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ARQUMENTO DE LA PELÍCULA

París, esta ciudad mágica, evocadora de vo¬
luptuosos ensueños, esconde en lo más íntimo
de su alma dolorosas tragedias de fondo sen¬
timental. Gentes que viven una existencia de
vicio y de maldad, son santificadas de pronto
por el imperio de una pasión pura y honrada.
I'd sentimiento augusto del amor redime sus
vidas como la más fragante virtud.

En el barrio de Montmartre alzábase, es¬
condido en un callejón sórdido, el café "Chez
le père Latulipe", uno de los 1 res de peor
reputación de la capital francesa. Sus parro¬
quianos eran gentes de la peor calaña. Todos
buscaban refugio en aquel establecimiento en-
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vuelto en la nube de cien pipas humeantes. Y
a altas horas de la noche, el piano, único ins¬
trumento musical, dejaba oir las notas lángui¬
das de los tangos, poniendo en el alma apache
un soplo de violento amor.

El baile era imprescindible en el café. Al-
gúnas parejas, en el centro .de la sala, seguían
el ritmo de la música, con los difíciles movi¬
mientos de sus cuerpos. Eran danzas silencio¬
sas, pero terribles. Giraban, matizando al com¬
pás de los melancólicos sones, el terno drama
humano de la pasión. La mujer huía, pare¬
ciendo esquivar los brazos fuertes del domina¬
dor, pero el apache la enlazaba, uniéndose a
ella con la más estremecedora de las actitu¬
des. Todo el amor con su poderoso acicate
se adivinaba en los gestos de los bailarines,
en sus miradas lánguidas y desmayadas en
sus bocas entreabiertas, por las que se escapa¬
ba un hálito de ardor carnal. Como sus vidas,
agitadas y miserables, envueltas en el ropaje
de todos los vicios, el amor, tenía para ellos
una fuerza salvaje, próxima a la muerte. Y
el baile era la representación viviente y rít¬
mica de sus espíritus de volcán.

Una dorada tarde de otoño, la policía había
acudido a dicho café en busca de unos ladro¬
nes, cuva especialidad era el robo de joyas.
Los apaches, cerrando precipitadamente las
puertas, se aprestaban a la defensa. En vane
los gendarmes hacían desesperados esfuerzos
para abrirse paso. Parecía adivinarse una lu¬
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cha. próxima y violenta entre' los dos adver¬
sarios.

El movimiento de la calle despertó a una
linda mujer, que habitaba la casa contigua a
la taberna. Era la bailarina Gaby, cuyos ru¬
bios cabellos y ágiles pies conocía, por haber¬
íos-admirado, todo París. Envuelta en un de¬
licioso salto de cama, se asomó al balcón para
descubrir el origen del escándalo.

Aifte el café, comenzaban a emplearse los
medios decisivos. Se habían lanzado al inte¬
rior del establecimiento bombas asfixiantes,
cuyo mortífero hedor obligaría a todos a sa¬
lir de su escondite.

Dirigía la expedición contra los apaches el
prefecto de policía, Paul Lecointe, un hombre
sagaz, desconfiado y poco propenso a la com¬
pasión. Le acompañaba un amigo suyo, Bruce
Grover, millonario norteamericano, que había
conquistado nombradía internacional como cri¬
minalista.

—Va usted a ver — dijo Lecointe — cómo
vencemos a esa gentuza-—. Mis bombas son
una adquisición de la guerra ; lanzan un gas
que al causarles un ardor insufrible en los
ojos les obliga a rendirse sin oponer resis¬
tencia.

Estas palabras fueron confirmadas por la
realidad de los hechos. Bajo la influencia de
los deletéreos gases, los apaches se entregaron
a la policía. Esta penetró en el local, dispuesta
a recuperar variés lotes de joyas que habían
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sido robados. No sospechaba particularmente
de nadie; era preciso efectuar un registro ge¬
neral, buscar indicios para detener los auto¬
res. Pero los clientes ignoraban de qué se tra¬
taba... ¡Ellos querían vivir en paz!

Bruce, al dirigirse con el prefecto al café,
vió casualmente a la hermosa bailarina apo¬
yada en una de las balaustradas del balcón.

—¡ Soberbia muj er ! — comentó—., ¿ La co¬
noce usted?

—Demasiado. Es una bailarina muy lista
que alterna continuamente con los ladroríes.
pero contra la cual no ha podido canseguirse,
hasta ahora, la menor prueba de culpabilidad.

—Difícil me parece que consigan ustedes
pruebas en contra de ella por más que las
busquen, Lecointe ; una mujer que tiene esa
cara tan bonita ha de ser incapaz de nada
malo.

—No se fíe...
Gaby, desdeñosa, había abandonado el bal¬

cón. Su camarera, una mujer fiel, ya entrada
en años, corrió a ella precipitadamente y la
dijo :

—¡ Gaby ! ¡ Gaby, la policía !
Y se revolvía por todo el cuarto, como si

fueran a meterla en presidio. En efecto, la
policía, no encontrando las joyas ni indicio al¬
guno en el café, había penetrado en casa de
Gaby, a la que consideraban cómplice más o
menos lejana de los apaches.

—¡ Calma ! —- dijo Gaby — no hay que
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asustarse. Comienzo a estar harta del señor
1 .ecointe.

Tres guardias invadieron las habitaciones
íntimas de la diosa.

■—¿Cómo, se atreven ustedes? — protestó
ella. ,.

—Han de aparecer las joyas robadas, se¬
ñora, y nuestro deber es seguir buscando.

—Aquí no hay nada... nada... y cometen
ustedes un atropello.

La policía, en su afán de obtener un triun¬
fo, lo registraba todo.: cajones, mesas, arma¬
rios, el tocador, ropas fragantes de Gaby,
todo... La bailarina, furiosa, pateaba de rabia,
insultando con los más violentos reproches a
los representantes de la autoridad. La obse¬
sión de las joyas les hacía seguir buscando,
incansables, sin hacer caso de las violencias
de Gaby.

La camarera vió sobre un estuche las jo¬
yas de ' Gaby, que ella vestia cada noche, en
sus soberanas actuaciones. Y temiendo que los
guardias creyeran que eran procedentes de
robo, las cogió, escondiéndolas en uno de los
sitios que consideró más seguro : en el hueco
de uno de los barrotes de la cama. Y temblan¬
do de miedo, optó por esconderse ella también,
y a' falta de otro barrote adecuado, ocultóse
bajo el amplio lecho.

Entretanto, Gaby seguía en sus imprope¬
rios.

—Realmente, ya raya en manía este empe-
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ño que tanto el señor Lecointe como sus es¬
túpidos subalternos demuestran en molestar¬
me; y al fin estoy viendo que 110 tendré más
remedio que cantarles cuatro verdades... ¿Qué
se han creido ustedes?...

Lecointe y Bruce entraron en la habitación
Quedaron ante la puerta, sorprendidos por los
duros reproches de lá joven.

—i Qué amable es la niña!... — dijo el pre¬
fecto, riendo.

Gaby volvióse rápidamente y gritó :
—¡Hola!, ¡hola!... ¡Nada menos que el se¬

ñor Lecointe en persona!... No dudo que si
la torre Eiffel llegara a perderse vendría a
buscarla debajo de mi cama.

Bruce tenía clavados los ojos en la bailari¬
na. ¡Era tan hermosa!... Fué a quitarse el
sombrero, pero el prefecto le advirtió :

—No se descubra, amigo mío...
Lecointe avanzó por la sala, mirando con

aire despectivo a la bailadora. Creía que ella
estaba complicada en una porción de delitos
v esperaba sólo el momento adecuado para pri¬
varla de libertad. Sentía por aquella mujer
una antipatía tenaz.

Bruce, en cambio, parecía hipnotizado por
Gaby. Le había causado una impresión pro¬
funda... y favorable. ¿Era posible que aque¬
lla linda mujer fuera tan mala como sostenía
Lecointe ?

—¿Han encontrado ustedes las. joyas7 —
dijo el prefecto a sus subordinados.
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—No... no, señor... nada...
Y puestos en fila, le miraban asustados...
Uno de ellos tenía la cara completamente

ca de un brochazo de polvos que Gaby le ha¬
bía lanzado poco antes. Los otros sostenían
en los brazos lindas camisitas de ¡a joven.

—¡No han encontrado nada... ni encontra¬
rán nada! —- gritó Gaby—, Y tengan la bon¬
dad de marcharse todos de aquí... ¡Estoy
harta de usted y de todos los policías de Pa¬
rís ! ¡Me enloquecen!... ¡me desesperan!...

"¡ Cuidado, señor Lecointe ; agota usted mi pa¬
ciencia !

Y paseaba por la habitación con gestos de
actriz en el último acto de un drama.

—Un poco de silencio, Gaby, ¡ por Dios ! —

dijo el prefecto con tranquilidad—. Y ustedes,
110 sean idiotas — agregó dirigiéndose a los
guardias—. ¡A seguir buscando!... ¡Cuando
una mujer se pone trágica es que tiene interés
en ocultar algo!... Discurran ustedes un poco,
demuestren un poco de malicia, ¡ aprendan
de mí !

Y comenzó a husmear por todos los rinco¬
nes, con ojos avisores de buen policía, buscan¬
do la pista que no encontraba. Meditando so¬
bre la presunta culpabilidad de la bailarina,
vino a apoyarse contra uno de Jos barrotes de
la cama que se movió bajo su peso. Un gesto
de alegría brilló en los ojos del prefecto.

—¡ Caramba !... ¡ 'Caramba !... ¿ qué significa
éso?...
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Sacudió el barrote, levantándole fácilmente.
E introduciendo la mano en el hueco donde
aquél se asentaba, la sacó de pronto, con un
lote de joyas.

—¡Vamos!... ¡Ya apareció aquéllo!... Ha
cometido usted el pequeño error de creer que
es más lista que yo, Gaby ; y lo siento, porque
estas joyas son una vivísima acusación.

Acariciaba los bellos collares que tenía entre
manos con una sonrisa de triunfo. Bruce, en
cambio, con una mirada de dolor, parecía ob¬
servar los movimientos de la joven. Pero Gaby
no demostró ninguna emoción ante el descu¬
brimiento del policía. Se limitó a decir con el
gesto burlón que la caracterizaba:

—El quedar vencida por el mejor policía
del mundo, es siempre un consuelo, señor Le-
cointe.

—Pues ¿qué se había usted creído?... ¡No
tenía usted que escapar siempre de mis ma¬
nos!... Y ahora, responderá usted ante la jus¬
ticia.

—¡ Pero, señor Lecointe, perdóneme por
esta vez!...

—'¡No!, ¡no! ¡de ningún modo! Eso sería
renunciar a mi triunfo; pide usted demasiado.
Bueno... guardias/llévense a Gaby...

—'¡Un momento! — dijo ella, cambiando de
expresión—. Ha cometido usted el pequeño
error de creer que es más lista que yo, señor
Lecointe; y lo siento porque...

Y sus ojos tenían una expresión de malicia.
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—i Qué quiere usted decir ? — preguntó el
prefecto, alarmado, temiendo alguna nueva tra¬
pisonda de su enemiga.

;—¡Oiga!... ¡oiga!... ¡hombre de Dios!...
¿ Cree -usted que si las joyas fueran legítimas
en vez de una simple imitación, bailaría yo
noche tras noche en Vibout por un puñado de
francos?...

—Pero... ¿esas joyas?...
—Falsas... de lo peorcito... ¡obsérvelas us¬

ted !...
El prefecto corrió a la luz. ¡ Maldita Gaby !

En efecto, aquellas piedras preciosas que tenía
entre manos eran de una escandalosa imita¬
ción. De lejos, bajo el resplandor de cien lu¬
ces, competían con el verdadero y precioso
mineral ; pero examinadas de cerca sólo recor¬
daban los cristales finos...

—Pues entonces... ¿estas joyas son de us¬
ted?...

—¿No han de serlo, criatura?... ¡Pues no
hace poco tiempo que las luzco todas las no¬
ches!... Yo no soy ninguna ladrona, Lecoin¬
te, ¿entiende?... ¿Cuándo se convencerá usted
de ello ?

La ira resplandecía en la mirada de Lecoin¬
te. Los policías se miraban comentando en si¬
lencio la burla. El prefecto, conociendo que
se hallaba en ridículo ordenó :

—¡Fuera de aquí!... ¡En el acto!...
Apenas desaparecidos los uniformados agen¬

tes, Lecointe esparció una mirada de furor
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por toda la habitación, buscando las joyas ver¬
daderas, cuyo paradero Gaby desconocía en
absoluto. Bruce, con los ojos fijos en la baila¬
rina, parecía denotar cierta satisfacción ante
el inesperado término de la aventura... ¡Aque¬
lla mujercita !... ¡Oh! ¡si se veía bien a las
claras que no era una ladrona !

Gaby, con las solemnes actitudes que gusta¬
ba con frecuencia de adoptar, repitió :

—¿Se ha convencido usted ahora, señor Le-
cointe?...

—¡ Bah !... — respondió el aludido—. Por
esta vez ha ganado usted, Gaby, pero la parti¬
da no ha terminado todavía ; le aconsejo que
cambie de conducta si no quiere perder al fin.

—¡Vaya una insolencia!... Lo que habría
usted de procurar es adquirir un poco más de
educación, séñor prefecto.

—Basta... no discutamos más... Creo que
no tardaremos en encontrarnos, Gaby... Sal¬
gamos, Bruce.

Pero ya cerca de la puerta, el criminalista
americano paró a su amigo y le dijo:

—¿ Tiene usted la bondad de esperarme un
momento, ahí fuera?...

—¿Yo? — respondió Lecointe, sorprendi¬
do—. ¿Quiere usted hablar con Gaby?... ¡Ah,
bien... le espero desde luego; pero le aconsejo
que tenga mucho cuidado con el reloj!...

Y sonriendo abandonó el cuarto. Gaby, sor¬
prendida por las palabras últimas, contempla¬
ba con estupor al americano. ¿De qué querría
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hablarle este hombre?... ¡Ah, esa pandilla,
amiga de los 1 .ecointe.! ¡ Le tenía ella un
odio !...

—¿Por qué quiere usted hablarme? — dijo
ella, malhumorada.

—¡ Se lo ruego!... No tome a mal lo que
voy a decirle... Es debido al vivo interés que
me inspira usted...

. —Bueno... usted dirá — replicó, sin mu¬
chas cortesías, la bailadora.

-—Una mujer como usted, de sus méritos,
merece vivir en otro medio, señorita... Y yo'
querría rogarle...

Pero ella cortó la conversación con su voz

silbante y agresiva:
—-¡ Guárdese usted sus consejos! ¿Cómo se

atreve ?....
—Por Dios, señorita Gaby...
—Hemos terminado, señor. Cuando necesi¬

te sus opiniones, le llamaré...
—Entonces... no quisiera molestarla más...
Ella le volvió desdeñosamente la espalda, y

Bruce, disgustado, se retiró. Pero tenía cla¬
vados en su corazón los ojos de Gaby, la son¬
risa de aquella mujer misteriosa. Bruce cono¬
cía el corazón humano. En sus años de
práctica como criminalista, había tratado de
cerca muchas almas femeninas, y estaba segu¬
ro de que Gaby, a pesar del turbio ambienté
que la rodeaba, era una flor intacta y no con¬
taminada aún por los vientos del delito.
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Al salir, juntóse con su amigo que le aguar¬
daba, y le preguntó : .

—Digame, Lecointe: ¿dónde baila Gaby?
—En casa de Vibout, en la calle Dulac.
—Gracias.
•—Y ¿cómo ha ido la entrevista?... ¿Se ha

convencido usted de lo que vale esa... seño¬
rita ?,..

—Aunque usted lo tome a chacota... creo
que ella no es lo que usted supone...

—La conozco hace mucho tiempo, Bruce...
y no me engaño... Si ella no es directamente
una ladrona, colabora con los ladrones...

—; Quién sabe, Lecointe!... Dentro de algún
tiempo le contestaré con conocimiento de
causa...

—¿Es due piensa ocuparse de Gaby?...
—Quiero leer en su alma...
Los dos amigos subieron en el automóvil

de Bruce.r. Lecointe, disgustado,, por el mal
fin de la aventura.,.

*■
* *

En el "cabaret" Vibout todas las noches re¬

uníase una extraordinaria concurrencia para
presenciar la actuación de la hermosa bailari¬
na Gaby. Numerosos clientes del "cabaret"
habían querido prolongar su admiración más
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allá de los límites artísticos. Pero la bailadora,
rechazaba una a una todas las ofertas, negán¬
dose a intimar con ninguno de los señoritos
calaveras que frecuentaban el local.

La vida de Gaby se deslizaba de modo bien
extraño. Buena en el fondo, una misteriosa
atracción la llevaba a alternar con las gentes
de la taberna "Chez le père Latulipe", rela¬
cionadas todas ellas más o menos con el Có¬
digo. El amor la unía a uno de aquellos hom¬
bres. Era Antonio Bargey, bailarín de oficio
y ladrón de vocación, por quien Gaby sentía
una de esas extrañas pasiones, donde el amo-r
y el miedo se confunden. Antonio la domina¬
ba, imponía sus caprichos y su modo de ser,
y ella, Gaby, repugnándole los procedimientos
que usaba su amante, se sentía fatalmente lle¬
vada a él, perdonándole con fidelidad de es¬
clava todos sus actos indignos. Era "su hom¬
bre", su dueño. Y'los sentimientos de: nobleza
que alguna vez despertaban en su espíritu, se
amortiguaban y apagaban de nuevo bajo el
fiero impulso de su pasión.

Bruce Grover había adivinado algo de ésto,
descubriendo el buen fondo del alma de Gaby.
E interesado por ella, la siguiente noche, acom¬
pañado de su hermana, había ido al cabaret
Vibout, aguardando con impaciencia el mo¬
mento en que Gaby apareciese.

Antonio, el amante de Gaby, estaba tam¬
bién en el salón, orgulloso de que fuese suya
aquella mujer tan solicitada.
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De pronto, un movimiento de- sensación in¬
dicó la llegada de la admirable bailarina. Una
salva de aplausos coronó la presencia de aque¬
lla hermosa mujer. Centenares de ojos en¬
volvieron a Gaby, que sonreía, agradecida por

Situóse en el . centro del salón, y comenzó a
bailat'.

el repetido homenaje. Vió a Bruce y le sonrió
con cierta simpatía cordial. Parecía olvidar su
enfado de la noche última.

Situóse en el centro del salón y comenzó a
bailar. Del techo descendió lentamente una

amplia cortina- de color de rosa, en forma
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circular, que rodeó a la hermosa artista, como
una gasa ténue que dejaba ver todos sus mo¬
vimientos. Gaby comenzó a desnudarse. Poco
a poco, las finas líneas de su cuerpo se acusa¬
ban bajo el transparente que la rodeaba. Pero

...las finas líneas de su cuerpo se acusaban
bajo el transparente que la rodeaba.

a medida que se despojaba de sus ropas, nue¬
vos velos iban cayendo sobre los anteriores,
haciendo más tupida y densa la sedosa cor¬
tina.

El espectáculo duró sólo un momento. La
cortina volvió a levantarse y con igual rapi-
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dez fueron aclarándose los velos hasta dejai-
de nuevo a Gaby sin ningún obstáculo, y vis¬
tiendo un traje magnífico. Comenzó a danzar
con toda la gracia y el picaresco ardor que la
habían hecho célebre.

Bruce admiró complacido el arte de la mu¬
chacha, no comprendiendo cómo una criatura
de tan envidiables dotes viviera después la
existencia anormal de los apaches.

■Cuando terminó el baile, Gaby quedó in¬
móvil y las cortinas, por segunda vez, descen¬
dieron lentamente, superpuestas, hasta tapar
por completo el lindo cuerpo de la bailarina
que había comenzado a desnudarse. Y al cabo
de unos segundos, los velos volvieron a levan¬
tarse. Todos esperaban ver aparecer a Gaby
con otro vestido, una de aquellas combinacio¬
nes exóticas que le iban tan bien ¡ pero al su¬
bir la última cortina, Gaby no estaba ya en
su sitio. Había desaparecido, como por en¬
salmo.

Algunos ■ jóvenes inconsolables corrieron ha¬
cia el lugar donde pocos momentos antes
Gaby había danzado, pretendiendo adivinar la
trampa por donde ella había desaparecido ; pe¬
ro todo inútil : el pavimento estaba intacto.
¡Tenía cosas tan extrañas aquella bailarina!...
Ahora, hasta el siguiente día no podrían con¬
templar de nuevo los bailes armoniosos y la
admirable combinación de cortinas que les
permitía ver — aunque bajo la gasa rosa —
los tesoros de aquel cuerpo arrogante.
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Había terminado ya el espectáculo, e iba a
comenzar el baile general, en que todos los
concurrentes tomaban parte.

Gaby entró por segunda vez en el salón,
dirigiéndose al sitio donde estaba Antonio.
Este aparecía disgustado.

—¡ Oye, Gaby ! ¿ Quién es ése al que le di¬
rigiste una sonrisa esta noche al entrar aquí?

—'¿Una sonrisa? ¡ Ah ! — dijo, mirando la
mesita lejana en la que se hallaba Bruce—.
Es un norteamericano que se ha propuesto
hacerme variar de vida. ¿Qué harías tú, si
eso sucediera, Antonio?...

—¡Obligarte a que volvieras conmigo! ¿Te
enteras?... Pero ya sé que esto no pasará.

Bruce fijaba los ojos en la hermosa bailari¬
na. Llamando al dueño del establecimiento, le
dijo :

—Vibout, deseo bailar con la señorita Gaby.
—Ella no baila con nadie, señor. Pero yo

le indicaré su deseo...
Vibout acercóse a la mesa de Gaby y le

dijo :
—Gaby, un caballero quiere bailar con

usted.
Los ojos de la danzarina brillaron, agranda¬

dos por la ira.
—¡ Usted no me paga para que yo baile con

los parroquianos, Vibout !
—Es verdad, pero se trata de un caso ex¬

cepcional, Gaby. Yo conozco bien a ese caba-
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Hero : el señor Grover es un millonario norte¬
americano.

La muchacha fijó los ojos en el lugar indi¬
cado por el empresario y reconoció a Bruce.

—Es el hombre de quien te acabo de hablar
— dijo al oído de su compañero.

El anuncio de que se trataba de un millo¬
nario, hizo que Antonio le mirase con aten¬
ción. ¡Tal vez podría sacarse buen partido de
este hombre!

—Bueno, Vibout. Traiga usted a su millo¬
nario — elijo Gaby.

Momentos después, Bruce, radiante de di¬
cha, acercóse a la bailadora. Inclinándose res¬

petuoso, la suplicó :
•—'¿Tendría usted la bondad de bailar con¬

migo, señorita?
—Si — contestó ella, sonriente—. Pero es

que no puedo dejar solo al señor.
Bruce contempló a Antonio, que le miraba

fijamente.
—-El señor no tendrá, tal vez, inconveniente

en bailar con mi hermana...
—¡Oh! —: dijo el compañero de Gaby ini¬

ciando una torpe sonrisa—. Muy honrado con
ello...

Y Bruce salió en busca de su hermana,
presentándola a Antonio para que bailase con
él. Y el americano, orgulloso de poder convi¬
vir unos instantes con la linda criatura que le
embrujaba, bailó con Gaby una danza de lán-
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guidas notas, muy apropiada al alma sentimen¬
tal del criminalista.

El prefecto Lecointe sabía llegar siempre en
el momento oportuno. Entraba en el "caba¬
ret" en el instante en que su amigo se dispo-

... bailó con Gaby una dansa de lánguidas
notas...

nía a bailar con Gaby. La compañía de la
peligrosa criatura y de Antonio, que constituía
también una de las Constantes preocupaciones
de Lecointe, le puso en guardia. ¿Iba a tra¬
mar algo aquella gentuza?

Cuando terminó el baile, Bruce acompañó
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a su puesto a Gaby, retirándose después de
una reverente cortesía. Llegó Antonio con una
sonrisa de triunfo.

—No perdí el tiempo mientras bailaba, Gaby.
—No perdí el . tiempo mientras bailaba,

Gaby — dijo riendo.
Y mostró una pulsera de brillantes, hermo¬

sa joya que centelleaba con maravilloso res¬
plandor.
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—Pero... ¿qué has hecho? — protestó ella,
pálida de indignación.

—Nada... ¡trabajar!... Mientras la herma¬
na de este millonario bailaba conmigo, le he
quitado muy tranquilamente su brazalete...
Debía cobrarme el baile, ¡ caramba !

—¡Qué ocurrencia, Antonio! ¡Comprome¬
terse por una miserable pulsera cuando hay
millones en perspectiva!... ¿No sabes que él
compró y tiene en su poder • el famoso collar
de la Zarina?

—¿Es posible?!..
—Acaba de contármelo. Y acuérdate, An¬

tonio : me prometiste que apenas pudieras dar
un buen golpe, nos retiraríamos a vivir tran¬
quilos ; no se nos presentará otra ocasión como
ésta.

—Tienes razón, chiquilla. Pero eso no im¬
plica que nos quedemos con el regalito...

—No, no; hay que devolver esa pulsera, sea
como sea. No debemos inspirar sospechas.

Y mientras seguían discutiendo sobre el
mejor modo de devolver lo robado, la herma¬
na de Bruce se daba cuenta de la desaparición
de su valiosa joya. Lecointe, que había ido a
saludarles, sonrió ante la misteriosa pérdida.
Era una coincidencia muy significativa la pre¬
sencia de Antonio y Gaby, y la desaparición
del brazalete. Pero esta vez les tenía a buen
recaudo.

—Creo que sé dónde encontrar su pulsera
— dijo.
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Y corrió hacia la mesa donde discutían
Gaby y su amante. La danzarina, al ver acer¬
carse al prefecto, no experimentó la menor
turbación ; cogiendo el brazalete lo echó dentro
de una botella de champaña. ¡ Ahora, que lo
buscase !

—Vamos a ver — dijo el policía con cara
de pocos amigos—. Torpe anduvo usted esta
vez, Antonio; déme esa pulsera.

—Está usted equivocado... ¡No sé de qué
me habla! — respondió el ladrón.

Gaby miraba a Lecointe con ojos de burla.
¡ Estúpido !

—¡ Oh ! 110 pretenda disimular... Voy a ca¬
chearle...

Como la mesita donde se hallaban estaba
colocada en una especie de reservado, libre de
miradas indiscretas, el policía pudo registrar¬
le sin llamar la atención. La operación resultó
infructuosa. En vano tanteó por todos sus bol¬
sillos; no apareció la joya.

—¿Qué ha hecho usted del brazalete? —

gritaba, enfurecido.
—No tengo nada... se lo aseguro... Busque

usted, si no se convence...
El prefecto tuvo sus-dudas... Quizás su¬

friría un error esta vez. Pero en los ojos de

■

Gaby leía tal malicia burlona,v que sólo vaciló
un momento. ¡ Miserables ! ¡Y no poderles de¬
tener!.;. Iba ya a retirarse, cuado oyó la voz
de Gaby, que remarcaba:
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—¿Por qué no me registra a mí también,
señor Lecointe?

■—-No estaría bien, señorita —• contestó—;
pero sí le advertiré que, al fin, y acaso más
pronto de lo que usted supone, caerá usted en
nuestras manos.

Y salió relampagueando de ira.
—Voy a darle una lección a ese estúpido de

Lecointe — dijo Gaby; y apoderándose otra
vez de la pulsera se encaminó hacia la mesita
de Bruce.

El prefecto explicaba, entretanto, a sus ami¬
gos norteamericanos :

—No he encontrado aún la joya, pero tengo
una pista indudable... No me puede fallar.

—Iiaga usted lo posible por hallarla, Le¬
cointe — dijo la hermana de Bruce—. Era
una joya valiosa... recuerdo de familia.

—Prestaré toda mi atención a ese asunto...
Gaby llegóse a la mesa. Bruce la miró cau¬

tivado.. .

—¡ Me hace usted tan feliz viniendo aquí !
— exclamó.

Lecointe la miraba con soberbia. ¿Cómo se
atrevía a tanto?

—¡ Ay, señorita ! — comentó la hermana de
Bruce—. Estamos pasando un verdadero dis¬
gusto. He perdido un valioso brazalete...

Gaby, con serenidad, respondió:
—¡ Oh ! el señor Lecointe lo hallará proba¬

blemente. Tiene un admirable golpe de vista...
Lo sé por experiencia...
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Y reía con una risa provocativa que hacía
estremecer sus hombros de fina redondez.

La conversación se generalizó. Lecointe ha¬
blaba con la norteamericana, y Bruce no po¬
día apartar los ojos de Gaby.

Bruce la miró, cautivado...
—¿Podré tener el gusto de verla a usted de

nuevo? — le preguntó.
-—¿Por qué no?... Estoy aquí todas las no¬

ches desde las nueve hasta las cuatro.

—¿Y después de las cuatro? — agregó él,
malicioso.

—A desayunar en el Café "Chez le père
Latulipe", y en seguida a dormir...
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—i Av ! si yo pudiera ser amigo de usted...
Creo qué nos avendríamos — murmuró.

—Pruébelo...
Gaby, aprovechando un momento de distrac¬

ción, echó la pulsera de brillantes que tenía
entre manos al fondo de una botella de cham¬
paña. Rogó después que le pusieran vino, y
levantando la fina copa exclamó, contemplan¬
do a Lecointe:

—Brindemos, señor Lecointe, por que apa¬
rezca pronto la pulsera perdida.

El prefecto, rabioso por la burla, se vió en
la necesidad de disimular y se dispuso a brin¬
dar. Pero como su copa estaba vacia, Gaby
le acercó - la botella, escanciando el oro del
champaña. Y de pronto, con el fino chorro de
vino cayó la pulsera en la copa del prefecto.

-—-¡ La pulsera perdida ! — exclamó, aparen¬
tando ;■ sorpresa,>Gaby—. ¡No hay que dudar¬
lo: el señor Lecointe es un genio!...

—¿Cómo ha podido caer aquí? — dijo la
hermana de Bruce—:. Parece cosa de magia...
¡Tanto como hemos buscado!...

Lecointe no salía de su asombro. Adivinaba
en todo ello la mano de Gaby, pero tan hábil,
tan diestramente manejada, que era imposible
dar con ella.

Bruce, en tanto, seguía conversando en voz
baja con Gaby, que cada vez le inspiraba ma¬
yor confianza.

Rayaba casi el alba, cuando terminó la agra¬
dable reunión. Bruce acompañó a su hermana
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al hotel, y después, con Lecointe, se dirigió a
la taberna donde Gaby iba a desayunar.

El establecimiento se hallaba concurrido.
Los dos amigos ocuparon una mesita, espe¬
rando la llegada de Gáby... Pero el policía,
preocupado por el interés que demostraba
Bruce por la bailadora, le advertía severa¬
mente :

—Tenga usted mucho cuidado con esa
Gaby. Bajo su aparente bondad, esconde ins¬
tintos de fiera... ¡No se deje dominar por
ella !

—¡Descuide, Lecointe! No la creo tan mala
como la pintan ; y en todo caso, me interesa
la muchacha y quiero conocerla antes de juz¬
garla.

—Yo la juzgué hace tiempo...
—Permítame que insista en mi deseo... De¬

seo tratar a esa mujer...
Entretanto, Gaby, con Antonio, había ido a

su casa para cambiarse de ropa, antes de di¬
rigirse al café.

Como tardara mucho, Antonio daba mues¬
tras de viva impaciencia.

—¡ Date prisa, Gaby, que tengo hambre!...
—¡Tú no piensas más que en comer-! —

gritó ella—. Si no fuese porque yo me preocupo
por el día de mañana...

—¿Qué quieres decir con éso?... ¡A ver!
¡ explícate !...

—Nada... que estoy cansada de la vida que
llevas, de tu profesión, de que siempre la po¬
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licía sospeche de nosotros... Eso ha de termi¬
nar... ¡ea!...

—¿Y cómo? — dijo, cínico, el hombre—.
¡ i )ime !... ¿A qué quieres que me dedique ?

—¡Tú dirás!... a ser una persona honrada...
■—¡Bah!... ¡bah!... estás hoy bien... Todo

eso serán tonterías del estúpido norteamerica¬
no ése... Y oye... ¿no habíamos quedado en
que tú me ayudarías para robar el collar de
la Zarina?...

■—Lo haré, con tal de proporcionarte los
medios para que puedas ser hombre honrado, y
me convertiré en ladrona por esta vez...

Se veía reflejado el sufrimiento en sus ojos.
Ella hubiera querido para el hombre que era
su amante, una vida de honradez y de trabajo,
no aquel continuo agitarse en el torbellino del
vicio... Estaba ahora decidida. Por única vez,
ella colaboraría en el robo del collar para que
pudieran los dos, con su producto, abandonar
París y vivir bien en un apartado rincón don¬
de nadie les conociese. No reparaba, en la
tosca estructura de su alma, en la inmorali¬
dad de los medios que iba a usar para lograr
el útil fin ; sólo veía en lontananza la visión
de una existencia de tranquilidad.

—No creas que me guste mucho que tú
intervengas en ese negocio —• dijo Antonio—.
Porque ¿quién me asegura que él no ha de
comprarte a ti, como compró el collar?

—Conque, ¿esa es la opinión que tienes de
mí? — protestó ella.
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—Coqueteas demasiado, niña...
—¡ Habráse visto ! ¡ Atreverse a dudar de

una mujer como yo a quien tanto debías agra¬
decer !...

-—-¡ Caray ! ¡ Hoy te ha picado un mal mos¬
quito !...

—¡Hemos concluido!... Vete por tu camino,
que yo seguiré por el mío ; y robaré ese collar,
pero para mi...

La suposición que había hecho Antonio
ofendió gravemente a Gaby. Vió retratado en
el fondo de su amante todos sus instintos ma¬

lévolos, de desconfianza, sin otra norma que
el interés. Y sintió un asco infinito por él.

Pero Antonio se salió de casillas. La posi¬
bilidad de que ella le abandonase y robase el
collar sin hacerle participe de sus beneficios,
le excitó tan brutalmente que cogiendo un
arma hizo ademán de clavársela al corazón de
Gaby,' mientras le decía, rabioso :

—¡ No trates de jugar conmigo, porque os
mataré a los dos!

Algo pasó por el cerebro de Gaby; vió a
Bruce con su sonrisa agradable, y comparó la
dulce cortesía de sus palabras con la brutali¬
dad de Antonio. Pero con el miedo, con^ el
poder de dominación y de fascinación que
ejercia sobre ella, le abrazó, exclamando con
voz temblorosa:

—No te pongas así, Antonio. ¡Tú bien sa¬
bes que yo te adoro!... ¡te adoro!...

—¿No mientes?... Mira que estoy acostum¬
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brado a conocerte muy a fondo, a leer en tu
vida... ¿No me engañas?...

—¡Vamos, dueño mío! — dijo con una za¬
lamería que recordaba la de las mujeres de

—No trates de jugar conmigo, porque os
mataré a los dos.

los apaches... ¡Dame un beso, mi niño!...
Y él la levantó entre sus brazos férreos, y

sus bocas se besaron, fundiéndose en un doble
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suspiro. Y sus ojos se cerraron por un mo¬
mento a la embriaguez de la pasión.

—Ahora, escúchame —• dijo ella, unos ins¬
tantes después—. Bruce ya me ha invitado a
que baile en su casa; puedo manejarlo a su
antojo...

—Si lográramos apoderarnos del collar...
—¿Y por qué no?... Pero será preciso que

tú tengas un poco de prudencia; de lo contra¬
rio, lo echarás a perder todo...

—La tendré...
—Y ahora... vamos a la taberna... Pronto

va a salir el sol...
Momentos después llegaban a ella. La lle¬

gada de Gaby fué saludada por el entusiasmo
de todas aquellas gentes de rompe y rasga,
mudos adoradores de la bailarina. Algunos se
acercaron para besar sus manos.

Bruce salió a su encuentro.

—'¡Qué sorpresa!— dijo ella, admirada...
—-¡ La esperaba a usted!... Estoy aquí con

mi amigo Lecointe... ¿Quiere usted venir a
mi mesa?

—Pero es que voy con Antonio...
—¿Y qué importa?... Que venga él tam¬

bién...
Y se Rentaron todos' alrededor de una de

las mesitas. Bruce prodigaba a Gaby las aten¬
ciones que sólo puede dar un corazón enamo¬
rado. Lecointe, silencioso, se preguntaba cómo
acabaría aquella extraña amistad. Y Antonio,
rabioso de celos, a pesar de todo, no podía

Algunos se acercaron para besar sus manos.
absurdos de los tangos apaches. La luz del
nuevo día se confundía ya con la de las lám¬
paras empolvadas del establecimiento. Algu¬
nos asiduos clientes se habían dormido sobre
las mesas, descansando de su pertinaz embria¬
guez. Una atmósfera densísima que podía cor¬
tarse con un cuchillo flotaba como espeso
velo, en el café.
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ocultar el hondo disgusto de que estaba po¬
seído.

El piano de la taberna iba desgranando sus
desafinados acordes. Muchas parejas bailaban
estrechamente enlazadas, con los movimientos
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Bruce escribió bajo la mesa un papelito y
lo entregó a Gaby. La bailarina, desdoblándolo,
leyó :

¿Quiere usted que salgamos mañana, a dar
un paseo?

—La esperaba a usted... ¿Quiere usted ve¬
nir a mi mesa?

—¡ Encantada ! — contestó de viva voz la
muchacha ; y acarició a Bruce con unas fascina¬
doras y eléctricas miradas, capaces de hacer
saltar chispas al más duro corazón.

Antonio, que presenciaba todos esos movi¬
mientos, tenía que realizar esfuerzos para con¬
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tenerse y no echarlo todo a rodar. Un piso¬
tón de ella le obligó a contenerse. ¡ Imbécil !
¿No sabía que todo aquéllo era comedia? ¿No
se acordaba del collar ?

Y al separarse, Gaby prometió a Bruce que
al otro día iría con él... El norteamericano creía
vivir un sueño. Y reía de las prevenciones de
Lecointe que no cesaba de aconsejarle la in¬
mediata ruptura con la bailarina. ¡No ! ¡no ! ¡de
ninguna manera ! ¡ Gaby era tan deliciosa !

*

Al siguiente día, Gaby y Bruce salieron
juntos en automóvil... Y comenzó a estable¬
cerse una amistad íntima entre los dos...

Día tras día, Gaby pasaba las tardes pa¬
seando con Bruce, y las noches bailando
con él.

El norteamericano iba cayendo poco a po¬
co, seducido por los infinitos encantos de
ella. Gaby era su obsesión, su vida, lo que ya
no podría olvidar mientras latiera su corazón.
Las gracias, la belleza, la sonrisa de aquella
criatura le enloquecían.

Gaby se decía que las cosas iban mejor de
lo que nunca pudo figurarse. Aquel norteame¬
ricano se adaptaba a todos sus caprichos y
deseos. Ella comprendió la influencia, la do¬
minación que su belleza ejercía en el crimi-
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nalista, y su gloria de mujer palpitaba con
el triunfo.

¡ Pobre Bruce ! ¡ Era bien triste tenerle cpie
traicionar de aquella manera, apoderándose
cualquier día del collar ! Pero, ¡ qué remedio !
¡Lo necesitaba para que Antonio pudiera
abandonar el ambiente que le rodeaba. Mas,
en el fondo de su alma, Gaby se confesaba
que nunca Antonio sabría decir tan bellas, ad¬
mirables y halagadoras palabras como aquel
hombre de lejanas tierras. ¡ Era tan "chic",
tan espiritual en todo!...

Placían con frecuencia excursiones • por los
alrededores de Paris. Una tarde, se detuvie¬
ron ante un fonducho, sentándose a una de
las mesas de la terraza.

Cerca estaba el campo, y el aire olía a tri¬
go recién segado. El ambiente perfumado ha¬
cía pensar en el amor. Tal vez comprendién¬
dolo así, el dueño del mesón, un parisiense
listo como una ardilla, se acercó para decirles
con una sonrisa maliciosa :

—¿Desean los señores una habitación para
los dos ?

Gaby, rápida, se apresuró a responder :
—¡ No !
El hombre se excusó como pudo. ¡ Por aque¬

lla vez se había equivocado ! ¡ Y qué guapa
era la señora !

—¡ El muy estúpido creyó que éramos mari¬
do y mujer! — explicó a Gaby su acompa¬
ñante.
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Bruce rió la aventura. No pensaba mal el
dueño, ¡diablo! Pero, noble, con aquella co¬
rrección que tenían todos sus actos, no vol¬
vió a aludir a ello. Hablaban de otras cosas,
y ella escuchaba, emocionada, la profundidad
de conceptos de su nuevo amigo.

Alguien tiró una pelota a la joven. Eran
unos chiquillos a los que Gaby, repentinamen¬
te niña, les devolvió el redondo j uguete, y
comenzó a correr, aturdida, como si volvie¬
ra de nuevo a la infancia.

Corriendo tras los niños, llegó a una casa
de campo, subiendo por una escalerita al pa¬
jar, y dejándose caer en él, con una incons¬
ciencia infantil. Allí se desplomó sobre enor¬
mes gavillas de paja, ocasionando un susto
mayúsculo a un buen campesino supersticioso
que huyó despavorido, creyendo que apa¬
recía el propio diablo en persona.

Bruce fué en su busca, alarmado. ¿Qué
le ocurría a Gaby? ¿A qué aquellos transpor¬
tes de chiquilla ingenua?... Llegó a la casa
de campo, cuando ella salía, muy ufana y di¬
chosa, del pajar.

—Buen susto me ha dado usted, Gaby —

le dijo riendo—. ¡ Parece mentira que cam¬
bie tanto sólo con haberla alejado de Mont¬
martre !...

Gaby le miró, queriendo penetrarle hasta el
fondo del alma.

—Tal vez no se deba el cambio a eso, sino
a. usted — dijo, seriamente.

A



me parece que olvido quien soy, para pensar
en la niñita que era hace algunos años.

—Gaby, ¿por qué habla usted así? — ex¬
clamó el yanqui, turbado.

—¡Qué sé yo! He dicho una tontería, ¿ver¬
dad? Pero es que cuando hablo con usted,

...llegó a una casa de campo, subiendo por
una escalerilla al pajar...
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—¡Gaby! ¡Bendita la niña que hay en us¬
ted tan adorable!

¡ Admirable criatura ! Bruce sentíase orgu¬
lloso de su enamorada. La bailarina iba mol¬
deándose a las buenas palabras de él. Sentía
el mismo orgullo del escultor al animar su
obra con los destellos del genio. ¡ Aquel cam¬
bio se debía a su constancia!

Se despidieron al anochecer hasta el día si¬
guiente. A Bruce, las horas- que permanecía
alejado de Gaby le parecían siglos. ¡Estaba
enamorado tan profundamente de ella!

Antonio no encontraba, aceptable esta cor¬
dialidad. Hubiera querido que Gaby tuviera
va en su poder el collar, para alejarla del
millonario. Era un hombre peligroso, ¡ demo¬
nio ! Comenzaba a sentirse agitado por el agui¬
jón de los celos...

Gaby, insensiblemente, iba acercándose ca¬
da vez más a Bruce. Y esta simpatía contras¬
taba con cierto inevitable desdén, cierta frial¬
dad que experimeiitaba ante su amante.

La misma tarde, Antonio estuvo en casa de
Gaby, encontrando, como ya era costumbre,
la jaula vacía. Husmeó celoso por todos los
rincones, alcanzando su vista un papel que
leyó nerviosamente:

Iré a buscarla a mediodía. Bruce.
Lo estrujó con rabia. ¡ Aquello debía ter¬

minar ! Vió después un ramo de flores con
una tarjeta de él, y sintió nuevos y ardien-
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tes pinchazos de celos. No, 110; se imponía
acabar pronto con la peligrosa aventura.

Unos días después, Bruce y su hermana,
invitaban a sus amistades a una gran fiesta
que iba a celebrarse en su palacio. El pro¬
grama rezaba así :

Bruce Grover recibirá el próximo martes,
día seis, de ocho a once de la noche, en su
casa de ¡a Avenida del Bosque de Bolonia.

La señorita Gaby Várese ejecutará:
a) La Danza del apache.
b) Baile Español.

En los lujosos salones del millonario se ha¬
bía congregado lo más selecto de la sociedad
parisiense. Gaby venía precedida de gran fa¬
ma. Y las elegantes damas que no se habían
atrevido á ir al cabaret para verla bailar, aho¬
ra verían satisfechos sus deseos de contem¬

plar de cerca a la famosa bailarina.
El baile apache lo danzaría Gaby con otro

bailarín de profesión, un individuo que era
rey del tango en las tabernas. En el baile espa¬
ñol, Antonio sería ía pareja de Gaby.

Gaby, vestida como la más auténtica y ri¬
gurosa de las mujeres apaches, de las hembras
de noche de los bajos fondos de París, co¬
menzó ante la expectación general el baile al
estilo de su casta. Su compañero era un hom¬
bre hábil, de una ligereza y destrèza incom-
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parables, que manejaba a su pareja, entre sus
nervudos brazos, con una rapidez de vértigo.

Las respetables damas de la alta sociedad
110 podían ocultar su asombro. Gaby y su
amigo danzaban al compás de una música que-

Era un baile terrible que evocaba las an¬
gustias de la pasión...

jumbrosa que hablaba del amor mezclado con
el crimen. Era un baile terrible que evocaba
las angustias de la pasión, violenta y al des¬
nudo, como la de los salvajes.

Aquella danza era un rito de amor con la
brutalidad de todos los instintos. Pareció fi-
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nalmente que Gaby, la bailadora, caía desfa¬
llecida en los brazos *de su hombre, y vino a
desplomarse como muerta a los pies del bai¬
lador.

Una salva de aplausos coronó su actuación.
Los invitados comentaban aquel soberbio es¬
pectáculo.

Pero la danza no estaba terminada aún.
El bailarín levantó a Gaby que ahora aparecía
rígida, dura, como muerta, y comenzó a dan¬
zar con ella una danza macabra, como un es¬

peluznante cuadro de aquelarre.
La contemplación de la pareja estremecía.

Gaby,. inmóvil, automática, de modo maqui¬
nal, era empujada por los movimientos del
bailador. Era un hombre vigoroso y lleno de
pasión, danzando con una muerta. Causaba te¬
rror aquel armonioso girar entre el hombre,
sonriente y estremecido por la embriaguez
carnal, y una hermosa criatura pálida que re¬
presentaba a las mil maravillas el ser inani¬
mado, el cuerpo blanco y frío del que huyó
la misteriosa eseneja del vivir.

Una Baronesa temblaba 'acurrucada en su

sillón :

—¡Esto es fantástico... espantoso... parece
cosa del otro mundo !

Y por fin terminó el baile apache, al que
sólo faltaba, para tener la bárbara realidad de
su espíritu, la taberna junto al Sena, la at¬
mósfera letal del subterráneo que ocultara las
miserias y los delitos de los horribres.
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Gaby recibió innumerables felicitaciones.
Aquella mujer que tan sinceramente repre¬
sentaba la muerte, estaba radiante de vida y

juventud. Sus labios rojos al abrirse exhala¬
ban una oleada de luz. Sus ojos azules bri¬
llaban claros y reidores. ¡ Era un encanto de
muñeca !

Corrió a mudarse de traje. Apareció poco

Apareció vestida de andaluza...
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después, vestida de andaluza, con una blanca
mantilla sobre la clásica peineta meridional.

—¿Le agrado así? — dijo, riendo, a Bruce.
—Muchísimo, más de lo que usted se ima¬

gina... ¿Quiere que demos un paseo por el
jardín?... Tocjavia no vamos a .comenzar.

—Como usted quiera...
Salieron al jardín de la finca, poblado de

mil flores invisibles, que enviaban como un
homenaje simpático la esencia de su corazón.
Sentáronse en uno de los bancos, cerca de un
surtidor que iba desgranando las musicales
notas del agua.

Bruce contempló fijamente a su amiga con
ojos fosforescentes de amor.

—jGaby! — suspiró—. ¡Yo la amo a us¬
ted !

Ella buscó su mirada en la obscuridad, sor¬
prendiéndole esa declaración del millonario.

—¿ Después de todo lo que Lecointe le ha
dicho de mí ? — contestó, riendo—. ¡ Muy va¬
liente es usted!

—No he creído una sola palabra de ello.
Cuando la vi por primera vez, me dije que
no era usted lo que parecía. Después he visto
confirmada mi idea... Usted es una gran mu¬
jer... Gaby... una gran mujer... y si yo me
atreviera...

—Hable... —- exclamó, turbada.
—-Usted puede hacerme el hombre más di¬

choso del mundo. Gabv. si...
Adivinó la bailarina lo que él iba a decir,
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y le interrumpió, temblando de felicidad y de
sorpresa...

—¿Si qué?
—¡ Si se casa conmigo !
—¿Casarme con usted? Yo... ¡Conmigo!

¡No es posible!
La sombra impedía ver las transformacio¬

nes que experimentaba su rostro. La nobleza
y simpatía de aquel pobre hombre la conmo¬
vían profundamente. Bruce no era como otros
que la joven había conocido. No quería única¬
mente satisfacer sobre ella todas las pasiones
del instinto; la ofrendaba el regalo espiritual
y bello del matrimonio. ¡Infeliz!... ¡En qué
buen concepto la tenía !

; Si él pudiera adivinar que tras la clara y
mentirosa sonrisa de la joven vibraba la ca¬
reta perversa de una indigna combinación !

Gabv sonrió tristemente. ¡ Si ella pudiera
aceptar aquella boda como algo definitivo para
su vida ! ¡ Pero estaba Antonio, estaban su pa¬
sado. sus compromisos, la ligazón extenuante
con gentes que no olvidan nunca ! ¡ Imposi¬
ble!./.^

—Sí, Gaby... No la sorprenda a usted...
Recuerde que yo la amo por lo que usted es
en realidad, Gaby.

—No lo olvidaré — respondió ella en voz
baja.

En aquel instante presentóse Antonio, que
al ver juntos a Bruce y Gaby tuvo que con¬
tener su cólera,
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—¿ Bailamos, sí o no ? — exclamó con
acento silbante.

—Sí... sí... ahora mismo.
—Pues vamos... Hemos perdido ya bastan¬

te tiempo inútil.
—-¡ Oh ! Gaby tenía necesidad de descanso

— dijo Bruce.
---Ya descansará en su casa, señor...
Y le lanzó una mirada en que había pale¬

tadas de desprecio.
Volvió Gaby al salón y la danza española

hizo olvidar pronto la macabra exhibición an¬
terior. Las notas alegres de las castañuelas
llenaron de luz y optimismo a todos, y Gaby
obtuvo todavía un. éxito más delirante.

Aquella noche regresó Gaby a su casa vi¬
siblemente preocupada. La proposición de ma¬
trimonio que Bruce le había hecho, la obli¬
gaba a tomar rápidas determinaciones. ¡ La
aventura se acercaba al fin !

*
. -* *

Linas semanas después, los periódicos de
París, en sus ecos de sociedad llevaron la si¬
guiente noticia que fué objeto de grandes co¬
mentarios :

Un noviazgo que llama la atención.
Bruce Grover, millonario de Chicago, se ca¬
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sará en breve con una célebre bailarina de "ca¬
baret". El matrimonio se efectuará próxima¬
mente.

Gaby había combinado este plan para robar
el collar de la Zarina. Una vez ella fuese la
esposa del millonario, le pediría la magnífica y
solicitada joya, y Bruce no iba a negársela.
Y en su poder este tesoro imperial, huiría
con Antonio, alejándose para siempre de Frani
cia, dispuestos a vivir una existencia diferen¬
te. ¡ Oh ! '¡ Hay que conf esarlo ! Ella sentía
cierta repugnancia al hacer aquello; pero las
circunstancias le obligaban, con su imperativo
durísimo, a realizar la mala acción.

Sin embargo, Antonio hubiera preferido
obrar con mayor rapidez. No podía resistir la
idea de que Gaby fuese de otro hombre, aun¬
que sólo de un modo aparente.

—¿Por qué esperar el día de la boda para
dar cima a nuestra combinación?... Haz que
te dé el collar ahora ya...

—¡ Eres un tonto, Antonio ! Eso podría in¬
fundirle sospechas y hasta ahuyentarlo.

—Me temo que ese imbécil nos cazará a
nosotros.

—-No tengas miedo. Hagamos todo tal como
yo lo he planeado ; sé lo que he prometido y
lo cumpliré hasta el pie del altar.

■—Tengo confianza en tu misión, pero no
me engañes...

—Descuida, hombre. Déjame hacer. Lo úni-



48

co que te corresponde a ti es preparar la fu¬
ga, que por cierto será algo muy nuevo, por¬
que yo la haré en traje de novia.

—Vales mucho, Gaby... Dime, ¿me quieres
de veras? ¿No te interesa ese maldito ame¬
ricano ?

Una sombra de preocupación pasó por la
frente de Gaby. Vió en un momento la vi¬
sión de su porvenir con dos caminos cmeren-
tes. El uno le conducía a ser la esposa de
Bruce, la compañera de aquel hombre que —
era verdad — había creído en ella y se había
portado tan noblemente. Y el otro camino
significaba continuar junto a Antonio, huyen¬
do tal vez de la justicia, llevando sobre su co¬
razón el peso de su delito. Pero el ensueño
se desvaneció rápidamente. Un sentimiento
mezcla de temor y amor le encadenaba para
siempre a Antonio. Le quería a su manera, y
como él le había prometido que ese sería el
último golpe, ella se aprestaría tranquila a
su realización, esperando que en lo sucesivo
su modo de vivir sería diferente.

Y respondió a Antonio, mientras le abraza¬
ba riendo, después de desechar sus últimas
preocupaciones :

—Si no te quisiera tanto, ¿haría lo que voy
a hacer?... Y ahora, adiós; me marcho con
mi millonario...

—Adiós, chiquilla... ¡salero! — dijo Anto¬
nio, convencido por las últimas caricias de la
muchacha.
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Y cuando ella salió, el apache, experimentan¬
do una satisfacción orgullosa, se dijo con cier¬
ta coquetería varonil :

—¡Unos diamantes que valen la friolera de
cinco millones de francos ! ¡ Listo tengo que
ser para haber conseguido que una mujer ha¬
ga tanto por mí !

La noticia del próximo casamiento de Bru¬
ce llegó, por medio del periódico, al prefecto
Lecointe.

—¡Esa maldita mujer le ha hipnotizado!
— dijo a su secretario de oficina.

—¿Y cómo nna mujer así se casa con su
amigo ?

—A mi no me engañan, querido... Tienen
un plan estupendo que les fallará. Por confi¬
dencias me he enterado de que pretenden apo¬
derase del collar de la Zarina. Antonio se ha
ido de la lengua y en la taberna ha soltado,
bajo el influjo del vino, algo más de lo que le
convenía...

—¿Y Bruce sabe algo?
—Todo. Yo le he puesto en antecedentes

con ánimo de que no fuera a esa boda^mons-
truosa; pero nada: él no atiende a razones.

—rEl amor...

--¡El amor o la tontería!... ¡Bruce se está
portando como un perfecto estúpido!... Pe¬
ro ya que él ha perdido la cabeza, yo vigila¬
ré, hasta deshacer la intriga.

Lecointe se tomaba un trabajo inútil. Bru¬
ce no creía nada, cegado por el cariño que le
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inspiraba Gaby. Cuando oyó la historia del co¬
llar, se sonrió y dijo a Lecointe:

—Le agradezco su interés. Pero sé defen¬
derme solo... solo... Y además... no creo una

sola palabra.
—Peor para usted.
Y Lecointe se marchó, enfurecido. ¿Es que

iban a derrotarle para siempre ?

*
>1;

Llegó finalmente el día de la boda. La cere¬
monia iba a efectuarse en la capilla privada
del palacio. Gaby, vestida de blanco estaba
sencillamente divina. Por fuéra aparecía ra¬
diante de felicidad, con la dulce y hermosa ner¬
viosidad de las novias. Pero interiormente, su
alma estaba conmovida y agitada. Había lle¬
gado el gran momento. Unas horas después
se descubriría todo... la perseguirían... tal
vez la alcanzasen. ¡Qué horror!... Y aquella
sociedad que ahora la iba a tratar de igual a
igual, la rechazaría de su seno, condenándola
con la indignación de la burla. ¡ Y aquel Bru¬
ce, tan enamorado, sufriría un desengaño
atroz. ¡ Bah ! ¡ no había otro remedio !

Acababan de vestirla. Las camareras arre¬

glaban los últimos detalles de su blanco traje,de su velo de novia, de su gran ramo de aza¬
har... Era hermosa, con la hermosura de los
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frutos en el momento de la sazón. El sol do¬
raba su áurea cabellera, como un penacho de
oro.

—Dicen que es de buen agüero que le dé
el sol a la novia, señorita -—• explicó una de
las mujeres.

—-¡ Quién sabe ! — respondió Gaby, emocio¬
nada.

La hermana de Bruce apareció en el toca¬
dor, lanzando una exclamación de júbilo al
contemplar la maravillosa belleza de la novia.

— ; Está usted ¡preciosa, Gaby ! ¡ Cuánto de¬
seo que sean ustedes felices !

—Gracias...
Bruce, vestido de frac, pálido y tranquilo,

entró en la habitación. Su hermana y las ca¬
mareras se retiraron.

El la contempló en silencio, saboreando cada
una de las perfecciones de aquella escultura
animada. 1 1 ''

—Gaby — le dijo, levantando la tapa de
un estuche—. He ahí el collar que perteneció
a la Zarina... le lo doy con todo mi amor...

—'i Oh ! ¿ Qué haces ?
Y sin poder1 contestar, muda de emoción,

contempló aquella joya maravillosa por la que
tanto luchaba. Había dos hilos de enormes bri¬
llantes que resplandecían como verdaderos refle¬
jos del sol. ¡ Una cosa tentadora, divina !

—No lo merezco... — exclamó, sintiendo
en su corazón una voz implacable de pro¬testa.
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—Ninguna más digna de ser amada que tú
— repuso Bruce, mientras ajustaba al cuello
de su novia el soberbio collar. Luego la besó
en silencio, apasionado y correcto.

En el alma de Gaby parecía estallar el su¬
frimiento. ¡ Era él, el propio Bruce, quien po¬
nía en su poder aquella joya! ¡El, tan noble,
tan atento, tan bueno con ella ! El, 'que arran¬
cándola del ambiente del vicio la llevaba por
los amplios caminos de la regeneración y de
la verdadera vida !

Sintió deseos de arrancarse, el collar, de de¬
volvérselo a Bruce y pedirle perdón y acusar¬
se como la más vil esclava.

—Bruce — murmuró, sintiéndose desfa¬
llecer—--, yo 110 soy lo ({lie tú crees ; tú 110 sa¬
bes...

El la interrumpió con una dulce sonrisa de
amor :

—Te conozco mejor de lo que piensas...
—Bruce... yo quisiera decirte....
-—Más tarde, querida... Ahora has de aca¬

bar de arreglarte. Dentro de cinco minutos es¬
tarás lista, cverdad?

Gaby bajó la cabeza, sin fuerzas para luchar
contra aquel hombre taii honrado

—Si...
—Volveré a buscarte...
'Cuando Bruce salió. Gaby, aterrada, consi¬

deró su conducta. ¡Maldito destino!... ¡Aquel
hombre era tan bueno! ¿Tendría valor para
traicionarle de aquel modo? Había pensado
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más de una vez en lo doloroso de aquel pa¬
so; pero ahora, al verlo inminente, se horro¬
rizaba. Le faltaban las fuerzas, se sentía débil,
sin voluntad... Aquel collar que ella debía ro-

¡ Aquel hombre era tan bueno!... ¿Tendría
valor para traicionarle de aquel modo?
bar en seguida, parecía quemarle la piel. Y
¡ qué hermoso era ! Cómo parecían sonreír los
brillantes, claros y bellos como reflejos de su
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pureza. Y ella, en cambio... por dentro su
alma estaba negra, manchada con el barro de
la traición y la ingratitud... ¿Por qué sé ha¬
bía prestado a aquella comedia ? ¡ Ella era de¬
masiado buena para robar !

Antonio, vestido de "chofer" entró de re¬

pente en el tocador. Plabía urdido perfecta¬
mente el plan. Un automóvil esperaba cerca
para llevarse el collar. Indudablemente pensa¬
ba él que Bruce entregaría aquella hermosa
joya a Gaby para que la luciera durante la ce¬
remonia nupcial, y era indispensable huir con
presteza.

La policía, bajo el mando del prefecto Le-
cointe, estaba sobre aviso para impedir el ro¬
bo del collar.

Gaby palideció al llegar su amante.
—¿Te dió el collar? — preguntó él, intri-

-—¿Cómo ha sido eso? — protestó, indig¬
nado.

—No, Antonio, no puedo... — gimió la:mu¬
jer—. Me repugna quitarlo...

—Fuera remilgos... ¿Dónde está?
—Aquí... pero...
Y apartando el abanico de plumas que tenía

descansando sobre el pecho, mostró a Anto¬
nio el soberano tesoro.

_—¡Estupendo! — dijo el hombre con los
ojos echando chispas—. En mi vida he visto
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cosa igual... Y ¿por qué negabas? ¿Es que a
última hora quieres engañarme?

• —Antonio... te lo juro... no me atrevo a
desprenderme de él...

—Déjate de estupideces. Ya no puedes vol¬
verte atrás: todo está listo; un auto, nos es¬
pera: vamos, vamos...

Ella retrocedió, dispuesta a luchar en la ho¬
ra en que el buen fondo de su alma desperta¬
ba para censurar el delito.

—¡No, Antonio, no; todo menos eso!... Me
iré contigo; haré cuanto quieras, pero el co¬
llar... ¡No, no! ¡ Lo devolveremos a su dueño!

—¡Déjate de comedias! — rugió, indigna¬
do, el apache—. Lo que tú quieres es hacerme
a un lado para casarte con él.

—¡No son comedias ! —. dijo la pobre cria¬
tura—:. ¡ El es el único hombre que ha sido
bueno conmigo, que ha confiado en raí„f .110
haré eso !

—¡ Ea ! ¡ loca ! ¡ dame él collar !
—¡ No... !
—Te doy dos segundos para que decidas si

has de ser razonable...
—¡ No !
—¿Es que quieres jugarte la vida? Te has

enamorado de él, ¿verdad? ¡Falsa! Pero con¬
migo no juegas...

Y clavando su manaza en el suave seno de
la joven, arrancó brutalmente el hermoso co¬
llar, a pesar de la resistencia de ella.
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—¡ Antonio !,.. ¡ devuélvemelo !... ¡ hazlo ,poi¬
nd ! ¡ El collar, no ! ¡no !

—¡No grites!... ¡Abnr!—dijo él, riendo—.
Y procura que Bruce, tu enamorado, no me
siga si no quieres que lo mate...

—¡Ea!... ¡loca!... ¡dame el collar!...
Y haciendo un gesto amenazador, desapa¬

reció.
Ella quedó anonadada, enloquecida... El co¬

llar!, el collar !—gemía la dulce criatura, pen¬
sando en la indignación de Bruce.

¡ Oh ! ¿ iba a pagarle de aquel modo todas
sus exquisitas atenciones?... ¿Qué di-
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ría al enterarse del robo?... Sentía el
alma inundada de vergüenza y de dolor pol¬
la indigna traición. Antonio le parecía a sus
ojos lo que era realmente: un malvado, ex¬
plotador de la mujer. Y en cambio, ¡Bruce!...
Por primera vez, una sospecha terrible anidó
en su corazón." ¿ Si estaría enamorada Verda¬
deramente de él?... ¿Si era el amor, el verda¬
dero amor que hasta entonces 110 había sen¬
tido nunca, lo que le llevaba a arrepentirse
de su delito? Veía claramente que el cariño
que le unía a Antonio era muv distinto : era
el miedo, la necesidad de ser protegida, am¬
parada por alguien, lo que la retenía junto a él.

Pero ahora, con ojos fríos, le parecía re¬
pugnante. ¡ Malvado !

¡ El collar ! ¡ El collar ! ¿ Qué diría Bruce
cuando lo supiera?... Y dentro de un mo¬
mento estaría aquí para ir a la capilla.

Minutos después, Bruce entraba de nuevo.
Iba a comenzar la ceremonia.

—Ha llegado el momento, Gaby...
La joven intentó disimular, ocultándose el

pecho bajo el gran abanico de plumas.
—¡ Vamos ! — dijo con voz agonizante.
El la dió el brazo, y murmuró al oído de

Gaby :
—¡ Qué feliz soy !
Poco después, en la capilla se efectuaba la

boda. El sacerdote bendecía la unión. El ór¬
gano resonaba cóh una marcha nupcial.

La ceremonia fué breve.
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Regresaron de nuevo al tocador. Ya esta¬
ban unidos para siempre. Gaby meditaba...
"Dentro de un instante se enterará de la des¬
aparición, y habré de confesarlo todo... ¡Qué
vergüenza !

Bruce, radiante de dicha, intentó besarla:
—Eres divina, Gabv.
Pero retrocedió al ver que las manos de

Gaby le empujaban violentamente:
—No me toques, Bruce ; ¡ soy mala, muy

mala !...
Rompió a llorar con un doloroso estallido

Bfiiice la miró con compasión.
—Chiquilla... ¿(fué tienes?
La policía entró violentamente en la habi¬

tación. El préfecto Lecointe, sonriente, traía
preso a Antonio. Lo había detenido al huir
éste de la casa. Y le confesó el ladrón que
Gaby era la autora del plan...

—¿Qué ocurre? — gritó Bruce _■—¿Cómo
se atreven ustedes a penetrar aquí ?

—¡Perdone... Bruce! — dijo el prefecto—.
Pero sorprendimos a ese hombre — y señaló
a Antonio — cuando salia de la habitación
de Gaby con ésto.

Y mostró a todos el collar de la Zarina.
Gaby tenía el gesto de mártir. Bruce la mi¬

raba con ojos impasibles.
—Bien se lo advertí a usted yo, Bruce...

Esa Gaby es muy astuta.
Y el policía la contemplaba burlonamente.

¡ Por fin la tenía en sus manos !
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—Antonio acusa a esa mujer de ser la au¬
tora del robo... ¿No es así? — siguió dicien¬
do Lecointe.

—Es verdad — dijo Antonio —. Gaby, tú
has venido combinando todo el plan desde la-

noche que el señor Bruce estuvo por primera
vez en casa de Vibóut. ¡ No lo niegues ! —

agregó brutalmente.
—¿ Es verdad eso, Gaby ? — preguntó el

norteamericano.

—Gciby, tú has venido combinando todo el
plan desde la fecha en que el señor Bruce es¬
tuvo por primera vez en casa de Vibout...
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Y ella, confesando con el vencimiento de
la mujer que se, entrega al sacrificio, mur¬
muró :

—Es cierto...
Pero su almita no podía resistir aquello. Y

cayó como muerta, sin fuerzas para luchar.
—¡Gaby!... ¡Gaby!... — decía su marido

abrazándola.
Los besos y caricias de él lograron que vol¬

viera en sí. Pero ella lloraba, deseando morir
para 110 presenciar aquella escena.

Bruce, queriendo terminar la violenta situa¬
ción, agregó :

—Después de todo, 110 es asunto en el que
haya de intervenir la policía, amigo Lecointe ;
el collar era de ella y tenía perfecto derecho
a regalarlo. De modo que pongan en libertad
a ese hombre.

—¿Usted sabe lo que hace, Bruce?...
-—Le ruego que quite las esposas a ese in¬

dividuo... No he dicho otra cosa.
—¡Bien!... ¡Bien!.... Si hubiese muchos

hombres como usted, el mundo sería un pa¬
raíso p un presidio suelto.

Lecointe libró a Antonio, y se retiró acom¬
pañado de los policías. ¡ Allá Bruce que se
arreglara !

Quedaron solos Bruce, Gaby y Antonio. El
último rompió el silencio :

-—Y yo, ¿qué tengo que hacer aquí? — dijo
cínico.

—Tiene usted razón, Antonio — contestó
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Bruce —; vamos a ver, ¿qué prefiere usted?
— Y le enseñó el valioso collar. — ¿El collar,
o ella? — dijo señalando a Gaby que, en un
rincón, seguía llorando su dolor.

■—Mujeres bonitas hay de sobra, señor...
Pero sólo hay un collar como ese en todo el
mundo...

—Pues es tuyo...
Antonio miró extrañado al americano.
—¿Lo dice usted de veras?... ¡Cuidado que

tiene usted unas cosas ! Otro me hubiera me¬
tido en presidio... Y usted, encima, me re¬
gala la joya.

—Tuya es.,. ¡ tómala !...
-—-¡No... no... no puedo consentir eso! —

dijo Gaby.
¡■Cómo odiaba a Antonio!... Al ver que pre¬

feria el collar al amor de ella, de Gaby, que
tanto había hecho por Antonio, sintió que el
odio se agudizaba en su corazón... ¡Canalla!...
¡Canalla!... Ya nunca más suya... nunca...,
¡ antes del último mendigo !

—<¡ Miserable ! — le gritó —. ¡Te odio!...
¿ Cómo pude pensar, siquiera por un momento,
que te amaba?

Antonio se puso a reir con 1111 cinismo inau¬
dito.

—¿Ahora sales con esa? Pues, ¿qué? ¿Es
que prefieres que te lleve a cuestas y abando¬
ne la joya?... ¡No me conoces, ingenua!...
Señor — dijo, satisfecho, a Bruce —, me
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marcho, porque esa mujer acabará por hacei-
me llorar como un niño...

Y estrujando avaramente la joya, salió, loco
de morbosa dicha. ¡ Que hubiera muchos ame¬
ricanos como aquél ! ¡ Se viviría !

Gaby miró a Bruce con infinito dolor :
—Ah ! — gimió —. ¡Tan bueno como eres

y yo tengo la culpa de todo lo que pasa !...
¡ Perdóname... perdóname !...

—.¡Gaby! — dijo él, besando sus labios —
Yo estaba enterado del plan, pero tenía fe en
tí ; quería que te desengañases y vieses a An¬
tonio como ahora lo ves. No te' ha querido
nunca. Ya ves : el collar de perlas representa
para él mejor cosa que tú.

—¿Por qué se lo diste, Bruce?... ¡Valía
tanto!...

—No... chiquilla. El collar que yo le di es
sólo una imitación. Pocos francos le darán por
él. Para ti reservo el verdadero, el auténtico...
¡Y todo mi amor, si tú me quieres!... Tú
eres buena, Gaby, ¿verdad?

—Bruce... perdón... haz de mí lo que quie¬
ras... Soy tuya... te amo..., quiero olvidarlo
todo.

La hermana de Bruce se presentó de im¬
proviso :

—El automóvil está esperando. ¿Verdad que
la boda no ha podido quedar mejor? Todo ha
salido tal como se había arreglado.

—Sí, todo... — dijo sonriente el novio —.
Vamos, Gaby...
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\ poco después eí coche les conducía a la

estación para emprender un largo viaje de no¬
vios. Gaby era ya otra mujer... Marcharían
a Norteamérica... allí nadie la conocía... Y
allí comenzarían una nueva vida de amor...

— FIN —
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