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A NOVIA FINGIPA

ARGUMENTO DE LA PELICULA

Paris, esta ciudad magica, evocadora de vo-
luptuosos ensuenos, esconde en lo mas intimo
de su alma dolorosas tragedias de fondo sen-
timental. Gentes que viven una existencia de
vicio y de maldad, son santificadas de pronto
por el imperio de una pasion pura y honrada.
[£] sentimiento augusto del amor redime sus
vidas como la mas fragante virtud.

En el barrio de Montmartre alzabase, es-
condido en un callejon sordido, el café “Chez
le péere Latulipe”, uno de los I' res de peor
reputacion de la capital francesa. Sus parro-
quianos eran gentes de la peor calafia, Todos
buscaban refugio en aquel establecimiento en-
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vuelto en la nube de cien pipas humeantes. Y
a altas horas de la noche, el piano, tinico ins-
trumento musical, dejaba oir las notas langui-
das de los tangos, poniendo en el alma apache
un soplo de violento amor.

El baile era imprescindible en el café. Al-
gunas parejas, en el centro-de la sala, seguian
el ritmo:de la musica, con 'los dificiles movi-
mientos de sus cderpos. Eran danzas silencio-
sas, pero terribles. Giraban, matizando al com-
pas de los melancolicos sones, el terno drama
humano de la pasién. La mujer huia, pare-
ciendo esquivar los brazos- fuertes del- domina-
dor, pero el apache la enlazaba, uniéndose a
ella con la mas estremecedora de las actitu-
des. Todo el amor con su poderoso acicate
s¢ adivinaba en los gestos de los bailarines,
en sus miradas languidas y desmayadas en
sus hocas entreabiertas. por las que se escapa-
ba un halito de ardor carnal. Como sus vidas,
agitadas y miserables, envueltas en el ropaje
de todos los wicios, el amor, tenia para ellos
una fuerza salvaje, proxima a la muerté. Y
el baile era la representacion viviente y rit-
mica de sus espiritus de volcan.

Una dorada tarde de otofio, la policia habia
acudido a dicho café en busca de unos ladro-
nes, cuva especialidad era el robo de joyas.
Los apaches, cerrando precipitadamente las
puertas, se aprestaban a la defensa. En vano
los gendarmes hacian desesperados esfuerzos
para abrirse paso. Parecia adivinarse una lu-
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cha. proxima y violenta entre los dos. adver-
5arios.

El movimiento de la calle despertd a una
linda mujer, que habitaba la casa contigua a
la taberna. Era la bailarina Gaby, cuyos ru-
bios cabellos y agiles pies conocia, por haber-
los ~admirado, todo-Paris. Envuelta en un de-
licioso salto de cama, se asomg al balcon para
descubrir el origen del escandalo.

Ante el café, comenzaban a emplearse los
medios decisivos. Se habian lanzado al inte-
rior el establecimiento hombas  asfixiantes,
cuyo mortifero hedor obligaria a todos a sa-
lir de su escondite.

Dirigia la expedicion contra los apaches el
prefecto de policia, Paul Lecointe, un hombre
sagaz, desconfiado v poco propenso a la com-
pasion. Le acompafaba un amigo suyo, Bruce
Grover, millonario norteamericano, que habia
conquistado nombradia internacional como cri-
minalista.

—Va usted a ver — dijo Lecointe — como
vencemos a esa gentuza—. Mis bhombas son
una adquisicion de la guerra; lanzan un gas
que al causarles un ardor insufrible en los
ojos les obliga a rendirse sin oponer resis-
tencia. 3

Estas palabras fueron confirmadas por la
realidad de los hechos. Bajo la influencia de
los deletéreos gases, los apaches se entregaron
a la policia. Esta penetro en el local, dispuesta
a recuperar varios lotes de jovas que habian




6
sido robados. No sospechaba particularmente
de nadie; era preciso efectuar un registro ge-
neral, buscar indicios para detener los auto-
res. Pero los clientes ignoraban de qué se tra-
taba... {Ellos querian vivir en paz!

Bruce, al dirigirse con el prefecto al cafi¢,
vio casualmente a la hermosa bailarina apo-
vada en una de las balaustradas del balcon.

—i Soberbia mujer! — comenté—. ;La co-
noce usted?

—Demasiado, Es una bailarina muy lista
que alterna continuamente con los ladrores,
pero contra la cual no ha podido canseguirse,
hasta ahora, la menor prueba de culpabilidad.

—Dificil me parece que consigan ustedes
pruebas en contra de ella por mas que las
busquen, Lecointe; una mujer que tiene esa
cara tan bonita ha de ser incapaz de nada
malo.

—No se fie..,

Gaby, desdefosa, habia abandonado el bal-
con. Su camarera, una mujer fiel, ya entrada
en afios, corrig a ella precipitadamente y la
dijo:

-—i Gaby! ;Gaby, la policia!

Y se revolvia por todo el cuarto, como si
fueran a meterla en presidio. En efecto, la
policia, no encontrando las joyas ni indicio al-
guno en el café, habia penetrado en casa de
Gaby, a la que consideraban complice mas o
menos lejana de los apaches.

—;Calma! — dijo Gaby — no hay que
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asustarse. Comienzo a estar. harta del sefior
[ecointe,

Tres guardias invadieron las habitaciones
imtimas de la diosa.

—;Como, se atreven ustedes? — protesto
ella, 1

—Han de aparecer las joyas robadas, se-
nora, v nuestro deber es seguir huscando.

—Aqui no hay nada... nada... y cometen
ustedes un atropello.

La policia, en su afan de obtener un triun-
fo, lo registraba todo;: cajones, mesas, arma-
rios, el tocador, ropas  fragantes de Gaby,
todo... La bailarina, furiosa, pateaba de rabia,
insultando con los mas violentos reproches a
los representantes de la autoridad. I.a obse-
sion de las joyas les hacia seguir buscando,
incansables, sin hacer caso de las violencias
de Gaby.

[La camarera vio sobre un estuche las jo-
vas de’ Gaby, que ella vestia cada noche, en
sus soberanas actuaciones. Y temiendo que los
guardias creyeran que eran procedentes de
robo, las cogio, escondiéndolas en uno de los
sitios que considero mas seguro: en el hueco
de uno de los barrotes de la cama. Y temblan-
do de miedo, opto por esconderse ella también,
v a' falta de otro barrote adecuado, ocultose
bajo el amplio lecho.

Entretanto, Gaby seguia en sus imprope-
ri0s.

—Realmente, ya raya en mania este empe-
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flo que tanto el sehor lLecointe como sus es-
tipidos subalternos demuestran en molestar-
me; y al fin estoy viendo que no tendré mas
remedio que cantarles cuatro verdades... jQué
se han creido ustedes?...

ILecointe y Bruce entraron en la habitacion
Quedaron ante la puerta, sorprendidos por los
duros reproches de la joven.

-~ Qué amable es la nifia!l... — dijo el pre-
fecto, riendo.

Gaby volvidse rapidamente y grito:

~; Hola!, ;hola!...  Nada menos que el se-
fior Lecointe en personal... No dudo que si
la torre Eiifel llegara a perderse vendria a
buscarla debajo de mi cama.

3ruce tenia clavados los ojos en la bailari-
na. jEra tan hermosal... Fué a quitarse el
sombrero, pero el prefecto le advirtio:

No se descubra, amigo mio...

Lecointe avanzd por la sala, mirando con
aire despectivo a la bailadora. Creia que ella
estaba complicada en una porcion de delitos
y esperaba solo el momento adecuado para pri-
varla de libertad. Sentia por aquella mujer
una antipatia tenaz.

Bruce, en cambio, parecia hipnotizado por
Gaby. Le habia causado una impresion pro-
funda... y favorable. ;Era posible que aque-
lla linda mujer fuera tan mala como sostenia
Iecointe?

—:Han encontrado ustedes las joyas? —
dijo el prefecto a sus subordinados.

—No... no, sefior.;, nada...

Y puestos en fila, le miraban asustados...

Uno de ellos tenia la cara completamente
ca de un brochazo de polvos que Gaby le ha-
bia lanzado poco antes. Los otros sostenian
en los brazos lindas camisitas de la joven.

—i No han encontrado nada... ni encontra-
ran nada! — grit6 Gaby—. Y tengan la hon-
dad de marcharse todos de aqui... jEstoy
harta de usted y de todos los policias de Pa-
ris! ;Me enloquecen!.,. ime desesperan!...
;_('ui(lud{x sefior Lecointe; agota usted mi pa-
ciencia !

Y paseaba por la habitacion con gestos -de
actriz en el altimo acto de un drama.

~—Un poco de silencio, Gaby, jpor Dios! —
dijo el prefecto con tranquilidad—. Y ustedes,
no sean idiotas — agregd dirigiéndose a los
guardias—. ;A seguir buscando!... ;Cuando
una mujer se pone tragica es que tiene interés
en ocultar algo!,.. Discurran ustedes un poce,
demuestren un poco de malicia, ;aprendan
de mi!

Y comenzo a husmear por todos los rinco-
nes, con ojos avisores de huen policia, buscan-
do la pista que no encontraba. Meditando so-
bre la presunta culpabilidad de la bailarina,
vino a apoyarse contra uno de los barrotes de
la cama que se movié bajo su peso. Un gesto
de alegria brillo en los ojos del prefecto.

—i Caramba!... jCarambal... ;qué significa
&5"?... :
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Sacudio el barrote, levantandole Tacilmente,
£ introduciendo la mano en el hueco donde

aquél se asentaba, la sacd de pronto, con un
lote de joyas.

—5Vamos ... i\_'a aparecio aquéllo!... Ha
cometido usted el pequefio error de creer que
es mas lista que yvo, Gaby; v lo siento, porque
estas joyas son una vivisima acusacion.

Acariciaba los bellos collares que tenia entre
manos con una sonrisa de triunfo. Druce, en
cambio, con una mirada de dolor, parecia ob-
servar los movimientos de la joven. Pero Gaby
no demostry ninguna emocion ante el descu-
brimiento del policia. Se limitd a decir con el
gesto burlon que la caracterizaba:

—Fl quedar vencida por ‘el mejor policia
del mundo, es siempre un consuelo, sefior Le-
cointe.,

—Pues jqué se habia usted creido?... ;No
tenia usted que escapar siempre de mis ma-
nos!... Y ahora, respondera usted ante la jus-
ticia. :

—: Pero, sefior Lecointe, perdoneme por
esta’vez!...

—iNo!, jno! jde ningtin modo! Eso seria
renunciar a mi triunfo; pide usted demasiado.
Jueno... guardias, llévense a Gaby...

— Un momento! — dijo ella, cambiando de
expresion—. Ha cometido usted el pequefio
error de creer que es mas lista que yo, sefor
.ecointe; y lo siento porque...

Y sus ojos tenian una expresion de malicia.
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—: Qué quiere usted decir? pregunto el
prefecto, alarmado, temiendo dlqun'l nueva tra-
pisonda de su enemiga

=i Qigal... ,0154‘1!... ihombre de Dios!...
¢Lree usted que si las joyas fueran legitimas
en vez de una simple imitacion, hm]cum yo
noche tras noche en Vibout por un pufado de
irancos?...

—Pero... gesas joyas?..,

—Falsas... de lo peorcito... jobsérvelas us-
tedilss

_El prefecto corrio a la luz. { Maldita Gaby '
En efecto, aquellas piedras preciosas que tenia
entre manos eran de una escandalosa imita-
ciéon. De lejos, bajo el resplandor de cien lu-
ces, competian con el verdadero y precioso
mineral ; pero examinadas de cerca solo recor-
daban los cristales finos...

—Pues entonces..., jestas joyas son de us-
ted?... E

—3;No han de serlo, criatura?... ; Pues no
hace poco_tiempo que las luzco todas las no-
ches!... Yo no soy ninguna ladrona, l.ecoin-
te, jentiende?. .. ;Cuando se convencera usted
de ello?

La ira resplandecia en la mirada de Lecoin-
te. Los policias se miraban comentando en si-
lencio la burla, El prefecto, conociendo que
sc hallaba en ridiculo ordend:

— Fuera, de aquil... {En el acto!..

\pen.u desaparecidos los uniformados agen-

tes, Lecointe esparcid una mirada de furor
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por toda la habitacion, buscando las joyas veér-
daderas, cuyo paradero Gaby desconocia en
absoluto. Bruce, con los ojos fijos en la baila-
rina, parecia denotar cierta satisfaccién ante
el inesperado término de la aventura... j Aque-
lla mujercita!... jOh! ;si se-veia bien a las
claras que no era una ladrona!

Gaby, con las solemnes actitudes que gusta-
ba con frecuencia de adoptar, repitio:

—i Se ha convencido usted ahora, senor I.e-
cointe?. ..

-—;Bah!.,. — respondio el aludido—. Por
esta vez ha ganado usted, Gaby, pero la parti-
da no ha terminado todavia; le aconsejo que
-ambie de conducta si no quiere perder al fin.

—jVaya una insolencia!,.. Lo que habria
usted de procurar es adquirir un poco mas de
educacion, senor prefecto.

—Basta.,. no discutamos més... Creo que
no tardaremos en encontrarnos, Gaby... Sal-
gamos, Bruce.

Pero ya cerca de la puerta, el criminalista
americano pard a su amigo y le dijo:

—; Tiene usted la bondad de esperarmi2 un
momento, ahi fuerar?..,

—3;Yo? — respondio Lecointe, - sorprendi-
do—. jQuiere tsted hablar con Gaby?... ;Ah,
bien... le espero desde luego; pero le aconsejo
que tenga mucho ctiidado con el reloj!...

Y sonriendo abandono el cuarto. Gaby, sor-
preridida por las palabras ultimas, contempla-
ba con eéstupor al americano. ;De qué querria
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hablarle * este hombre?... ;Ah, esa pandilla,
amiga de los lecointe! ;e tenia ella un
1):’“(1!_,_

— Por qué quiere usted hablarme? — dijo
ella, malhumorada.

—iSe lo ruego!... No tome a mal lo que
voy a decirle. . s debido al vivo interés que
me inspira usted...

—Bueno... usted dird — replico, sin mu-
chas cortesias, la bailadora.

—Una mujer como usted, de sus méritos,
merece vivir en otfo medio, sefiorita.., Y yo’
quer rogarle... ;

Pero ella’ cortd la conversacion con su voz
silbante v agresiva:

—i Guardese usted sus consejos! ; Cémo se
atreve?...

—Por Dios, sefiorita Gaby...

—Hemos terminado, senor. Cuando necesi-
te sus opiniones, le llamaré. ..

—Entonces... no quisiera molestarla mas...

Ella le volvio desdenosamente la espalda, v
Jruce, disgustado, se retird. Pero tenia cla-
vados en su corazén los ojos de Gaby, la son-
risa de aquella mujer misteriosa. Bruce cono-
cia el corazon humano. En sus “afios de
practica como criminalista, habia tratado de
cerca miichas almas femeninas, v estaba segu-
ro de que Gaby, a pesar del turbio ambients
que la rodeaba, era una flor intacta y no con-
taminada aun por los vientos del delito.
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Al salir, juntése con su amigo que le aguar-
daba, y le preguntd:

—Digame, Lecointe: ;donde baila Gaby?

En casa de Vibout, en la calle Dulac.

—Gracias.

—Y ;como ha ido la entrevista?... ;Se ha
convencido usted de lo que vale esa... seho-
fatade;

—Aunque usted lo tome a chacota.,. creg
que ella no es lo que usted supone...

—ILa conozco hace mucho tiempo, Bruce...
v no me engafio... Si ella no es directamente
una ladrona, colabora con los ladrones...

—; Quién sabe, Lecointe!... Dentro de algtin
tiempo le contestaré con conocimiento de
Causa.. ., ;

—iEs que piensa ocuparse de Gaby?...

—Quiero leer en su alma...

Los dos amigos subieron en el automavil
de Bruce... .lecointe, disgustado, por el mal
fin de la.aventura.

3
£

En el “cabaret’” Vibout todas las noches re-
uniase una extraordinaria concurrencia para
presenciar la actuacion de la hermosa bailari-
na Gaby. Numerosos clientes del “cabaret’
habian querido prolongar su admiracion mas
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alla de los limites artisticos. Pero la bailadora.
rechazaba una a una todas las ofertas, negan-
dose a intimar con ninguno de los seforitos
calaveras que frecuentaban el local.

ILa vida de Gaby se deslizaba de modo bien
extrafo. Buena en el fondo, una misteriosa
atraccion la llevaba a alternar con las gentes
de la taberna “Chez le pere Latulipe’, rela-
cionadas todas ellas mas o menos con el Co-
digo. El amor la unia a uno de aquellos hom-
bres. Era Antonio Bargey, bailarin de oficio
y ladrén de vocacion, por quien Gaby sentia
una de esas extrafias pasiones, donde el amor
v el miedo se confunden. Antonio la domina-
ba, imponia sus caprichos y su modo de ser,
v ella, Gaby, repugnandole los procedimientos
que usaba su amante, se sentia fatalmente lle-
vada a él, perdonandole con fidelidad de es-
clava todos sus actos indignos. Era “su hom-
bre”, su dueiio. Y las sentimientos de’ nobleza
que alguna vez despertaban en su éspiritu, se
amortiguaban y apagaban de nuevo bajo el
fiero impulso de su pasion.

Bruce Grover habia adivinado algo de ésto,
descubriendo el buen fondo del alma de Gaby.
E interesado por ella, la siguiente noche, acom-
panado. de su hermana, habia ido al cabaret
Vibout, aguardando con impaciencia el mo-
mento en que Gaby apareciese,

Antonio, el amante de Gaby, estaba  tam-

"bién en el salon, orgulloso de que fuese suya

aquella mujer tan solicitada.
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De pronto, un movimiento de sensacion in-
dicd la llegada de la admirable bailarina: Una
salva de aplausos corond la presencia de aque-
lla hermosa mujer. Centenares de ojos en-
volvieron a Gaby, que sonreia, agradecida por

Situdse ‘en el centro del salon, y comenzé a
bailar.

el repetido homenaje. Vio a Bruce y le sonrié
con cierta simpatia cordial. Parecia olvidar su
enfado de la noche ultima.

Situdse en el centro del salon v comenzd a
hailar. Del techo descendié lentamente una
amplia cortina de color' de rosa, en forma
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circular, que rodeé a la hermosa artista, como
una gasa ténue que dejaba ver todos sus mo-
vimientos. Gaby comenzé a desnudarse. Poco
a poco, las finas lineas de su cuerpo se acusa-
ban bajo el transparente que la rodeaba. Pero

i1

..las finas lineas de su cuerpo se acusaban
bajo el transparente que la rodeaba.

a medida que se despojaba de sus ropas, nue-
vos velos iban cayendo sobre los anteriores,
haciendo mas tupida y densa la sedosa cor-
tina.

El espectaculo duré sélo un momento, La
cortina volvié a levantarse y con igual rapi-
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dez fueron aclarandose los velos hasta dejar
de nuevo a Gaby sin ningiin obstaculo, y vis-
tiendo un traje magnifico. Comenz¢ a danzar
con toda la gracia y el picaresco ardor que la
habian hecho célebre.

Bruce admird complacido el arte de la mu-
chacha, no comprendiendo como una criatura
de tan envidiables dotes viviera‘ después la
existencia anormal de los apaches.

Cuando termind el baile, Gaby quedo in-
moévil v las cortinas, por segunda vez, descen-
dieron lentamente, superpuestas, hasta tapar
por completo el lindo cuerpo de la bailarina
que habia comenzado a desnudarse. Y al cabo
de unos segundos, los velos volvieron a levan-
tarse. Todos esperaban ver aparecer a Gaby
con otro vestido, una de aquellas combinacio-
nes exoticas que le iban tan bien;-pero al su-
bir la #ltima cortina, Gaby no estaba ya en
su sitio. Habia desaparecido, como por en-
salmo.

Algunos - jovenes inconsolables corrieron ha-
cia el lugar donde pocos momentos antes
Gaby habia danzado, pretendiendo adivinar la
trampa por donde ella habia desaparecido; pe-
ro todo initil: el pavimento estaba intacto.
i Tenia cosas tan extrafias aquella bailarinal...
Ahora, hasta el siguiente dia no podrian con-
templar de nuevo los hailes armoniosos y la
admirable combinacién de cortinas que les
permitia ver — aunque bajo la gasa rosa —
los tesoros de aquel cuerpo arrogante.
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Habia terminado va el espectaculo, e iba a

comenzar- el baile general, en que todos los
concurrentes tomaban parte.

Gaby entré6 por segunda vez en el saldn,
dirigiéndose al sitio donde estaba Antonio.
Este aparecia disgustado.

—i Oye, Gaby! ;Quién es ése al que le di-
rigiste una sonrisa esta noche al entrar aqui?

—; Una sonrisa? ; Ah! — dijo, mirando la
mesita lejana en la que se hallaba - Bruce—.
IZs un norteamericano que se ha propuesto
hacerme wvariar de vida. ;Qué harias ti, si
eso sucediera, Antonio?...

—j Obligarte a que volvieras conmigo! ;Te
enteras?... Pero ya sé que esto no pasara.

3ruce fijaba los ojos en la hermosa bailari-
na. Llamando al duefio del establecimiento, le
dijo:

—Vibout, deseo bailar con la sefiorita Gaby.

—Flla no baila con nadie, sefior. Pero yo
le indicaré su deseo... i

Vibout acercose a la mesa de Gaby y le
dijo : i

—Gaby, un caballero quiere bailar con
usted.

Los ojos de la danzarina brillaron, agranda-
dos por la ira. '

—i Usted no me paga para que yo baile con
los parroquianos, Vibout!

—LEs verdad, pero se trata de un caso ex-
cepcional, Gaby. Yo conozco bhien a ese caba-
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llero: el sefior Grover es un millonario norte-
americano.

ILa muchacha fijo los ojos en el lnan indi-
cado por el empresario y reconocio a Bruce.

—FEs el hombre de quien te acabo de hablar
— dijo al oido de su compaifiero.

El anuncio de que se trataba de un millo-
nario, hizo que Antonio le mirase con aten-
cion. jTal vez pmhm sacarse buen partido de
este mmbre’

—Bueno, Vibout. Traiga usted a su millo-
nario — 8ijo Gab;.

Momentos después, Bruce, radiante de di-
cha, acercose a la bailadora. Inclinandose res-
petuoso, la suplicd:

—; Tendria usted la bondad de bailar con-
migo, sefiorita?

—S1 — contesto ella, sonriente—. Pero es
que no puedo dejar solo a] sefior.

Bruce contempld a Antonio, que le miraba
fijamente,

—FEl sefnor no tendra, tal vez, inconveniente
en bailar con mi hermana...

—Oh! — dijo el compafiero de Gaby ini-
ciando una torpe sonrisa—. Muy lmnr{ldo con
ello...

Y Bruce sali6 en busca de su hermana,
presentandola a Antonio para que bailase con
él. Y el americano, orgulloso de poder convi-
vir unos instantes con la linda criatura que le
embrujaba, bailé con Gaby una danza de lan-
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guidas notas, muy apropiada al alma sentimen-
tal del criminalista.

El prefecto Lecointe sabia llegar siempre en
el momento oportuno. Entraba en el “caba-
ret” en el instante en que su amigo se dispo-

.bailg con Gaby una danza de ldnguidas
notas...

nia a bailar con Gaby. La compafila de Ja
peligrosa criatura y de Antonio, que constituia
también una de las constantes preocupaciones
de Lecointe, le puso en guardia. ;Iba a tra-
mar algo aquella gentuza?

Cuando terminé el baile, Bruce acompafié
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a su puesto a (Gaby, retirindose después de
una reverente cortesia. LLlegd Antonio con una
sonrisa -de triunfo.

—No perdi el tiempo mientras bailaba, Gaby.

—No perdi el tiempo mientras bailaba,
Gaby — dijo riendo.

Y mostrd una pulsera de brillantes, hermo-
sa joya que centelleaba con maravilloso res-
plandor.
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—Pero... iqué has hecho? — protesto ella,
palida de indignacion.

—Nada... jtrabajar!... Mientras la herma-
na de este millonario bailaba conmigo, le he
quitado muy tranquilamente su brazalete...
Debia cobrarme el baile, jcaramba!

—j Que ocurrencia, Antonio! jComprome-
terse por una miserable pulsera cuando hay
millones en perspectival... ;No sabes que él
comprd y tiene en su l)()(l(.l‘ el famoso collar
de la éamn?

- Es

\Llln d<_ Lunhumdo Y acuérdate, An-
tonio: ‘me prometiste que apenas pudieras dar
un buen golpe, nos retirariamos a vivir tran-
quilos; no se nos presentard otra ocasion como
esh.

—Tienes razon, chiquilla, Pero eso no im-
plica que nos quc(lemob con el regalito...

—No, no; hay que devolver esa pulsem sea
como sea. No del emos inspirar sospechas.

Y mientras seguian discutiendo ‘sobre el
mejor modo de devolver lo robado, la herma-
na de Bruce se daba cuenta de la desaparicion
de su valiosa joya. Lecointe, que habia ido a
saludarles, sonrio ante la misteriosa pérdida.
Era una coincidencia muy significativa la pre-
sencia de Antonio y Gaby, y la desaparicion
del brazalete. Pero esta vez les tenia a buen
recaudo.

—Creo que sé donde encontrar su pulsera
— dijo.
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Y corri6 hacia la mesa donde discutian
Gaby y su amante, La danzarina, ‘al ver acer-
carse al prefecto, no experimento la menor
turbacion ; cogiendo el brazalete lo echo dentro
de una botella de champafia. j Ahora, que lo
buscase !

—Vamos a ver — dijo el policia con cara
de pocos amigos—. Torpe anduvo usted esta
vez, Antonio; déme esa pulsera.

—FEsta usted equivocado... jNo sé de qué
me habla! — respondio el ladron.

Gaby miraba a Lecointe con ojos de burla.
i Estaipido !

—iOh! no pretenda disimular... Voy a ca-
chearle. ..

Como la mesita donde se hallaban estaba
colocada en una especie de reservado, libre de
miradas indiscretas, el policia pudo registrar-
le sin llamar la atencign, La operacién resulto
infructuosa. En vano tante6 por todos sus bol-
sillos; no aparecio la joya,

—:0ué ha hecho usted del brazalete? —
gritaba, enfurecido.

—No tengo nada... se lo aseguro... Busque
usted, si no se convence...

El prefecto tuvo sus-dudas.., Quizas su-
friria. un error esta vez. Pero en los ojos de
Gaby leia tal malicia burlona, que solo vacilo
un momento. j Miserables! ; Y no poderles de-
tener!,;. Iba ya a retirarse, cuado oyé la voz
de Gaby, que remarcaba: !
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- Por qué no me registra a mi también,
sefior Lecointe?

—No estaria bien, sefiorita — contest6—;
pero si le advertiré que, al fin, v acaso mas
pronto de lo que usted supone, caera usted en
nuestras manos.

Y salié6 relampagueando de ira.

—Voy a darle una leccion a ese estitpido de
[Lecointe — dijo Gaby; y apoderandose otra
vez de la pulsera se encamin6 hacia la mesita
de Bruce.

X1 prefecto explicaba, entretanto, a sus ami-
g0s norteamericanos :

—No he encontrado atin la joya, pero tengo
una pista indudable... No me puede fallar.

—Haga usted lo posible por hallarla,” Le-
cointe — dijo la hermana de Bruce—. Era
una joya valiosa.,. recuerdo de familia.

—Prestaré toda mi atencion a ese asunto...

GGaby llegdse a la mesa. Bruce la mird cau-
tivado. ..

—i Me hace usted tan feliz viniendo aqui!

exclamo.

[Lecointe la miraba con soberbia. ; Cémo se
atrevia a tanto?

—i Ay, sefiorita! — comento la hermana de
Bruce—, Estamos pasando un verdadero dis-
gusto, He perdido un valioso brazalete...

saby, con serenidad, respondid:

—; Oh! el sefior Lecointe lo hallara proba-
blemente. Tiene un admirable golpe de vista...
Lo sé por experiencia...
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Y reia con una risa provocativa que hacia
estremecer sus hombros de fina redondez.
La conversacion se generalizo. Lecointe ha-
blaba con la norteamericana, v Bruce no po-
dia apartar los ojos de Gaby.

Bruce la mwé, cautivado...

—¢ Podré tener el gusto de verla a usted de
nuevo? — le pregunto.

—¢ Por qué no?... Estoy aqui todas las no-
ches desde las nueve hasta las cuatro,

—: Y después de las cuatro? agrego él,
malicioso. :

—A desayunar en el Café “Chez le pére
Latulipe”, y en seguida a dormir,..
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—i Ay ! si yo pudiera ser amigo de usted...
Creo que nos avendriamos — murmurd.

—Pruébelo...

Gaby, aprovechando un momento de distrac-
cion, eché la pulsera de brillantes que tenia
entre manos al fondo de una botella de cham-
pana. Rog¢ después que le pusieran vino, y
levantando la fina copa exclamd, contemplan-
do a Lecointe:

—Brindemos, sefior Lecointe, por que apa-
rezca pronto la pulsera perdida,

El prefecto, rabioso por la burla, se vid en
la necesidad de disimular y se dispuso a brin-
dar. Pero como su copa estaba vacia, Gaby
le acerco-la botella, escanciando el oro del
chz impafia. Y de pronto, con el fino chorro de
vino cayé la pulsera en la copa del prefecto.

—iLa pulsera perdida! — exclamo, aparen-
tando sorpresa,sGaby—.  No hay queidudar-
lo: el sefior Lecointe es un gefiio ..

-Cémo ha podido caer aqui? — dijo la
hcrmzma de Bruce—. Parece cosa de magia...
i Tanto como hemos buscado!...

Lecointe no salia de su asombro. Adivinaba
en todo ello la mano de Gaby, pero tan habil,
tan diestramente 111.1[16)'1(1'1 que era imposible
dar con ella.

Bruce, en tanto, seguia conversando en voz
baja con Gaby, que cada vez le inspiraba ma-
yor confianza.

Rayaba casi el alba, cuando terminé la agra-
dable reunion. Bruce acompafid a su hermana
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al hotel, y después, con Lecointe, se dirigid a
la taberna donde Gaby iba a desayunar.

El establecimiento se hallaba concurrido.
Los dos amigos ocuparon una mesita, espe-
rando la llegada de Gaby... Pero el policia,
preocupado por el interes que EIunusM‘ahu
Bruce por la bailadora, le advertia severa-
mente :

—Tenga usted” mucho cuidado con esa
Gaby. Bajo su aparente hondad, esconde ins-
tintos de fiera... {No se deje dominar por
ella!

— Descuide, Lecointe! No la creo tan mala
como la pintan; v en todo caso, me interesa
la muchacha y quiero conocerla antes de juz-
garla.

—Yo la juzgué hace tiempo...

—Permitame que insista en mi deseo... De-
seo tratar a esa mujer...

Entretanto, Gaby, con Antonio, habia ido a
su casa para cambiarse de ropa, antes de di-
rigirse al café.

‘Como tardara mucho, Antonio daba mues-
tras de viva impaciencia.

—; Date prisa, Gaby, que tengo hambre!...

—Th no piensas mas que en comer. —
gritd ella—. Si no fuese porque yo me preocupo
por el dia de mafiana...
~ —;Qué quieres decir con éso?... jA ver!
jexplicate!... _

—Nada... que estoy cansada de la vida que
llevas, de tu profesion, de que siempre la po-
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licia sospeche de nosotros... Eso ha de termi-
nat. waieal. .. ]

—:Y como? — dijo, cinico, el hombre—.
iDime!... ;A qué quieres que me dedique?

- Tt diras!... a ser una persona honrada...

—i Bah!... jbah!... estas hoy bien... Todo
eso seran tonterias del estiipido norteamerica-
no ése... Y oye... ¢no habiamos quedado en
que ti me ayudarias para robar el collar de
la “Zamnaie s

—Lo haré, con tal de proporcionarte los
medios para que puedas ser hombre honrado, y
me convertiré en ladrona por esta vez...

Se vela reflejado el suirimiento en sus ojos.
Ella hubiera querido para el hombre que era
su amante, una vida de honradez y de trabajo,
uo aquel continuo agitarse en el torbellino del
vicio... Estaba ahora decidida. Por tinica vez,
ella colaboraria en el robo del collar para que
pudieran los dos, con su producto, abandonar
Paris y vivir bien en un apartado rincon don-
de nadie les conociese. No reparaba, en la
tosca estructura de su alma, en la inmorali-
dad de los medios que iba a usar para lograr
el atil fin; solo vela en lontananza la vision
fle una existencia de tranquilidad.

—No creas que me guste mucho que tu
intervengas en ese negocio — dijo Antonio—.
Porque :quién me asegura que él no ha de
tomprarte a ti, como compré e] collar?

—Conque, ;esa es la opinién que tienes de
mi? — protesto ella.
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—Coqueteas demasiado, nifa...

—i Habréase visto! | Atreverse a..dudar de
una mujer como yo a quien tanto debias agra-
decerilo

—iCaray! jHoy te ha picado un mal mos-
quito!.., :

—j Hemos concluido!... Vete por tu camino,
que yo seguiré por el mio; y robaré ese collar,
pero para mi...

LLa suposicién que habia hecho Antonio
ofendié- gravemente a Gaby. Vid retratado en
el fondo de su amante todos sus instintos ma-
1évolos, de desconfianza, sin otra norma que
el interés. Y sintio un asco infinito por él.

Pero Antonio se salié de casillas. La posi-
bilidad de que ella le abandonase y robase el
collar sin hacerle participe de sus beneficios,
le excito tan brutalmente que cogiendo un
arma hizo ademan de clavarsela al corazén de
Gaby, mientras le decia, rabioso:

—iNo trates de jugar conmigo, porque 0s
mataré a los dos!

Algo paso por el cerebro de Gaby; vio a
Bruce con su sonrisa agradable, y comparg la
dulce cortesia de sus palabras con la brutali-
dad de Antonio. Pero con el miedo, con_'el
poder de dominacién y de fascinaciéon que
ejercia sobre ella, le abrazd, exclamando con
voz temblorosa :

—No te pongas asi, Antonio. ; T11 bien sa-
bes que yo te adoro!... jte adorol!...

—i No mientes?... Mira que estoy acostum-
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brado a conocerte muy a fondo, a leer en tu
vida... ¢No me engafias?...

—j Vamos, duefio mio! — dijo con una za-
lameria que recordaba la de las mujeres de

—No trates de jugar conmigo, porque o0s
mataré a los dos.

los apaches... jDame un beso, mi nifio!...
Y él la levantd entre sus brazos férreos, v
sus bocas se besaron, fundiéndose en un doble
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suspiro. Y sus 0jos Se Cerraron por umn mo-
mento a la embriaguez de la pasion.

—Ahora, escuichame — dijo ella, unos ins-
tantes después—. Bruce ya me ha invitado a
que baile en su casa; puedo manejarlo a su
antojo...

—Si lograramos apoderarnos del collar...

—: Y por qué no?... Pero sera preciso que
tt tengas un poco de prudencia; de lo contra-
rio, lo echaras a perder todo...

—ILa tendré...

—Y ahora... vamos a la taberna... Pronto
va a salir el sol...

Momentos después llegaban a ella. La lle-
gada de Gaby fué saludada por el entusiasmo
de todas aquellas gentes de rompe y rasga,
mudos adoradores de la bailarina. Algunos se
acercaron para besar sus manos.

Bruce salio a su encuentro.

—iQué sorpresa!.— dijo ella, admirada...

—iLa esperaba a usted!... Estoy aqui con
mi amigo Lecointe.., ;Quiere usted venir a
mi mesa?

—Péro es que voy con Antonio..,

—:Y qué importa?... Que venga ¢ tam-
bién...

Y se sentaron todos alrededor de una de
las mesitas. Bruce prodigaba a Gaby las aten-
ciones que solo puede dar un corazén enamo-
rado. Lecointe, silencioso, se preguntaba como
acabaria aquella extrafia amistad. Y Antonio,
rabioso de celos, a pesar de todo, no podia
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ocultar el hondo disgusto de que estaba po-
seido.

El piano de la taberna iba desgranando sus
desafinados acordes. Muchas parejas bailaban
estrechamente enlazadas, con los movimientos

Algunos se acercaron para besar sus manos.
absurdos de los tangos apaches. La luz del
nuevo dia se confundia ya con la de las lam-
paras empolvadas del establecimiento. Algu-
nos asiduos clientes se habian dormido sobre
las mesas, descansando de su pertinaz embria-
guez. Una atmdsfera densisima que podia cor-
tarse con un cuchillo flotaba como espeso
velo, en el café.
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Bruce escribio bajo la mesa un pap,elito y
lo entregé a Gaby. La bailarina, desdoblandolo,

leyo:
;Quiere usted que salgamos mafiana a dar
un paseo?

e

—La esperaba a usted... §Quiere usted ve-
nir a mi mesaf

_;Encantada! — contesto de viva voz la
muchacha’; y acaricio a Bruce con unas fascina-
doras y eléctricas miradas, capaces de hacer
saltar chispas al mas duro corazon.

Antonio, que presenciaba todos esos movi-
mientos, tenia que realizar esiuerzos para con-
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tenerse y no echarlo todo a rodar. Un piso-
ton de ella le obligd a contenerse. jImbécil!
i No sabia que todo aquéllo era comedia? jNo
se acordaba del collar?

Y al separarse, Gaby prometio a Bruce que
al otro dia iria con él... E] norteamericano creia
vivir un suefio. Y reia de las prevenciones de
Lecointe que no cesaba de aconsejarle la in-
mediata ruptura con la bailarina.  No!jno! jde
ninguna manera! ; Gaby era tan deliciosa!

*
e ke

Al siguiente dia, Gaby y Bruce “salieron
juntos en automovil.,. Y comenzo a estable-
cerse una amistad intima entre los dos...

Dia tras dia, Gaby pasaba: las tardes: pa-
seando 'con Bruce, vy las noches bailando
con él, ’

El norteamericano iba cayendo poco a po-
co, seducido por los infinitos encantos de
ella. Gaby era su obsesion, su vida, lo que ya
no podria olvidar mientras latiera su corazon.
[as gracias, la belleza, la sonrisa de aquella
criatura le enloquecian,

Gaby se decia que las cosas iban mejor de
lo que nunca pudo figurarse. Aquel norteame-
ricano se adaptaba a todos. sus caprichos y
deseos. Ella comprendio la influencia, la do-
minacion que su belleza ejercia en el crimi-
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nalista, y su gloria de mujer palpitaba con
el triunfo,

i Pobre Bruce! jEra bien triste tenerle que
traicionar de aquella manera, apoderandose
cualquier dia del collar! Pero, jqué remedio!
iLo necesitaba para que Antonio pudiera
abandonar el ambiente que le rodeaba. Mas,
en el fondo de su alma, Gaby se confesaba
que nunca Antonio sabria decir tan bellas, ad-
mirables y halagadoras palabras como aquel
hombre de lejanas tierras. jEra tan ‘“chic”,
tan espiritual en todo!...

Hacian con frecuencia excursiones-por los
alrededores de Paris. Una tarde, se detuvie-
ron ante un fonducho, sentandose a una de
las mesas de la terraza,

Cerca estaba el campo, y el aire olia a tri-
go recién segado. El Lunblemn perfumado ha-
cia pensar en el amor. Tal vez comprendién-
dolo asi, el duefio del mesén, un parisiense
listo como una ardilla, se acercd para decirles
con una sonrisa maliciosa:

- Desean los sefiores una habitacién para
los dos?

Gaby, rapida, se apresurd a responder :

— No

[£l hombre se excus6 como pudo. | Por aque-
lla vez se habia equivocado! ;Y qué guapa
era la senora!

—i El muy estiipido creyé que éramos mari-
do y mujer! — explic6 a Gaby su acompa-
nante.
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Bruce rio la aventura. No pensaba mal el
duefio, jdiablo! Pero, noble, con aquella co-
nuuuu que tenian todos sus actos, no vol-
vi6 a aludir a ello. Hablaban de otras cosas,

ella escuchaba, emocionada, la profundidad
de conceptos de su nuevo amigo.

Alguien tir6 una pelota a la joven. Eran
unos thqmllus a los que Gaby, 1Lpumu'um_u—
te -nifia, les devolvi el redondo juguete, y
comenzd a correr, aturdida, como si volvie-
ra de nuevo a la infancia.

Corriendo tras los nifios, llegdé a una casa
de campo, subiendo por una escalerita al pa-
jar, y dejandose caer en ¢l, con una incons-
ciencia infantil. Alli se desplom¢d sobre enor-
mes gavillas de paja, ocasionando un susto
maytsculo a un buen campesino supersticioso
que huyo despavorido, creyendo que apa-
recia el propio diablo en persona.

Bruce fué en su busca, alarmado. ;Queé
le ocurria a Gaby? ;A qué aquellos transpor-
tes de chiquilla ingenua?... Llegé a la casa
de campo, cuando ella salia, muy ufana y di-
chosa, del pajar.

—Buen susto me ha dado usted, Gaby —
le dijo riendo—. jParece mentira que cam-
bie tanto sdlo con haberla alejado de Mont-
martrel...

Gaby le mird, queriendo penetrarle hasta el
fondo del alma.

—Tal vez no se deba el cambio a eso, sino
a, usted — dijo, seriamente, °
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—Gaby, spor qué habla usted asi? — ex-
clamo el yanqui, turbado.

—i Qué sé yo! He dicho una tonteria, jver-
dad? Pero es que cuando hablo con usted,

...llegé a una casa de campo, subiendo por
una escalerilla al pajar...

me parece que olvido quien soy, para pensar
en la nifiita que era hace algunos afos.
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—; Gaby! jBendita la nifia que hay en us-

ted tan adorable!
: Admirable criatura! Bruce sentiase orgu-
lloso de su enamorada. La bailarina iba mol-
dedndose a las buenas palabras de él. Sentia
el mismo orgullo del escultor al animar su
obra con los destellos del genio. ; Aquel cam-
hio se debia a su constancia!

Se despidieron al anochecer hasta el dia si-
ouiente, A Bruce, las horas. que permanecia
alejado de Gaby le parecian siglos. jEstaba
enamorado tan profundamente de ella!

Antonio no encontraba. aceptable esta cor-
dialidad. Hubiera querido que Gaby tuviera
va en su poder el collar, para alejarla del
millonario. Era un hombre peligroso, ;demo-
nio | Comienzaba a sentirse agitado por el agui-
jéon de los celos...

Gaby, insensiblemente, iba acercandose ca-
da vez méas a Bruce. Y esta simpatid contras-
taba con cierto inevitable desdén, cierta frial-
dad que experimentaba ante su amante.

La misma tarde, Antonio estuvo en casa de
Gaby, encontrando, como ya era costumbre,
la jaula vacia, Flusmed celoso por todos los
rincones, alcanzando su vista un papel que
levd nerviosamente :

Iré a buscarla a wmediodia. Bruce.

Lo estrujé con rabia. jAquello debia ter-
minar! Vio después un ramo de flores con
una tarjeta de él, y sintio nuevos y ardien-
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tes pinchazos de celos. No, no; se imponia

acabar pronto con la peligrosa aventura.
Unos dias después, Bruce y su hermana,

invitaban a sus amistades a una gran fiesta

que iba a celebrarse en su palacio. El pro-

orama rezaba asi: :

Bruce Grover recibird el préximo wmartes,
dia seis, de ocho a once de la noche, en su
casa de la Avenida del Bosque de Bolonia.

La seiiorita Gaby Varese ejecutard:

a) La Danza del Apache.
b) Baile Espaiiol.

En los lujosos salones del millonario se ha-
hia congregado lo mas selecto de la sociedad
parisiense. Gaby venia precedida de gran fa-
ma. Y las elegantes damas que no se habian
atrevido a ir al cabaret para verla bailar, aho-
ra verian satisfechos sus deseos de contem-
plar de cerca a la famosa: bailarina.

El baile apache lo danzaria Gaby con otro
hailarin de profesion, un individuo que era
rey del tango en las tabernas. En el baile espa-
fiol, Antonio seria la pareja de Gaby.

Gaby, vestida como la mds auténtica y ri-
gurosa de las mujeres apaches, de las hembras
_de noche de los bajos fondos de Paris, co-
menz6 ante la expectacion general el baile al
estilo de su casta. Su compafiero era un hom-
bre habil, de una ligereza y destréza incom-
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parables, que manejaba a su pareja, entre sus
nervudos brazos, con una rapidez de vértigo.

[Las respetables damas de la alta sociedad
no podian ocultar su asombro. Gaby y su
amigo danzaban al compas de una miisica que-

Era un baile terrible que evocaba las an-
gustias de la pasion...

jumbrosa que hablaba del amor mezclado con
el crimen. Era un baile terrible que evocaba
las angustias de la pasion, violenta y al des-
nudo, como la de los salvajes.

Aquella danza era un rito de amor con la
brutalidad de todos los instintos. Parecio fi-
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nalmente que Gaby, la bailadora, cala d_csle-
llecida en los brazos‘'de su hombre, y vino a
desplomarse como muerta a los pies del bai-
lador.

Una salva de aplausos corond su actuacion.
[.os invitados comentaban aquel soberbio es-
pectaculo.

Pero la danza no estaba terminada aun.
El bailarin levanté a Gaby que ahora aparecia
rigida, dura, como muerta, y comenzo a dan-
zar con ella una danza macabra, como' un es-
peluznante cuadro de aquelarre.

TLa contemplacion de la pareja estremecia.
Gaby, inmévil, automatica, de modo maqui-
nal, era empujada por los movimientos del
bailador. Era un hombre vigoroso y lleno de
pasién, danzando con una muerta. Causaba te-
rror aquel armonioso girar entre el hombre,
sonriente y estremecido por la embriaguez
carnal, y una hermosa criatura palida que re-
presentaba a las mil maravillas el ser inani-
mado, el cuerpo hlanco y frio del que huyo
la misteriosa esencia del vivir,

Una Baronesa temblaba ‘acurrucada en su
sillén :

—i Esto es fantastico... espantoso... parece
cosa del otro mundo! ‘

Y por fin termind el baile apache, al que
solo faltaba, para tener la barbara realidad de
su espiritu, la taberna junto al Sena, la at-
mosfera letal del subterrdneo que ocultara las
miserias v los delitos de los hombres.
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Gaby recibio innumerables felicitaciones.
Aquella mujer que tan sinceramente repre-
sentaba la muerte, estaba radiante de vida y

Aparecio vestida de andaluza...

juventud. Sus labios rojos al abrirse exhala-
ban una oleada de luz. Sus ojos azules bri-
llaban claros v reidores. i Era un encanto de
mufieca !

Corri6 a mudarse de traje. Aparecid poco
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después, vestida de andaluza, con una blanca
mantilla sobre la cldsica peineta meridional.

—;Le agrado asi? — dijo, riendo, a Bruce.

—Mouchisimo, mas de lo que usted se ima-
gina... ;Quiere que demos un paseo por el
jardin?... Todavia no vamos a comenzar.

—Como usted quiera...

Salieron al jardin de la finca, poblado de
mil flores invisibles, que enviaban como un
homenaje simpatico la esencia de su corazdn.
Sentaronse en uno de los bancos, cerca de un
surtidor que iba desgranando las musicales
notas del agua.

Bruce contemplé fijamente a su amiga con
ojos fosforescentes de amor.

—i Gaby! — suspiro—. ;Yo la amo.a us-
ted!

Ella buscé su mirada en la obscuridad, sor-
prendiéndole esa declaracion del millonario.

—i Después de todo lo que Lecointe le ha
dicho de mi? — contestd, riendo—. ; Muy va-
liente es usted!

—No he creido una sola palabra de ello.
Cuando la vi por primera vez, me dije que
no era usted lo que parecia. Después he visto
confirmada mi idea... Usted es una gran mu-
jer... Gaby... una gran mujer... y si yo me
atreviera...

—Hable... — exclamé, turbada.

—Usted puede hacerme el hombre mas di-
choso del mundo, Gabv. si...

Adiving la bailarina lo que él iba a decir,
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y le interrumpid, temblando de felicidad y de
sorpresa...

—iSi quér

—i Si se casa conmigo!

—; Casarme con usted? Yo... jConmigo!
iNo es posible!

[La sombra impedia ver las transformacio-
nes (ue experimentaba su rostro. I.a nobleza
v simpatia de aquel pobre hombre Ia conmo-
vian profundamente, Bruce no era como otros
que la joven habia conocido. No queria tinica-
mente satisfacer sobre ella todas las pasiones
del instinto; la ofrendaba el regalo espiritual
v bello del matrimonio. jInfeliz!... jEn qué
huen concepto la tenia!

i St ¢l pudiera adivinar que tras la clara v
mentirosa sonrisa de la joven vibraba la ca-
reta perversa de una indigna combinacion !

Gaby sonrié tristemente. ;Si ella pudiera
aceptar aquella boda como algo definitivo para
su vida! { Pero estaba Antonio, estaban su pa-
sado, sus compromisos, la ligazon extenuante
con gentes que no olvidan nunca! ;Imposi-
blel!...

—>51, Gaby... No la sorprenda a usted...
Recuerde que yo la amo por lo que usted es
en realidad, Gaby.

—No lo olvidaré — respondid ella en voz
haja.

En aquel instante presentése Antonio, que
al ver juntos a Bruce v Gaby tuvo que con-
tener su colera,
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—; Bailamos, si o no? — exclamé con
acento silbante.

—Si,.. sl... ahora mismo.

-—Pues vamos... Hemos perdido ya bastan-
te tiempo inhtil.

—;Oh! Gaby tenia necesidad de descanso
— dijo Bruce.

--Ya descansara en su casa, sefior...

Y le lanzé una mirada en que habia pale-
tadas de desprecio.

Volvié Gaby al salon y la danza espafiola
hizo olvidar pronto la macabra exhibicion an-
terior. I.as notas alegres de las castafiuelas
llenaron de luz y optimismo a todos, v Gaby
obtuvo todavia un exito mas delirante.

Aquella noche regresé6 Gaby a su casa vi-
siblemente preocupada. La proposicion de ma-
trimonio - que Bruce le habia hecho, la obli-
gaba a tomar rapidas determinaciones. ;La
aventura se acercaba al fin!

Unas semanas después, los periddicos de
Paris, en sus ecos de sociedad llevaron la si-
guiente noticia que fué objeto de grandes co-
mentarios :

Un noviazgo que llama la atencién.
Bruce Grover, millonario de Chicago, se ca-
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sard en breve con una célebre bailaring de “ca-
baret”. El matrimonio se efectuard proxima-
menle,

Gaby habia combinado este plan para robar
el collar de Ia Zarina. Una vez ella fuese la
esposa del millonario, le pediria la magnifica y
solicitada joya, y Bruce no iba a negarsela.
Y en su poder este tesoro imperial, huiria
con Antonio, alejandose para siempre de Fran-
cia, dispuestos a vivir una existencia diferen-
te. {Oh! §Hay que confesarlo! Ella sentia
cierta repugnancia al hacer aquello; pero las
circunstancias le obligaban, con su imperativo
durisimo, a realizar la mala accion.

Sin embargo, Antonio hubiera preferido
obrar con mayor rapidez. No podia resistir la
idea de que Gaby fuese de otro hombre, aun-
que solo de un modo aparente.

—¢ Por qué esperar el dia de la boda para
dar cima a nuestra combinacion?... Haz que
te dé el collar ahora ya...

—i Eres un tonto, Antonio! Eso podria in-
fundirle sospechas y hasta ahuyentarlo.

—Me temo que ese imbécil nos cazara a
1nosotros.

—No tengas miedo. Hagamos todo tal como
vo lo he planeado; sé lo que he prometido y
lo cumpliré hasta el pie del altar.

—Tengo confianza en tu misién, pero no
me engafnes...

—Descuida, hombre, Déjame hacer. Lo 1ini-
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co que te corresponde a ti es preparar la fu-
ga, que por cierto serda algo muy nuevo, por-
que yo la haré en traje de novia,

—Vales mucho, Gaby... Dime, ;me quieres
de veras? ;No te interesa ese maldito ame-
ricano

Una sombra de preocupacion paso por la
frente de Gaby. Vi6 en un momento la vi-
sion de su porvenir con dos caminos direren-
tes. El uno le conducia a ser la esposa. de
Bruce, la compafiera de aguel hombre que —
era verdad — habia creido en ella y se habia
portado tan noblemente, Y el otro camino
significaba continuar junto a Antonio, huyen-
do tal vez de la justicia, llevando sobre su co-
razon el peso de su delito. Pero el ensuefio
se desvaneci6 rapidamente. Un sentimiento
mezcla de temor y amor le encadenaba para
siempre a Antonio. Le queria a su manera, y
como el le habia prometido que ese seria el
tltimo golpe, ella se aprestaria tranquila a
su realizacion, esperando que en lo sucesivo
su modo de vivir seria diferente,

Y respondié a Antonio, mientras le abraza-
ba riendo, después de desechar sus tiltimas
preocupaciones :

—3Si no te quisiera tanto, ;haria lo que voy
a hacer?... Y ahora, adids; me marcho con
mi millonario. ..

—Adids, chiquilla... jsalero! — dijo Anto-
nio, LOIlVCIlCldO por las tiltimas caricias de la
muchacha,

49

Y cuando ella salio, el apache, experimentan-
do una satisfaccion orgullosa, se dijo con cier-
ta coqueteria varonil

—i Unos diamantes que. valen la friolera de
cinco millones de francos! jListo tengo que
ser para haber conseguido que una mujer ha-
ga tanto por mi! :

Fa noticia del proximo casamiento de Bru-
ce llego, por medio del periddico, al prefecto
[_ecointe.

—i Esa maldita mujer le ha hipnotizado!
— dijo a su secretario de oficina,

—¢ Y como una mujer asi se casa con -su
amigo?

—A:mi no me engafian, querido... Tienen
un plan estupendo que les fallara. Por confi-
dencias me ]u' enterado de que pretenden apo-
derase del collar de la Zarina. Antonio se ha
ido de la léngua y en la taberna ha- soltado,
hajo el influjo del vino, algo. més de lo que le
convemna...

— Y Bruce sabe algo?

—Todo. Yo le he puesto en antecedentes
con animo de que no fuera a esa boda mons-
truosa; pero nada: él no atiende a razones.

—I] amor... ‘

- Kl amor o la tonterial... ;Bruce <e esti
portando  como un perfecto estupido!;.. Pe-
ro ya que €l ha perdido la cabeza, yo' vigila-
re, hasta dcshucr la intriga.

Lecointe se tomaba un trabajo inttil. Bri-
ce no creia nada, cegado por el carifio que le




50

inspiraba Gaby. Cuando oyo la historia del co-
llar, se sonrid y dijo a Lecoiite:

—ILe agradezco su interés. Pero sé defen-
derme solo... solo... Y ademds... no creo una
sola palabra,

—Peor para usted.

Y Lecointe se marchd, enfurecido. ;Es que
iban a derrotarle para siempre?

E 3
B

Llego finalmente el dia de la boda. La cere-
monia iba a efectuarse en la capilla privada
del palacio. Gaby, vestida de blanco estaba
sencillamente divina. Por fuera aparecia ra-

diante de felicidad, con la dulce v hermosa ner-
viosidad de las novias. Pero’ interiormente, su
alma estaba conmovida y agitada. Habia Ife-
gado el gran momento. Unas horas después
se descubrmiria todo... la perseguirian... tal
vez la alcanzasen. ;Qué horror!,.. Y aquella
sociedad que ahora la iba a tratar de igual a
igual, la rechazaria de su seno, condenandola
con la indignacién de la burla. ;| Y aquel Bru-
ce, tan enamorado, sufriria un desengafio
atroz. j Bah! jno habia otro remedio!
Acababan de vestirla. Ias camareras arre-
glaban los tltimos detalles de su blanco traje,
de su velo de novia, de su gran ramo de aza-
har... Era hermosa, con la hermosura de los
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frutos. en el momento de la sazén. El sol do-
raba su durea cabellera, como un penacho de
oro.

—Dicen que es de buen agiiero que le dé
el sol a la novia, seforita —  explicd una de
las mujeres.

— Quién sabe! — respondié Gaby, emocio-
nada.

[La hermana de Bruce aparecié en el toca-
dor, lanzando una exclamacién de jubilo al
contemplar la maravillosa belleza de la novia.

— i Estd usted preciosa, Gaby! ; Cudnto de-
seo que sean ustedes felices!

—(racias...

jruce, vestido de frac, palido y tranquilo,
entro en la habitacién. Su hermana y las ca-
mareras se retiraron,

El la contemplé en silencio, saboreando cada
una de las perfecciones de aquella  escultura
animada, : 5 i ek

—Gaby — le dijo, lévantando Ia tapa de
un estuche—. He ahi el collar que pertenecid
a la Zarina... Te lo doy con todo mi amor...

—i Oh! ;Qué haces?

Y sin poder contestar, muda de emocion,
contemplé aqueila joya maravillosa por la que
tanto luckaba. Habia dos hilos de enormes bri-
llantes que resplandecian como verdaderos refle-
jos del sol. {Una cosa tentadora, divina!

—No lo merezco... — exclamé, sintiendo
en su corazon una voz implacable de pro-
testa.




52

— Ninguna mas digna de ser amada que tu
— repuso Bruce, mientras ajustaba al cuello
de su novia el soberbio collar. Luego la beso
en silencio, apasionado y correcto.

En el alma de Gaby parecia estallar el su-
frimiento. jEra él, el propio Bruce, quien po-
nia en su poder aquella joya! jEl, tan noble,
tan atento, tan bueno con ella! El, ‘que arran-
candola del ambiente del vicio la llevaba por
los amplios caminos de la regeneracion y de
la verdadera vida!

Sint1o deseos de arrancarse el collar, de de-
volvérselo a Bruce y pedirle perdon y acusar-
se como la mas vil esclava.

—Bruce — murmurd,  sintiéndose  desfa-
llecer—, vo no soy lo que ti crees; ti no sa-
Ihes7 ]

El la interrumpio con una dulce sonrisa de
amor

—Te conozco mejor de to que piensas...

—DBruce... yo quisiera decirte...

Mas tarde, querida... Ahora has de aca-
bar de arreglarte. Dentro de cinco minutos es-
taras lista, ;verdad?

Gaby bajo la cabeza, sin fuerzas para luchar
contra aquel hombre tari honrado.

—51.,.

—Volveré a buscarte...

Cuando Bruce salio, Gaby, aterrada, consi-
deré su conducta. ; Maldito destino!... ; Aquel
hombre era lan bueno! ;Tendria valor para
traicionarle de aquel modo? Habia pensado
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mas de una vez en lo doloroso de aquel pa-
so; pero ahora, al verlo inminente, se horro-
rizaba. Le faltaban las. fuerzas, se sentia débil,
sin voluntad... Aquel collar que ella debia ro-

jAquel hombre era tan bueno!... ;Tendria
valor para traicionarle de aquel modo?

bar en seguida, parecia quemarle la piel: Y
1 qué hermoso era! Como parecian sonreir los
brillantes, claros y bellos como reflejos de su




54

pureza. Y ella, en cambio..., por dentro su
alma estaba negra, manchada con el barro de
la traicion y la ingratitud... ;Por qué se ha-
bia prestado a aqueiia comedia? ; Ella era de-
masiado buena para robar !

Antonio, vestido de “‘chofer’” entrd de re-
pente en el tocador. Habila urdido perfecta-
mente el plan. Un automévil esperaba cerca
para llevarse el collar. Indudablemente pensa-
ba €l que Bruce entreqzlria aquella hermosa
joya a Gaby para que la luciera durante la ce-
remonia nupcial, y era indispensable huir con
presteza.

[La policia, bajo el mando del prefectol Le-
cointe, estaba sobre aviso para impedir el ro-
bo del collar.

Gaby palidecio al llegar su amante.

—: Te di6 el collar? — preguntd él, intri-

-—u-(_omn ha sido eso? — protestd, indig-
nado. :

—No, Antonio, no puedo... — gimid la mu-
jer—, Me repugna quitarlo...

—Fuera remilgos... ;Dénde esta?

—Aqui... pero...

Y apartando el abanico de plumas que tenia
descansando sobre el pecho, mostré a Anto-
nio el soberano tesoro.

—i Estupendo! — dijo el hombre con los
ojos echando chispas— En mi vida he visto
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cosa igual... Y ipor qué negabas? ;Es que a
tltima hora quieres engafiarme? :

—Antonio... te lo juro... no me atrevo a
desprenderme de él...

—Déjate. de estupideces. Ya no puedes vol-
verte atras: todo esta listo; un auto nos es-
pera: vamos, vamos...

Ella retrocedio, dispuesta a luchar en la ho-
ra en que el buen fondo de su alma desperta-
ba para censurar el delito.

—i No, Antonio, no; todo menos eso!l... Me
iré contigo; hzu'é cuanto quieras, pero el co-
llar... ; No, no!; Lo devolveremos a su dueno!

—; Déjate de mmedms! — rugio, indigna-
do, el apache—. Lo que ti quieres es hacerme
a un lado para casarte con él

—i No son comedias! — dijo la pobre cria-
tura—. ;El es el tnico hombre que ha sido
bueno conmigo, que ha confiado en mi,y no
haré eso!

—i Eal ;]ncn? idame ‘el collar!

—i No..

—Te fln\ dos segundos para que decidas si
has de ser razonable...

—i No!

—:Es que quieres jugarte la vida? Te has
enamorado de él, ;verdad? jFalsa! Pero con-
migo no juegas..

Y clavando su manaza en el suave seno de
la joven, arrancd brutalmente el hermoso co-
llar, a pesar de la resistencia de ella.
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—jAntonio!,.. jdevuélvemelo!... jhazlo por
mi! ; El collar, no! jno!

—iNo grites!... j Abur!——dijo él, riendo—.
Y procura que Bruce, tu enamorado, no me
siga si' no quieres que lo mate..,

—iEal... jlocal... jdame el collar!...

Y haciendo un gesto amenazador, desapa-
recio. :

Ella quedd anonadada, enloquecida... El co-
llar!, el collar!'—gemia la dulce criatura, pen-
sando en la indignacion de Bruce.

iOh! ;iba a pagarle de aquel modo todas
sus  exquisitas  atenciones?... JQué = di-
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riaal cnterarse del roho?,.. Sentia el
alma inundada de verglienza y de dolor por
la indigna traicién. Antonio le parecia a sus
0jos lo que era realmente: un malvado, ex-
plotador de la mujer. Y en cambio, ; Bruce!...
Por primera vez, una sospecha terrible anidd
en su corazon.” ;Si estaria enamorada verda-
deramente de él?... ;Si era el amor, el verda-
dero amor que hasta entonces no habia sen-
tido nunca, lo que le llevaba a atrrepentirse
de su delito? Veia claramente que e] carifio
que le unia a Antonio efa muy distinto: era
el miedo, la necesidad de ser protegida, am-
parada por alguien, 1o que la retenia junto a él.

Pero ahora, con ojos frios, le parecia re-
pugnante. | Malvado!

iEl collar! {El collar! ;Qué diria Bruce
cuando lo supiera?... Y dentro de un mo-
mento estaria aqui para ir a la capilla.

Minutos después, Bruce entraba de nuevo.
Iba a comenzar la ceremonia.

—Ha llegado el momento, Gaby...

La joven intents disimular, ocultindose el
pecho bajo el gran abanico de plumas.

—j Vamos ! — dijo con voz agénizante,

El la di6 el brazo, v murmuré al oido ‘de
Gaby :

—i Qué feliz soy!

Poco ‘después, en la capilla se efectuaba la
boda. El sacerdote bendecia la unién. E] o6r-
gano resonaba con una marcha nupeial.

[La ceremonia fué breve.
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Regresaron de nuevo al tocador. Ya, esta- 59

ban unidos para siempre. Gaby meditaba.. —Autonio acusa a esa mujer de ser la au-
¢ No es asi? — siguié dicien-

“Dentro de un instante se enterara de la dm— l{mal del robo..

aparicion, v habré de confesarlo todo... i Qué oo ‘EC““”('

vergiienza ! [ —Es verdad — dijo Antonio —. Gaby, tu
ruce, radiante de dicha, intentd besarla: 1as venido combinando todo el )]an desde la.

—Eres divina, Gaby.

Pero retrocedio al ver que las manos de
Gaby le empujaban violentamente ;

—No me toques, Bruce; jsoy mala, muy
malal..

Rompi6é a llorar con un dolor oso estallido
Bruce la miro con wm]nmun

—Chiquilla.. quc tienes ?

La policia entr6 violentamente en la habi-
tacion. El préfecto T.ecointe, sonriente, traia
preso a Antonio. To habia detenido al huir
éste de la casa. Y le confesd el ladron que
Gaby era la :mtm'a del plan..

—;Qué ocurre? — l']‘ltu l:rute Lo S Eomo
se atreven ustedes a penetrar dlltll’

—i Perdone... Bruce! — dijo el prefecto —.
Pero sorprendimos a ese hombre — y. sefalo
a Antonio — cuando salia de la habitacion ;
de Gaby con ésto. —(Gaby, ti has yenido combinando todo el

Y mostré a todos el collar de la Zarina. Plan desde la fecha en que el seiior Bruce es-

Gaby tenia el gesto de martir. Bruce la mi- ' tuvo por prumera vez en casa de Vibout..
raba con ojos impasibles. '

—Bien se lo adverti a usted yo, Bruce...
- Esa Gaby es muy astuita.

Y el policia la contemplaba burlonamente.
: Por fin la tenia en sus manos!

Hr(l{‘ilt' que el sefior Bruce estuvo por primera
vez en casa de Vibout. jNo lo niegues| —
agrego brutalmente.

—iEs verdad eso, Gaby? — pregunté el
norteamericano, -
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Y ‘ella, confesando con el vencimiento. de
la mujer que se entrega al sacrificio, mr-
muro : :

—Es cierto... :

Pero su almita no podia resistir aquello. Y
cay$ como. muerta, sin fuerzas para luchar.

w=1-aby s —aby-bio— decia su-marido
abrazandola.

Los besos y caricias de ¢l lograron que vol-
viera en si. Pero ella lloraba, deseando morir
para no presenciar aquella escena.

Bruce, queriendo terminar la violenta situa-
cion, agrego:

— Después de todo, no es asunto en el que
haya de intervenir la policia, amigo lecointe;
ol collar era de ella y tenia perfecto -derecho
a regalarlo. De modo que pongan en libertad
a ese hombre.

—; Usted sabe lo que hace, Bruce?...

—Le ruego que quite las esposas a cse -
dividuo... No he dicho otra cosa.

—iBien!... jBienl.... S5i hubiese mtuichos
Lhombres como usted, el mundo seria un pa-
raiso o un presidio suelto.

Lecointe librd a Antonio, y se retird acom-
pafiado de los policias. i Alla Bruce cque se
arreglara !

Quedaron solos Bruce, Gaby v Antonio. El
altimo rompio el silencio:

—Y yo, iqué tengo que hacer aqui? — dijo
cinico,

— Tiene usted razén, Antonio -~ contesto
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2. ~e . g ~ 2 -
lllll\('(j—, vamos a ver, jqué prefiere usted?
—— e ensenod el valioso collar. — ; El collar
o ella? — dijo sefial SenmEc
) ella lijo senalando a Gaby que, en un
rincon, seguia llorando su dolor.

}'_- .\ll’uurea bonitas hay de sobra, sefior
ero solo hay un collar como ese en todo el
mundo...

—Pues es tuyo...

.\mlnmn mird extrafiado al americano.

—: Lo dice uste . veras?... ; Cuida
e e usted de veras?... ;Cuidado que
Al[l]( usted unas cosas! Otro me hubiera me-
tido en presidio... Y wusted, encima, me re-
gala la joya.

—Tuya ‘es.,. jtémalal...

_—iNo... no... no puedo consentir eso! —
dijo Gaby. :

% ey Al ver que pre-
teria el collar al amor de ella, de Gahy, que
- - e . 1 1 ke
1‘111_1@ habia hecho por Antonio, sinti6 que el
r‘n(‘m se :liqndl‘/,;_ﬂl:l en su corazon... j Canalla!..

i anallal... ¥Ya nunca mdis suya... nunca...
jantes de] ultimo mendigo ! -

siiie s b4 B 5
= i Miserable! —— le grit6. —. ;Te odio!. ..
¢Como pude pensar, siquiera por un momento,
(ue te amaba?

|'|1\m“”m Se PUso a reir con un cinismo inat-
C1to,

7--—,;,\1}01‘;1 sales con esa? Pues, jqué? ;Es
(fue prefieres que te lleve a cuestas v abando-
ttﬁ(l:: joya?... ;Nn_ me  conoces, ingenual...
) —  dijo, satisfecho, a Bruce —, me
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marcho porque esa mujer acabara por hacer-
me llorar como un nifio...

Y estrujando avaramente la joya, salid, loco
de morbosa dicha. ; Que hubiera muchos ame-
ricanos como aquél! ;Se viviria!

Gaby miré a Bruce con infinito dolor:

—; Ah! — gimié —. j Tan bueno como eres
y vo tengo la culpa de todo lo que pasal...
i Perdéname... perdoname!...

—; Gaby! — dijo él, besando sus labios —
Yo estaba enterado del plan, pero tenia fe en
ti: queria que te desengafiases y vieses a An-
tonio como ‘ahora lo ves. No te” ha queridd
nunca. Ya ves: el collar de perlas representa
para él mejor cosa que tu.

—;Por qué se lo diste, Bruce?... ;Valia

chiquilla. El collar que yo le di es
s6lo una imitacion. Pocos francos le daran por
él. Para ti reservo el verdadero, el auténtico...
1Y todo mi amor, si td me quieres!... Ta
eres buena, Gaby, ;verdad?

—_Bruce... perdén... haz de mi lo que quie-
ras... Sov tuya... te amo.,.. quiero olvidarlo
todo.

L.a hermana de Bruce se presentd de im-
pProviso:

—FEI automdvi] esta esperando. ; Verdad que
la hoda no ha podido quedar mejor? Todo ha
salido tal como se habia arreglado.

—Si, todo... — dijo sonriente el novio —.
Vamos, Gaby...
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\_.',”’““ después el coche les conducia a la
estacion para emprender un largo viaje de no-
vios, (,alj}"era ya otra mujer.,. Marcharian
a Norteamérica... alli nadie la conocia... Y
alli comenzarian una nueva vida de amo;‘-_...
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