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I

«

En ei salón privado de un Club die New-York,
algunos señores de los que no tienen nada en qué
ocuparse, mataban su ocio sosteniendo una partida
de juego. Todos eran jóvenes. Casi todos, hijos de
millonarios. Había también entre ellos algún tahúr
de los que no juegan por ocio, sino para ganarse
el sustento.

Pero a quien extrañaba más ver allí, es a Ro¬
gelio Cass, hijo de muy buena familia. La verdad
es que, no obstante las excelentes cualidades mo¬
rales que adornaban a este joven, no se sabe por
qué había ido a parar allí, y allí perdía el tiempo
entre los ociosos, que eran muchos. Y poco a poco
se había ido aficionando al juego. Y ya había lle¬
gado a poner en él bastante entusiasmo y hasta
cierta, no por contenida menos verdadera, pasión.

Uno de los tahúres, claro es que sin que los
demás tuvieran noticia de ello, era el joven Al-
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fredo Evans, el cual, tras de su correcta apariencia
de hombre honrado, escondía un espíritu perver¬
tido y una moral de presa. Para sí mismo, consi¬
deraba e'l juego como una lícita profesión y vivía
innoblemente de ella. Decimos innoblemente, por¬
que su juego no era nunca limpio,-, de modo que
siempre ganaba el dinero a los que con él juga¬
ban. Y nadie desconfiaba de él. Tanto no descon¬
fiaban, que todos sus compañeros le habían pre¬
sentado en sus casas, a sus respectivas familias.

Mas nunca dura mucho tiempo una situación
equívoca. Xo podía durar, pues, la supuesta hon
radez del tahúr. Y he aquí que una noche, en o
momento en que realizaba una de sus acostum¬
bradas trampas, le sorprendió el joven RogelioCass. Rápido, como una centella, se a'lzó de su
asiento y, dirigiéndose al tramposo, gritó :

—Usted no es jnás que un farsante y un vi¬
vidor.

—Esas palabras...
—Las repito. Y con pruebas.
En efecto, aun no había tenido tiempo el tahúr

de deshacer su trampa, y Rogelio, levantando las
cartas, comprobó su acusación. El tahúr entonces
se abalanzó sobre él violentamente. Rogelio, que
esperaba la acometida, dió un empujón a su ad¬
versario y lo arrojó al suelo. Intervinieron los de¬
más jugadores y 'la cosa, por esto, no pasó a ma-
yor gravedad.

Cementando después el hecho, Rogelio decía :—Me indigno cuando pienso que a un mise¬
rable de tal especie, lo hemos recibido en casa con
todos los honores, como si se tratara de una per¬
sona decente.

—Es cierto—dijo otro.—Todos le hemos trata¬
do como si fuera igual que nosotros.
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—Y le hemos llevado a nuestros domicilios,
presentado a nuestras hermanas, sentado a la mesa
familiar—agregó un tercero.

—Verdaderamente—afirmó el más indignado de
todos—era digno, al parecer, de nuestro aprecio,
l'or esto resulta más despreciable su conducta.

La partida, aquella noche, no volvió a empren¬
derse. Cada uno salió para su propio domicilio,
preocupados lodos por lo sucedido. Era ya tarde,
pero aun no era de madrugada, hora en que acos¬
tumbraban a retirarse.

Rogelio, cuando llegó a su casa, estuvo tentado
de despertar a su hermana para darle un consejo,
referente al tahúr. Mas como era tan tarde, desis¬
tió de ello. Lo dejó para el día siguiente.

Tampoco en todo el día siguiente pudo hablar
con su hermana. Xo sabía cómo había ocurrido la
cosa, pero lo cierto fué. que no pudo conversar con
ella.

Cuando llegó la noche, no salió. No por lo
ocurrido la noche anterior. Suponía que Alfredo
Evans no volvería más al Club. Xo salió porque
no tenía dinero. Hacía ya mucho tiempo que no
pasaba más noches ten compañía de su familia
que aquellas en que estaba escaso de fondos. Y
aquella era una noche de éstas.

Rogelio Cass sentía por su hermana un cariño
tan profundo, que casi rayaba en adoración. En
verdad, la joven, se lo merecía. Se llamaba Elliel
y era bella como una flor, y, como una flor, deli¬
cada. También ella quería mucho a su hermano.

El padre de ambos — la madre había muerto
cuando aun eran pequeños—era un caballero de ri¬
gurosa moralidad que no admitía, ni siquiera dis¬
culpaba, la más leve falta que rozase los altos prin-
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cipios del honor y de 'los respetos sociales, tal co¬
mo él los entendía.

Al cuidado de la casa, además de un viejo ma¬
trimonio, servidores allí desde antes que la madre
muriera, estaba un mayordomo llamado Jarvis, el
cual era un servidor celoso de sus deberos y leal-
mente adicto de sus señores. Nunca criado alguno,
con alma de criado, se sintió tan adherido a sus
dueños. Y Jarvis no tenía alma de criado. Más
bien todo lo contrario. Sin embargo, hacía de ma¬
yordomo, como muy pocos hayan podido hacerlo.
¡Misterios de 'la psicología del hombre!

C omo Rogelio no salió aquella noche, la fa¬
milia estaba reunida en la amplia sala del hogar.
Hfhel tocaba en el piano una deliciosa melodía.
Su hermano, junto a ella, escuchaba extasiado.
No muy lejos, el padre, sentado en una amplia
butaca, escuchaba también. Al fondo, había una
puerta abierta. De vez en vez cruzaba por ante
ella, paseando, el mayordomo, que vigilaba, como
siempre atento.

Llegada la hora de retirarse a descansar, el pa¬
dre, levantándose de su asiento, dijo a su hijo :

—Rogelio ; deseo hablarte en mi despacho de
una cuestión interesante y urgente.

—Bien, querido padre, ahora mismo voy.
Salió el padre. Quedaron solos los dos herma¬

nos. Al lin se presentaba la ocasión, con tanta im¬
paciencia esperada por Rogelio, de hablar a su
hermana.

Sin perder, pues, tiempo, Rogelio dijo a Ethel :
—Oye, hermana mía ; si A'lfredo Evans viniese

esta noche, hazle comprender de una manera con¬
creta que no conviene que ponga más los pies en
esta casa.

—¿Por qué? ¿No era muy amigo tuyo?
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—El porqué, querida Ethel, no puedo decírte¬
lo. Pero haz, por favor, lo que te indico.

—¿No me das ninguna explicación?
—Comprende bien, querida hermana, que, a

expresarme así, me inducen motivos justificados.
Evans no es digno de nuestra estimación. Es tu
deber evitarme escenas violentas, que habrían de
producirse, si yo encontrase aquí a ese miserable.

—Pero, Rogelio...
—No me obligues a ser más explícito. No pue¬

do ni debo serlo.
Dejando a su hermana sumida en un mar de

confusiones, salió y se encaminó al despacho de
su padre. El cual, en cuanto le vió entrar, dijo :

—He tenido noticias fidedignas de la escanda¬
losa querella que ayer noche, en el Club, hubo de
suscitarse. No puedo permitir que continúes esa
vida incorrecta, que redunda en quebranto de nues¬
tra sólida reputación.

—¡ Papá !...
—No intentes disculparte. Lo preciso, lo indis¬

pensable, es que acabe esa vida que llevas.
Rogelio, avergonzado, guardó silencio. El pa¬

dre continuó sus palabras condenatorias.
Entretanto, en la sala, Ethel, sola, meditaba en

las palabras de su hermano, las cuales habían cau¬
sado honda impresión en su ánimo.

Inesperadamente, entró, sin avisar, Alfredo
Evans. Venía borracho. El mayordomo, como
otras veces, había querido avisar la visita. Mas, el
visitante no le dió tiempo para ello. Entró, al pro¬
pio tiempo que el mayordomo, el cual, una vez
en 'la sala el borracho, volvió a salir.

Alfredo Evans, temiendo que no le recibieran,
para evitarse la vergüenza que esto pudiera darle,
se había emborrachado. Y como el hombre borra-
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cho suele mostrarse tal como es en realidad, Evans
dejó ver en seguida, ante los ojos de Ethel, su con¬
dición brutal, la cual, en verdad, se mostraba en
toda su intensidad, sin freno ni respeto capaces de
contenería.

Sin cruzar ni una palabra con ella, sin siquiera
saludarla, se acercó al piano, como para rogar a
Ethel que ejecutara alguna cosa ; luego, se fué acer¬
cando, poco a poco, a la joven ; al fin, poniéndose
junto a la silla, en un momento de descuido de
ella, la abrazó. Ethel se alzó de su asiento indig¬
nada. Pero era débil. Y si hombre era fuerte. Al
ponerse ella en pie él la volvió a abrazar, pero
con más fuerza. Ethel no podía defenderse. Los
abrazos de Alfredo eran cada vez más brutales,
más agotadores. ELhel no quería gritar, para no
comprometer a los suyos. Pero se veía perdida.
Alfredo tenía la intención, bien claro lo veía ella,
de arrojarla sobre el suelo, si no podía sobre una
butaca, para perpetrar sobre su cuerpo, virgen y
bello, una violencia suprema. Se resistía, se de¬
fendía, quería desprenderse de los brazos de él
para huir. Pero no gritaba. De súbito, se apagó
la 'luz. Terror de ella y un grito, que logró con-

• tener, en su garganta. Luego, cuando apenas ha¬
bíase apagado la luz, se oyó un disparo. Y en
seguida, el ruido de un cuerpo que caía al suelo.

Un momento antes, en el despacho del padre,
éste despedía a su hijo con las siguientes- pala¬
bras' :

—Ya lo sabes, Rogelio. Nuestra reputación,
nuestro prestigio, han de resplandecer por encima
de todo.

Después de estas palabras, Rogelio salió del,
despacho y volvió a la sala en donde su hermana
estaba. Llegó a ella en el momento que se oyó el
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disparó. Atropelladamente, fué hacia la luz y la
encendió: Hecho esto, vio a su hermana con las
ropas destrozadas y con el rostro transfigurado de
terror. En el suelo, a 'los pies de ella, el cuerpo,
muerto ya, de Alfredo Evans. Al iado del cadáver
un revólver.

Rogelio miró a su hermana. Ella, sin saber ex¬
plicarse lo ocurrido, exclamó-:

-—¡ 11 .a-mano mío ! ¡ Me atrepellaba, y yo me
defendía ! ¡ Pero no puedo explicarte cómo ha ocu¬
rrido esto ! ¡No sé cómo lia podido suceder esta
desgracia !...

Llegó en esto el padre, atraído también por el
ruido del disparo. Ai ver al muerto, preguntó :

—¿Qué significa esto, en mi casa? ¡Hablad!
Ethel, creyendo que el autor era su hermano,

dijo : 7--
—¡ Padre, yo... !
Pero Rogelio, que suponía que Alfredo había

sido muerto por su hermana, no la dejó terminar :
-—¡No...! ¡No...! ¡ Ethel, no! ¡He sido yo

quien le liá matado !
Llegó la policía. Rogelio, por salvar a su her-

manaj se confesó autor de la mfierte de Alfredo
Evans. Fué, pues, llevado a lia cárcel. El padre,
ni Jé despidió siquiera. Ethel lloraba con gemidos
angustiosos. Quedó, la pobrecita, tan fina, tan
débil, tan bella y tan delicada, destrozada, des¬
hecha.

Pasaron unos meses, durante los cuales, en es¬
pera del fallo de la ley, Rogelio, el hombre que
io sacrificó todo por la hermana, a la que tanto
amaba, sufrió lo indecible. Esa duda de no saber
si sería o no condenado, era, para él, insoportable.

Qirahdo va se acercaba la fecha del juicio, fué
un día a visitarle, con alegría, su hermana. El pa-
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dre no fué a verle ni una sola vez. Tampoco le
buscó defensa, ni intervino para nada en el pro¬
ceso. Estaba avergonzado de tener tal hijo. Cuan¬
do Ethel entró en el calabozo, su hermano la abra¬
zó con toda su alma.

lilla, apenada de verle allí y alegre por lo que
tenía que decirle, exclamó :

•—¿Sabes? Hay esperanzas de que obtengamos,
si no la absolución, un mínimo de condena.

■—De cualquier modo que sea, hermana mía,
no te aflijas... ¡Ten valor! ¡Tu hermano, siem¬
pre pensará en ti, siempre te querrá, nunca, jamás
te olvidará!...

II

Llegó el juicio y Rogelio fué condenado -a pre¬
sidio. Salió conducido, una triste mañana, para el
lejano establecimiento penal. Ya allí, encerrado,
doliente y solitario, durante los largos meses, al
parecer interminables, de su condena, volvió a re¬
anudar seriamente los estudios de ingeniero que
había abandonado, atraído por el encanto perver¬
so del juego. Día y noche, estudiaba. Al propio
tiempo que se preparaba así para ser capaz, cuando
saliera, de ganarse la vida, hacía rítenos penosa
su soledad y menos triste su encierro. Los libros
le hacían compañía, tal que si fueran amigos cor¬
diales.

En tanto Ethel, dolorida por la mala suerte
de su hermano, se había encerrado voluntariamen¬
te en un convento. Conocida allí por el sobrenom¬
bre de Sor Carmen, hacía vida de paz y de reco¬
gimiento, aunque en verdad no había encontrado
el consuelo que reclamaba su espíritu, atormentado
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había sido la que dió muerte a Evans. ¡ Y ella no
había sido ! El misterio de todo esto la angustiaba.
Pero sabía, no obstante, cuán grande era el sacri¬
ficio de Rogelio. Y suponiendo lo mucho que de¬
bía sufrir, encerrado en un presidio, ella no quiso
continuar su vida habitual, tratando a los amigos
de él, riendo quizá alguna vez sus ingeniosidades,
escuchándoles, oyendo acaso, en ocasiones, pala¬
bras de amor. Supuesto que él sufría por ella, ella
SO ocultaría a los ojos de! mundo para no pensar

por la duda de que su hermano era inocente del
crimen que purgaba, y sabiendo que tampoco ella
había sido la que disparó. El tono de las palabras
de Rogelio siempre que habían hablado de aquello,
era de una evidencia, respecto al particular, indu¬
dable. Había dicho que fué él quien disparó, sólo
por no comprometerla a ella, seguro de que ella
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nada más que en él. Por esto se encerró en el con¬
vento. Mas ni allí encontró consuelo para sus pe¬
nas...

Pasó tiempo y llegó para Rogelio el día de su
ansiada libertad. Salió del encierro una bella ma¬

ñana de mayo. El presidio en que había cumplido
Su condena, estaba en las cercanías de la gran ciu¬
dad de Oniming, y era uno de los más importantes
del país ; importante en« el sentido de que guar¬
daba, entre sus muros, una extensa población pe¬
na'l.

Después de haber pagado su deuda a la socie¬
dad, Rogelio Cass, lejos de encontrarse abatido o
descorazonado, aspiraba a trabajar, a emprender
una vida totalmente nueva, a producir, con el es¬
fuerzo de su voluntad y de su saber, algo útil. Se
consideraba como nacido otra vez y quería vivir
intensamente esta nueva vida, lleno de fe y 'de op¬
timismo.

Poco después de ser libertado, tomó el tren para
Xew-York. Al propio tiempo, de subir al coche,
en cuanto el tren arrancó de la estación y él se
despidió mentalmente del presidio, que se veía des¬
de las ventanillas, oyó- que una madre decía a su
.hijo:

—Allá encierran a los hombres cuando han sido
malos.

Una nube de tristeza pusieron en su rostro es-
las palabras. El no era malo y había estado allí.
.Muchos otros hbmbres que allí penaban tampoco
eran malos. El podía responder de ello. Sin em¬
bargo, no dijo ni una palabra.

Mas todos los viajeros, por su gesto, compren¬
dieron lo que él no dijo : que acababa de salir de
allí.

Una linda criatura, rubia y blanca, se le acercó.
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El, que. tanto tiempo hacía que no había visto a
un niño, cogió á aquella criatura y empezó a aca¬
riciarla. La niña le preguntó :

—¿ Es verdad, señor, que tú has sido un hom¬
bre tan malo?
1 —Xo, pequeña. Te engañan los que tal digan.
De súbito se oyó una voz agria. Era la de la

madre de la criatura que decía :
—Ven aquí, a mi lado. Xo te acerques a ese

hombre.

Eluyó, atemorizada, la niña. Rogelio no dijo
ni una sola frase. Pero se puso pálido como un
muerto. A pesar de sus visiones optimistas, era
terriblemente desolador para él darse cuenta de
que la sociedad — aquella madre representaba el
sentir de la sociedad ante un hombre que ha estado
en presidio—se apartaba con cruel desdén de él
como de todos los que han sufrido el peso de una
condena.

Con estos pensamientos, tan poco consoladores,
Rogelio llegó a Xew-York. Había llegado lia hora,
jiara él tan esperada, de volver a la casa paterna :
hora que él suponía feliz, pues estaba seguro, cier¬
to de obtener el perdón de su padre.

Le faltó, pues, tiempo, en cuanto bajó del tren,
para encaminarse a la casa donde transcurrió su
niñez. Iba con prisa, impaciente, deseoso de llegar
cuanto antes. Xo imaginaba lo que allí había de
ocurrirle. Cuando llegó, pudo ver que la casa pa¬
recía como abandonada, semejante a la de una fa¬
milia en ruina. Los muebles no estaban tan cuida¬
dos como antes ; había muchas cosas en desorden ;
no resallaba, como en otro tiempo, la limpieza de
todo; el mayordomo no estaba: ¿Qué había sido
de él ? . V

Apenado por todo esto, subió hasta el despacho
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ele su padre. El cual, en cuánto le vió entrar, ex¬
clamó :

-—¿Cómo te atreves a volver? ¡Tú, el causante
de mi deshonor y de la reclusión de mi hija en
un convento!...

-—'Papá... Permíteme que me explique. Vuelvo
dispuesto a emprender una nueva vida.

-—Haz lo que quieras. En cuanto a mí, no ne¬
cesito ninguna explicación. Sólo te ruego una cosa.
¡ Que no te presentes más ante mi vista !

Rogelio, ante esta condenación de su padre, sa¬
lió con el alma henchida de dolor y más dispuesto
que nunca a comenzar una vida nueva.

Ya en las calles de New-York, sin objeto ni
rumbo, pensó en ir, inmediatamente, al campo,
adonde se hallaba el convento en que Ethel estaba
recluida. Hablar con ella, despedirse y quedar li¬
bre para poner mano á sus propósitos.

Se encaminó, pues, ai convento. Le recibieron
en seguida. No pudo abrazar a su hermana. Sola¬
mente hablar con ella. En el centro del jardín, los
dos hermanos, tristemente hablaron.

—¡Mi pobre Ethel—dijo Rogelio, con voz con¬
turbada por las lágrimas—convertida ahora en la
hermanita Carmen!...

—Sería mi destino, hermano mío...
-—Yo también quiero cambiar de nombre... Mé

llamaré desde hoy-mismo Jorge Rand, y probaré
la conquista de una fortuna para reivindicar así el
prestigio de nuestro verdadero nombre por medio
del trabajo.

—Yo estoy segura, hermano mío, de haber me¬
recido va el perdón de todos mis pecados.

—¿ Pecadora tú ? No, Ethel querida. Tú no eres
pecadora. Tu eres inocente como esas (lorecillas
que exhalan su perfume en torno nuestro.
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—Nadie' es inocente en este mundo, Rogelio.
—Debe haber excepciones, aunque sólo fuese

para que en ellas estuvieses tú.
—Tu cariño dicta esas palabras, no tu razón.

Por defenderme a mí has estado en presidio. Yo
soy, pues, culpable de lo que tú has sufrido.

••—No, de ningún modo. Fué por voluntad mía.
Nadie me obligaba a confesarme autor de aquel
hecho.

—Te obligó el cariño que me tienes.
—De todas maneras, créelo, Ethel querida. Tú

eres inocente. La más inocente de cuantas criaturas
he conocido.

—Bueno, no discutamos más. ¡ Adiós, herma¬
no mío! ¡Que tengas suerte en tu nueva vida ! Tu
hermana, con su pensamiento, estará constante¬
mente a tu lado. Acuérdate tú también de ella, v
sé, en cuanto ello es posible, feliz.

Salió del convento, transido de pena, Rogelio.
La resignación de su hermana, tan callada, tan ab¬
soluta, le parecía un sacrificio tremendo, del que él
se consideraba culpable.

Algún tiempo después, y merced a su trabajo
incansable y a su extraordinaria honradez, Jorg<
Rand se había convertido en una importante per¬
sonalidad en la industria del cobre de Arizona.

De entre las personas que trabajaban junto a
él, se había destacado, por su ayuda eficaz, Marv
Tompson, que era su secretaria, y que había pues¬
to en su trabajo una 'lealtad sin límites. Puede de¬
cirse que el encumbramiento de Jorge Rand obe¬
decía, inmediatamente después de a su propio tra¬
bajo, a la ayuda, siempre atenta, de aquella mu¬
chacha.

I'll día que, después de su despedida del con¬
vento, volvemos a encontrar a nuestro protagonis-
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la, allá en Arizona, lodo estaba preparadó para una
importante reunión, citada por él, conocido allí,
como hemos dicho, por el nombre de Jorge Rand.

Fueron llegando los citados. Faltaba uno. No
obstante, como ya, era la hora convenida, Jorge
explicó el motivo que le había inducido a citarles.

—Nosotros—dijo,—los pequeños mineros, debe¬
mos agruparnos para ayudarnos mutuamente...

—Tiene usted razón—afirmó uno.

—Es nuestro deber—agregó otro.
—No nos queda, si queremos salvar nuestros ne¬

gocios, otro camino—dijo un tercero.
—En efecto—agregó Jorge.—De lo contrario,

el poder absorvente.del trust nos arruinará a todos,
hoy a uno, mañana a otro.

—listamos conformes con su proposición—dijo
uno de los citados, que hasta aquel momento no ha¬
bía dicho nada.—En cuanto a mí, puede usted dis¬
poner lo que crea más conveniente. Con todo, cuan¬
to haga estoy conforme. Le conozco desde que llegó
aquí y sé cuanta es" su honradez, su espíritu de com¬
pañerismo, su fe en el trabajo. Por esto, fío por
completo en sus planes y los apruebo de antemano.

—Muy bien—exclamaron todos los demás.—Ha
interpretado usted nuestro propio pensamiento.

—Gracias, amigos míos—agregó Jorge.—Tra¬
bajaré por esta, unión, para salvar nuestros nego¬
cios, con el mismo entusiasmo que pongo en todas
mis cosas.

—Es extraño que no haya venido Tomás Lo¬
gan—insinuó uno.—Es extraño, porque es uno de
los más interesados en que esto salga bien.

—Habrá tenido ocupaciones que se tío hayan
evitado—dijo Jorge. •

En este momento, cuando ya terminaba la re¬
unión, llegó el citado Tomás Logan. Disculpó su
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retraso. Pidió noticias de lo que habían tratado. Le
disculparon su tardanza. Le dieron explicación del
propósito convenido. Opuso alguna cosa. Discutie¬
ron. Al fin se pusieron de acuerdo.

Tomás Logan no se había retrasado por ocupa¬
ciones imprescindibles, como creyera Jorge. Aun¬
que había prometido asistir a la reunión a la ljora
convenida, no llegó porque a aquella misma hora
se encontraba en las oficinas del trust, tomando ins¬
trucciones del gerente de los grandes■ .capitalismos,
enemigos de los independientes, de los que formaba
parte Jorge Rand y el propio Tomás Logan.

Tomás Logan no era, pues, leal para sus com¬
pañeros ; había ido allí a comunicar la reunión, pro¬
metiendo volver después a contar lo que en ella se
tratara.

Por esto discutió algunas de las cosas acordadas.
Por esto, cuando, terminada la reunión, salieron
del domicilio de Jorge todos fos convocados, Logan
seguía mostrándose disconforme con ellos en cier¬
tos propósitos."

Pero uno de los independientes, llamado Olivier
Dale, el hombre más importante del grupo, defen¬
día con fervor, desde el primer momento, todas las
proposiciones de Jorge. Cuando salían y Logan se
permitió hacer algunas observaciones, Dale le opu¬
so una argumentación decisiva.

También Adelina, la hija única de Olivier Dale,
defendía a Jorge. Parecía estar enamorada de él,
según el calor que ponía en sus palabras.

Logan, temiendo descubrirse, calló. Se despidie¬
ron. Mas, antes de despedirse, Olivier Dale advir¬
tió'a sus compañeros :

—Debemos llevar en secreto nuestras delibera¬
ciones. El trust tiene espías en todas partes.

Bien lejos estaba Dale de pensar que hacía esta
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advertencia, precisamente, a tino de los espías a
(jtie se refería, es decir, a Tomás Logan.

III

Pocos días después volvían a reunirse, en el do¬
micilio de Jorge, lodos los mineros independientes.
Se acercaba la época electoral y la reunión tenía
por objeto preparar una campaña en este sentido.

Cada día era más peligroso el cerco que el trust
iba poniendo a los negocios de los independientes.
El más inquieto por ello era Jorge, que veía, si el
trust triunfaba, hundirse todos sus esfuerzos por
conquistarse una posición. Compartía su inquietud
la secretaria, muchacha que había trabajado desde
el primer día al lado de Jorge, y que había visto los
insomnios de éste por salir adelante. Marv admi¬
raba profundamente a su principal. Quizá será lí¬
cito decir queen su admiración había también amor.
Mas éste nunca se dejó ver. Trabajaba constante¬
mente, sin cansarse nunca, y estaba atenta a los
menores detalles de la oficina para que todo fuese"
hecho én ella .a su tiempo. Desde que apareció el
peligró, de que el trust acabara cpn los negocios de
Jorge, arruinándoles, Mary se multiplicaba para
ahorrar trabajo a Jorge, deseosa así de dejarle más
tiempo libre para pensaren planes salvadores con¬
tra la inminencia de la ruina decretada por el trust,
que no quería competidores.

El'día que había sido citada esta reunión, Marv
lo dispuso todo. Habló un momento con Jorge y le
dió ánimos, que ciertamente él no necesitaba.

Guando llegó la hora, todos los independientes
estaban allí. No faltaba, aquel día, ninguno. El pri¬
mero en llegar había sido precisamente Logan,
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—Compañeros en peligro de ser arruinados—
dijo Jorge en cuanto todos estuvieron en su despa¬
cho.—Para salvarnos de 'lo que nos amenaza,- nece¬
sitamos nuevas leyes protectoras. Propongo, pues,
la inmediata preparación de una campaña electoral
para presentar nuestro candidato. Si no lo hacemos
así, si dejamos que triunfe un candidato del trust,

estamos perdidos. La voracidad de los negociantes
sin escrúpulos que lo componen, acabará con nues¬
tra independencia.

—Debemos obrar prudentemente—-dijo Logan.—
El trust es un adversario potente, al cual es difícil
dominar...

—Cierto—añadió Jorge.—Por eso creo que el
único remedio es apelar a la opinión de los electo¬
res. Que juzguen ellos si es lícito que nos dejemos
arruinar por el trust cobardemente,
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-—Tiene razón—afirmó Olivier Dale.—Le sos¬
tendremos con decidido interés hasta alcanzar el
triunfo.

—Es demasiado grave el asunto para decidirlo
en un día-—agregó Logan.—Yo creo que debemos
meditarlo. Propongo, pues, que nos reunamos otia
vez, después de haberlo pensado bien todos. Hay
que reflexionar seriamente estas cosas..

Como las palabras de Logan tenían tanto sen¬
tido práctico, v este sentido es sólo el que predo¬
mina en los hombres de negocios, casi todos estu¬
vieron de acuerdo con él. Nadie dudaba de la buena
fe de Jorge, pero sólo hablaba en él el entusiasmo.
Venció, pues, el sentido práctico. Se acordó, de
acuerdo con lo propuesto por Logan, reunirse Otro
día. Logan ganaba así tiempo para el trust, que .era
lo que se proponía, y lo hacía perder a sus compa¬
ñeros.

Se despidieron los reunidos. Quedaron solos, en
su despacho, Jorge y Mary. Esta dijo a su prin¬
cipal :

—Oiga, señor Rand : ¿ha observado usted que
solamente Logan era el que se oponía a sus pro¬
vectos ?

—Sí, lo he observado. Pero sus palabras las dic¬
taba el sentido común.

^-Aunque as! sea, yo no me'fiaría de ese hombre.
—¿Qué quiere usted decir, Mary?
-—Quiero decir que Logan, a mi juicio, no es un

leal compañero de ustedes.
Mary tenía razón, ya lo sabemos, pues que Lo¬

gan estaba de acuerdo con el trust. Y como Jorge
Rand era el alma de los independientes, contra éste
se dirigía siempre su velada disconformidad o su
crítica, no por contenida menos mal intencionada.

Así, cuando, este mismo día, se terminó la re¬
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unión, y Lodos, menos Jorge, salieron a la calle, an¬
tes de despedirse, Logan dijo a sus compañeros :

—Esto de las elecciones es algo serio para nos¬
otros. No se puede escoger candidato así como así.
En cuanto a jorge Rand, ¿sabemos acaso quién es,
de dónde procede ?

—Ciertamente, no lo sabemos. Mas, poco im¬
porta esto. Su comportamiento desde que está aquí,
su honradez, su actividad, hablan más en su favor
que todos los antecedentes pudieran hacerlo—afir¬
mó con convicción Olivier Dale.

—Estoy de .acuerdo con usted, señor Dale, en
reconocer los méritos de Rand. ¿Cómo podría ne¬
garlos? Pero, ¿quién nos dice que no sea un aven¬
turero, que toda su vida de aquí no sea acabada si¬
mulación para buscar precisamentè nuestros votos,
que es de lo que ahora se trata ?

—Absurdo/amigo Logan. Jorge aceptará nues¬
tros votos sólo a rüego de todos y únicamente para
salvarnos de la ruina.

—Pues yo, 'la verdad, desconfío en absoluto
de él.

—Un hombre que piensa tan cuerdamente como
él y que como él actúa, es merecedor de mi incondi¬
cional confianza.

Después de estas honradas palabras de Dale,
Logan no se atrevió a hablar nuevamente. Y se des¬
pidieron.

En el despacho de Jorge, éste y Mary, su secre¬
taria, seguían hablando.

•—A pesar de lo que puedan hacer en su contra
—decía Mary,—no es posible que deje usted de lo¬
grar cuanto se proponga, señor Rand.

—¿ Usted lo cree ?
—Sin ningún género de duda. Si sus compañe-
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ros tienen fe en usted y luchan con valor, el triunfo
es seguro.

—La verdad es que, nadie podrá negarlo, es us¬
ted una fidelísima colaboradora de todos mis pla¬
nes. 'Por eso cree tan firmemente en el triunfo, por¬
que lo desea.

-*-eSí, ciertamente, lo deseo. Me dolería mucho
ver hundirse todo esto que he visto nacer y crecer...

<, j. Qué buena es usted, Mary ! ¿ Cómo podría
vo dejar de sentir hacia usted una gratitud impere¬
cedera?'

Al decir esto, Jorge miró a Mary a los ojos. La
joven, conturbada, bajó hacia el suelo los suyos.

Estaban junto a la máquina de escribir de ella,
en la cual había escrito algo, mientras se celebraba
la reunjón, la hija de Olivier Dale', que estuvo sola
allí un momento, pues que Mary, por su calidad de
secretaria, hubo de asistir a la conversación de los
reunidos.

Adelina Dale, como hemos dicho, parecía estar
enamorada de Jorge. Lo que inconscientemente aca¬
so 'había escrito, en el momento que se quedó sola,
era prdéba evidente de su enamoramiento.

Cuando Mary bajó la vista ante 'la mirada de
Jorge, vió en la máquina un papel qué ella no había
puesto'. Y el papel decía : «Señor don Jorge Rand.»
Luego, en otra línea : «Señora Adelina Rand.»
Aquello fué una revelación para Mary. Y su rostro,
al leer, adquirió un gesto de pena infinita. Marv,
pues, también amaba a Jorge, pero en silencio, pro¬
curando siempre que él no lo sospechara. Si, pues,
Adelina daba a entender su amor y Jorge se sentía
halagado por ello y, como consecuencia, hacía la
corte a aquella otra muchacha, ella se quedaría sin
su amor, que era tan grande...

Todo esto pasó por su imaginación en un mo-
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mento, que. si fué fugaz, fué también muy penoso.
Cuando a'lzó sus ojos hacia Jorge, éste todavía

la estaba mirando, ¡ oh, alegría para ella !, con una
mirada de amor.

Pero ninguno se sintió con valor para hablar.
Ni siquiera cruzaron una palabra.

L'n instante después, cada uno se entregaba a
sus trabajos habituales.

Por la noche, como todos los días desde hacía
ya mucho tiempo, Jorge y Marv, después de su tra¬
bajo diario, salieron a recorrer grandes extensiones
por las zonas del país del cobre ; siempre, en estas
excursiones, formulaban proyectos de trabajo para
el porvenir.

Aquella nodhe, como si todavía durara la impre¬
sión tenida durante el día, caminaron mucho rato
sin decir nada. Al fin, Mary, más decidida, o acaso
más temerosa del silencio, rompió a hablar, pero no
de amor, sino de negocios. Se dijera que quería así
ocultar su pensamiento.

—Ha sido—dijo—grandiosa idea, señor Rand,
la de haber dado vida por medio del trabajo a estos
viejos caminos.

—Sí, sin duda...
—Todos los que viven del trabajo de sus manos,

deben estar reconocidos de la actividad de usted,
que les ha proporcionado ocupación.

—Ouizá sí, quizá no. Si no yo, otro les habría
dado trabajo. Esto no es una virtud. Lo que cobran,
lo ganan con exceso.

—En efecto. Pero eso no importa. Es preciso
que tengan donde trabajar. Quien les da trabajo les
ayuda a vivir.

—Nunca se piensa en eso cuando se emprende
un negocio. Sólo se piensa en los propios benefi-



22 NOVELA POPULAR CINEMATOGRAFICA

cios. E'l dar trabajo no es más que una consecuen¬
cia, nunca un propósito.

—Veo que tiene usted interés, esta. noche, en
aparecer de otro modo de como es en realidad.

jorge, después de esto, guardó silencio. Alary
no se atrevió a seguir hablando. Tampoco tenía
ningún interés en aquella charla. Sólo la empren¬
dió porque el silencio le parecía demasiado elocuen¬
te, es decir, que el hecho de que callaran demostraba
que iban pensando el uno en el otro...

Pasaron unos días. Y cada vex más, Jorge Rand
iba siendo, por completo ya, el cerebro, la voluntad
activa de los independientes. Su influencia crecía
y se consolidaba de día en día. Los grandes capita¬
listas del trust empezáron a temer a aquel adversa¬
rio. -Y con una frecuencia hasta entonces desacos¬
tumbrada, celebraban reuniones y más reuniones,
secretas unas, públicas otras, a las ciiales asistía ya,
quitada su careta de traidor, el independiente Lo¬
gan, demasiado dependiente del trust.

Conocido y alejado este enemigo, los indepen¬
dientes se agruparon, sin dudas ni recelos, en torno
de Jorge. Le alentaban, le apoyaban, .no se oponían
a ninguna de sus proposiciones.. La batalla, pues,
se preparaba. Y no había dé ser fácil la victoria.

El prestigio" de Jorge era cada día más grande.
El trust decidió, en una de sus. reuniones, aca¬

bar con él.
El gerente, aconsejado por los capitalistas que

formaban aquella sociedad, tan poco escrupulosa
en sus negocios, dijo en esta reunión :

—Es preciso, a toda costa, deshacerse de Jorge
Rand. Se trata de un elemento muv peligroso .que.
se opone a nuestra total dominación en esta zona
minera.
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—Sí, es preciso acabar con ese. advenedizo—-di¬
jeron todos los reunidos.

Y Logan, el traidor Logan, agregó :
—Yo voy a ir al Este para investigar ; empresa

difícil, porque no conocemos ninguna historia tene¬
brosa que cargarle en el activó a nuestro adver¬
sario...

En el mismo momento en que, en las oficinas
del trust,Tenía lugar esta escena, en dos sitios muy
diferentes,,y lejanos el tino del otro, pasaban cosas
■muy interesantes para el conocimiento cabal de esta
historia..

Allá, en el convento en donde sé había recluido
la hermana dé nuestro protagonista, vino á inte¬
rrumpir la solemne paz monástica, la llegada de un
hombre, el cual, decidido, había irrumpido en aquel
apartado lugar de recogimiento.

Y en un pueblecito cercano, invitado por Olivier
Dale, con objeto de discutir en su propia casa los
planes que debían realizar frente al trust, bajaba de
su coche Jorge Rand.

El cual entró en seguida en la vivienda de aquel
qué le' había citado. La hija.de éste, Adelina, que
nada sabía, al ver llegar a Jorge no supo disimular
su alegría. Le saludó con affecto, le miró frente a
frente, le sonrió, le dijo palabras sencillas y emo¬
cionadas, tanto, que Jorge no sabía qué contestarle.

Vino el padre de la joven a sacarle de su apuro,
diciendo :

—Déjanos, hija mía. Tenemos que hablar de
asuntos muyi serios.

Salió Adelina con un gesto de tristeza. En el
mismo momento, allá en el monasterio, el hombre
que en él había entrado, llegaba hasta la superiora,
la cual, por petición de él, estaba acompañada de la
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hermana de nuestro protagonista, conocida allí por
Sor Carmen.

-—Estoy enfermo—dijo el hombre—y desvalido.
¿ No hay aquí una ocupación para mí ?

Calló la superiora.
Sor Carmen intervino :

—El ha sido nuestro fiel mayordomo durante
muchos años.

—Bien—dijo la superiora.—Si quiere trabajar,
podemos recogerlo aquí como jardinero.

Aceptó el hombre, contentísimo. Sor Carmen es-
Labá satisfecha de que así fuera...

En la casa de Olivier Dale, entretanto, éste y
Jorge hablaban. Como palabras finales, Dale había
dicho :

—Es indudable el acierto en elegir candidato.
Usted es la única persona cuyo prestigio puede con¬
ducirnos al éxito.

—Tenga en cuenta, amigo Da'le, que una cam¬
paña electoral es muy costosa en dinero y en esfuer¬
zos.;, y que es posible la derrota.

—Yo estoy dispuesto a todo por el triunfo de
nuestra justa causa, y no me asalta el temor de un
fraoásb.

—¡ Ojalá yo no tuviera tampoco ningún temor.
—Pues todo depende de usted, señor Rand. Pon¬

ga'en esto, como en todo lo que ha hecho hasta aquí,
toda' su actividad y todo su entusiasmo. Si así lo
hace, podemos tener absoluta confianza en el triunfo.

—Lo pondré...
Terminaron la charla. Allá en las oficinas del

trust, también había terminado 'la reunión. Logan
había dicho al gerente, al despedirse :

—rSi yo me entero en Nueva York de algo que
debilite el predicamento que Jorge Rand disfruta,
puede usted contar que volveré aquí en el primer
rápido.
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IV

Además de haber enviado a Logan a Nueva
York, el trust maniobraba, en las minas, contra
Rand, sirviéndose de agitadores a sueldo paja ha¬
cer cundir el desorden entre los trabajadores;de los'
independientes. La mayor parte de estos agitadores
eran gentes de pésimos antecedentes. Pero np hay
nada que importe a los hombres de negocios cuando
se proponen llevar á cabo un plan.

En las propias oficinas del trust, el gerente dijo
a aquellos malhechores vulgares :

—Hoy es día de paga. Si ustedes pudiesen evi¬
tar que Rand pagase a sus obreros, esto sería de
un efecto sorprendente. (n

—Cuente con nosotros. Somos sus servidores, y
todo se hará como usted desea.

—Pues bien. No seré corto en la recompensa.
Salieron de la oficina, aquellos hombres, dis¬

puestos a perpetrar cualquier fechoría.
A la misma hora, en su despacho, Jorge hablaba

con Mary.
—Voy a buscar el dinero al Banco para los jor¬

nales. Recuerde, Mary, que a partir de hoy los hom¬
bres no trabajan el sábado por da larde, aunque co¬
brarán como si trabajasen.

—Muy bien.
—Estaré en las minas a la hora de costumbre.
—Yo le iré a encontrar allí con el libro de jor¬

nales.
—De acuerdo. Hasta luego, pues.
—¡ Adiós !
Era un día claro y sereno. Allá en el convenio,

el antiguo mayordomo, que siempre había, amado
en silencio a su señorita, a Ethel, al verla ahora
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so había sentido nuevamente inquieto por su honda
pasión. Pero nada decía. Trabajaba. Cuidaba las
flores. Sufría en silencio su torturador cariño impo¬
sible...

Cuando llegó el mediodía, hora de abandonar el
trabajo los operarios de Rand, uno de Jos agitado¬
res a sueldo del trust los esperaba. Y, reuniéndolos',
les habló así :

—Cam aradas. Jorge Rand está casi arruinado.
Quiere disminuir vuestros salarios, y si no lo' acep¬
táis, hará trabajar, en sustitución vuestra, a los pre¬
sidiarios. Yo me he enterado de Lodo esto por una
conversación suya que he sorprendido, y, como com¬
pañero vuestro, como trabajador, he creído un de¬
ber mío avisaros.

Uno de los trabajadores, alzando ¡la voz, pues
que estaba entre todos, dijo :

—Hay alguna verdad en el fondo de lo que dice-
ese compañero. Fijaos en que se nos ha hecho aban¬
donar el trabajo a mediodía.

—Es cierto—murn-turaron los demás.
En este momento llegaba, a caballo, Mary. Oyó

todo esto. Y viendo que no estaba allí Jorge, salió
a su encuentro al galope para prevenirle de las
maquinaciones que se estaban haciendo contra él.

La tardanza de Jorge obedecía a que hábía sido
víctima de una emboscada. Dos" de los malhechores
le habían salido al encuentro y robado la cartera en
que traía el dinero para pagar a los operarios. Mas,
repuesto de la sorpresa, logró recobrar el dinero,
vencer a los dos malhechores y maniatarlos. Cuan¬
do apenas acababa de realizar todo esto, llegó, á todo
el correr del caballo que montaba, Mary. Y dijo
rápidamente a Jorge lo que había oído.

—Bien, Mary. Yò cuento cort usted. Lleve a esos
dos individuos por él camino principal. Aquí tiene

la voluntad de un hombre ,27

una pistola; por otra parte, están atados. Ya voy
hacia allá, para no perder tiempo, a campo traviesa.

Tal como lo dijo io hizo. Mary, en seguida, po¬
niendo-a ios dos malhechores por delante de ella,
emprendió también ehcamino hacia las minas.

Cuando Jorge llegó a donde el agitador hablaba
a los trabajadores, éste estaba diciendo :*

—Ante tamaño abuso, ¿vais a encorvar la es¬
palda como esclavos^ o a defenderos como hombres ?

—¿ Qué es eso ?—interrumpió Jorge, llegando de
súbito, sin que nadie le hubiese visto.—¿ Por qué
predica usted la revuelta entre mis operarios?

—Soy un trabajador como ellos, pero que sé
cuáles son mis derechos.

—Bien que lo sepa usted. Pero ellos me cono¬
cen a mí. Si tienen algún motivo de queja, saben
que siempre, siempre les atiendo. ¡ No necesitan su
ayuda, créalo ; no precisan de ingerencias extrañas !

—Yo cumplo mi deber al defenderlos. Usted
les Ira hecho abandonar el trabajo al mediodía.

—Es cierto.
—¡ Ya veis, trabajadores, que tiene el cinismo de

reconocerlo !
—Pero han pasado medio día para descansar,

por voluntad mía, v cobrarán íntegramente Sus jor¬
nales. Y tú, no eres un trabajador, sino un agente
a sueldo ele mis adversarios. Lo sé todo. Tus cóm¬
plices, que han intentado robarme, llegarán aquí en
seguida, atados. Los. be atado yo. Os ha fallado el
golpe.

Parecía como si Mary estuviese aguardando es¬
tas palabras para llegar.

Los trabajadores, viendo claro, quisieron arro¬
jarse contra aquellos 'tres hombres, el orador y Tos
dos que llegaron conducidos por Mary. Mas jorge
lo evitó prenunciando estas palabras :
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—Deteneos y no maltratarlos. Nosotros no de¬
bemos obrar como ellos ; la justicia sobre estos hom¬
bres es al sheriff a quien pertenece.

Los mismos trabajadores llevaron a los tres agen¬
tes del trust a la casa del sheriff.

Días después estalló en todo el país un violento
huracán. Hubo muchas desgracias personales. Allá
en el convento en donde hacía de jardinero el ex
mayordomo de Ethel, cayó sobre éste, dejándole
mófibundo, una pared. Antes de morir, llamo a la
madre superiora y a la que fué su señorita y su
amor inconfesado, para, ante ellas, confesarse. Pi¬
dió que escribieran su confesión. Así se hizo. El la
firmó. Murió poco después. Ethel, cuando ya aquel
hombre fué enterrado, pidió permiso para salir del
convento por unos días, para llevar aquella confe¬
sión a su hermano. Le dieron el permiso. En alas
de la alegría de saber que su hermano no fué quien
díó muerte al hombre que la atrepellaba—pues la
confesión del mayordomo aclaraba aquel misterio,—
iba la infortunada reclusa hacia las minas de cobre...

En las cua'les se hacía una intensa propaganda
electoral, con objeto de abatir el dominio del trust.
Estaba ya, puede decirse, asegurado el triunfo del
candidato de los independientes, es decir, de Jorge
Rand.

Los partidarios de Jorge estaban fuera de sí,
contentos y satisfechos. Especialmente Olivier Dale,
estaba alegre, henchido de gozo. Decía a cuantos
se encontraba :

—Yo lo había predicho. Jorge Rand ha sabido
ganarse la simpatía de todo el mundo. Tendremos
un senador nuestro, un defensor de nuestros intere¬
ses ; él sabrá salvarnos de la ruina que nos ame¬
nazaba.

Jorge estaba también muy satisfecho. Pero lo
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(jue 'más alegría le daba, era ver con qué fe Mary
creía en su triunfo. Comprendió entonces, por vez
primera, cuánto le amaba su secretaria, y como él,
aunque nunca -le había dicho nada a ella sobre el
particular, también la amaba, se prometía, en cuan¬
to pasara el período electoral, hablarle seriaipente
de sus deseos de hacerla su esposa. Tenía, en ; ver¬
dad, más impaciencia de solucionar este asunto que
ninguno otro. Y si deseaba que pasaran pronto las
elecciones, era más-ppr hablar de su amor- cop Mary,
que por ser senador. Casi había olvidado este ex¬
tremo... nr..

Llegó el día de la elección. En un gran salón.se
habían reunido todas las gentes del contorno. .Am¬
biente de entusiasmo; discursos; pa'labras—llenas
de promesas; músicas por las calles. En el salón,
el candidato, aclamado por el público. No acierta,
él, conmovido, a decir nada. Habla en su nombre
Olivier Dale. Explicarlas buenas cualidades de. Jor¬
ge, su honradez, su actividad, su deseo de.mejorar
las condiciones económicas de toda la comarca. Sue¬
nan aplausos entusiastas...

Pero... había llegado al pueblo, de vuelta de
Nueva York, Tomás Logan.

Se presentó en las oficinas del trust, y dijo que
había sabido algo sensacional acerca de Rand; y
que iba a descubrirlo en seguida en el mitin electo¬
ral. Salió hacia allá, rápido.

En el mismo tren que él, había llegado Ethel,
vestida con su traje monjil. En cuanto llegó ail pue¬
blo, buscó el domicilio de su hermano. Llegó. Sólo
encontró en él a Mary. Dijo :

—Deseo ver al señor Rand. Es un caso de ex¬

traordinaria urgencia.
—Yo la acompañaré a usted—le contestó Mary.
Salieron las dos en un cochecito, que Mary diri-



NOVELA POPULAR CINEMATOGRÁFICA

gía. Estaba lejos el sitio donde se celebraba el mi¬
tin. Mary, que advertía 'la impaciencia de Ethel,
daba prisa al caballo...

Llegó, antes que ellas, Logan. El entusiasmo
del público era extraordinario. Olivier Dale conti¬
nuaba hablando :

—Noes por un hombre por el que vais a volar.
¡ Es por la idea de redención y. de honradez que re¬
presenta !

—Muy bien—decía el público.
—Nosotros—continuó Dale—reclamamos sola¬

mente el reinado de 'la Justicia y nos toca a todos
el imponerla.

—Pido la palabra—gritó Logan entrando.
—Concedida—dijo Dale.
—Yo poseo—dijo en voz alta Logan—la única

verdad acerca del señor Rand, o mejor, para lla¬
marlo por su nombre, del señor Rogelio Cass.

Nuestro protagonista, al oir esto, se puso pá¬
lido y no acertó a decir ni una palabra.

Logan continuó :

—¡Amigos míos, sabed que estáis tratando con
un antiguo presidiario que fué condenado por ase¬
sinato.

—Eso es una cobarde mentira, Tomás Logan—
gritó Dale, indignado.

—¡ Para probar mis afirmaciones—añadió Lo¬
gan—traigo los documentos necesarios!

—Logan dioe la verdad—dijo Rand, con palabra
conturbada.—¡Sí! ¡Yo he estado en presidio por
haber matado a un hombre !

El público, impresionado, se puso en pie.
Pero llegaron en este momento Ethel y Mary.

Ethel, que había oído las últimas palabras de su
hermano y que veía la actitud del público, exclamó :

LA VOLUNTAD DË UN HOMBRE M

—¡ Aguardad ! ¡ No juzguéis a Rogelio Cass sin
oírme !

—¡ No, hermana mía ! ¡ Te prohibo que te expli¬
ques !—dijo en voz, ahora alta y serena, Rogelio.—Soy yo, y no tú, el culpable. ¡Y yo, expiada mi
culpa, me considero regenerado por el trabajo !

Ethel, como si no le hubiera oído, añadió :
—Rogelio Cass, señores, es mi hermano. Cre¬

yendo sacrificarse por mí, se hizo reo de un asesi¬
nato que no había cometido. Ele aquí la confesiónfirmada por un moribundo. ¡ Una pobre alma quemató en un momento de celos y de ofuscación !Sacó en seguida una carta manuscrita y leyó :«Yo estaba locamente enamorado de la señorita
Ethel Cass... Y cuando vi que era atropellada bru¬talmente por un miserable, apagué la luz y disparécontra él. Cayó al suelo muerto. Yo arrojé, juntoal cadáver, el arma. En este momento entró RogelioCass, que creyó que su hermana era la culpable.Por salvarla a ella, se acusó a sí mismo y fué con¬denado.»
—He aquí confirmada la grandeza de alma de

nuestro futuro senador—dijo Olivier Dale cuandoEthel acabó la lectura.
El público, conmovido, aplaudió.
Poco después comenzó la elección. Rogelio, poruna mayoría abrumadora, fué elegido senador porel distrito minero.
Al día siguiente, a caballo, Jorge y Mary reco¬rrían, como de costumbre, las minas. Bajaron, para' descansar, junto a unas plantas silvestres, cabe auna fuente rumorosa. Paisaje propicio a las suavespalabras de amor.

Mary dijo :
—¡Jorge Rand, o Rogelio Cass: es "usted unhéroe, un alma hermosa y... un senador !
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—En efeclo... Xo me falla nada más que ser lu

esposo para considerarme feliz. ¿ Quieres tu, Mary i
Ella no contestó. Se puso a temblar, conmovida.

Luego dirigió una mirada profunda al amado, una
mirada henchida de amor. El, leyendo en aquella
mirada, se acercó más a la joven. Un momento des¬
pués, empujados por una fuerza oculta, se encon¬
traron el uno en los brazos del otro. Y sus bocas
se buscaron.

Una luz extraña, desde el cielo, parecía felici¬
tarles.

FIN
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¡ FIGURIDE5 DE mODflS ¡
!| I.os más elegantes, los más prácticos, los preferidos por el =
= público de buen gusto, son los siguientes : . =

Album de Bal .... Anual 10'— pts.
Blouses Artistiques Temporada 5'— »

Blouse Ideal. . . ... .
)) 2'50 »

Chapeaux Modernes . 4 veces año 3'5° »

Ideal Parisién Mensual 3 — ;>

Joie des Modes de Paris. . Temporada 4'— ))

Mateaux et Costumes de
Promenade. » 3'— »

Mode de Paris )) 3'— »

Mode Nationale 1 '25 )>

New Ladies Fashions. . . 10 veces año 6'— »

Patrons Favoris Dames . Temporada 3'— >»

Patrons Favoris Ceremonies » 5'- »

Patrons Favoris Blouses. .
» 5- »

Patrons Favoris Enfants. .
)» 3'— »

Patrons Favoris Lingerie >♦ 5'— »

Patrons Favoris Gentlemens
Fashions .

M 5'- )>

Patrons Favoris Tailleur. » 5- »

Patrons Favoris Travestis .
Anual 5- »

Paris Chic Mensual 5- »

Toilettes d'enfants. . . . Temporada 2'5° »

Toilettes Modernes. . .
» 2'25 »

Ultima elegancia .... )> 1 '25 »

Tres chic . .

)) 4- »

Estos títulos no necesitan encomio ; figuran a la cabeza

de sus similares y su difusión es inmensa entre la verdade¬
ra elegancia del mundo entero. — Descuentos convenciona-

= les a los señores corresponsales y libreros.
= Pedidos acompañando su importe a Publicaciones §
i Mundial, Barbará, 15. Apartado 92b — Barcelona |
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