


LEOVARSS | RebtF 2 .

F%E
FILM.S pr, AMOR

APARECE TODOS LOS JUEVES
ammm ity

Redaccién, Adminisiracién y Talleres:
m Galle de Yaiencia, 234 - Apartado ndm. 707 I_D
B A R c | L o N A
‘“"—“—'v’v*‘——'-'

ARO 111 NUM. ext.

Lances del querer

CTHE ')Erp\ BrRINE, 2.7%)
Acaptaci n de la TL‘]l(Hlt dLl misuio

titulo, interpretada por la insuperable

NORMA SEHARER

Por ALEJANDRO DE RICCI

A
(METRO 11 M“’Nw )
U CORPORATION lj
Mallorca, 220 Barcelona

s sevverssacsssssssssnsssnns ssssssese

ARGUMENTO DE DICHA PEL{CULA




REBPA

NORMA SEHARER
LEW-CODY

Carmel Miers
Licnel B8eimore

Criquette
Felipe Levaux. ...
Mme. de Canturac

Mr. de Canturac

Dorothy Sebastian
Teuen Holtz

72016 o B B 3125 0 85 14 A E e RO
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Un buen dia acontecid que el encopetado
y aristocratico colegio del Sagrado Amor,
instalado en las afueras de Paris, vi6 inso-
litamente comprometida su paz conventual
¥ la mansedumbre de su disciplina por la
llegada de una nueva colegiala.

Se trataba simplemente de la riquisima
heredera de los sefiores de Canturac y los
directores del Colegio no creyeron de mo-
mento conveniente ejercer un extremads ri-
gor con la sefiorita Criquette de Canturac.
heredera de una de las mas saneadas fortu-
nas de Francia.

Pero es lo cierto que al desgraciado in-
greso de aquel diablillo, se terminé la rigu-
rosa disciplina que hasta entonces habia
ieinado en el colegio, y ello habia alarmado
seriamente a su digno y engolado profeso-
rado.

Alli donde hubiese una escandalosa aven-




turilla que referir, una burla que realizar 0
. un entuerto que cofregir, se hallaba Cri-
quette de Canturac, y lo que es peor, las
hasta entonces timoratas pensionistas, le ha-
cian ahora corro, elevando a compas de ella
sus improcedentes carcajadas y sus aver-
turados comentarios.

Esta situacion estaba ya tocando a una
violencia sin precedentes en los gloriosos
anales del colegio, en el preciso momento a
que nuestra narracion se remonta.

Criquette se hallaba aquella tarde toman-
do su leccion de esgrima junto con sus de-
mas compareras.

Frente a ellas, y vuelta la espalda a las
muchachas, se hallaba el profesor de armas,
un aristécrata italiano venido a menos, que
escondia su caballerosa penuria dando -lec-
ciones particulares de esgrima.

—; Atencion! — decia el profesor—. Imi-
tenme en un todo las alumnas. Parada en
cuarta... jfondo!...

Pero he aqui que al dar esta orden ocu-
rrio algo extraordinario. El profesor, que
acababa de lanzarse a fondo con toda la
correccion clasica de un buen esgrimista,
perdié de repente la altiva prestancia que
corresponde a un profesor de armas que s¢
precie.

El hecho fué que sintié en la parte menos

discreta de su cuerpo la punta aguda de un
Horete, y di6 un salto de terror, huyendo de
la acerada punta del arma. :

—ijHe sido herido por la espalda! iUna
de estas sefioritas me ha pinchado por la
espalda!

I;} eseandalo fué mayisculo. Criquette no

podia esconder la hilaridad que la cruel bro-
ma que habia ideado le habia producido.
’ A_los gritos del profesor acudi6 al jardin
la directora del Colegio, Ia que no necesito
mucho para deducir quién habia sido la cul-
pable.

Ejrrquette, aterrorizada al advertir el duro
cefio de ]f't directora, abandoné a sus ami-
gas y sali6 huyende por el jardin, seguida
por las severas recriminaciones y las t:'imc-
nazas de la profesora. 501

Al llegar a las tapias del huerto, sin pen-
sar en la responsabilidad en que incurria y
solo atenta a huir de las amenazas de Ia
prolesora, se encaramé en un banco y tre-
po hasta el borde del muro, dejandose caer
en un jardin inmediato. :

Criquette, que en el fondo era una criatu-
ra llena de inocencia y de candor, no cono-
Cia de Paris y de sus peligros mas que la
mocente perspectiva que encerraban las ta-
pias del jardin de su colegio.

Por eso al verse ahora en aquel raro jar-




din medianero, quedo6 sorprendida de cuanto
en €l pasaba.

En aquel barrio apartado y silencioso, fe-
nia una lujosa finca de soltero el acaudala-
do Felipe Levaux, y en aquel rincon discreto
del que referian horrores las malas lenguas,
fué a caer la colegiala huyendo de-las iras
de la directora.

Felipe Levaux era uno de esos hombres
mimados por la fortuna y el amor, que man-
tenia una fama escandalosa de conquistador
empedernido.

Oriundo de una de las mas nobles fami-
lias de Francia y disfrutando de una fortuna
casi fabulosa, vivia solo en su hotel de la
plaza de la Estrella, servido por un viejo
criado de toda su confianza. Felipe era hom-
bre a quien el mundo habia dado una prac-
tica especial de vida, que consistia en ser
generoso sin comprometer su fortuna, ena-
moradizo sin perder la cabeza, y elegante
sin afectacion. Era brillante sin tener gran
talento. Ingenioso, sin necesidad de llegar
a buen conversador, y lo bastante viejo para
ser amado sin peligro.

En estas condiciones resultaba Felipe Le-
vaux un hombre peligrosisimo en Paris.

En el fondo era un perfecto infeliz que
ganaba casi siempre, porque nunca exponia
nada. Pero las mujercitas en plena crisis de

romanticismo, aquellas que pasaron por Iz
‘\-jl[-!Zl sin ,lm_I!ar el amor en el in;ltr.ilmlmii) ‘(\l
.\v:,IE‘.I.‘ proxima la madurez sin haber reali-
:[::lnrs_us suefios, eran victimas pmpici;!s‘ni‘r'
lei(;”3.111nnmias artes de conquistador profe-
. .‘\;L\'t;u; artes se reducian casi siempre a
unas cuantas frases, siempre repetidas. con
L!IT.UI'\.]HCS cntonaciones, segiin llzl hnrlxl\-". I
paisaje. Todas las palabras de :1|m‘:1"f :
fen una morfologia diferente que rima

] :

ie~
el momento en que son pronunci o
ol | ] S fl.Pl(Jlilll]cI{lliﬂS, ni mas
I]Ia Fan que -unus pantalones blancos de
4 .___m. una corbata clara de primavera o una
brillante pechera ‘de “soirée” ¢ ¥
Sin estas variantes preciosas no se com-
prenderia que las bellas frases de ;unr)r‘( Le
i.tmi(‘)“ conmueven a las mujeres [11\'iL'I!‘l'L]
Is’ignllhc‘;‘lci(m alguna, ni mas ni ,mcnu% q;rle
le)(L‘ buenos dias” o “tanto gusto, sefor”.
Pero, ¢se puede prever siquiera el efecto
L1]UL' produce sobre una mujer que ft)t.‘él‘- a la
cuarentena y esta afectada de una nuur:qu;
u!cgantu, el oir a un hombre elegante (iu-
cirle al oido con una voz doliente
sionaca?: =
: hi;'i,i] :tu N0 existieras, yo no querria vivir!”

Es initil que quicras falsear tus propios




sentimientos, si sabes que me amas mas que
a nada de este mundo.”

Con este arsenal de frases, muy siglo XIX,
Felipe Levaux constituia un terror para 108
maridos y un atractivo sin limites para las
casaditas y solteras del Paris de los salones
y de las carreras de Longchamps.

En las afueras de Paris poseia un hote-
lito solitario y discreto, con un jardin co-
queton y profundo.

Con frecuencia, un automovil soberbio, 0
un sencillo y discreto taximetro s¢ estacio-
naba en la puerta del hotelito, unos momen=
tos, los necesarios tan solo para que la gran
verja de hierro se abriera a instancias de
unos bocinazos. ;

El coche penetraba en el jardin, cruzaba
las alamedas, y en el fondo, al pie mismo

de la casa descendia una damita clegante
que se perdia como una vision en los obscu-
ros y galantes pasillos de la finca, sin dejar
ver de ella ni siquiera la silueta. c
Por esta misma discrecion y por la buena
acogida que en aque hotel se dispensaba a
sus bellas huéspedes, era éste muy frecuen-
tado por las damas mas encopetadas de Pa-
ris, y asi por todos aquellos alrededores cra
objeto de la curiosidad y de la malicia de
vecinos que veian con qué escandalosa fre-

ICLIT”“H] los més bellos “roadsters” de los
1 WATeQ ~ - % : 3
bulevares se daban cita en los jardines de
la villa misteriosa y galante. -

En el momento de caer Criquette ¢én el

J]’:_"ll‘lllllll contiguo, fu¢ a sorprender el idilio de

“elipe cx a de sus

]‘LFL n una de sus numerosas amantes.

—iFlor de mi corazén - decia Felipe—
?

;EFLL!Z!tu la tnica mujer que he amado en mi

Fué el sentido de rivalidad tan desarrolla-
do en el corazén femenino, o fué acaso ICIL‘
la muchacha sinti6 por primera vez Ld‘c's 1qer-
tarse los dormidos deseos de C()L]utzlfel'f;llL ue
anidan en el corazén de cada mu['er')‘PE:m
es lo cierto que Criquette dejo resbalar su
cuerpo en tierra, dando un puqucﬁo- Urih‘ 7
fingiendo un desmayo. o
U,lt.;-li?;;,l'“ﬂm §e apresurd a recoger a la

____[,J R e s 2 3 1 = .
or favor, cqué le sucede, sefiorita? Se

encuentra usted herida?

E%}fmgl? \'f:)lyer 'de su desmayo.
iOh, seiior! Salté creyendo que este jar-




din estaria solo, y he debido doblarme un
pie al caer. :

Felipe galantemente se apresurd a envol-
ver con su pafiuelo de seda el tobillo de la
colegiala mientras que la compafiera de Fe-
lipe, despechada, se alejaba, dispuesta a no
perdonar a su amante la galante atencion
gue ¢éste prodigaba a una desconocida.

Criquette alegé que no podia dar un paso,
v de esta manera el pobre Felipe debig to-
marla en sus brazos y conducirla de esta
guisa al colegio inmediato, con gran rego-
cijo de la muchacha, que por primera vez
se sentia estrechada por un hombre joven y
elegante.

-No es de creer, sin embargo, que al galan-
te Levaux le hiciera la misma gracia la aven-
tura, a juzgar por el gesto aburrido y enfa-
dado que mostraba al conducir al colegio
a la joven. Pero ésta se consideraba feliz al
apoyar su linda cabecita sobre el hombro
vigoroso de Felipe.

Desgraciadamente la felicidad dura bien
poco para los hombres, y las puertas del co-
legio se abrieron de nuevo para la mucha-
cha que vio alejarse tras la verja al hombre
que por primera vez hizo vibrar su corazon
en una dulce ternura.

Criquette fué conducida a su habitacion
bajo la mirada feroz de la directora.

e g A 5

— Es un.hombre admirable.,. maravilloso.

Después de su aventura, fué asaetada por
la curiosidad de sus compaiieras.

—¢Era guapo?—preguntaba una.

—¢A quién se parece?

—:Qué te dijo?

—¢Qué hizo?...

Y las preguntas ansiosas de las compaiie-
ras se sucedian.

—Es un hombre admirable... maravilloso
—dijo con calma Criquette—. Desde el pri-
mer momento adverti que iba a tener una in-
fluencia decisiva en mi vida, y sentia que




sus palabras iban robando mi corazén. Aho-
ra nada me importa. Yo le pertenezco, tal
vez sin que ¢l mismo lo sepa... pero o poco
he de poder, o ha de amarme como jamas
amo a mujer alguna.

Entre tanto, la Junta de profesores se ha-
bia reunido para discutir seriamente el caso.

—Es una atolondrada que va a revolu-
cionar a todas las demas alumnas—decia la
directora.

—Pero observe usted, sefiorita — objeta-
ba el administrador del colegio — , que son
tres mil francos mensuales mas la nota anual
de estudios... que siempre sube un pico. To-
tal unos cincuenta mil francos por afios, pa-

gados religiosamente y sin la menor pro-

testa.

—De acuerdo. Pero mdas perderemos i
nuestro colegio pierde su bien justificada fa-
ma de morigeracion.

—EIl comportamiento de esa sefiorita es
sencillamente escandaloso.

—Es de una impudencia sin limites—ob-
jetaba otra vieja bachillera que tenia a su
cargo la clase de moral.

Y asi fué como entregada a sus censores
se acordd suprimir a la gentil Criquette de
las listas del famoso colegio del Sagrado
Amor.

Poco importé a Criquette la resolucion
adoptada por la directora.

—No es necesario que se preocupe usted
en escribir a mis padres. Se lo diré yo mis-
ma.

—Sin embargo, aun estamos a tiempo de
corregir este escandalo, sefiorita. Bastara
una formal modificacion de conducta, y todo
habrd sido olvidado.

—No. Prefiero que las cosas sigan asi.
De otra manera no sé hasta-cuando me ten-
drian encerrada en un colegio al que nada
me liga en verdad.

Cuando Marcos de Cantural contrajo ma-
frimonio con la linda senorita d’Ivennes,
aquél le doblaba justamente la edad.

Eila era una senorita beilisima y pobre,
mientras que Canturac brillaba en los salo-
nes como un rico y alegre hombre que sabia
armonizar sus negocios con el amor.

Pero aconteci6 que el buen Marcos se ena-
mor6 de la sefiorita d’Ivennes que ambos
se casaron; y durante buena cantidad de anos,
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no pudo hallarse en todo Paris pareja mas
deliciosamente feliz.

Solo que los afos habian ido pasando y
no en balde. El sefior de Canturac era ahora
un hombre dado a los negocios: de mas alta
esfera, y ello naturalmente le robaba a la
intimidad del hogar los mas preciosos mo-
mentos.

Madame de Canturac, por el contrario,
atravesaba una de esas crisis sentimentales
a que.son muy propicias las mujeres cuando
estan tocando a la cuarentena y no tienen
razon alguna para quejarse de la vida.

Se sentia mas- abandonada que nunca en
su hogar, casi olvidada por su marido.

Mlentmr. Criquette fué pequefia, ella era el
mejor refugio y la mayor ﬂlL‘f_{ll{l de la se-
iora Canturac. Pero ahora, ya una jovencita,
se sentia cada vez mas du%ncqmla de su
madre, mas independiente y mas reservada.

Y, sin embargo, madame de Canturac era
una mujer joven y bellisima. Todo cuanto
la rodeaba la conducia a un torbellino dc
frivolidad y a una completa desaprension
moral.

Se sentia cortejada por todos los hombres
galantes de Paris, y en sus salones se da-
ban cita los tenorios profes luna]c a la caza
de aqueila presa codiciada. Por ¢so su si-

.era una mujer joven y bellfsima.. .

tuacion de mujer intachable corria un serio
peligro en aquellos momentos.
Cuando Criquette pudo volar del colegio,

tuvo una agradable sorpresa.
l-vll]w Lev vaux, el hombre que ella conocio

y amo una tanlu, frecuentaba sus salones.
Claro que Criquette, recién s.alula_ del co-
legio, y con su facha de colegiala inocente,
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no era quien atraia a casa de los Canturac
al bello Don Juan, favorito de todas las da-
mas de Paris.

Pero en el corazén de todo humano, hay
siempre un sedimento de vanidad, y poco
costd a la traviesa colegiala hacerse a la
idea de que la asiduidad de las visitas del
joven caballero tenian un motivo justifica-
ble en su juventud y en su belleza en flor.

Ella tenia que ignorar que su madre era
aun una mujer bellisima y a la moda que
atraia a todos los Don Juanes ociosos, con
el prestigio de-su romatica belleza otoiial.

Un dia Felipe Levaux envio a la sefiora

de Canturac una magnifica cesta de llores
con un billete amoroso.

“Amada mia: No puedo pasar més tiem-
po sin deciros que os amo sobre todas las
cosas del mundo. Sean estas flores las” men-
sajeras humildes y elocuentes de la since-
ridad de mi pasion.

Felipe,

Criquette recogi6 las flores de la mano del
criado.

—Las envia el sefior Levaux — "dijo el
servidor.

—Entonces son para mi—respondis la mu-
chacha sin vacilar,

.+ .justificada por su juventud y su belleza en flor.

Abrio el billetc. Este decia mucho més de
lo que ella esperaba, y loca de contento ‘mé
a enseflar a su madre el presente de Felipe.

—Mamita, él me ama. jSoy tan feliz!

—Pero, nifia, por Dios. No debes hacer
caso al primer avenedizo—dijo la madre
despechada. .

—iOh, no, mamaita! Le conoci hace tiem-
po, y fué de una amabilidad conmovedora
para conmigo. i

—Esta clase de hombres son siempre de-
masiado amables con todas las mujeres que
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quieren escucharles. No creas que eres ti
la tinica a quien dirige sus apasionadas fra-
ses.

—iOh, si, soy yo la tinical {El me lo di-
jo un dia!

En esta afirmacién mentia Criquette. Pero
habfa vivido tan intensamente el recuerdo
de su primera amistad con aquel hombre,
Gue lo habia deformado a su modo y se creia
ligada a él por una promesa inquebrantable.

Madame de Canturac no podia resignar-
s¢ a aquella infidelidad moral del hombre
que hasta efitonces le habia hecho la corte.
Por eso se paseaba indignada por su habi-
tacion.

—Asi son todos los hombres. Toda la vi-
da haciéndome el amor inutilmente. Y cuan-
do me disponia a... a despedirle cansada de
tanta insistencia... él me substituye por mi
propia hija.

"Eso no es correcto. A una sefora no se
la abandona, y menos por la rivalidad de
una nifa.

"Ahora mismo voy a puntualizar las co-

10

sas. Es necesario que yo le vea inmediata-
mente, sin. perder un instante.

“Este paso podrd comprometerme. Pe!"o
no hay cuidado, yo no he de ceder... Sin
embargo, es insultante su proceder, y ten-
dra que darme cuenta de grado o por fuer-
za...

La senora de Canturac di6 una orden.

—Pronto; preparen el coche. Necesito sa-
lir con urgencia,

Entre tanto la sefiorita Canturac en su ha-
bitacion estaba ocupada en un arduo queha-
cer. Desde hacia media hora venia pidiendo
con una insistencia digna de mejor causa,
una comunicacién telefénica con el sefior de
Levaux.

El teléfono, ese aparato salvador que se
ha inventado para ganar tiempo, contestaba
con la celeridad a gue nos tiene acostumbra-
dos. Fué primero un cruce divertido entre
un hombre de negocios y una bailarina de
las Folies Bergeres. :

Luego un silencio injustificado. Parecia
que la Central se hubiese fosilizado en el
olvido de las viejas edades.

Por fin Criquette logré su propdsito.

—:Esta en casa el sefior de Levaux?

—3Si, seforita. /A quién quiere que anun-
cie?

—iOh, no le moleste! Digale solamente
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que la sefiorita de Canturac ird a su casa
dentro de diez minutos para agradecerle la
fina atencion de sus flores.

Cuando el criado di6 a Felipe el recado
de Criquette, ¢ste comprendio el yerro ocu-
rrido y la trascendencia que podia tener.

—Al diablo con esa maldita muchacha,
que aparece siempre en los momentos en que
es mas enojosa su presencia. Si viene dile
que me he muerto. No quiero saber nada
mas de ella.

Pocos momentos después, una visita lla-
maba a la puerta del sefior de Levaux. Era
la seiiora de Canturac, que venia decidida
a exigir una explicacion de la conducta de
Felipe.

—Fl sefior no puede recibirla, sefiora. Di-
ce que se ha muerto.

La sefiora Canturac, indignada, comenzo
a ‘recorrer el recibimiento a grandes pasos
nerviosos.

—iMuerto!... Asi debia estar en verdad
ese impostor y ese corruptor de doncellas..,

"No, pues va usted a decirle a su sefior
que debe recibirme en seguida, si quiere evi-
tar un escandalo para las notas de socie-
dad.”

Las destempladas voces de la sefiora de
Canturac habian llegado hasta el aposento
de Felipe, que se apresurd a salir en busca
de su adorada.

—Por Dios, amada sefiora. Disculpe us-
ted a este mentecato. Se trata de una con-
fusion de este torpe criado. Figtirese usted
que...

-—No tiene usted que excusarse de nada,
sefior... Y esas flores de esta mafnana son
una confusion también?...

—Pero es admirable, mi querida sefiora...
<Como iba usted a dejar de adivinarlo?
Exactamente se trata de una confusion tam-
bién... pero esta vez de su criado de usted.
Mis rosas de esta mafiana iban destinadas
a la mas gentil y bella dama de Paris, a
usted, que sabe cuanto la adoro. Solo que
alguien ha querido aduefarse de las flores
que a usted estaban dirigidas.

—Es usted un farsante. Yo no merezco
que trate de vengar mis desdenes seduciendo
a4 mi hija.

—Pero, querida sefiora, se lo ruego. Us-
ted no tiene rival posible.

La sefiora de Canturac habia ido cam-




biando con una rapidez que hablaba mucho
en favor de la ductilidad de sy cardcter y
de la fécil ternura de su corazén Z2eneroso.

—Bueno — dijo ahora con una triste voz
insinuante —. Ayiideme a despojarme de es-
te abrigo que me ahoga. Aynque sea usted
un monstruo, no habia olvidado sy prover-
bial galanteria.

Y asi, reconciliada la buena y honesta se-
fora de Canturac, con su adorador incon-
dicional, Felipe Levaux, se dej6é ganar poco
a poco por las frases apasionadas de -aquel
hombre, y estaba dispuesta a perdonarle to-
dos sus pretendidos desvios cuando de nue-
Vo soné el timbre de la puerta.

En el vestibulo se oy6 una alegre voz cris-
talina y chillona. Era la propia Criquette
que acudia a casa de Levaux, segun le ha-
bia anunciado momentos antes por_teléfono.

La sefiora Canturac reconocié en seguida
la voz de su hija.

—¢No lo decia yo antes que es usted un
monstruo? No, pero eso si que no he de to-
lerarlo. No puede usted proceder asi con
una criatura como Criquette.

—Pero, sefiora, si yo le juro que nadie
le ha Ilamado aqui. Yo mismo di hace un
momento orden al criado de no recibirla...
iEsta comprometedora e insoportable chi-
quillal..,

— Ayildeme a despojarme de este abrigo que me ahoga.




—Poco a poco, joven. Usted olvida que
esta hablando de mi hija.

—Pero es que ella olvida que a quien yo
amo con toda la pasion de mi alma es a otra
Cantusac... ;

—Y qué voy yo a hacer ahora. Si mi hija
me sorprende aqui va a pensar Dios sabe
qué horribles cosas de su madre...

—Tranquilicese, sefiora. Pase al cuarto
contiguo, mi habitacion, y yo me desemba-
razar¢ rapidamente de la muchacha.

La senora de Cantusac no tuvo otro re-
medio que ceder, obligada por las circuns-
tancias tan delicadas en que se hallaba, ¥
accedivo a pasar a la habitacion de Levaux,
para que su hija no pudiera descubrirla,

Entre fanto Criquette discutia con el cria-
do.

—EIl sefior — decia el infeliz famulo —
estaba muy grave.. pero ahora tiene mas
conformidad.

~Pronto estara bueno. Yo vengo a cui-
darlo, y estoy segura de que nadie ha de sa-
narle como yo.

—Pero es el caso que no es prudente que
una senorita como usted... Decididamente,
sefiorita, el sefior no esta visible para usted

—Vamos,.no sea usted necio. Antincieme
a Felipe, si no quiere que me anuncie yo
misma.

Ya era tiempo de que madame Cantusac
se hubiese puesto a salvo.

La impaciente Criquette acabé irrumpien-
do como una fromba-en las habitaciones de
Felipe.

Al encontrar a éste envuelto en su batin
se dirigi6 a ¢l abrazandolo con gesto ma-

‘ternal.

—Pobre criatura mia. En la fisonomia se
advierte el estrago de tu terrible enferme-
dad... Una noche al raso seguramente, ;ver-
dad, hijito mio?

—Seiiorita, por favor, le ruego a usted...
me encuentro profundamente indispuesto, y,
por otra parte, su visita podria ser torcida-
mente inferpretada...

—¢Y qué me importan a mi las interpre-
taciones, ahora que sé que me amas?

—Es que... ;

—-No, si ya lo he comprendido todo. Lo
que necesitas es descansar, y voy a prepa-
rarte el lecho. Te dejaré dormidito y en se-
guida me marcharé... que buena falta te ha-
cen ambas cosas. ¢Es ésta, verdad, la puer-
ta de ‘tu habitacion?

Felipe se abalanzé rdpidamente a la mu-
chacha.

—Por favor, sefiorita, no me comprome-
ta ni se comprometa usted. Esta diablura de
chiquilla puede costarle cara.




—Ya me lo habia supuesto que habia ga-
to encerrado en esa habitacion. Y hasta me
parece familiar el perfume de ese cuarto...
¢ Decididamente, no quieres ir a descarsar,
mi ratoncito trasnochador? Perfectamente.
Entonces hablaremos seriamente.

Ambos fueron a sentarse en un sofd y ella
empez6 de nuevo su charla implacable.

—Creo que nos entendemos facilmente,

Felipe. Yo estoy segura de que ti me amas,
0, por lo menos, que me amaras en cuanto a
mi me convenga.

—¢ Y usted es capaz de prever eso, sefio-
rita?

—Las mujeres podemos preverlo todo.

—Perfectamente. Y ;adonde puede con-
ducir ese amor a tantos dias fecha?

—EI amor conduce siempre al mismo sitio
cuando se trata de una seforita y un caba-
llero. Es decir, a la Alcaldia y a la ceremo-
nia religiosa... -Después un viajecito por Eu-
ropa y Oriente, y el término inevitable es
de nuevo Paris con su aburrida existencia.

—Y si yo le dijera que...

—iNo tiene que decirme nada! Mas tarde,
cuando estuviéramos casados, se arrepentiria
de haberme disgustado ahora.

—Pero, sefiorita, comprenda usted que lo
que me dice ahora es absurdo.

—Precisamente por eso es lo mas razo-

nable del nmundo. Lo verdaderamente absur-
do seria lo otro... lo que usted pretende.
Felipe se di6 ahora cuenta perfectamente
del temple de esta muchachita que parecia
ignorarlo todo, y que sabia presentir la rea-
lidad con su gesto de encantadora alegria.

Pero estaba visto que aquella mafiana el
hado adverso habia querido unir en casa de
Felipe Levaux a todos los enemigos de su
tranquilidad.

De nuevo en el vestibulo se advertian vo-
ces, pero esta vez las palabras eran mis
enérgicas y las protestas del criado mas an-
gustiadas.

—Felipe — dijo Criquette, que se habia
puesto densamente palida —, quien habla
ahi fuera es mi padre.. y es preciso quie

salga de esta casa sin que vea quién se ha-

lla en ese cuarto!
—¢ Y usted sabe quién esta ahi, sefiorita?
—iBastard con que quien no lo sepa sea
mi padre! ;
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El pobre Levaux tuvo una expresion de
abatimiento.

—Salveme usted que parece tan fuerte,
sefiorita, y salvela a ella, se lo pido por fa-
VOr. =

—-Perfectamente... ¢Y después?

—No molestaré nunca mas a su madre.

—Esta bien, co6jame usted fuertemente,
porque estoy viendo que va a entrar de un
momento a otro mi papa.

Efectivamente, la puerta cedi6 con violen-
cia, y Mr. Canturac penetré como una trom-
ba en la habitacion.

El espectaculo que vio debio sorprenderle
intensamente.

Criquette, con su habitual desenvoltura se
dirigio a su padre.

—No sé qué ganas con entrar tan violen-
tamente. Has atemorizado a mi pobre Fe-
lipe que es tan timido.

—: Y qué haces tii aqui, criatura, puedes
explicarmelo? ¢Qué haces ti en casa de es-
te seductor sin moral y sin escriipulos?

—Poco a poco, papa, estas echando tie-
rra a la familia. Piensa que estas despresti-
giando a tu futuro yerno.

—El proceder de usted es escandaloso...
iLe ha estado haciendo el amor a mi esposa!

—iEso no es cierto, papa!

——Pues a ver, explicame tii si puedes: ¢qué

S

B

— | Estds desprestigiando a tu futuro yerno!...
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significa esta carta que he hallado en el to-
cador de mama?

Al decir. esto, el irritado marido mostraba
en su mano el billete que Criquette habia
tomado por suyo aquella manana al adue-
narse de las flores.

Criquette se eché a reir con. el mejor hu-
mor del mundo.

—Pero, papa, ¢como pueden los celos ha-
berle hecho pensar semejante disparate?
Esta carta acompafiaba unas flores que Fe-
lipe me ha enviado “a mi” esta manana. -

La explicacion era, sin duda, bastante cla-
ra.

—De todas maneras, caballero — dijo a
Felipe el senor de Canturac—, convendra
usted conmigo que su conducta con una ino-
cente criatura, como mi hija Criquette, no
es lo debidamente correcta.

—Seiior Canturac. “Su inocente” hija
Criquette, sabe muy bien que su presencia
en esta casa no le ha hecho perder nada de
su acrisolada dignidad.

—¢:Y el escandalo?

—Si no trasciende, no hay escandalo. Ni
usted tiene interés en que pierda nada del
prestigio de su hija, ni yo el de “mi futura
esposa”.

—¢Esta convencido, pues, sefior Levaux?

—Estoy a sus oOrdenes, seiior Canturac.

-—¢Cuando anunciamos la boda?

—Para un par de meses. Tiempo necesa-
rio para liquidar mis actuales asuntos.

Mr. Canturac tuvo ahora un gesto de
confidencia, y en voz baja le dijo a su yer-
no futuro.

——Bueno, muchacho, arregla bien tus
asuntos de soltero. Por mi parte, nada- ha
de saber mi hija de estas cosas.

—iQuedamos de acuerdo! jHasta la vista!

—Hasta pronto, sefior Canturac. '

Criquette al despedirse de Felipe, le dijo
en voz baja:

—Y ahora, Felipe, :estids convencido de
que las flores me las enviaste “a mi” preci-
samente? En esto se obra a veces con el
subconsciente de que tanto se habla ahora.

Al sacar Felipe de su escondrijo a mada-
me Canturac, se miraron con desolacion los
dos amantes.

—Seifiora, mire usted de qué manera ha
llegado a ser mi suegra...

Felipe se preparaba concienzudamente
para su boda inminente.
Escribié una carta.




“Amada mia: He caido por atolondrado
.en el matrimonio, por tiempo indefinido.
Considérate fallecida... pero no olvidada.
Descorazonadamente, tuyo

Felipe.”

Luego: busc6 una lista, mandd hacer una
cacrta circular, y ordend que aquella misiva
se enviara a cada una de sus amantes.

Ahora—pens6—puedo ir descansadamen-
te al matrimonio. Dentro de poco, poseeré
definitivamente una mujer con caracter de
exclusividad oficial. Y se da el caso de que
o mucho me equivoco o he ido a tropezar
con la més adorable, la mas bella y la mas
buena de cuantas’ mujeres puedan concebir-
SE.

Ella lo dijo bien: “Si no me amas todavia,
pronto- me amards con toda tu alma...”, y la
profecia se va cumpliendo a.las mil mara-
villas. :

Porque es seguro que la tnica mujer que
yo he amado hasta ahora ha sido precisa-
mente Criquette. Esto, segtin yo entiendo, es
una cosa dificilisima de poderla apreciar por
si mismo.

Hallamos una nueva mujer en nuestra ru-
ta y nos creemos que jamas amaremos a nin-
guna otra como a la ultima... hasta que apa-
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rece una nueva que, por tanto, tiene en si el
privilegio eterno de ser la “hltima”.

Pero una vez en la vida cada hombre se
encuentra una mujer. Esa mujer generalmen-
te es mas fuerte que uno mismo. Nos cauti-
va por su belleza. Nos seduce por sus atrac-
tivos morales... perc lo cierto es que nos do-
mina y nos hace juguete de su instinto fe-
menino.

Es la gran revancha del sexo femenino.
El mundo entero esta gobernado por las es-
posas y por las amantes de los grandes dig-
natarios y de los legisladores.

iAy, Felipe! si toda la orbita terrestre es-
ta gobernada por mujeres... Ti, insignifican-
te grano ‘de arena en esta complicada ma-
quinaria social, bien puedes estario sin des-
doro... por otra mujer, maxime, cuando ésta
se llama Criquette, y es la mas espiritual y
la mas bella ¢ inteligente de cuantas han
existido,

VI

Criquette se preparaba para el préximo
acontecimiento de su boda.
El palacete que los sefiores de Canturac
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ocupaban en Clichy, habia sido invadido por
los modistos, los sastres y los zapateros mas
famosos de Paris.

La sefiora de Canturac miraba con me-
lancolia todos estos preparativos, y ponia
un aire de sacrificada” voluntaria. Criquette
extremaba sus amabilidades para mama, y
habia cobrado una familiaridad nueva con
su padre.

Por la mafiana iban a pasear por el Bos-
que, y la muchachita, convertida rapidamen-
te en una de las mas bellas damiselas del
Paris elegante, sentia a cada momento cla-
varse en ella las miradas de admiracion de
los elegantes.

—Es la pequefia Cantusac—oy6 decir un
dia a una respetable sefiora que lucia un
descote anatémico—. Dicen que es una mu-
chacha de talento... Y algo debe haber de
verdad cuando ha podido pescar a ese pez
escurridizo de Levaux.

Asi Criquette se sentia admirada por el
gentio elegante del Bosque Y por la concu-
rrencia selecta del Pire Cateldn, adonde iban
con frecuencia a descansar de sy paseo por
las avenidas.

Un dia el sefior de Canturac, cada vez
mas_rejuvenecido y. mas familiarizado con
su hija, le hizo una confidencia:

—Hijita mia, debes ser un poco tolerante

o~
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con Felipe. Todas las mujeres de ‘talento lo
son con sus maridos y excusan sus debilida-
des.

—: Y tiene muchas “debilidades” mi pro-
metido?

—No se sabe, porque es hombre discre-
t0... pero se le suponen algunas.

—Perfectamente. Cuando se case conmigo
no le quedara tiempo de atender a sus an-
tiguas amistades.

—Entonces de acuerdo, hijita. Esa es la
mas sabia prerrogativa de la mujer: saber
conquistar a su marido. T le quieres real-
mente?

—Pap4, si te dijese que si te enganaria.
Y si te dijera lo contrario, tampoco fte diria
la verdad. Pero es la primera vez que oigo
preguntar a una mujer si quiere a su ma-
rido. ;Se puede saber de dénde sacas cse
achaque sentimental?

—Hija mia, en el fondo es lo tnico que
importa en la vida.

—Seguramente, pero no en el matrimo-
nio.

—-jEsas extravagantes
que ahora os inculcan!

—Son- las mismas de antes.- Pero ahora
esta de moda el decir lo que se siente, y an-
tes lo estaba el convencer a la gente de que
se sentia lo que se decia... El mundo tiene

ideas modernas
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muchas maneras curiosas de decir mentiras.

—Si no le amas, Criquette, es mejor que
lo dejes en libertad. Los hombres como Fe-
lipe, necesitan que se les consagre mucha
abnegacion y mucho heroismo... y esto solo
se obtiene de un amor profundo.

—LEstas perfectamente equivocado, padre
mio. La verdad es que ningtin hombre sabe
comprender bien a las mujeres. La mujer
no ama activamente, en conquistador, como
vosotros. Ellas se conforman con dominar
simplemente.

La mujer no es esencialmente apta para
amante. En cambio, lo es por naturaleza pa-
ra madre.

Ninguna mujer ama a ningtin grande hom-
bre, si no es por lo que éstos tienen siem-
pre de pequefos hombres. La mujer de un
sabio es una especie de madrecita que co-
noce y perdona las debilidades de su esposo
y sus extravagancias. La del general glo-
rioso, sabe mejor que nadie lo que tiene de
gotoso y de comoddn su marido. Y la del
hombre de estudios organiza los horarios de
la comida y las horas que hay que robar al
trabajo para el descanso necesario.

Para que haya buenas esposas es necesa-
rio que hayan maridos imposibles.

—Me dejas admirado, Criquette. Jamas
hubiera pensado, antes de ‘“conocerte”, co-

mo te conozco ahora, que hubiera tanta
comprension y tanta cordura en esa cabeci-
ta loca y extravagante. ;Entonces crees que
podras ser una buena esposa de Felipe?
—Evidentemente, papa... porque ¢l sera,
sin duda, el mas detestable de los maridos.

Las viejas amigas del Colegio de Criquet-
te habian venido aquella mafana para feli-
citarla por su proxima boda.

Entre ellas se contaban las mas carifiosas
amigas de Criquette.

—Sabes, la directora no ha querido que
trajéramos su representacion. No puede per-
donarte la suerte que la vida te ha depa-
rado.

—Oh, es un bello partido para ti Criquet-
te, ¢sabes? Mama me decia que eres la en-
vidia de todas las mujeres de Paris.

Una de ellas se aventurd a decir:

—Pero ti no te acuerdas de una cosa,
Criquetfe. Antes de salir del Colegio, nos di-
jiste que te casarias cuando quisieras con
aquel joven vecino tan elegante que te trajo




en brazos al colegio. La primera parte de la
profecia se ha cumplido... s6lo que ya has
sido infiel a tu primer amor.

—Pues ahi estd la gracia de esta nove-
la, polvorilla. La profecia se_ha cumplido en
ludn su integridad. Mi futuro marido es ni
mas ni menos que aquel elegante y hermoso
caballero con el que sofasteis todas la no-
che de mi accidentada huida del colegio.

—¢Pero es eso posible, anuattw Y
como has podido arreglartelas para ello?

—Oh, muy sencillo. Cuando es Dios quien
hace las cosas, las hace bien, y mi boda,
aunque vosotros no lo credis ha merecido
el favor del Padre Eterno, que es quien la
ha dispuesto. :

—Pero ti1, es de creer que le hayas ayu-
dado un poquito. Al fin y al cabo hace tiem-
po que nos conocemos, y ya se sabe lo que
sucede cuando tii te empefas en una cosa.

—No creais, no. Felipe era mi media na-
ranja. El lo ha comprendido y ha acudido a
mi sin la mas ligera insinuacion por parte
mia.

—Tendras que presentarnos a tu esposo.
¢Es guapo?

—Segtin dicen no hay hombre tan irresis-

tible en toda Francia.
—¢Rico?
—Entre lo que yo aporte y lo suyo, pode-

mos vivir 1o menos cinco afos sin arruinar-
1108,

iQue loca eres, Criquette!

-No, no credis. La verdad es que ahora
S0y casi una sefiora de responsabilidad. Fi-
auraos que he convenido L()]ll!}l”() misma en
servir de madrecita a mi novio que me do-
bla justamente la edad.

"Estoy dispuesta a organizar mi casa y
Hevar las riendas de la servidumbre. A lle-
var la administracion, a intervenir en los ne-
gocios de mi marido, a elegir sus corbatas,
a prepararle sus discursos para la Acade-
miay a asistir a todas las fiestas distinguidas
de la ciudad.

Comprenderéis que tengo un plan napo-
leonico que realizar.

— Lm]u tte, eres la mujer mas grande
que im existido!

—Eso sin contar con la confeccién de ca-
misitas y de paifiales, que empezaré al dia
siguiente de la boda.

-—¢Y donde proyectais hacer vuestro via-
je de bodas? Si fuera yo quien tuviera que
casarme, ya lo tendria proyectado. Saldria
por Cannes, Italia, toda [Italia. Es un pais
maravilloso de poesia y de amor. Luego
Egipto. Tierra Santa. La India misteriosa.
Luego el mar de China. Ese Shangai, turbu-
lento y lleno a mitad de misterio oriental y
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de vicio de Occidente. Japon, galante y ca-
balleroso, con sus islas de los placeres...

—Pero, hijita, eso no es un viaje de bo-
das. Eso es un viaje de exploracion y des-
cubrimientos!

Rieron todas de buena gana. Criquette de-
claro:

—Por mi parte, yo no tengo esos proyec-
tos tan vastos. Mi viaje de boda empezara
en Clichy y terminara en la plaza de la Es-
trella, en casa de mi marido.

"Nos casaremos por la mafiana, y por la
noche dormiremos en mi nueva casa. Los ma-
ridos regularmente acaban por aburrirse de
sus esposas al cabo de tres o cuatro afos
de convivencia... salvo cuando hay viaje de
bodas. Entonces se cansan a los tres o cua-
tro dias de viaje.

"Es bien sencillo, empieza la broma por
los riozos de equipaje de las estaciones que
se miran entre si y acaban guindndose los
0]0S.

"Siguen los viajeros que os miran entre
ironicos y tiernos, y compadecen a los torto-
litos. Los empleados de los hoteles que mi-
ran por las cerraduras. Los huéspedes que
conviven en el hotel que os tratan con una
afabilidad nueva. Las doncellitas que ponen
antes cerco a los maridos recién casados.

Y todo incémodo, poco confortable, fal-
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to de intimidad. Ajetreo de estacion. Hora-
rios. Excursiones aburridas. Paisajes nue-
vos y monotonos. Camas incomodas que se
amoldaron a todos los cuerpos y no pueden
ya amoldarse al vuestro.

"El amor bajo todos los cielos... aburri-
miento del cambio de ambiente, siempre
igual, y, por 1ltimo, los conocimientos nue-
vos, las nuevas relaciones que cuando os en-
cuentren de nuevo os recordardn que cuan-
do os conocicron érais mucho mas joven, y
mas feliz, en vuestra luna de miel.

"Y luego el regreso fatigado. Todos los
regresos de los viajes de bodas tienen algo
ce divorcio. Se vuelve con el gesto agrio y
el aburrimiento pintado en el rostro.

"Yo, por mi parte, os aseguro que no ha-
r¢ este postrer estudio geografico que hacen
casi todas las que no saben viajar por el
corazon de Paris, en un discreto e intimo
viaje nuevo... en el mejor que puede hacerse
nunca.

Si no estuviéramos convencidos que el re-
latar los fastuosos detalles con que aquella
boda fué preparada, serviria solo para exci-
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tar la envidia de nuestras lectoras, procede-
riamos a explicar con una minuciosidad de
cronistas de salones los valiosos Yy Numerosos
regalos que los novios recibieron de toda la
:1]ta sociedad parisina. Relatariamos las com-
plicadas y extravagantes toilettes  que los
mas famosos modistos de la Rue de la Paix
crearon p:t:'a la gentilisima Criquette de Can-
turac, y por tltimo, rcqm‘larmmr}\; la cere-
monia dc la boda que fué celebrada en la
parroguia de la Magdalena ante una concu-
rrencia formada por aristocratas del mas ran-
cio abolengo, por ministros, directores de los
grandes rotativos, abogados célebres, litera-
tos a la moda, y hasm alguna pnnusn mas
0 menos equivoca.

Pero no hemos de olvidar que nuestra la-
bor se reduce mas bien a relatar los hechos
de una manera escueta y sin descripciones
demasiado tentadoras para las adorables
munequitas que suefian con las rosadas ilu-
siones de Himeneo.

Pero mas luego podra verse, que no todo
es gloria en la viia del Sefior, pues hasta
en la mas fastuosa y agradable de las fiestas
se esconden incidentes dolorosos para el
candor y la confianza de las desgraciadas y
sufridas mujeres.

Mas es lo cierto que la boda revistio toda
la solemnidad que hace al caso. Que la gen-

Donde tuvo lugar la gran comida de esponsales.




44

til pareja caus6 a la salida de la iglesia la
admiracion de todos los grupos de curiosas
modistillas que acertaron a pasar por alli a
tales horas, y que los novios a todo gas de
un 80 caballos salieron para Clichy, donde
tuvo lugar la gran comida de esponsales.

Madame de Canturac no podia esconder
la ternura que su bello yerno le causaba. Al
besarlo en la frente le cayeron dos lagrimas.

—Verdad, mamita, que es enternecedor
besar a un hijo tan apuesto y buen mozo
como el que te ha tocado en suerte?

El sefior de Canturac hallé manera de lla-
mar durante la hora de los cigarros, un mo-
mento aparte a su yerno.

—Amigo mio—Ile dijo—, te acabas de
aduefiar del mejor tesoro de esta casa. Pro-
cura tratarlo bien, porque no sabes lo que
Ilevas.

—Es cierto, mi querido padre. Todos han
dicho que constituiamos una pareja ideal, y
un par de buenos mozos sin igual en Paris.

—Procura, sin embargo, no envanecerte
con esa idea, porque puedes creerme, Cri-
quette no es de las que aprecian demasiado
el encanto de los buenos mozos.

—iOh, ella si; ella si que me ama por mi
mismo! Eso usted no puede comprenderlo.
Pero yo lo sé mejor que nadie, porque no hay
como un hombre que ama para comprender

el amor. Mi tierna Criquette va a ser muy
feliz a mi lado.

—Procura ti no hacerte demasiado des-
graciado al lado de ella... Ta puedes evitar-
lo si sabes... reducir el nimero de tus aman-
tes a una cifia razonable, y esconderlas lo
mas discretamente posible.

—:Quién habla ahora de esas escandalo-
sas aventuras gue se me han atribuido fan-
tasticamente? Yo no amo mds que a una
mujer, y €sa mujer, por su parte, me ama
a mi con locura. Desde hoy, yo le garantizo
que si hay una pareja feliz en Francia, esa
la constituimos nosotros.

—Pero, mira, hijo mio. Hazte cargo. Nos-
otros sabemos muchas veces ser tolerantes
CONn nuestras esposas... claro, sin comprome-
terse a nada serio... pero ellas no saben nun-
ca hacerse cargo de cuanto se refiere a nos-
otros. Yo no digo que un hombre tenga for-
zosamente que guardar una fidelidad abso-
luta a su esposa... pero de esto a seguir una
vida escandalosa, hay un mundo. Mixime,
cuando, o mucho me equivoco, o Criquetts
no tiene una decidida vocacion de martir.
Conque, muchacho, mucho ojo y mucha dis-
crecion. Te lo dice un vigjo conocedor de es-
tos asuntos.

El pobre Felipe quedd con la palabra en
la boca y perfectamente asombrado,




¢ Pero qué especie de monstruo habia crei-
do aquel sefior que era é1? jIrle a hablar de
fidelidad el dia de su boda!

QQue le hablaran a ¢l de los grandes aman-
tes de la historia, a ver quién era capaz de
sentir como €l una vocactéon tan manifiesta a
la fidelidad. Nadie estaba decidido a respetar
y a idolatrar a su esposa, nadie tan dispues-
to a consagrale toda una vida de abnega-
cion y de ternura,

No decia ¢l que un dia no pudiera tener
una debilidad. Pero el pensar ahora que esto
podia suceder era una verdadera I_lui‘L"ji:l.

Noj; decididamente, é]l no engaiaria a su

esposa... en mucho tiempo.

Lola D’Ibarrs era una de aquellas sefio-
ritas equivocas que vivian con un lujo extra-
ordinario y a las que no se le conocian bie-
nes de fortuna. Durante mucho tiempo se
tuvo como cierto que la seforita Ibarrs ha-
cia efectivos en el Banco de Francia che-
ques con la firma de Felipe Levaux, y esta
sola coincidencia sirvié a algunos maliciosos

para suponer que entre ambos jovenes exis-
tia una antigua amistad amorosa.

Claro. estd que Felipe no habia hecho na-
da para demostrar lo contrario, y era fre-
Cuente hallarlos juntos en Jos lugares mas
galantes de Paris a altas horas de la ma-
drugada.

Pero Lola D’lbarrs, como muchas otras,
nabia también recibido poco antes de la bo-
da de Felipe una atenta carta en la que ele-
gantemente daba éste por terminada toda Ia
vieja amistad que hubiese podido unirles.

Pensar que Lola D’Ibarrs iba a confor-
marse con una explicacion tan futil era des-
conocerla a ella.

El dia de la boda de Felipe, con toda
tranquilidad se perfumd, se vistio de Ia mas
provocativa manera y coloreé su rostro con
los mds vibrantes y vistosos colores que pti-
40 hallar en” su complicado laboratorio de
tocador.

Luego di6 a su chofer la direccion de Fe-
lipe y se persuné en casa de su antiguo ami -
80, cuya topografia, a juzgar por sus mane-
ras, debia serle altamente familiar. Efectiva-
mente, .una vez alli, ante la confusion del
fliel criado de Felipe, se aposenté en la ha-
bitacion de éste. Se quité con tranquilidad
los guantes y ¢l abrigo y se sent6 comoda-
mente en un divan.




—Pero, sefiorita, usted no puede perma-
necer aqui. Hoy se casa el seiior Levaux Yy
dentro de poco vendra con su esposa-a esta
casa.

—Si, ya sé que esta mafiana se ha casado.
Lo que falta saber es si divorciara esta no-
che.

—Por favor, seforita, usted me compro-
mete a mi personalmente; le ruego que sal-
ga de esta casa.

—No tengas cuidado, dentro de unas
horas pienso marcharme. Entre tanto sirve-
me coiac.

—Considere que yo ya soy viejo, y que
he sido honrado hasta ahora. Su presencia
aqui me representa la ruina... jel hospitall...
¢Qué va a ser de mis pobres sobrinos si us-
ted se obstina en permanecer aqui?

—¢ Tienes muchos?

—Tres; dos de ellos estan cdsados y no
tienen mas apoyo que yo.

"El tercero esta en el Tonkin, haciendo
su servicio militar en el ejército colonial.

__Mira, pobre hombre, sospecho que ¢s¢
{iene ahora menos peligro que tu.

—Por Dios, seiiorital...

—Anda, sirveme el cofac que te he pedi-
do, si no quieres ti también conocer mis
iras.

El buen criado fué a hacer lo que la se-

49

ﬁ.m‘ita Lola le mandaba, confiando en la pro-
videncia salvadora que permitiria a buen se-
guro que las cosas se arreglaran antes del
conflicto inminente que aquella mujer habia
planeado.

Al quedarse sola la seiorita D'Ibarrs tu-
vo uaa risa llena de cinismo, y sin pensarlo
mucino, fucse al cuarto de Felipe, y como
persona lamiliarizada, se acosto en aquel le-
cho con la tranquilidad que pudiera hacerlo
en el suyo propio.

Antes de que el criado hubiese entrado en
L‘l] aposento con el servicio de conac, Lola
dormia tranquilamente con la paz del justo
que se entrega al sueflo con la conciencia
limpia de preocupaciones.

Y asi fué como el criado al llegar y ver
que habia desaparecido, lanzé un Suspiro
consolador, convencido de que aquella ca-
prichosa dama, aburrida de esperar habia
optado por marcharse.

——Siempre la providencia te ha protegido.
Aunque creo que lo que mas ha debido con-
moverla para ello ¢s lo del Tonkin,

Entre tanto el convite en casa dé lo.s Can-
turac habia tocado a su fin. Los novios tu-
vieron que recibir la enternecedora bendicién
y la despedida de los padres.

Las advertencias y las recomendaciones




de las personas experimentadas, y, por fin,
al encontrarse en el interior del soberbio co-

che que debia conducirles a su casa, tuvie-

ron un suspiro de desahogo. .

La tarde estaba bellisima por las afueras,
y la naturaleza en plena floracion primave-
ral parecia revivir del letargo del invierno.

Por un rato quedaron ambos esposos ©n
un embarazoso silencio, contemplando ab-
sortos el pretexto fatil del bellisimo paisaje.

—Esta la tarde tan bella como tu misma,
Criquette! — dijo por fin Felipe por decir
algo.

__FEres demasiado adulador para la tarde.

Tienes razon. La felicidad nos idiotiza
casi siempre y nos hace decir sandeces. ,

—No creas, Felipe, a mi me gustas mas
cuando dices tonterias. Por eso puedes cstar
contento. Me gustas siempre. ; :

—¢Por qué eres tan cruel conmigo, Cri-
quette, si sabes cudnto te quiero?

—-Pues ahi estd todo. Que ahora voy pen-
sando que en nuestra boda no ha habido
mas carifio verdad que el mio. Pienso que
hice mal en comprometerte. i )

—¢Como puedes hablar asi, Criquette?
Th sabes bien que yo solo me comprometi.
No por temor a afrontar Ias‘circunstancms,
sino porque te amaba ya sin sospecharlo.
Después me he ido apercibiendo poco a po-

co de cuanto ti representabas para mi, y de
cuanto yo te idolatraba.

"Ahora si esta boda no se hubiera reali-
zado, yo no hubiera podido vivir mas sin ti.

—iBah!, ya te hubieras consolado con
una de tus numerosas y antiguas amigas.

—Pero, Criquette, no sé c6mo convencer-
te de que hoy no cuenta para mi en el mun-
do ninguna otra mujer que ti. Tu lo eres
todo para mi. Ahora pienso la farsa enorme
del amor fingido, hoy que conozco toda Ia
intensidad de un amor verdadero,

—Felipe, ¢ces cierto cuanto me dices?

-Pero, hijita mia, :para qué habia de
enganarte? Seria como mentirme a mi

—Pues bien, en este momento podemos
hablar con mas confianza, porque yo creo
algo mas de lo que hasta aqui habras sido.

—Te debo una explicacion, ahora (ue eres
mi maridito querido. En nuestra boda mu-
chas cosas habran podido parecerte un tan-
to absurdas. Yo las he ordenado, las he apro-
vechado cuidadosamente y las he encargado
por el terreno que me convenia.

"Una cosa podia molestarte si te tomaras
el trabajo de pensarla. El imaginar que yo
he podido arreglar esta boda con una dia-
blura de colegiala.

—No; Criquette; si esa es fu mejor obra

y la que mas te agradezco. -




—En este momento si, pero mas adelante
podrias ]I.[Z“lela mal. La verdad es que des-
de el primer momento que te conoci, cai en
tus brazos y tuve el presentimiento que para
toda la vida.

"Después te hablé en las salas de mi casa
y con esa vanidad propia de todas las mu-
jeres, juzgué que tu corte estaba dedicado
a mi.

”Solo en un ‘momento tuve la revelacion
del gran equivoco que habia sufrido. Rué
Cuamlo una ‘mafiana que acudi llena de fe
a tu casa me convenci de que algo muy do-
loroso para mi podia acontecer. El culto de
mi madre, se mantenia en mi como una cosa
sagrada, y todo parecia venirse abajo, a la
idea de que tii ibas a robarme mi-fe en ella.
Amor ilusion, hasta la fe en las personas
idolatradas. Cualquiera otra hubiera reac-
cionado tragicamente ante tanto dcqengaﬁn.
Yo pensé entonces como tna mujer perfec-
tamente moderna. Vi cual era el fin, y si ha-
bia puesto antes mi confianza en ti, y habia
sofiado con tu amor, mas fuertemente me
aferré a esta idea Cuando comprendi que
era la tnica salida viable de aquel atollade-
ro en que me hallaba sumida.

"Por mi, pero esencialmente por ti mismo,
era necesario vencer aquella situacion. Tu
podias ser para mi el hombre adorable por

el que uia mujer sacrifica un placer toda su
vida. Pero de otra manera hubieras sido el
ser detestable que entrara a saco en mi fe
y en mi confianza en la humanidad. Por
amor mismo hacia ti la eleccién no era di-
ficil. Tomé mi partido. Una circunstancia
Jmluwlsm iba a ayudarme en mi intriga. La

—lnnpnm(.a presencia de mi padre en tu casa.

Esto lo arreglo todo. La solucién estaba lo-
grada, pero ademab, esta era tal que, lejos
Lii:'pt‘l'dci'[() todo, lo gané fode de una vez.
‘A veces jugamos nuestras vidas a una
carta. Lo discreto es jugarla con elegancia,
¥y como quien realiza solo una ]ugarrlcta sin
transcendencia. Yo jugué asi entonces todo
mi porvenir y toda mi felicidad. Para cual-
quiera podia esto parecer un juego de nina
mal educada. Pero tn L]UICI‘O que sepas que
jugaba con la sangre de mi corazon y con
las lagrimas ahoﬂadas en una hora tragica.
—Mc estds mostrando una faceta entera-
mente nueva de tu cardcter, y no puedo me-
nos de admirarte. Pero imagina por un mo-
mento, que en vez de hallar un hombre como
yo, fuertemente atraido por ti, aun sin sa-
berlo, hubieras hallado al Felipe cinico y des-
aprensivo que he sido otras veces, ¢qué hu-
beiras hecho entonces?
—No s¢, Felipe. Ya te he dicho que lo ju-
gaba todo, y cando se juega no se piensa
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mas que en ganar. Antes de perder el tltimo
billete, el jugador no piensa atin en la pis-
tola.

—Es milagro,so Criquette. La verdad es
que yo mismo deseaba con toda mi alma es-
ta solucion y sin embargo me sorprendié al
conocerla. Te amaba ya desde el primer mo-
mento, y me disgustaba confesarlo.

El coche habia llegado finalmente a Ia ca-
sa de Felipe.

Un momento mas tarde la feliz pareja se
hallaba en el mismo cuarto en que se con-
vino la boda de ambos unos meses antes.

Al entrar en su casa el sefior Levaux dio
un golpe en la espalda a su antiguo criado
de confianza.

——jFelicitame Andrés! ;Soy el hombre mas
feliz de Paris! :

—iDel mundo entero, sefor!

Luego el criado tuvo un recuerdo que le
produjo un escalofrio y prosiguio.

—iOjald que nada nuble su felicidad ja-
mas!

He aqui llegado el santo momento sobre
que tantas escenas maliciosas se han descri-
to, el momento envidiado por tantas donce-
llitas softadoras. El que sirve de titulo a un
sin fin de historias y de novelas de color
mas o menos subido. El instante que primero

—{ Al fin nos hallamos solos, amado ‘mfo !

se olvida en el recuerdo de toclu casado y
que mas se desea revivir.

—Al fin nos hallamos solos, amado mio.

—Si, esposa; éste es nuestro momento st-
premo, y por llegar a €l he dado mi liber-
tad,  pero gustoso hubiera dado mi vida si
hubiera sido preciso.

Pero he aqui que Criquette lanz6 un gri-




to horrible. Un grito de terror, de sorpresa,
0 acaso de repugnancia.

—Felipe, ¢qué hace aqui esta mujer, en tu
propio lecho?

Felipe anonadado por la sorpresa, no sa-
hia qué contestar. ;

—jNecesito una explicacion . inmediata-
mente! ‘

—Pero yo ignoro quién es esta mujer v
qué hace aqui.

Lola habia entre tanto abierto los ojos, y
sin inmutarse por la escena, se excuso:

—Vera, sefiora, tenia absoluta necesidad
de hablar con usted, y como la espera ha si-
do larga, me he quedado dormida.

—¢Y qué puede usted desear de mi?

—iOh, pronto lo sabrd! Primero queria
dar a usted gracias por haberme liberado de
ese amante avariento y malhumorado, que
es Felipe. Luego advertirla a usted de que se
halla equivocada si supone que se ha casado
con usted por amor.

—Esa cuestion solo me afecta a mi. Con-
que puede evitarse la molestia y salir de esta
casa inmediatamente.

—Poco a poco, sefiora. Usted es su mujer
hace unas horas y ya cree tener todos los
derechos. Yo lo he sufrido durante diez afios
y también creo tener algunos,

~-Y bien, ¢qué pretende?
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—Decirle solamente que Felipe no [a ama,
que a quien ¢l ama es a ini.

-¢ Y s0lo para eso, se ha tomado el tra-
bajo de deshacer mi cama?

—LCon usted se ha casado obligado. A mi
me quiere espontaneamerite, /“Jmun puede
h:lhl;n' aqui de amor?

-¢ Obligado? ¢Eso debe ser una broma,
verdad, Felipe? jDile en seguida que esta
equivocada !

—¢ Y esta carta es también una equivoca-
cion?

Al decir esto, Lola de D’Ibarrs le tendié
la carta escrita por Felipe.

Criquette la leyo con tranquilidad, y ape-
nas pudo advertirse en su semblante una lige-
rd }Llll('k/

—No insista, senorita. Estoy perfectamen-
tete enterada de esa JVu]lu illa.

—A nuestro amor le llama usted una aven-
turilla?

—Felipe me lo ha contado todo antes de
nuestra boda.

—c¢Pero es posible, que él haya tenido la
osadia?

Yo tengo una absoluta confianza en mi
marido porque conozco con todo detalle el
genero y la calidad de sus pasajeros amores
inferesados. Cosas de hombre soltero mima-
do por las damas.

—Es posible que usted conozca toda su
vida de escandalo: jAh, s6lo nosotras pode-
mos sufrir una conducta como la de su es-
poso de usted... porque al fin y al cabo lo
mismo nos da que nos engaiien. Pum usted...

Mientras Lola iba hablando, abri6 un ca-
jon de la mesa de despacho, y de él extrajo
un voluminoso plqmtc del que salieron mul-
titud de retratos de bellas mujeres del “todo
Paris”

—¢El le cont6 a usted lo de éstas?

y lo de’ éstas?
¢-. y lo de estas otras?

Hay aqui muchas mas faltas de las que
Lna mujer scla puede perdonar,

Ahora Criquette tuvo un gesto de e¢nergia.
Sin duda sufrfa horriblemente en su interior.

—Basta de una vez—grité—. La he tole-
rado mas de lo que debia. Le repito que lo
s¢ todo. Puede usted salir inmediatamente,
si no desea que la haga arrojar por los cria-
dos.

Habia una tal firmeza y una decision tan
clara en la mirada de aquella mujer que era
casi una criatura, que la aventurera, intimi-
cada, se dispuso a salir sin nuevos comenta-
i0s:

Al traspasar el dintel de la puerta se vol-
ViG y con gran sorna, grito:

_Buena pieza le ha tocado en suerte..,
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cuando le oiga roncar por la noche no le
tendrd tanta admiracion como ahora.

Se oyo un fuerte golpe en la puerta, y
ambos esposos quedaron finalmente solos.

-—GQracias, Criquette—decia. Felipe—. ;Ya
sabia yo que te darias cuenta, y sabrias
perdonarme!...

iSi, sefior; ya he podido darme cuenta
d¢e todo! Manana mi abogado presentara mi
demanda de divorcio.

—Pero, Criquette, jpor Dios!, déjame ex-
plicarte. ¢ Tt no comprendes?

—Es inutil insistir, me esta usted aburrien-
co con sus initiles disculpas. jAhora salga
de esta habitacion, si no prefiere que salga
yo de la casa!

De nuevo la dura mirada de Criquette s:2
impuso al descorazonado Levaux, aue con
aire abatido abandond la estancia.

Durante breve rato Felipe estuvo paseandce
por el salén. Ahora veia claramente qué cla-
se¢ de temple era el de esta mujer que hasta
entonces habia desconocido.

Se hallaba agitado y de vez en cuando
prorrumpia en frases entrecortadas.

—Yo solo he sido culpable. Y la amo con
delirio... En ese caso la solucion seria una
bala... No estoy dispuesto a seguir la co-
media...

”... Ella se arrepenteria demasiado tarde...
Y al verme exhausto y desangrado. como

También Criquette habfa acudido alruido dela detonacién.

lloraria, jcusnto sentimiento sincero en su
color!

Ahora, de repente, sonrio Felipe.

—Si, esta seria una bella solucion. I.a mas
bella de todas... Sin embargo, el susto inmen-
sa que ella habria de tener.

Tomo6 una resolucion. Fué a llamar al cuar-
t de Criquette, y en voz desesperada, grito:

—Criquette mia: 2te obstinas en separarte
de mi?

Ella no contestd, y Levaux insistio de nue-
vOo:




—-Te. ruego que me contestes y medites
lien tu respuesta y sus consecuencias. ¢ Per-
sistes en pedir el divorcio todavia?

Desde el interior de la habitacion, respon-
dio la voz firme de ella:

-—ISi, Felipe Levaux;

Entonces fué él a su escritorio y redacto
lina carta, concebida asi:

"Me ftrajistes la felicidad y ahora te la
lievas.

"No puedo vivir sin ti. Adids,

"Felipe”,

Luego buscé en los cajones una arma de

fuego. Apagd la luz, fumé un cigauillo, y
al terminar éste se oy6 una detonacién.

Al estruendo del tiro, acudié el crrado de
Felipe que, ateriorizado, encendi6 las luces
v pudo hallar el cuerpo de su amo tendido
en uno de los sillones.

También Criquette habia acudido ai ruido
de la detonacion. Mir6 atentamente iz esce-
n1, y dirigiéndose al criado, con-la mayor
waturalidad, le dijo:

~——Andrés, el senor se ha suicidado. Puedes
salir a pasear esta noche.

El criado, aténito, no sabia -qué pensar
de todo aquello. Sin embargo, ante la mirada
auntoritaria de la sefiora, salio del cuarto.

Ella, con tzda naturalidad, cogié dos can-
delabros de'plata de la chimenea y los en-

— Ahora voy a ser yo quien muera de felicidad.




cendié a su lado. Cruzo6 sus manos sobre el
pecho. Buscé algunas llores, y no hallando
mas que el remo de azahar, que poco antes
habia ella misma retirado de su propio “toi-
lette”, lo coloco entre las manos de Felipe.

En cuanto a éste no pudo contener mas
la falsedad de su situacion y con un sollozo
se arrojo a los pies de su esposa.

—Perdoname, Criquette! No me abando-
nes ahora, jsoy tan desgraciado!

Parecia él ahora un nifio desvalido, débil
y humilde que demandaba proteccion. En
sus ojos habian lagrimas sinceras, y por el
recuerdo de la muchacha paso una conver-
sacion sostenida con.su padre:

“Las mujeres somos mejores madres queg
amantes.”

—:Volvera mi nifo irreflexivo a las an-
dadas? ¢Caeras de nuevo ¢n tus debilidades
encandalosas?

—S6lo a ti amo y amaré en mi vida. Des-
de hoy la vida tendra un sentido nuevo para
mi. Tu amor verdadero de mujer ha sabido
ensefiarme a amar, a mi, el viejo amador,
fracasado hasta ahora en estas lides.

—Felipe—dijo entonces Criquette—, aho-
ra voy a ser yo quien muera de felicidad...

Una luna nueva se remontaba por el cielo,
cuando los dos amantes, estrechamente uni-
dos, miraban a la noche infinita y silenciosa
con una esperanza nueva y una confianza
absoluta en el porvenir.
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