
 



A NUESTROS LECTORES

.

Con el argumento de la grandiosa cinta «Robín
de los Bosques», que ha alcanzado un éxito excepcio¬
nal, comenzamos esta nueva publicación cinemato¬
gráfica.

Nuestros lectores, como pueden ver por la pre¬
sente novela, van a contar, en lo sucesivo, con una

publicación, en todos los aspectos, interesante.
El hecho de inaugurar estas novelas cinematográ¬

ficas con uRobín de los Bosques», es ya en cierto
modo demostrativo de lo que nos proponemos. Y
ello es ló siguiente :

Ofrecer cada semana, al lector curioso de las no¬
vedades del cine, una bellísima e interesante novela,
basada en las cintas que obtengan mayor éxito. Y,
de vez en vez, ofrecer igualmente el argumento de
aqtiellas otras cintas, proyectadas ya hace tiempo,
pero cuya proyección fué un suceso memorable.

De modo que, aquellos que quieran coleccionar
toda una serie de bellezas cinematográficas, después
de verlas en la cinta, encontrarán en nuestra publi¬
cación el complemento, adornado literariamente, de
la satisfacción que sintieran. Y, además, con la lec¬
tura se podrá siempre y en toda ocasión revivir el
recuerdo que dejara la proyección vista, ya sea este
recuerdo de unos amores, ya sea de un paisaje, ya
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de una aventura, o ya de cualquier otra naturaleza,
emotiva o sentimental.

Estas novelas, además de reseñar, detalladamen¬
te, todos los episodios de las películas, insistirán,
con frecuencia, en la pintura de los lugares donde
se desarrolle la acción, en el estudio de los caracteres
peculiares de las gentes que tomen parte en ellas,
en la descripción típica de los paisajes, en el aná¬
lisis de las pasiones de los protagonistas, como asi¬
mismo en cuanto sea primordial para hacer más fá¬
cil la comprensión del drama íntimo o externo que
en la cinta tenga lugar.

Si es verdad que el interés de una cinta se reco¬
mienda por sí mismo, si el espectador cuenta con un

argumento en que se le explique, además de los
pormenores de los episodios, la esencia íntima en

que se fundamentan, este interés, sin duda alguna,
se acrecenterá, se hará más intenso, produciendo así
un doble efecto emocional, el ya existente en lo que
se presencia y el otro de haber penetrado en la in¬
timidad de los personajes, cuyas acciones desfilan
ante nuestra vista.

Y eso es lo que pretendemos ofrecer, con esta pu¬
blicación, a nuestros lectores.

En esta primera novela, que como decimos se ba¬
sa en «Robín de los Bosques», cuya proyección ha
sido un acontecimiento extraordinario, puede el lec¬
tor advertir la existencia de esos elementos descrip¬
tivos de que hemos hecho mención.

«Robín de los Bosques» es una cinta cuya acción
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tiene lugar en la Edad Media. Pues bien ; en la no¬
vela se describen algunas costumbres de aquella épo¬
ca ; se habla de ciertas cosas propias de aquel tiem¬
po, ya desaparecidas ; se hacen observaciones sobre
trajes, usos, fiestas y otras particularidades, tan cu¬
riosas como pintorescas. Así, a la impresión vivida
de la proyección, se añade el elemento de la descrip¬
ción literaria, no menos vivo.

Especialmente se insiste en estas páginas, en el
carácter heroico de los amores del protagonista, lo
cual es de un interés esencial, en novelas de esta
naturaleza.

Y lo mismo que se hace en «Robín de los Bos¬
ques», se hará en cuantas novelas se escriban espe¬
cialmente para esta publicación : Aumentar con las
descripciones el interés del argumento cinematográ¬
fico ; hacer duradera, imprimiéndola, la emoción des¬
pertada por una cinta ; procurar que permanezca, para
poderlo reavivar con la lectura, todo lo valioso que
se encierra en un drama, cuya proyección nos pro¬
dujo fuertes e intensas impresiones. Y, por otra par¬
te, como ya hemos dicho, acrecentar todo ese mundo
de sensaciones, con elementos descriptivos de cuan¬
tas pasiones íntimas intervienen en la cinta, donde
sólo aparece el resultado de la explosión de esas pa¬
siones, 110, generalmente, el medio en que pudieron
florecer y el mecanismo profundo de su florecimiento.

Las más interesantes cintas que se hayan proyec¬
tado y, especialmente, las mejores que en lo sucesivo
se proyecten, serán escogidas para nuestra novela.
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Formaremos así un verdadero archivo de lo mejor
que ofrezca, y haya ofrecido en el pasado, el arte
cinematográfico. Y procuraremos poner al servicio
de esta empresa, para goce de los aficionados a la
novela sensacional y emocionante, cuya expresión
más fiel, sin duda, es de esencia cinematográfica,
todos los adelantos del arte impreso y fotográfico,
para que, además del goce de la lectura, haya el
de la vista, gozosa de la bella impresión y las per¬
fectas reproducciones : del artista protagonista para
la cubierta, y de una de las escenas más culminantes
para incluirla en el texto.

Confiamos por todo esto en la buena acogida,
para esta nueva publicación, de todos nuestros lec¬
tores.

Publicaciones Mundial

Robin de los Bosques
i

Estamos en plena Edad Media ; en la época de
las Cruzadas ; cuando los hombres luchan hasta el
sacrificio por sus reyes, los cuales también, alguna
vez, saben sacrificarse en bien de sus vasallos. Epoca
romántica y heroica. Sobre los campos, en las más
altas montañas y cerca de los bosques seculares, se
alzan castillos feudales, en los que el arte puso todos
sus fervores, todas sus galas. Castillos de ensueño

. algunos de ellos, rodeados de parques y de lagunas
y, especialmente, de fosos, sobre los que se tienden
puentes levadizos. Los hombres y las cosas tienen
un tono bien característico, propicio a las leyendas y
a los cuentos en que se habla de aventuras tan ex¬
traordinarias como bellas.

El Rey de Inglaterra, Ricardo Corazón de León,
se dispone a partir, al frente de sus tropas, hacia
Tierra Santa, hacia la Palestina. Va a emprender una
Cruzada contra los infieles. Perfecta expresión de las
guerras de la Edad Media. Se va a lejanas tierras
para convertir a las gentes.

En el castillo real se prepara todo para la partida.
El soberano ha convocado a todos los caballeros de
su reino para un gran torneo, fiesta incomparable, en

■ la que se ha de demostrar la destreza, el valor y la
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acometividad, que cada uno posee. Al vencedor su¬
premo, Ricardo Corazón de León, ha resuelto otor¬
garle el mando general de la futura Cruzada. Los
dos campeones más formidables que se disputan, en
último extremo, el premio de la victoria en el torneo,
son : Lay de Gisbourne, hombre ambicioso y sin es¬
crúpulo ; personaje torvo, traidor e hipócrita ; favo¬
rito, por otra parte, del príncipe Juan, hermano del
Rey, ya envidioso de su fama, de su gloria y de
su trono. El adersario de Gisbourne es el conde de
Hunlingdon, caballero leal, simpático, franco, de
ánimo abierto y favorito del Rey.

Los preparativos para el torneo han sido suntuo¬
sos. El castillo arde, rutilante, y brilla con fulgores
de astro. Luces y flores por doquiera ; bellas damas ;
banderas, lanzas, armas de toda clase. Caballeros que
hacen saltar inverosímilmente a sus caballos, enjae¬
zados regiamente. Soldados, con los más bizarros y
pintorescos trajes, forman juegos múltiples sin que
ni por un momento se rompa la armonía del conjunto.
Fiesta medioeval, llena de encanto y de sugestión. Es¬
pectáculo de una belleza inenarrable. Maravillosa y
deliciosa profusión de las cosas más agradables a la
vista y a los sentidos...

El Rey, en su trono improvisado, presencia la
fiesta. A su lado está su hermano Juan, tipo repulsivo,
de .cara alargada y en la que se refleja perfectamente
la maldad de su alma.

En otro trono, está la reina de la fiesta, Lady
Marian. Lady Marian había sido proclamada la reina
del Amor y de la Belleza para presidir el torneo ;
pues todas estas fiestas habían de ser presididas, ade¬
más de por el Rey, por una dama de alta alcurnia,
la más bella de todas, y esta reina, terminada la fies¬
ta, era la que había de colocar la corona de la victo¬
ria al triunfador.
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Lady Marian está enamorada del conde de Hun¬
tingdon. Desea, pues, su triunfo en el torneo. Y está
inquieta y desasosegada en su trono. En sus ojos,
que miran sin cesar hacia el campo donde la lucha va
a tener lugar, se ve por completo el reflejo de sualma enamorada. Hablan elocuentemente las miradas
de sus ojos.

También el Rey está muy interesado en la lucha.
Cruza apuestas con su hermano, seguro del triunfo
de su favorito, el conde.

Y el príncipe Juan, que desea el triunfo de su
torvo amigo Gisbourne, se muestra también visible¬
mente intranquilo.

El conde Huntingdon nada sabe del enamoramien¬
to de Lady Marian. Ninguna otra mujer, tampoco,*hasta ahora, logró interesarle. Lleva una vida alegre,
juvenil, franca, de amistad con cuantas perdonas le
rodean, sean de la clase que fueran, y para todos tiene
las mayores atenciones y hasta los más delicados ycariñosos cuidados. Se da por entero a la vida, a la
lucha, y su fuerza y su franqueza son en verdad un
espectáculo admirable. Nada tiene, pues, de extraño
que Lady Marian, la bella reina del torneo, le ame ;
como asimismo tampoco es de extrañar que el Reyle quiera y le admire.

Pero una de las personas que. más le quieren, noobstante estar tan rodeado de cariño, es su escudero,
joven lleno de fuerza y de bondad.

Su adversario en el torneo, Gisbourne, por el con¬
trario, despierta pocas simpatías, y está, al parecer,enamorado de Lady Marian. Decimos al parecer, por¬
que más bien que amor, 'dada la psicología de este
personaje, lo que siente es deseo, un loco deseo de
que la bella Marian .sea suva.

De modo, que además de la rivalidad que van aventilar en la fiesta, existe esta otra, más duradera,
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más honda, aunque sólo por parte del siniestro Gis-
bourne. Huntingdon, que no está enamorado y que
ignora ser objeto de un amor, vive más confiado, y
se dispone a la lucha, alegre y sin inquietud, seguro
de su fuerza, de su destreza y de su valor.

Todo está ya preparado para dar comienzo al com¬
bate. Las filas de soldados guardan la explanada en
que Gisbourne y Huntingdon han de luchar. Detrás
de las abigarradas masas de soldados, con sus lan¬
zas y banderas, han tomado sitio las gentes del pue¬
blo, artesanos en su mayoría, que gustan de presen¬
ciar estas fiestas extraordinarias.

En todas partes y entre todas las gentes se cruzan
apuestas y la mayoría confían en la victoria del con-

*

de. Los soldados, sobre los que habrá de ejercer man¬
do el que salga victorioso, como tienen grandes sim¬
patías por el favorito del Rey, también están viva¬
mente interesados en el probable resultado del torneo.
Y es fácil advertir, en sus miradas, lo que se oculta
en lo más íntimo de sus almas.

De todos los ámbitos que forman el círculo, parten
hacia los dos luchadores miradas que hablan. Lln
espectador atento podría observar cuánta simpatía
despierta, en la gran mayoría del público, el joven
y noble conde de Huntingdon. Su alegría, su fran¬
queza, su jovialidad, se imponen. En cambio, la ex¬
traña catadura de Gisbourne parece dar lugar al na¬
cimiento de una viva, profunda repulsión.

Crece por momentos el interés de todos cuantos
esperan, ya impacientes, el pronto término de sus
dudas. En algunos rostros, tanta es la inquietud de
la espera dudosa, se advierte un sufrimiento terrible,
aunque callado, por la temida derrota de la persona
para la que se quiere el triunfo. Tal el del príncipe
Juan, que se torna pálido ; tal el de la reina de la
fiesta. El primero teme que sea derrotado su favorito,
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Gisbourne. Lady Marian sufre de pensar que pueda
no salir victorioso el joven conde a quien ella tanto
ama.

Los luchadores, seguidos de sus respectivos es¬
cuderos, montando caballos que más que correr, vue¬
lan, se disponen ya al combate. Lm momento des¬
pués, los dos adversarios se encuentran frente a fren- '
te. El conde mira a su rival con simpatía ; su rival
le mira a él con odio.

Caracolean los caballos, ante las miradas brillan¬
tes de la multitud. La fiesta llega a su apogeo. Todo
brilla y todo tiembla a impulsos de la emoción. Un
silencio profundo reina, en el cual puede percibirse
claramente el latir de los corazones.

Vuelan los caballos y tiene lugar él choque de los
adversarios. Es un choque terrible, arrollador, impul¬
sado en Gisbourne por el odio ; en el conde por el
valor y la serenidad de la propia fuerza. Se suceden.
Jos choques y al fin, el conde de ITuntingdon sale
triunfante, en toda la línea, de su rival.

En medio de las aclamaciones generales henchidas
dé entusiasmo, Ricardo Corazón de León proclama je¬
fe de los Cruzados al conde de Huntingdon, vencedor
en el torneo.

II

Para celebrar el triunfo del conde, el Rey orga¬
niza fiestas brillantes y espléndidos banquetes. Los
grandes salones del castillo real, en los que se amon¬
tonan las más raras y bellas obras de arte, están lle¬
nos de gentes gozosas y alegres, que celebran, es¬
truendosamente, el acontecimiento, en verdad, por to¬
dos deseado. Llasta los soldados, en sus departamen-
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tos especiales, se entregan a diversiones extrañas,
completamente en libertad. Todo el castillo arde en
fiestas. Por dondequiera la alegría puede verse en
los rostros. Aquí son los caballeros, allá las damas,
acullá las tropas, en esta otra parte unos amigos que
se han apartado del tumulto general ; allá, en un sa¬
lón apartado, algún solitario se divierte solo o a lo
más con otro amigo.

Parejas de enamorados, junto a las columnas, se
entregan al idilio eterno, con las manos juntas y las
miradas frente a frente, balbuceando apenas los pri¬
mitivos y sensibles juramentos de amor eterno.

Un goce colectivo, hace que el ambiente esté hen¬
chido de alegría sana, de alegría que se dijera in¬
acabable.

Nadie sospecharía que el triunfo de un solo hom¬
bre sobre otro, pudiera ser causa de tal gozoso estado
•de ánimo general. Más podría creerse que se había
ganado, para bien del país entero, en cualquier tierra
lejana, una batalla decisiva. Si bien el emprender una
Cruzada era entonces motivo suficiente para la alegría
de todos, esta alegría tan ruidosa más parecía propia
de la vuelta, victoriosa, de Tierra Santa, que no de
los preliminares para partir a la indecisa victoria.

Sólo en una mesa apartada, el príncipe Juan y
su compinche Gisbourne, no participaban de la gene¬
ral satisfacción. Para alejar de sí toda preocupación,
bebían sin cesar, hasta emborracharse plebeyamente.
Y en su borrachera, imaginaban planes infames con¬
tra el Rey y contra el conde.

El príncipe deseaba la muerte de su hermano para
ocupar su trono y pensaba en matarle, más pronto o
más tarde, si su muerte natural no se acercaba con
la prontitud por él deseada. Gisbourne deseaba la
muerte del conde, para poder así disponer de la suer¬
te de Lady Marian. Y cuando los hombres desean y
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planean la muerte de sus semejantes, no pueden ser
felices, no pueden gozar de alegría. Sus torvos pen¬
samientos son enemigos de estas francas satisfac¬
ciones.

Aquí están, junto a una mesa, solitarios, tristes,
denigrados por los instintos más groseros de la natu¬
raleza humana.

En tanto Huntingdon se divierte con unos solda¬
dos que le admiran y que se asombran de su extraor¬
dinario valor, juega y ríe con ellos francamente, jo¬
vialmente.

El rey va en su busca. Quiere que al partir para
la Cruzada, el conde vaya enamorado de alguna de
las damas del castillo. Sabe que el hombre enamorado
es el más valiente en los campos de batalla, y aunque
conoce el valor de Huntingdon, quiere aumentarlo
con este elemento. Se propone seriamente que el con¬
de se enamore antes de partir.

Al efecto, ata al galán en una columna de piedra,
en un amplio y suntuoso salón del castillo, y promete
a las jóvenes que, la que logre enamorarle, recibirá
como dote, regalo de él, tierras, castillo y escudos.
Una nube de bellas muchachas rodea al joven conde.
Y asistimos al maravilloso espectáculo de todas las
sonrisas femeninas, de todas las dulces miradas, de
toda la serie inacabable de sugestiones de que un
cuerpo femenino es capaz, puestas en juegOw El en¬
canto de esta escena añade, al ambiente de alegría
general, un nuevo, delicioso matiz.

Pero el conde continúa, si no insensible, indife¬
rente. Mas, de pronto, algo lejano acaba con su in¬
diferencia. Ha percibido que allá en el fondo de la
inmensa sala de fiestas, el príncipe Juan y Gisbourne
atropellan groseramente a la reina del Amor y de la
Belleza en el torneo, a Lady Marian. Rápidamente,
con un impulso vigoroso, se desprende de sus liga-
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duras, abandona el amable cerco de lindas muchachas
que le rodean y corre a salvar de las violencias del
príncipe a la hermosa muchacha que le había colo¬
cado la corona triunfal, como reina de la fiesta, a él,
el vencedor de Gisbourne.

Ya huía Lady Marian seguida por el príncipe. Y
detrás de ambos corría, veloz, Huntingdon. En pleno
castillo, cuando todos sus moradores gozaban alegre¬
mente, una delicada mujer, bellísima y de alma pura
y limpia estuvo a punto de ser víctima de lá bruta¬
lidad de un príncipe ineducado y borracho. Huía la
infeliz previendo el peligro, perseguida muy de cerca
e ignorando que aquel a quien amaba se disponía a
salvarla. Recorre en su huida casi todo el castillo ;
sube y baja escaleras interminables ; pasa rápida por
obscuros pasillos ; atraviesa salas silenciosas. Hela
aquí ya en un punto elevado del gran edificio; hela,
temblorosa y aterrorizada, sin saber qué determina¬
ción tomar. El príncipe llega junto a ella. Se advierte
que va a empezar la acción violenta ; el rostro de
este hombre infame se contrae con cierto regodeo de
satisfacción. Aquella flor está a merced suya ; podrá
si quiere troncharla.

Pero nada sucederá. Ha llegado ya, y se ha colo¬
cado entre los dos el valeroso conde. Dice a la bella
Marian que confíe en él y reprocha al príncipe, du¬
ramente su proceder. Se respira en el aire la tragedia.
Pero no llega a estallar. El príncipe, como la gene¬
ralidad de los hombres malos, es un cobarde, y sufre
los reproches del conde y acaba, finalmente, por mar¬
charse, dejando a los dos jóvenes solos, allí en aquel
sitio elevado, solitario y silencioso del castillo.

Se encuentran ahora, frente a frente, la joven ena¬
morada ante el hombre a quien ama, y este hombre,
deslmmbrado y maravillado ante la belleza serena y
perfecta de una mujer plena de encantos.
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Huntingdon siente que su indiferencia acaba de
sufrir un duro golpe ; se da perfecta cuenta de que
en lo más íntimo de su ser acaba de asentarse un

sentimiento nuevo, hasta ahora desconocido ; percibe
que ya no podrá prescindir, en su vida, de aquella
bella mujer; quiere hablar y no puede; intenta bal¬
bucear algunas palabras y no acierta ; ha nacido en
él, en fin, el amor. Se acerca y se retira, de tiempo
en tiempo, de Marian ; quiere besarle una mano y
no sabe cómo ; pretende decirle cuantas cosas van
naciendo en él, delicadas y puras, y no dice nada ;
la ama, eso es todo.

La joven comprende lo que pasa en el alma del
conde. Y se siente infinitamente feliz. Una vida nue¬

va empieza para los dos. Las miradas y los gestos
han dicho ya lo que los labios no dijeron.

Lady Marian se acerca a un rincón del muro, cu¬
bierto de flores, y graba en él el rostro del amado.
Encanto singular del amor. Suprema delicia de este
sentimiento cuando es compartido ; se han olvidado
de todo y de todos ; de la Cruzada, de las fiestas del
castillo, del Rey, de la persecución del príncipe, de
la hora de la partida hacia Tierra Santa, que se
acerca...

En efecto ; están ya formadas las tropas, dispues¬
tas para la partida. Los caballeros se despiden de sus
amadas, e igualmente los soldados. Sólo falta Hun¬
tingdon. El Rey envía en su busca.

Llega el conde, acompañado de Lady Marian y la
presenta al soberano como su prometida, con lo cual
el Rey recibe una gran alegría, pues que era su
mayor deseo que el conde fuese a la Cruzada ena¬
morado...

El príncipe Juan despide a Gisbourne recomen¬
dándole que su hermano Ricardo no debe volver de
Palestina, y Gisbourne le contesta que tampoco vol-
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verá el conde : «La cabeza de Huntingdon contra
la mano de Lady Marian», son las últimas palabras
de despedida de Gisbourne.

Parten, al fin, las tropas con lujo de caballos y
de lanzas. Reina gran entusiasmo.

Huntingdon ha dejado en el castillo, para cuidar
de su dama, a su fiel escudero.

III

Cuando apenas han partido las Cruzadas con rum¬
bo a Tierra Santa, ya empieza a sentirse en todo el
país el yugo tiránico del príncipe Juan. Sobre el po¬
bre pueblo cae, con todo su peso, la más brutal ti¬
ranía que fuera dable imaginar. Se cambian en todas
partes los representantes de la autoridad, que eran
adictos al Rey Ricardo, por secuaces del príncipe,
gentes sin escrúpulos de ninguna clase y capaces de
cometer los más abominables crímenes. Se implantan
impuestos onerosos y crecidos y se obliga a los hom¬
bres a una servidumbre corporal, férrea y humillante.
Las cárceles se llenan de desgraciados. Los hombres
son arrancados de los brazos de sus esposas y de sus
hijos para ser encerrados en calabozos inmundos y
sombríos. El terror se extiende implacable, y las gen¬
tes tiemblan con sólo oir el nombre del príncipe. Los
artesanos que no pueden pagar los impuestos, son
despojados de todos sus enseres, y si se les ocurre
formular la más tímida protesta, son maltratados in¬
humanamente.

Los mercenarios del príncipe, sin freno en sus co¬
rrerías, despojan a los ciudadanos de cuanto poseen.
El país, en fin, queda en manos de unos cuantos
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bandidos que llevan a cabo, constantemente, las más
inauditas y crueles hazañas.

Se deplora por todos la ausencia del Rey y, es¬
pecialmente las mujeres, arrastran una vida miserable
y llena de sobresaltos, pues están constantemente ex¬
puestas a las violencias de las turbas del príncipe.

La miseria más espantosa se ceba en las infelices
criaturas, pues que sus padres, despojados de todo,
apenas pueden, los que no gimen en las cárceles,
procurarles el sustento.

Se sabe positivamente que el Rey ignora esta si¬
tuación, y se sabe también que si tuviera noticia de
ella volvería a ponerle remedio. Pero ¿ quién irá a
comunicarle lo que ocurre?

Lady Marian, sintiendo su propio dolor y el do¬
lor de cuantos han quedado en el país, escribe una
misiva a su amado, el conde, expresándole, en pocas
líneas, la situación general.

Parte con esta carta el e'mdero, el noble escudero
del conde. Allá va coriendo eligros sin cuento, con
este escrito en el que se re'a.a sucintamente el dolor
de todo un pueblo, y en la que se pide a Huntingdon
que vuelva.

Esperan impacientes, en el castillo, una contesta¬
ción que no llega.

El escudero había llegado a Palestina. Entregó a
su señor la carta de Marian y una paloma mensajera
que había de llevar al castillo la respuesta. Pero el
enemigo del conde, Gisbourne, acechaba. Y cuando
la paloma fué echada a volar con la misiva para
Marian, soltó un halcón para que la capturara, como
así ocurrió. Y en vano había de esperar la sufriente
enamorada contestación de quien había de salvarla
y salvar acaso al país de la tiranía en que estaba
sumido.

En cuanto Huntingdon leyó la carta de su amada,
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se formó el firme propósito de partir para Inglaterra,
y así lo escribió en la carta que no había de llegar
a su destino.

Contaba, para obtener el permiso del Rey, con
hacer valer solamente la simpatía que se profesaban,
y no con decir la verdad de las causas que le im¬
pulsaban a emprender el viaje, pues estaba seguro
de que, si el Rey sabía el porqué de su vuelta,
abandonaría la Cruzada y volvería con todas sus
tropas a Inglaterra. Como el conde tenía gran inte¬
rés en que no se malograra la empresa que los había
llevado a Tierra Santa, de aquí su propósito de no
revelar al Rey la situación a que el príncipe había
llevado el reino.

No esperaba, de ningún modo, que la negativa
del Rey, a lo que le pedía, fuese tan rotunda. In¬
sistió, rogó, suplicó, mas todo fué en vano. El Rev
no le concedió permiso para el viaje. Sin embargo,
no le reveló las causas por las que creía necesario
partir, y se dispuso, aun incuriendo1 aparentemente
en el delito de desobediencia o de abandono de sus

deberes, a salir inmediatamente para Inglaterra.
Pero Gisbourne, torvamente, seguía acechándole.

Y en el momento en que el conde y su fiel escudero
preparaban los caballos para huir, llevando como ob¬
jetivo el liberar a Inglaterra de su ominosa tiranía,
el favorito del príncipe con algunos secuaces suyos,
cayó, disparando sus flechas, e hiriéndole, sobre Hun¬
tingdon. Herido y maltratándole, le llevaron a pre¬
sencia del Rey. Ricardo, no conociendo los nobles
motivos que impulsaban a su favorito para dar un
paso de tal gravedad, le recriminó duramente y man¬
dó que fuese encerrado en prisión hasta terminar la
Cruzada. Gisbourne estaba satisfecho, aunque no com¬
pletamente. Insistió ante el Rey asegurando que un
delito como el que el conde acababa de cometer, de-
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Durante la filmación de "Robín de los Bosques, Douglas, embe¬
lesado, escucha en el radiófono la voz de Mary, su mujercita.
quien a 50 kilómetros de Los Angeles filmaba Tess en el vais

de las tempestades



18 NOVELA POPULAR CINEMATOGRÁFICA

bía ser condenado con la muerte. El Rey no dió oídos
a tales palabras ; más bien las rechazó, con alguna
frase imperativa ante la cual Gisbourne no insistió
más.

Pero si el Rey hubiera podido observar los cam¬
bios y transformaciones que tenían lugar en el rostro
del favorito de su infame hermano, acaso habría po¬
dido vislumbrar un rayo de luz que le iluminara
acerca de los hechos que el conde había intentado
realizar.

Estaba demasiado preocupado con lo que él juz¬
gaba pérdida de su mejor amigo, para poder perci¬
bir cosas que tanta reflexión requieren.

He aquí, pues, la situación en estos instantes. Un
Rey que se siente desgraciado por lo, para él, in¬
explicable del proceder de su más fiel y más leal ser¬
vidor ; un hombre gozoso, Gisbourne, porque empie¬
za ya a realizar su premeditada venganza ; el conde,
herido, arrojado en un sucio calabozo, con unos hier-
bajos secos, por todo lecho ; en otro calabozo cerca¬
no, su escudero, preso también. Y una orden además,
dada por Gisbourne al carcelero, de que los cuide
mientras el Rey y sus tropas permanezcan en Tierra
Santa; pero que, en el momento que partan, les deje
morir. Y para asegurarse de que así será hecho, una
fuerte recompensa entregada al guardián, de quien
había de depender la vida de ambos jóvenes. Esto en
Palestina.

En Inglaterra seguían los abusos de las turbas a
las órdenes del príncipe Juan y de sus mercenarios.
Los hombres seguían llenando las cárceles, las cria¬
turas continuaban muriendo de hambre y las mujeres
veían cada día aumentar las causas de su terror, pues
en ninguna parte, ni en los sitios más sagrados, es¬
taban seguras contra las violencias de la multitud
libertina, de los jóvenes bárbaros que, a cambio de
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hacer cumplir las órdenes del príncipe, tenían liber¬
tad para cometer todos los excesos. Los comerciantes,
los artesanos, quienquiera que tuviera tratos con los
servidores del príncipe, tenían que sufrir constante¬
mente insultos y golpes, injurias y bofetadas.

Las jóvenes vivían recluidas, escondidas en los úl¬
timos rincones de sus moradas, temiendo siempre la
irrupción de las hordas. Y un temblor constante, de
terror y de miedo, es el signo más visible de vida
que pudiera advertirse en sus cuerpos y en sus ros¬
tros.

En el castillo, la presencia del príncipe hace que
las damas, con rostros transfigurados, prontas a la
huida y a arrojarse por cualquier ventanal del edifi¬
cio, se vean apoyadas contra las columnas y sobre
las paredes, con una mirada fija en sus ojos, como
si estuvieran mirando cara a cara a la muerte.

IV

Pronto fué nolada, por el príncipe Juan, la ausen¬
cia del escudero de Huntingdon, y en seguida, para
averiguar su paradero, mandó traer a su presencia a
la doncella de Lady Marian, sospechando, fundada¬
mente, que ésta sabría lo que él deseaba saber. La
doncella se mantuvo en sus negativas durante bas¬
tante tiempo, asegurando ignorar todo cuanto le pre¬
guntaban. Pero el príncipe no era hombre que re¬
trocediera en sus intentos, aunque para llegar al final
hubiera de cometer toda clase de tropelías y de
crueldades.

Y en efecto ; ante la insistencia de la doncella en
negar qué había sido del escudero del conde, ordenó
que se atormentara a aquella pobre mujer hasta que
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confesara cuanto supiera de aquel asunto. Le ama¬
rraron las manos a una mesa propia para ello y em¬
pezó el tormento, más cruel a cada momento que
pasaba, hasta que la infeliz, incapaz de resistir tan
terribles dolores, en medio de gritos angustiosos y
de gemidos que hubieran conmovido a gentes de la
más terca sensibilidad, pero que no conmovieron al
príncipe ni a sus servidores, confesó lo que sabía :
«El escudero del conde ha partido para Palestina
con una carta para su señor de Lady Marian, mi
señora.»

Ya ha conseguido el príncipe saber lo que de¬
seaba.

Sueltan las ataduras de la atormentada doncella y
el príncipe, dirigiéndose a los que le rodean, sin cui¬
darse de que le oiga o no aquella muchacha, asegura
que va a ser presa inmediatamente Lady Marian, y
que, en seguida, se le dará la muerte que merece por
sus indiscreciones.

La doncella no espera a oir el final de las palabras
del príncipe. Olvidándose de su propio dolor, huye
hacia las habitaciones en que suele estar su señora,
acompañada de otras damas, tan desgraciadas como
ella, como todas las pobres mujeres del reino, que
está a merced de un príncipe brutal y libertino, bár¬
baro y sanguinario.

Rápidamente, con palabras entrecortadas pero ex¬
presivas, emocionada hasta un límite inexpresable y
henchida de cariño por su señora, como de temor ante
el peligro que aquella persona tan querida corre, le
explica la situación ; lo que se ha visto obligada a
confesar y las palabras que, como consecuencia de
su confesión, ha pronunciado, en su presencia, el prín¬
cipe.

Sin perder ni un instante, se prepara la huida de
señora y doncella. Y cuando momentos después en¬
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tran en su busca los esbirros del príncipe, sólo en¬
cuentran a todas las demás damas aterrorizadas.

Por uno de los amplios ventanales, a los que se
acercan, se ven dos caballos que parten al galope,
llevando, quien sabe adonde, a las dos mujeres fu¬
gitivas.

El príncipe ordena que salgan los mejores jinetes
en su persecución. Y poco después, por el mismo
ventanal, vemos que un numeroso grupo de merce¬
narios parten, veloces, en persecución de Marian y
su doncella.

Cuando aun no ha pasado mucho tiempo, junto
a un caserío asentado en el borde de un abismo, en¬
contramos a la doncella de Lady Marian llorando, al
parecer desconsoladamente. Llegan los perseguidores'
y, según ella les dice, su señora, en una revuelta que
hace allí el camino, yendo al galope con su caballo,
se desprendió de él y fué a hundirse en aquellas su¬
cias, estancadas aguas. Lo creen así. los esbirros y
vuelven al castillo. Luego las dos mujeres—Lady Ma¬
rian estaba escondida—reemprenden la marcha.

Entretanto, en Palestina, la guerra había termi¬
nado con un triunfo completo de las tropas del Rey
Ricardo. Celebrada convenientemente la victoria, el
Rey se dispone a regresar a Inglaterra. Se celebran
grandes fiestas militares en honor del vencedor y asis¬
timos a vistosos y pintorescos desfiles de tropas, en
los que, confundidos los trajes de los soldados de
unos y otros ejércitos, forman un conjunto extraor¬
dinariamente diverso de colorido, no fallando, pro¬
bablemente ningún matiz.

El Rey seguía ignorando lo que ocurría en In¬
glaterra ; no tenía ninguna noticia referente a las
crueldades e infamias que estaba cometiendo su her¬
mano y vivía, respecto a este particular, completa¬
mente tranquilo. 1 ampoco, por lo visto, había vuelto
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a acordarse de su fiel servidor, el conde de Hunting¬
don. Parte, en efecto, con sus tropas, de Palestina,
olvidando al prisionero.

Pero no le había olvidado su noble escudero. Y
el mismo día que las tropas abandonaban el palacio
que habían ocupado en Tierra Santa, procuró, con
un esfuerzo formidable, doblar la reja de su calabozo.
Y cuando el carcelero se acercó allí, le cogió con
sus manos hercúleas, por la cabeza, obligándole así
a que abriera la puerta de su prisión. Un momento
después, el conde y su escudero estaban libres y par¬
tían también, por diverso camino, hacia Inglaterra.

En tanto, el príncipe continuaba su obra de ex-

t terminio. Pero ya los descontentos y rebeldes habían
crecido en número y se iban congregando en un bos¬
que cercano. Cada día aumentaba la afluencia de des¬
contentos. Los comerciantes abandonaban su comer¬

cio, los artesanos dejaban inacabadas sus tareas e
íbanse a engrosar las filas de los rebeldes.

En el castillo y en sus alrededores, como asimismo
en todas las ciudades del reino, se hacía una activa
propaganda en contra de la tiranía del príncipe Juan
y en defensa de los derechos del Rey Ricardo. Y para
defender estas causas, se invitaba a las gentes a irse,
abandonándolo todo, al bosque.

Así habían llegado a reunirse ya centenares de
hombres de todas clases : nobles, clérigos, artesanos
y comerciantes. Una esperanza de acabar con la ti¬
ranía los animaba. El deseo de salvar a sus mujeres
de la ignominia, era elemento formidable de unión
y de acuerdo mutuos.

Al calor de estos postulados, las ciudades se iban,
poco a poco, despoblando. Los hombres más indife¬
rentes, en cuanto recibían una injuria, de las que
acostumbraban a inferir los mercenarios del príncipe,
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corrían, abandonando sus negocios y quehaceres, al
bosque.

Aquello era un movimiento espontáneo y, por lo
mismo, admirable.

Se repartían profusamente las insignias del Rey
Ricardo, como bandera que había que defender, y
en muchas ocasiones, eran las propias mujeres, des¬
esperadas, las que aconsejaban a sus maridos que
debían partir hacia el bosque, a unirse con el ejército
rebelde, que se estaba formando.

El príncipe empieza a inquietarse por la alarman¬
te proporción que va tomando el descontento y la
huida al bosque, pero confía en que podrá, fácilmen¬
te, dominar la rebelión.

Entre los rebeldes, cada día más numerosos, sólo
se esperaba la aparición de un jefe audaz que les
dirigiera a dar la batalla a la tiranía, al triunfo so¬
bre el infame príncipe que tantos crímenes estaba
cometiendo.

V

Y el jefe llegó. Es el conde de Huntingdon, que
ahora, al ponerse al frente de estas huestes decisivas,
se hará llamar Robín de los Bosques. Su serenidad,
su audacia, su valor, asombra y admira a todos los
rebeldes. Le obedecen ciegamente. No discuten nun¬
ca sus órdenes ; las acatan simplemente, sin demora
alguna. Tanta es su influencia, tal confianza se tiene
en su acierto y en su valentía, que si ordenara echar¬
se a un abismo, nadie dudaría, ni por un momento,
en obedecerle.

Robín de los Bosques es un hombre, ya lo sa¬
bemos, alegre, decidor, franco, y dondequiera que él
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está reina la alegría, la franqueza, la sinceridad. Le
escuchan todos admirados y cunde el ejemplo de su
decisión .hasta a los hombres más tímidos y pacíficos.
Salta con una agilidad sorprendente y hasta los más
ancianos le imitan. Es el verdadero jefe. Nada de dis¬
ciplina forzada ; todo se hace voluntariamente y siem¬
pre, para cualquier gestión que haga falta un hombre,
se ofrecen todos a llevarla a cabo. Y, como el propio
Robín de los Bosques, es el primero en estar dispues¬
to para hacer cualquier cosa que sea menester, y sea
de la clase que sea, para todos es un deber asen¬
tado en lo íntimo de sus conciencias de que deben
obrar del mismo modo. Y no hay, en efecto, ningún
rehacio. Cualquier otro jefe acaso habría deshecho,
con su conducta, la perfecta unión de estos hombres.
Robín los ha unido aún más. Su simpatía, que se
extiende a todo cuanto le rodea, ata a los hombres
con los lazos más duraderos. Siempre está de buen
humor y esparce este estado de ánimo como un sem¬
brador esparce sobre la tierra el trigo.

Así, en todos los rostros es visible la satisfacción
interior de que gozan. Y se advierte también que
todos están prontos al sacrificio, si es que es nece¬
sario. Robín de los Bosques ha infundido en el alma
de estos hombres algo excelso, una parte del tesoro
que encierra su alma privilegiada.

Robín, o sea, el conde de Huntingdon, había
llegado hasta el bosque tras penalidades infinitas des¬
de su partida de Palestina. En cuanto llegó a Ingla¬
terra, tuvo conocimiento de la leyenda que corría re¬
ferente a la muerte de su amada. Fué hasta el caserío
en que se suponía había ocurrido el accidente y allí,
una viejecita, le confirmó lo que él ya había oído
decir. Le llevó junto al abismo y le explicó cómo
había ocurrido el accidente. Se ve que para todos,
realmente, con el fin de que el príncipe no dudara
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de la veracidad de la noticia, Lady Marian había
muerto. Sólo su doncella sabía que esto no era cierto.
¿ Logrará también el enamorado conde saber que su
amada vive ?

Por lo pronto, sintiendo sangrar su corazón, ha
sabido, con detalles, la muerte de la mujer querida.
Y allí mismo, junto al abismo, alzando la cruz de su
espada hasta los labios, y besándola, juró vengarse.
En seguida partió para el bosque a reunirse con los
rebeldes y ya hemos dicho cómo éstos, no sólo le
recibieron con grandes muestras de alegría, sino cómo
le acataron, sin tardanza, y cómo fué desde su llegada
el jefe.

Entretanto, venían hacia Inglaterra, por jornadas,
el Rey y sus tropas. Se había acabado la guerra y
volvían al país, sin que Gisbourne llevara a cabo to¬
dos sus planes. Creía, en verdad, ya muerto a su
rival el conde, pero el Rey estaba aún vivo. Tenía
que matarlo inmediatamente. Y, en efecto. Una no¬
che, llega hasta la tienda de campaña del Rey, en
las altas horas de la madrugada, cuando ya todos
los hombres descansan, y hunde su puñal, varias ve¬
ces, en un cuerpo dormido, que no era, como Gis¬
bourne creía el del Rey, sino el de su bufón.

En seguida de realizado su crimen, el favorito del
príncipe, con sus adictos, parte rápidamente a llevar
la nueva a su señor y a reclamar la recompensa con¬
venida, o sea la posesión de Lady Marian.

El Rey supo, momentos después del asesinato del
bufón, quién había sido el que quiso asesinarle a él,
no sólo por la huida de Gisbourne y los suyos, sino
también porque éste había deiado su puñal, incon¬
fundible por la inscripción, clavado en el cuerpo del
cadáver.

Cuando el Rey y sus tropas llegan a Inglaterra,
Ricardo tiene noticia de todos los crímenes de su
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hermano y alguien le dice que Robín de los Bosques,
el jefe de los rebeldes que combaten al príncipe y ledefienden a él, no es otro que el conde de Hunting¬
don. Comprende entonces su error y con una alegríasin límites, al comprobar que su amigo y servidor
vive y que además está luchando en su defensa, se
hace el firme propósito de rectificar, en lo que sea
posible, su pasada equivocación.

Mientras, Robín y los suyos sostienen con los mer¬
cenarios del príncipe una lucha de guerrillas afor¬
tunada y hábil por parte de los rebeldes. A cada fe¬
choría del príncipe y de los suyos, responde sin tar¬
danza, Robín de los Bosques, con una cumplida ven¬
ganza. Las flechas de los rebeldes entran por todas
partes y se clavan junto a los sitios donde se encuen¬
tran los tiranos. Robín de los Bosques es el defensor
incansable de los débiles y de los oprimidos.

Los esbirros del príncipe, aprovechando sus últi¬
mos tiempos de libertinaje, asaltan la Abadía de San¬
ta Catalina y desvalijan cuanto en ella hay de valor,
con gran asombro y terror de las monjas allí reclu-
sas. Robín tiene noticia de este hecho; les sale, con
los suyos, al encuentro y después de corta lucha, en
que salieron vencedores, recogen todo cuanto los ven¬
cidos habían robado y parten hacia el convento a de¬
volverlo. Gran alegría para las monjas. Momento de
regocijo general. Ríen contentas, todos, ríen Robín
y los suyos.

Pero una sorpresa inesperada, excepcional, aguar¬da al simpático Robín de los Bosques en la Abadía,
lina monja le ha reconocido. Y, acercándose a un
fraile que va entre los que le acompañan, le comu¬
nica que Lady Marian, la prometida del conde de
Huntingdon, está allí. La monja va en busca de
Marian para prepararla y el fraile se acerca a Robin
con el mismo objetivo".
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Y un momento después, en un apartado rincón
del bello jardín monjil, el conde y su amada se en¬
cuentran, se miran, se abrazan. Es como el volver a
nacer de los dos. No encuentran palabras que decirse,
y en vano fuera que las dijeran, caso de encontrarlas.
No hay frases que expresen ciertos estados de ánimo ;
no hay palabra humana con suficiente sentido dra¬
mático para dar la sensación de lo que se siente en
determinados momentos ; no hay la frase justa, emo¬
cionada, tierna y multiforme que sea apropiada para
dar forma a los sentimientos que nacen, abundantes,
como el agua de una fuente, en ciertos instantes de
la vida de las criaturas. Lady Marian y Huntingdon
se encontraban juntos después de haber creído, uno
v otro, que la persona querida había muerto. ¿ Qué
habían de decirse ? Se miraban, calladamente, con las
manos del uno en las del otro, y fijas las miradas,
henchidas de la emoción más profunda, más honda,
de una emoción que nacía en lo más recóndito de
sus almas.

Llega el momento de la partida. Se preparan los
caballos. Saltan sobre ellos los jinetes. Les despiden,
agradecidas, las monjas. Robín de los Bosques, con
una mirada en la que hay todo un mundo de prome¬
sas de amor, se despide de su amada. Monta en su
caballo. Y todavía, desde la puerta su prometida le
da el último adiós. Parte Robín al galope. Unas nue¬
vas alas le han nacido. Vuela con ellas. Son las alas
de una felicidad que ya no esperaba.

VI

Un despreciable espía del príncipe ha presenciado
y oído cuanto ha ocurrido en la Abadía entre el con¬
de y Lady Marian. Vuela con la noticia para su se-
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ñor, tan despreciable como él. Y el señor, en cuanto
sabe que el conde vive, que vive también su prome¬
tida, envía a unos cuantos esbirros para que le trai¬
gan sin tardanza a Lady Marian, y ordena a todas
sus tropas que cerquen el bosque donde se halla Ro¬
bín al frente de sus rebeldes, y que no vuelvan mien¬
tras no traigan a éste prisionero.

Los centinelas del bosque se han percatado de la
maniobra de las tropas del príncipe, avisan del peli¬
gro a Robín. Este, que precisamente había quedado
con su amada en ir a verla a aquella hora, viendo la
imposibilidad de cumplir su promesa, le envía un
mensaje de que le espere a otra hora. Y, cumplido
este requisito, reúne a los rebeldes y les dice que,
supuesto que las tropas del príncipe cercan el bos¬
que, ellos pueden partir y apoderarse de la ciudad.
Deja, para que los esbirros del hermano del Rey no
se percaten de su maniobra, gran parte de sus hom¬
bres allí y marcha, con los demás, a apoderarse de
la ciudad.

Antes de esto, un hombre, cubierto el rostro, se
ha presentado en el campamento pidiendo le admita
entre los que acatan las órdenes de Robín. Se le
somete a las pruebas de valor acostumbradas, y que¬
da admitido. Es el Rey Ricardo Corazón de León.
Pero nadie le ha reconocido.

He aquí a Robín de los Bosques y a sus acom¬
pañantes en la ciudad. Lía cerrado las puertas y ha
convocado a todos los habitantes invitándoles a que
se rebelen contra la tiranía del infame príncipe Juan.
Le escuchan atentos y se disponen, sin dudar, a obe¬
decerle.

En una gran plaza, subido en una altura desde la
que domina a todos sus oyentes, les dirige la palabra,
encendida y emocionada, explicándoles qué es lo que
deben hacer.
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Entretanto, el mensajero que envió a la Abadía,
se acerca, a todo el correr de su caballo a la ciudad.
Los que guardan la puerta de entrada, le reconocen
y le abren. Continúa su carrera ; llega a la plaza ; atra¬
viesa por entre la compacta multitud y se acerca a
Robín. Y le da la mala noticia que trae. Las mon¬
jas le han dicho que los esbirros de Juan han sacado
de la Abadía, violentamente, a Lady Marian.

El rostro de Robín se contrae. Salta desde la al¬
tura en que se encuentra y escapa, rápido, a pie,
hacia el castillo, temiendo llegar tarde para salvar a
su amada.

Lady Marian se encontraba va, en efecto, en el
castillo. Ha sido traída por quienes el príncipe envió
con este objeto. En cuanto estuvo en su presencia,
ordenó que fuera encerrada ; pensaba darle muerte
después.

Ha llegado también Gisbourne y sus gentes. Ex¬
plica la muerte, así lo cree él, del Rey. El príncipe
se nombra Rey en seguida y ordena que se haga
conocer por todo el reino este acontecimiento.

Gisbourne recuerda al príncipe su promesa, re¬
ferente a Lady Marian. Pero el príncipe, que se cree
Rey, apenas le escucha. Entonces Gisbourne, apro¬
vecha un descuido de su señor y le sustrae del cinto
la llave de la habitación en que se encuentra en¬
cerrada la mujer que desea.

Se dirige hacia allá. Entra. Y en el rostro de
la desgraciada Lady Marian se reflejan, al ver tal
visita inesperada, todos los terrores de su alma.

Gisbourne empieza a acercarse a ella. Se ve en
su cara un gesto brutal, cínico. Están solos, lejos de
todos, en una habitación desde la que no llegaran
hasta donde puedan oirse los gritos de la víctima.
Y con este pensamiento, se dispone a realizar sus
terribles propósitos.
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La bella joven se defiende, grita, lucha, se es¬
fuerza por escapar de las garras de la bestia. Pero
advierte que sus fuerzas se agotarán pronto ; ella
es débil, él es fuerte ; vencerá él. Pero no está dis¬
puesta a ser vencida. En el fondo de la habitación
hay una ventana que da a uno de los foros del cas¬
tillo. Morirá si se arroja, pero se dispone a morir.

En uno de los momentos en que se acerca a aque¬
lla ventana, Robín, que ya ha llegado al castillo,
que ya sube a él por las paredes, con saltos, dis¬
puesto a entrar, la ve. Se encuentra en un muro
que está separado del castillo por algunos metros.
En el fondo está el profundo foso. Mas no duda.
Sobre la pared del castillo crecen algunos hierbajos.
Salta desde donde se encuentra y se coge a aque¬
llos hierbajos. Sosteniéndose en ellos va a subir para
entrar por la ventana en que ha visto a su amada.
Y antes de llegar, recibe en su brazo libre el cuerpo
de ella que, desesperada, se arrojaba ya al foso, a
la muerte.

Helo ya dominando ; helo ya dentro de la habi¬
tación ; helo luchando con Gisbourne y venciéndole
al fin.

Pero las tropas del castillo se han dado cuenta
de lo que ocurre e invaden la torre en que se en¬
cuentra presa Lady Marian y con ella, ahora, Ro¬
bín.

Nueva lucha entre éste y los soldados del prín¬
cipe Juan. Rendido, tras largo combate, y acaso
confiando en que los suyos están a punto de tomar
el castillo, se entrega. Es conducido a presencia del
infame príncipe Juan, y éste ordena que le aten a
una columna y pone, para que lo vigilen, a cua¬
renta arqueros.

Robín ve cómo se acerca el final de su vida ;
advierte que el príncipe va a ordenar, de un mo-
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mento a otro, que disparen las flechas carttra su
cuerpo amarrado.

Desde lejos, Lady Marian presencia todo esto.
Su rostro pasa por todas las fases posibles del su¬
frimiento. Y cuando ya desespera de la suerte de
aquel a quien tanto ama, alguien le dice que no su¬
fra, que nada ha de ocurrirle al conde.

En efecto ; el castillo se va llenando de tropas
rebeldes ; entran por todas partes, penetrando por
doquiera, lo invaden todo.

Cuando el príncipe hace la sedal convenida para
que sea muerto Robín, la cual consistía en dejar
caer su puñal, un escudo protector cubre el cuerpo
del noble, del valeroso joven. Era el escudo del
Rey.

Inmediatamente después, de todas partes afluyen
al salón tropas y más tropas rebeldes. Son presos los
servidores del príncipe y éste es arrojado desprecia¬
tivamente del castillo.

A presencia de todos, el Rey hace la confesión
jde su culpa por haber desconfiado del conde de Hun¬
tingdon, su noble servidor, el valiente Robín de los
Bosques, que había defendido su trono con tanto
fervor, con tanta fe y con tanto entusiasmo. Y que
había defendido también, con igual pasión, los de¬
rechos de todo el país, pisoteados por su desprecia¬
ble hermano.

Al día siguiente se celebra la boda del conde y
Lady Marian. Tod d el país está de fiesta. El castillo
real brilla como en sus buenos tiempos, como en
otras fiestas memorables, haciendo recordar otro día
feliz, el del torneo en que Huntingdon salió vic¬
torioso.

Los dos jóvenes son colmados de agasajos.
Ellos se sienten tan felices que esperan impa¬

cientes la llegada de la noche, del silencio y de la
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soledad donde poder, gratamente, hablar, entre de¬
licadas y sedantes caricias, de su gran cariño.

Llega la noche. Ya están en la sala nupcial. Ya
Huntingdon abraza a su esposa. El Rey llama re¬
petidamente a la puerta. El conde oye sus llamadas,
pero no contesta. El Rey entonces grita, llamán¬
dole una vez y otra por su nombre. Huntingdon le
oye perfectamente, pero tampoco contesta.

Le ha llegado su hora de ser feliz y las llamadas
de fuera no le conmueven. Son más poderosas las
que siente en sí mismo, son más intensas. Es feliz,
completamente feliz. ¡ Tiene en sus brazos y se sien¬
te abrazado por la mujer a quien ama y de la que
se sabe amado !

El amor es un rey más poderoso que todos. Cuan¬
do él manda, se desobedecen todos los demás man¬
datos.

El Rey sigue llamando, pero Huntingdon no
contesta.

FIN
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I FIGURIDES DE mODfl5 ¡
= Los más elegantes, los más prácticos, ¡os preferidos bor el =
= público de buen gusto, son los siguientes : ee

de

Album de Bal ....
Blouses Artístiques .

Blouse Ideal

Chapeaux Modernes .

Ideal Parisién
....

Joie des Modes de Paris.
Mateaux et Costumes

Promenade
Mode de Paris ....
Mode Nationale.
New Ladies Fashions.
Patrons Favoris Dames .

Patrons Favoris Ceremonies
Patrons Favoris Blouses.
Patrons Favoris Enfants.
Patrons Favoris Lingerie
Patrons Favoris Gentlemens

Fashions
Patrons Favoris Tailleur.
Patrons Favoris Travestis
Paris Chic
Toilettes d'enfants.
Toilettes Modernes. .

Ultima elegancia .

Tres chic

Anual io'—pts.
Temporada 5'— »

» 2'30 »

4 veces año 3*50 »
Mensual 3'— >

Temporada 4'— »

» 3 —
» 3'—

Mensual L25
10 veces año 6'—

Temporada 3'—
5'—

" 5'—
» 3'—
" 5'—

Anual
Mensual

Temporada

5 —

5'—
5'—
_ »

D

2'50
2Y5
C25

» ee

Estos títulos no necesitan encomio ; figuran a la cabeza
de sus similares y su difusión es inmensa entre la verdade¬
ra elegancia del mundo entero. — Descuentos convenciona¬
les a los señores corresponsales y libreros.
Pedidos acompañando su importe a Publicaciones
Mundial, Barbará, 15. Apartado 925 — Barcelona
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I Publicaciones Cinematográficas [
i Colección de 125 retratos=postales de los mejo= =
i res artistas de la pantalla. ¡i
1 Cada postal fotográfica, o'2o ptas. La colee- j|
j¡ ción completa, franco de portes, 22 ptas. ¡§
If * * * =

I Magníficas ampliaciones a!rtístico=fotográficas i
= (24x 30) de los «ases» del cine, a 1'25 ptas. ejem- =
i piar, fraiTco de portes. g

1 ARGUMENTOS - NOVELAS DE SERIES §
I CINEMATOGRAFICAS |
i El hombre sin nombre.—Hermoso tomo en oc- ff
If tavo grande, con ilustraciones ; extensa lectura E
= relatando en forma de novela la trama de tan in- =

B téresánte serie. Ejemplar, 1 '50 ptas. =

If * * * =

La hija de la ajusticiada.—Cautivante narración ¡|
¡= literaria en la que se describe un episodio de la vi- E
E da íntima de Napoleón. o'6o ptas. ejemplar. D
= * * *.

El Doctor Mabuse. — Obra de intriga, cuyo E
= asunto se desarrolla en la alta sociedad alemana. ü
jjj Lleno de interés hasta su epílogo, en que el bien E
E triunfa dé ta maldad. o'5o ptas. ejemplar.

E Pedidos acompañando su importe a Publicaciones I
II Mundial, Barbará, 15. Apartado 925 - Barcelona §
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