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PRIMERA PARTE

Danny sale de la cárcel de Sing Sing, en
donde ha cumplido su condena por ladrón
y, escarmentado con aquella experiencia que
no le ha placido mucho, decide buscar tra¬
bajo honrado que le permita vivir sin expo¬
nerse a una nueva (encerrona. Su amigo
MacLean trabaja en un periódico de dudosa
reputación, uno de esos periódicos que viven
del escándalo y de los asuntos pasionales lle¬
vados hasta más allá (de los límites verosí¬
miles, y Danny quiere conseguir un empleo
semejante, aunque él no ha sido nunca capaz
de escribir más de tres palabras seguidas. Sus
compañeros le aseguran ' que el periódico es
un pasquín indecente que explota el sensa-
cionalismo y que no logrará encontrar tra¬
bajo en él por falta de conocimientos; pero
Danny está dispuesto a intentarlo y va a ha¬
blar con el director para ofrecerle sus servi¬
cios.

—¿Trabajar aquí de reportero? — le pre¬
gunta el director del "Graphic".

¡ Pero usted no sabe escribir !... Además
hay que conocer a la gente, tener relaciones,
poderse introducir en todas partes... Usted
no me sirve..., más que para la primera pá¬
gina del diario, como sensación : "Uno de los
habitantes de Sin Sing." Quizás sería el úni¬
co medio de que tuviera usted éxito.

Y sin más palabras le vuelve la espalda
y se encara con MacLean que, a hurtadillas,
está bebiendo su décima copita de cognac.

—¿No lia conseguido aún la fotografía del
bombero? ¿Para que está usted aquí si no
sabe traerme las fotografías sensacionales?
Hay un conato' de incendio en la casa del
bombero y cuando él acude se encuentra a
su esposa carbonizada en la cama..., al lado
de su amante. Espléndido reportaje, pero si
no hay fotografías eLpúblico no queda satis¬
fecho. Es preciso obtener a toda costa la fo¬
tografía del bombero y la de su mujer.

—Pero el bombero se ha vuelto loco 'y ata¬
ca con su carabina a todo el que quiere
acercarse a él—replicó MacLean disculpán¬
dose.

Danny se acerca a MacLean y le dice al
oído :

—¡Déjame que yo consiga esa fotografía;
pero hasta que la tenga, guárdame el secreto !

Danny oculta su pequeña cámara foto-
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gráfica y se encamina a la casa siniestrada.
En la calle la gente se'agolpa, pero a cierta
distancia, sin atreverse a acercarse demasia¬
do, por miedo a las balas que dispara el po¬
bre loco que, sentado en medio de una es¬
tancia en ruinas, acecha al menor ruido y
el menor movimiento de la multitud para
disparar su arma y librarse así de los que
cree, en su demencia, vienen a perseguirle
y a mofarse de él.

—No te acerques—le dicen a Danny otros
periodistas que, como él, han venido en bus¬
ca de la foto sensacional.

—Serás víctima de sus balas.
—¡Bueno! — dice con desprecio Danny

que no se preocupa gran cosa de su perso¬
na—que me lleven al hospital. ■—Y muy de¬
cidido, dando un rodeo para no ser visto
por el loco, consigue introducirse en la casa,
registrar sus rincones y ve, sobre el lecho
conyugal, el lecho profanado por la adúlte¬
ra, el retrato de novios del bombero y su
esposa. Danny va a cogerlo, pero el ruido
que hace un mueble que se cae sobre el pa¬
vimento, despierta la alarma del loco que
acude airado, pronto a vengarse.

—¿Qué hace usted aquí?—pregunta con
los ojos fuera de las órbitas.

—Soy... agente de la compañía de Segu¬
ros que vengo a hacer el inventario de sus
muebles para ver cuándo debemos pagarle—
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contesta Danny sin perder su serenidad—.
¿A ver, cuánto le costó esa silla? ¿Y la ca¬
ma?

—¡ No quiero nada de esa cama I ¡ Está
maldita!—exclama en un arranque de furia
el bombero.

—Bueno, váyase a vigilar a sus enemigos
que le acechan desde la calle y, entre tanto,
yo seguiré haciendo el inventario. Procura¬
ré que le paguen más de lo que se acostum¬
bra, ¿sabe?—le dijo, haciéndole una expre¬
siva seña con líos ojos para congraciarse
con él.

El pobre hombre se retiró confiado y Dan¬
ny, aprovechando aquel momento, descolgó
el cuadro, lo ocultó bajo su americana y echó
a correr, deshaciéndose a empujones de los
demás reporteros que querían apoderarse del
ambicionado retrato y marchando como un
poseído hacia la redacción del "Graphie",
en donde fué recibido con un entusiasmo
inusitado por todos, incluso por el Director.

—Desde hoy queda a mi servicio con vein¬
te dólares semanales de sueldo.

—¡ Ole ! — exclamó Danny ladeándose el
sombrero.

El "Graphic" publicó el retrato y el sen¬
sacional reportaje, haciendo con ello un ne¬
gocio fantástico, pero cuando el interesado
vio publicada la fotografía que tan avara¬
mente guardara, corrió a la redacción del
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...lo acometió con sus caricias apasionadas.

"Graphic" dispuesto a vengar aquella nueva
afrenta. Su presencia en la redacción fué
sensacional. Danny procuró ocultarse bajo
las mesas, tras los grandes ficheros y, viéndo¬
se próximo a ser descubierto, arrastrándose
por los suelos, empujó una puerta, penetró
en una habitación y cerró con llave dando
un suspiro de alivio. Pero la habitación no
era el lugar más adecuado para esconderse,
porque era el tocador para "señoras", y Dan¬

ny se vió sorprendido por la mirada burlona
y provocativa de una linda mujercita rubia
y desconocida qüe le preguntó con desen¬
fado :

—¿Qué viene usted a hacer aquí? Creo
que se ha equivocado.

—Puede ser... — contestó Danny que en¬
contraba siempre una réplica fácil en los mo¬
mentos más comprometidos—. Huyo de un
loco que me quiere matar.

—¿Qué sacaría ese loco con matarle? Es
usted muy buen mozo para que acaben tan
pronto con usted. Voy a ser su ángel protec¬
tor. Me llamo Allison y escribo temas pasio¬
nales... Tienes unos ojos tan pillos, que con
ellos eres capaz de perder a cualquiera. An¬
da, vente conmigo...

Danny se dejó conducir dócilmente por la
encantadora rubita que le brindaba su pro¬
tección en aquel momento culminante de su
vida.

Allison se llevó a Danny a su casa y lo
acometió con sus caricias apasionadas y fo¬
gosas, como si quisiera hacer reales en unos
pocos momentos, todos los asuntos de pasión
furiosa y avasalladora que había escrito en
sus años de reportera de temas pasionales.
Danny se defendía bien; se deshacía de los
brazos de aquella vampira menuda, pero ar-
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diente que conseguía pronto volverse a apo¬
derar de él y hacerlo de nuevo víctima de
su temperamento fogoso.

—A mí no me gusta que mis amantes me
pinten un amor apasionado. Me gustan como
tú, modositos y quietos. ¡Tengo demasiada
vitalidad, demasiado fuego dentro de mí!
Por eso me gustan los hombres un poco
fríos...

Allison fué al cuarto contiguo a cambiarse
de ropa y dejó la puerta abierta. Danny,
complacido ante la figurilla graciosa de aque¬
lla mujer, aprovechó la ocasión para obtener
unas cuantas fotografías sensacionales. Y
ocultó de nuevo su pequeña cámara en el
bolsillo, siguiendo en su papel de muchacho
modoso y quieto.

Unos golpes dados en la puerta del piso
le sobresaltaron.

—No hagas ruido y creerá que no hay na¬
die—le dijo Allison al oído—. Es ese borra¬
cho de Mac, con el que no quiero más tratos.

—Ah, ¿con que Mac es tu amigo? Pues yo
no le hago traición, porque también es un
buen amigo mío.

En aquel momento Mac entra y encuentra
a Allison abrazada fuertemente a Danny;
pero Danny se deshace de ella con un empu¬
jón brusco y la derriba con un fuerte mano¬
tazo en la cara, sacudiéndose luego la mano
como si hubiera tocado a un bicho repug¬
nante.

0

SEGUNDA PARTE

Unos días más tarde, unas estudiantes, con
su profesor, visitan la redacción del "Gra¬
phic" en visita de estudio. Nadie quiere to¬
marse la molestia de esplicar la marcha del
periódico a aquellas tres muchachitas y al
bobo del profesor. Danny es el que se presta
a ello y una a una les muestra las dependen¬
cias del periódico explicando, a su manera,
el funcionamiento de las máquinas y la mar¬
cha diaria de la impresión. Una de las es¬
tudiantes es una encantadora rubia. (Danny
siente debilidad por las rubias), que mira al
"cicerone" con ojos dulces y amorosos. Dan¬
ny aprovecha el ruido infernal que hay en
la sala de máquinas para preguntarle, valién¬
dose de un linotypista :

—"¿Dónde y cuándo podríamos vernos?"
Y. la rubia, adoptando el mismo sistema,

contesta también por escrito:
—"¿Por qué 110 esta misma noche?" Y

los dos se ríen con sonrisa feliz, se toman del
brazo y se van juntos, mientras las estudian-
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tes y el profesor les ven partir con asombro.
Danny aprovecha hasta el último instante

el placer de estar al lado de la muchacha
linda y sencilla que le habla suavemente y

...oprovechó la ocasión para obtener unas
cuantas fotografías sensacionales.

11

que, muy distinta a Allison, carece de aque¬
lla vitalidad que a Danny le daba miedo. Pat
es una encantadora mujercita honesta y hu¬
milde, un poco romántica y un mucho senti¬
mental. Danny la acompaña hasta su casa y
aun logra sentarse en los peldaños de la esca¬
lera para prolongar allí la conversación. La
chica quiere retirarse antes de que llegue su
padre, pero Danny la detiene con su pala¬
brería cariñosa.

La puerta de la calle se abre; los dos no¬
vios—porque en aquellas breves horas que
han pasado juntos se han jurado ya amor
eterno—, se apresuran a ocultarse lo mejor
que pueden en el hueco de una puerta, pro¬
curando Danny ocultar con la talla de su cuer¬
po la figurilla graciosa de Pat. El inopor¬
tuno visitante no es otro que el propio padre
de Pat. La situación es comprometida. El
padre de Pat es un policía que conoce bien
a Danny y que sabe su historia y que, no sólo
la sabe, sino que muchas veces le ha deteni¬
do y le ha llevado el cuartelillo como el más
vulgar de los ladronzuelos. Ofendido al ver
que su propia hija está hablando amorosa¬
mente con aquel hombre al que sabe indigno
de poseer lo que él más estima en el mundo,
toma a Pat por un brazo y la conduce hasta
la habitación sin dignarse conceder ni una
palabra a Danny que se queda un poco decep¬
cionado.
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Nolan se lia empeñado en poner fin a las
relaciones de su hija con Danny, con el que
ha estado en Sing Sing y ha recorrido todos
los bajos fondos de ía ciudad, hasta caer
ahora en aquel periódico infecto, procuran¬
do para su publicación las fotografías más
asquerosamente sensacionales y descubrien¬
do con intencionada malicia las lacras socia¬
les que deberían estar ocultas como una ver¬
güenza inconfesable. Nolan decide ir a la
redacción del "Graphic" a entrevistarse con
el director y descubrirle la verdadera persona¬
lidad del repórter que tiene y al que conside¬
ran como una de las mejores adquisiciones
hechas en una larga temporada. Nolan se
encara con Danny y le reprocha su vida disi¬
pada y el final de su carrera cayendo en las
redes de aquel libelo que sólo puede contri¬
buir a acabarle de enlodazar en la escoria
humana. Danny le sonríe y le escucha con
paciencia. Luego, con una de aquellas decisio¬
nes que le inspira su mente fecunda y su des¬
garro de hombre acostumbrado a enfrentar
todas las situaciones difíciles, le dice :

—Nolan, voy a publicar la historia de su
vida en el "Graphic". Usted merece que lo
elogien. Pocos policías hay que cumplan con
su deber tan acertadamente y con tanto celo
como usted. Así sabrá la Jefatura quién es

13

Danny aprovecha hasta el último instanle el placer de estar...

Nolan y sabrán recompensarle con un buen
ascenso.

—¿Un elogio en el "Graphic"?—pregunta
asustado Nolan—. Sería peor que una puñala¬
da. El "Graphic" está completamente des¬
acreditado; todo el mundo sabe la clase de
historias que publica ese papelucho; gra¬
cias.

—Bueno, pero puedo hacer que se publi¬
que en el "Record", un periódico muy bien
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afamado. Tengo allí influencias y con un po¬
co de "bombo" que le dé el "Record" puede
usted ascender rápidamente a capitán. Dire¬
mos que es el terror de los pistoleros... y no
mentiré, porque por lo menos me tiene a mí
aterrorizado con la persecución a que me ha
sometido.

—¿Perseguirle yo?—preguntó Nolan dul¬
cificando la expresión y sintiendo amansarse
su furia ante la promesa que le hacía Dan¬
ny—. ¿Quién ha dicho que yo le persigo?
Precisamente venía a rogarle que pasara por
casa esta noche. Pat le espera.

Danny,jjon su talento de hombre malicio¬
so, había logrado fácilmente penetrar de nue¬
vo en la casa de Nolan y hacer el amor a la
encantadora Pat a la que adoraba... con todo
el ardor de que Danny era capaz. Nolan arre¬
glaba su uniforme que lucía ya los galonesde capitán de policía.

—Vaya preparando ya nuevas hombreras
para cuando venga otro ascenso, Nolan—le
dijo Danny mientras robaba un beso a su
noviecita que se reía quedó de las bromas queDanny gastaba a su padre.

—¿Irás mañana a la ejecución en Sing
Sing?—le preguntó Nolan mientras limpia¬ba su pistola—. Supongo que habrán man¬

dado invitación al "Graphic".!.—añadió con
cierta ironía.

—No iré porque no nos han invitado—re¬
plicó Danny mientras se rascaba la cabeza
esperando que de ella surgiera una. idea que
le proporcionara la entrada en el penal.

—Mejor, me alegro; tu presencia nos trae¬
ría alguna complicación.

—¡Yo tengo casos mejores que hacer que ir

Ofendido al ver que su propia hija està hablando
amorosamente...
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a ver como asan en la silla eléctrica a una

mujer!—dijo Danny mientras volvía a besar
a Pat, que le dejaba hacer, satisfechísima,todas aquellas caricias que la deleitaban dul¬
cemente.

—¡Buenas noches, teniente! — dijo de
pronto Danny, que sentía comezón de mar¬
char a la redacción para enterarse de lo quehubiera de cierto respecto a la ejecución en
Sing Sing.

—¡Capitán!—añadió Nolan, que quería sele diera el tratamiento debido.
—¿Gracias a quién es usted capitán? Gra¬cias a mí; por mí ha ascendido usted; siem¬

pre le dije que acabaríamos siendo buenos
amigos.

En la redacción había un movimiento inu¬
sitado. El director estaba contrariadísimo poí¬
no haber recibido invitación y no tener me¬dio de publicar un reportaje sensacional.

—Daría un ojo de la cara y mil dólares porobtener la fotografía de la ejecutada — ex¬
clamó.

—Acepto el negocio; los mil dólares paramí... y le regalo el ojo a usted — dijo Dan¬
ny—. Yo iré a Sing Sing. Por mil dólares
soy capaz hasta de traer mi propia fotografía
en el momento en que me ejecuten a mí.

Todos los demás reporteros miraron a Dan¬
ny como si vieran a un demente.

¿Qué liaría aquel muchacho para penetrar

17

en el penal? Nadie lo sabía, ni él mismo;
pero todos tenían el convencimiento de que
Danny entraría. Acaso el menos convencido
era el propio Danny, que seguía rascándose
la cabeza en busca de una idea. ¡ .Mil dóla¬
res!... ¡ Ahí era nada !... ¡ Con mil dólares po¬
dría ofrecer a Pat un buen presente de boda !
•¡ Menuda vida se llevarían los dos en los
primeros meses de matrimonio!... Danny se
frotaba las manos de placer... pero entre¬
tanto la idea 110 acudía a su mente.

El destino le ayudó. Al entrar a los lavabos
para acicalarse un poco antes de ir a ver a
su novia, Danny se encontró con un antiguo
amigo, Pete, repórter del "Eecord".

—¡Qué haces aquí?—le preguntó Dan.
—Me estoy preparando para ir a la eje¬

cución de Sing Sing.
—Irás bien acompañado. Irá todo la plana

mayor de los reporteros; lo más florido y gra¬
nado del periodismo.

—¡ Ojalá 110 tuviera que ir !... ¡ Tú no sabes
lo que es eso... espeluznante! ¡Y esta vez os
una mujer!... ¡Ufl ¡No quiero ni pensar¬
lo!... Y tú, ¿vas a la ejecución?

—No, tengo otro reportaje más interesan¬
te que hacer—contestó Danny con indiferen¬
cia, como si no le interesara la cuestión de
Sing Sing; pero con una rápida maniobra
procuró introducir en los ojos de Pete una
buena cantidad de espuma de jabón. Pete se
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tapó el rostro con las manos al sentir el ardor
que le producía en los ojos aquella materia,
y pidió con voz angustiada :

—La toalla, Danny, la toalla... ¡Maldito
jabón!

Dan le tomó por un brazo como si quisiera
guiarle hasta el toallero, pero con toda su
mala intención le condujo hasta una habita¬
ción, le metió en ella y cerró la puerta con la
doble vuelta de la llave. Entonces, sin hacer
caso de los golpes furiosos que daba Pete en
la puerta, se acercó al perchero, buscó en la
americana de Pete el permiso para asistir a
la ejecución, lo introdujo en uno de los bol¬
sillos de su propia chaqueta, y volviendo a
dejarlo todo en orden, salió tranquilamente,
con su cara de despreocupado, silbando una
tonadilla...

No deie de adquirir todos los jueves

FILMS DE AMOR
la novela blanca preferida
por todas las señoritas.
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TERCERA PARTE

Se presentó en Sing Sing diciendo que iba
a substituir a Pete, repórter del "Record'',
que se había enfermado siíbitamente.

—Las invitaciones son personales e in¬
transferibles—le dijo el Alcaide.

—Pero el capitán Nolan me conoce—dijo
Danny—, y él puede responder de mí. No¬
lan, intervenga para que me dejen entrar—
suplicó.

—¿Puedo fiarme de ti?—le preguntó No¬
lan por lo bajo, mirándole con recelo y te¬
miendo que aquel diablo preparase alguna
coartada que el no pudiera ni siquiera sos¬
pechar.

—Nolan—le dijo Danny muy serio—. le
doy mi palabra de honor de que he presen¬
tado mi dimisión en el "Graphic" y que esta
misma tarde me han aceptado en el "Record"
como reportero gráfico.

Nolan intervino, el Alcaide accedió, se re¬
gistraron cuidadosamente los bolsillos de
Danny, porque estaba rigurosamente prohi-
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bido sacar fotografía del momento de la
ejecución, y, viendo que no llevaba nada sos¬
pechoso, le dejaron entrar.

Danny se situó en la primera fila de ban¬
cos dispuestos para que los reporteros pudie¬
ran ver cómodamente la ejecución. Todos
estaban intensamente pálidos, aunque procu¬
raban disimular su terror haciendo alarde de
valor y de escepticismo. Danny callaba y se
estaba en su rinconcito muy quieto, como si
fuera él el único en sentir miedo de la esce¬

na que se iba a desarrollar ante sus ojos. Entró
la rea. Se prepararon las luces. El verdugo se
dispuso a hacer funcionar la máquina fatal.
Entonces, cuando todos estaban pendientes
del trágico momento, Danny levantó con
cuidado uno de los camales de su pantalón
bajo el que llevaba oculta su pequeña cá¬
mara fotográfica y, en el momento mismo
en que el verdugo conectó la electricidad que
daba corriente a la silla, Danny apretó en
su bolsillo el resorte que disparaba la cámara
y dió un suspiro de alivio al convencerse de
que nadie se había fijado en sus manipula¬
ciones.

Se apresuró a despedirse de todos y fue el
primero de salir del penal, pero tuvo la mala
fortuna de tropezar en su precipitación y de
que la cámara, mal sujeta a su pierna, cayera
al suelo produciendo un escándalo entre to¬
dos los presentes. Danny tuvo apenas tiempo
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Aprovechó la ocasión para
hacer una instantánea.

de recoger la cámara, montar en el automóvil
en el que le esperaba su amigo Mac Lean y
partir a toda velocidad huyendo de los que,
advertidos de la traición de Danny, se dis-
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ponían a perseguirle hasta dar con él vivo o
muerto. Fué entonces una carrera veloz y pe¬
ligrosa. Los coches de los policías les iban a
dar alcance ; pero Danny no quería perder el
honor de llevar a la redacción la foto obteni¬
da en el penal y, aprovechando el terraplén
que les ofrecía el camino, se dejó caer por él,
yendo a parar al 'fondo de un barranco. Re
estuvo allí oculto hasta que hubieron pasado
de largo todos sus perseguidores, y entonces,
a campo traviesa, marchó corriendo hacia la
ciudad.

Llegó a la redacción cuando ya iban a ti¬
rarse los diarios creyendo que Danny no trae¬
ría la fotografía que había prometido. Llegó
harapiento, sucio, rendido. Allison le abrazó
entusiasmada. El director estrechó con fre¬
nesí su mano. Se le pidió que contara con
todo detalle cuanto había visto. Allison se

sentó ante la máquina y fué escribiendo rápi¬
damente lo que Danny decía. Danny hablaba
atropelladamente y contó el suceso con aquel
su modo brusco y en exceso natural. Allison,
con su imaginación de repórter de asuntos
pasionales, iba escribiendo un reportaje lleno
de misterio y sensación. Cuando lo leyó en
voz alta, Danny no reconoció su propio estilo
y se quedó asombrado de que hubiera podido
dictar tan maravillosamente el impresionan¬
te suceso.

—¡Siempre había yo dicho que era un
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gran escritor!—exclamó abrazando a Mac
Lean.

El reportaje del "Graphic" fué, en verdad,
sensacional, demasiado sensacional, pues No¬
lan, que había respondido por él y que se
veía ahora comprometido por aquel burlón
y desaprensivo Danny, prometió romperle
la cabeza en cuanto le encontrara, a pesar de
los ruegos de la enamorada Pat, a la que
pareció maravilloso el arrojo y la iniciativa de
su novio.

Danny se enteró de que Nolan le buscaba
para fines no muy propicios a su tranquili¬
dad y, como Allison le ofreciera su departa¬
mento mientras ella iba a Syracuse a hacer
un reportaje, aceptó para librarse por el mo¬
mento de las garras de los perseguidores.

—En cuanto se mitigue el escándalo nadie
se acordará, de usted—le dijo el director del
periódico—, entonces podrá seguir trabajan¬
do y yo le daré cien dólares a la semana.

Allison no se marchó a Syracuse, sino que
se fué a su departamento a reunirse con Dan¬
ny,, que la cautivaba por su valor y desenfado.

—Sabía que aquí me esperaba un tema
más interesante y he preferido quedarme—le
dijo a Danny contestando a su mirada de
interrogativo asombro.

—Es verdad—repuso Danny, no dándose



24

por entendido—. Mac merece esto y muchomás. ,Yo me buscaré otro alojamiento.
—No puedes marcharte, porque siguenbuscándote. Además, a mí no me importa

'Mac, ¿sabes?
—Oye, ¿y es Mac el que paga todo eso?—

preguntó Danny señalando el lujo con queestaba instalado el apartamento de Allison.
—¡No seas tan curioso!... Soy demasiado

mujer para un solo hombre, Danny.
—Bueno, sí; pero... tu tienes a Mac y yotengo novia, ¿sabes? No quiero líos.
—¡Novia!... ¿Sabes que por culpa tuyahan destituido a su padre?
—¿De veras?... No conté con esto... Si

hubiera pensado en Pat no habría ido a SingSing...—dijo Danny poniéndose de veras se¬
rio por primera vez en su vida.

En aquel momento entró Mac que estabaconvencido de que Allison se había marchado
a Suracuse y, creyendo que estaban los dos
convenidos para traicionarle, insultó a Dau-
ny llamándole carne de presidio, bandido yladrón, y salió de aquella casa como si estu¬viera maldita.

También Dan se marchó y corrió a casa de
su novia. Pat estaba profundamente dolidade la conducta incalificable de su novio:

—Eres un canalla—le dijo—. ¡ Eres lo másbajo que existe! Atacas arteramente! abusasde infelices que no pueden defenderse... ¡ Eres
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un ladrón de honras!... ¡Vete, no quiero ver¬
te más! ¡Vete antes de que venga mi pa¬
dre !...

Danny, que llevaba ya la licencia de ma¬
trimonio en su bolsillo, rompió con desalien¬
to aquel papel que ya no le servía para nada,
y salió de la casa de su novia como si le
hubieran arrancado el alma con aquellas pa¬
labras que le hicieron más daño que todo
cuanto hubiera podido decirle un juez acu¬
sador.

Las mejores
narraciones cinemato¬
gráficas, solamente las
encontrará usted en
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QUARTA PARTE

Perseguido, sin amigos, desdeñado por lamujer amada, Danny buscó en el vino y enla quietud infecta de la trastienda de un
tabernucho de los barrios bajos, el olvido de
sus males y la seguridad de su persona. Nopodía olvidar a Pat, que tan cruelmente lehabía tratado, aunque él sabía bien que me¬recía el odio de la muchacha y su eternoolvido. También le perseguía la idea de hab iragraviado a MacLean, que tan noble habíasido siempre con él y esto no por su culpa,sino por culpa de aquella asquerosa fiera car¬nicera de Allison, que le había comprome¬tido con sus extremismos y sus exageraciones.Cuando más desesperado se encontraba, lle¬gó a la taberna Mac Lean, que hacía días lebuscaba para decirle que se había enteradode la verdad do lo sucedido, que había roto

con Allison y que venía de nuevo a ofrecerlesu amistad y su ayuda.
—He renunciado al "Graphic". Quieroconvertirme en un honrado trabajador; pero

nadie me cree capaz de dejar la bebida y no
quieren darme empleo.

—Ya lo conseguirás, Mac—le dijo Danny
con desaliento—. Tú eres un buen periodis¬
ta. Yo, en cambio, sigo siendo un ladrón...
; ahora robo honras ! Abuso de infelices que
no pueden defenderse. No me querrán en
ninguna parte.

—¡Ayudémonos los dos!... Quizás conse¬
guiremos regenerarnos. Oye, tu antiguo ami¬
go Jerry mató a dos policías!

—¿Es Nolan uno de los muertos?
—No.
—Lo siento ; así no me interesa el asunto.
-—Buscan a Jerry y han dado orden de que

se le capture vivo o muerto. Tú debes saber
dónde está... Quizás si le encuentras pueda
ser tu salvación. Han prometido un ascenso
al policía que logre capturarlo.

Danny no necesitó oir más. Salió de la ta¬
berna y se dirigió a casa de la antigua amiga
de -Jerry, seguro de que ella sabría dónde „
estaba escondido el criminal. La mujer era
una real hembra; bonita y apasionada como
pocas. Danny sabía bien los resortes que
había de tocar para arrancarle el secreto.
Ella coqueteaba con Danny, se dejaba que¬
rer, pero se negó a decir el lugar en donde
Jerry se encontraba.

—¡Te lo diré... mañana!—le dijo con mi-
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rno rodeándole el cuello con sus brazos des¬
nudos y tentadores.

—Mañana, no; necesito verle esta misma
noche.

—Esta noche me perteneces... ¿Por quéquieres huir de mí? Espérame un momento,
voy a ponerme cómoda.

Mientras la mujer fué a ponerse su pijamapara estar más tentadora y retener junto así a Danny, sonó el timbre del telefono yél, desfigurando la voz, contestó, seguro de
que la llamada telefónica le pondría sobrela pista que él buscaba. En efecto, por laexpresión de su rostro y la alegría que brillóen sus ojos se adivinaba que el mensaje habíasido fructífero.

—¿Quién llamaba?—preguntó ella apare¬ciendo en toda su espléndida belleza de mujer.—Se equivocaron de número—le contestóDanny mientras la tomaba en sus brazos yla conducía hasta el dormitorio, dejándolasobre la cama.

—¿Qué vas a hacer?—le preguntó ella po¬niendo mucho mimo en su voz.
—¡ Esta noche no la olvidarás mientrasvivas, nena!—replicó Danny con cierta iro¬nía. Y encaminándose hacia la puerta de lahabitación, tomó su sombrero, sonrió satis¬fecho, y le dijo:
—¡Espérame... volveré dentrb de cinco
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o diez años!—y salió de la habitación cui¬
dando de cerrar con llave la puerta.

- Danny consiguió penetrar en el domicilio
de Jerry, donde éste se había hecho fuerte
contra la policía que le ametrallaba desde la
calle, Jerry tenía muchas municiones y obli¬
gó a Danny, si éste quería salvar su pellejo,
a que le ayudara a disparar contra los que
desde la calle le perseguían con sus ametralla¬
doras. Danny le ayudó de mala gana, aun¬
que fingió que estaba muy interesado en sal¬
varle. La metralla iba destruyéndolo todo.

La esposa y los dos hijitos de Jerry, lle¬
nos de terror, se habían escondido en la coci¬
na, amedrentados por el incesante tiroteo.
Danny procuró tranquilizar a la mujer y a
los pequeños, reprochando a Jerry su con¬
ducta coit aquellos tres indefensos, a los que
exponía tan locamente.

—Cuando me vea acorralado pondré a mi
mujer y a mis hijos ante las balas de la poli¬
cía y así podré yo lograr huir.

—¡ No te dejaré sacrificar a tu mujer y a
tus hijos!—gritó Danny en el colmo de la in¬
dignación—. ¡Eres un canalla!... ¡Te voy a
achicharrar aquí mismo !

Jerry se volvió para defenderse de aquel
enemigo que le surgía ahora a la espalda, en
su propio escondite y, cuando ya iba a dis-
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parar contra Danny, las balas que llegabande la calle le hirieron mortalmente. Un mo¬
mento se tambaleó, y se desplomó sin 'vidasobre el suelo. Fué el tiempo suficiente para
que Danny, con su pequeña cámara, que nohabía abandonado nunca, tomara dos foto¬
grafías de aquel instante culminante de la
vida de un criminal. También sacó la foto dela esposa y los hijos llorando sobre el cadáver
del asesino que había pagado con su vidatodas las pasadas fechorías. Con aquellas tres
fotografías, Danny se sentía capaz de obte¬
ner trabajo en el primer periódico de la ciu¬dad.

Al cesar el tiroteo la policía invadió la casa.El primero en entrar fué Nolan, que se en¬contró sorprendido por la presencia del quehubiera querido ver en el lugar del otro.
Danny le miró expresivamente y, con su des¬enfado habitual, dirigiéndose a los demás
compañeros de Nolan, les dijo:

—Vine aquí por orden de Nolan. El sabía
que yo conocía a Jerry y me encargó que lecapturara. A Nolan se debe, pues, haber con¬seguido acabar con ese desgraciado...

Nolan fué ascendido de nuevo, pero se ne¬gaba a admitir otra vez en su casa a Danny,
que seguía enamorado de su hija. Mac Leanfué a intervenir en el asunto.
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—I No quiero que ese muchacho vuelva a
molestar a mi hija!—dijo Nolan enérgico,
respondiendo a las insinuaciones de Mae.

•—Pero es que a mí no me molesta—con¬
testó Pat—. i Papá, Danny me quiere y yo
le quiero a él, déjanos ser felices!...

—¡Bueno... pero si me traiciona otra vez'
lo reviento, aunque sea mi yerno !...

Danny esperaba en la calle el resultado de
la entrevista de Mac. Esperaba sentado en
un viejo automóvil en el que pensaba llevar¬
se a Pat a la vicaría si Mac conseguía el
permiso del papá. Mientras aguardaba pasó
por allí Allison que llevaba en el cuerpo más
vino del que podía dignamente albergar, y
se acercó a Danny para pedirle un fósforo.

Danny, que al mismo tiempo había visto
aparecer a Mac y a Pat en la puerta de la
casa, empujó a Allison dentro del coche, de¬
rribándola de un manotazo, mientras él co¬
rría a reunirse a Pat.

■—Anda, montaros en el coche y yo con¬
duciré—dijo Mac complaciente.

—No, vete tú solo—contestó Danny, horro¬
rizado a la idea de que Pat pudiera encontrar¬
se con la descocada Allison escondida en el
auto.

Mac dió marcha al coche y salió rápido. La
sacudida volvió en sí a Allison que, al verse
conducida por su ex amante tomó una de
las herramientas del auto y descargó un fuer-
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quedó sin sentido, yendo el coche a estrellar¬
se contra un farol de la calle.

—¿Qui? ha pasado?—preguntó sobresal¬
tada Pat, que seguía prendida en los brazos
de su novio, en un estrechísimo abrazo.

—¡No hagas caso... es una fosforera queexplotó!—contestó riendo Danny.
—No te creo, Danny—dijo Pat, mirándole

con aire de desconfianza.
—¿Dudas de mí, Pat?—preguntó con ofen¬

dida dignidad Danny. Y riéndose los dos,llenos de felicidad, volvieron a abrazarse fre¬
néticamente.
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