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PRIMERA PARTE

Danny sale de la cdrcel de Sing Sing, en
donde ha cumplido su condena por ladrén
y, escarmentado con aquella experiencia que

no le ha placido mucho, decide buscar tra-
bajo honrado que le permita vivir sin expo-
nerse 4 UNa nueva (encerrona. Su amigo
MacLean trabaja en un periédico de dudosa
reputacion, uno de esos periédicos que viven
del escindalo y de los asuntos pasionales lle-
vados hasta mds alld ‘de los limites verosi-
miles, y Danny quiere conseguir un empleo
semejante, aunque ¢l no ha sido nunca capaz
de escribir méas de tres palabras seguidas. Sus
compaiieros le aseguran que el periédico es
un pasquin indecente que explota el sensa-
cionalismo y que no lograra encontrar tra-
bajo en él por falta de conocimientos; pero
Danny est4 dispuesto a intentarlo 'y va a ha-
blar con el director para ofrecerle sus servi-
cios.

— Trabajar aqui de reportero? — le pre-
gunta el ‘director del “Graphic”

i Pero usted no sabe escribir!l... Ademas
hay que conocer a la gente, tener relaciones,
poderse introducir en todas partes... Usted
no me sirve..., mas que para la primera pd-
gina del diario, como sensacion: “Uno de los
habitantes de Sin Sing.” Quizds seria el tini-
co medio de que tuviera usted éxito.

Y sin més palabras le vuclve la espalda
v se encara con Maclean que, a hurtadillas,
estd bebiendo su décima copita de cognac.

—; No ha conseguido aim la fotografia del
me};cm‘f ¢Para que estd usted aqui si no
sabe traerme las fotografias sensacionales?
Hay un conato de mumim en la casa del
bombero y cuando él acude se c-ncuumlm a
su esposa carbonizada en la cama..., al lado
de su amante. Espléndido reportaje, pero si
no hay fotografias el ‘ptiblico no queda satis-
fecho, Es preciso obtener a toda costa la fo-
tografia del bombero y la de su mujer.

—Pero el bombero se ha vuelto loco 'y ata-
ca con su carabina a todo el que quiere
acercarse a ¢l—replic6 Maclean d]stulpan—
dose.

Danny se acerca a MacLean y le dice al
oido:

—i Déjame que yo consiga esa fotografia;
pero hasta que la tenga, guardame el secreto!

Danny oculta su pequena dimara foto-
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préfica v se encamina a la casa siniestrada.
En la calle la gente se'agolpa, pero a cierta
distancia, sin atreverse a acercarse demasia-
do, por miedo a las balas que dispara el po-
bre lum que, sentado en medio de una es-
tancia en ruinas, acecha al menor ruido y
el menor movimiento de la multitud para
disparar su arma y 11]!](11‘:-_|_ asi de los que
cree, en su demencia, vienen a perseguirle
v a mofarse de él.

“ —No te acerques—le dicen a Danny ofros
periodistas que, como ¢l, han venido en bus-
ca de la foto sensacional.

—Seras vietima de sus balas.

—iBueno! — dice ‘con desprecio Danny
que no se preocupa gran cosa de su perso-
na—que me lleven al hospital. —Y muy de-
cidido, dando un rodeo para no ser visto
por el loco, consigue introducirse en la casa,
registrar sus rincones y ve, sobre el lecho
conyugal, el lecho profanado por la adilte-
ra, el retrato de novios del bombero y su
esposa. Danny va a cogerlo, pero el ruido
que hace un mueble que se cae sobre el pa-
vimento, despierta la alarma del loco que
acude airado, pronto a vengarse,

_;Qué haece usted - aqui?—pregunta con
los ojos fuera de las drbitas.

—Soy... agente de la compahia de Segu-
ros que vengo a hacer el invenfario de sus
muebles para ver cudndo debemos pagarle

contesta Danny sin perder su serenidad—.
¢A ver, cuanto le costé esa silla? ;Y la ca-
ma?

—iNo quiero nada de esa camal |Estd
maldita —exclama en un arranque de furia
el bombero.

—DBueno, vayase a vigilar a sus enemigos
que le acechan desde la calle y, enfre tanto,
yo seguiré haciendo el inventario. Procura-
ré quv'lc paguen mas de lo que se acostum-
bra, jsabe ?—le dijo, haciéndole una expre-
siva, wlm con los ojos para congraciarse
con €l

il pobre hombre se retiré confiado y Dan-
ny, aprovechando aquel momento, (ksuulgn
el cuadro, lo oculté bajo su americana y eché
a correr, deshaciéndose a empujones de los
deméas reporteros que querian apoderarse del
ambicionado retrato y marchando como un
poseido hacia la redaccién del “Graphic”
en donde fué recibido con un entusiasmo
imusitado por todos, incluso por el Director.

—Desde hoy queda a mi servicio con vein-
te délares semanales de sueldo

—1 0lel — exclamé Danny ladedndose el
sombrero.

Kl “Graphic” publicd el retrato y el sen-
sacional reportaje, haciendo con ello un ne-
gocio l'mf'lct'im pero cuando el interesado
vi6 publicada la fotografia que tan avara-
mente guardara, corrié a la redaccién del




...lo acometié con sus caricias apasionadas.

“Graphic” dispuesto a vengar aquella nueva
afrenta. Su presencia en la redacciin fué
sensacional. Danny procurd ocultarse bajo
las mesas, tras los grandes ficheros y, viéndo-
se proximo a ser descubierto, arrastrandose
por los suelos, empujé una puerta, penetré
en una habitacién y cerrd con llave dando
un suspiro de alivio. Pero la habitacion no
era el lugar mas adecuado para esconderse,
porque era ¢l tocador para “seiioras”, y Dan-

ny se vi¢ sorprendido por la mirada burlona
y provocativa de una linda mujercita rubia
y desconocida que le pregunté con desen-
fado:

—3Qué viene usted a hacer aqui? Creo
que se ha equivocado.

—Puede ser... — contesté Danny que en-
contraba siempre una réplica ficil en los mo-
mentos mas comprometidos—, Huyo de un
loco que me quiere matar.

—;Qué sacaria ese loco con matarle? Es
usted muy buen mozo para que acaben tan
pronto con usted. Voy a ser su dngel protec-
tor. Me llamo Allison y escribo temas pasio-
nales... Tienes unos ojos tan pillos, que con
ellos eres capaz de perder a cualquiera. An-
da, vente conmigo...

Danny se dejé conducir décilmente por la
encantadora rubita que le brindaba su pro-
teceién en aquel momento culminante de su
vida,

Allison se llevd a Danny a su casa y lo
acometié con sus caricias apasionadas y fo-
gosas, como si quisiera hacer reales en unos
pocos momentos, todos los asuntos de pasion
furiosa y avasalladora que habia eserito en
sus afios de reportera de temas pasionales.
Danny se defendia bien; se deshacia de los
brazos de aquella vampira menuda, pero ar-




diente que conseguia pronto volverse a apo-
derar de él y hacerlo de nuevo vietima de
su temperamento fogoso.

—A mi no me gusta que mis amantes me
pinten un amor apasionado. Me gustan como
t1, modositos y quietos. jTengo demasiada
vitalidad, demasiado fuego dentro de mi!
Por eso me gustan los hombres un poco
frios...

Allison fué al cuarto contiguo a cambiarse
de ropa y dejé la puerta abierta. Danny,
complacido ante la figurilla graciosa de aque-
lla mujer, aproveché la ocasién para obtener
unas cuantas fotografias sensacionales. Y
ocult¢ de nuevo su pequefia cimara en el
holsillo, siguiendo en su papel de muchacho
modoso y quieto.

Unos golpes dados en la puerta del piso
le sobresaltaron.

—No hagas ruido y ereerd que no hay na-
die—le dijo Allison al oido—. Es ese borra-
cho de Mac, con el que no quiero mas tratos.

—Ah, jcon que Mac es tu amigo? Pues yo
no le hago traicién, porque también es un
buen amigo mio.

‘n aquel momento Mac entra y encuentra
a Allison abrazada fuertemente a Danny;
pero Danny se deshace de ella con un empu-
Jon brusco y la derriba con un fuerte mano-
tazo en la cara, sacudiéndose luego la mano
como si hubiera tocado a un bicho repug-
nante.

SEGUNDA PARTE

Unos dias mds tarde, unas estudiantes, con
su profesor, visitan la redaccién del “Gra-
phic” en wisita de estudio. Nadie quiere fo-
marse la molestia de esplicar la marcha del
periddico a aquellas fres muchachitas y al
bobo del profesor. Danny es el que se presta
a ello y una a una les muestra las dependen-
cias del periddico explicando, a su manera,
el funcionamiento de las maguinas y la mar-
cha diaria de la impresion. Una de las es-
tudiantes es una encantadora rubia. (Danny
siente debilidad por las rubias), que mira al
“eicerone” con ojos dulces y amorosos. Dan-
ny aprovecha el ruido infernal que hay en
la sala de maquinas para preguntarle, valién-
dose de un linotypista:

—“;Dénde y cuando podriamos vernos?”

Y la rubia, adoptando el mismo sistema,
contesta también por eserito:

—“3Por qué no esta misma noche?” Y
los dos se rien con sonrisa feliz, se toman del
brazo y se van juntos, mientras las estudian-




...oprovecho la ocasién para obtener unas
cuantas fotografias sensacionales.

tes y el profesor les ven partir con asombro.

Danny aprovecha hasta el Gltimo instante
el placer de estar al lado de la muchacha
linda y sencilla que le habla suavemente y

que, muy distinta a Allison, carece de aque-
lla vitalidad que a Danny le daba miedo. Pat
es una encantadora mujercita honesta y hu-
milde, un poco romantica y un mucho senti-
mental. Danny la acompaiia hasta su casa y
aun logra sentarse en los peldaiios de la esca-
lera para prolongar alli la conversacion. La
chica quiere retirarse antes de que Hegue su
padre, pero Danny la detiene con su pala-
breria carifiosa.

La puerta de la calle se abre; los dos no-
vios—porque en aquellas breves horas que
han pasado juntos se han jurado ya amor
eterno—, se apresuran a ocultarse lo mejor
que pueden en el hueco de una puerta, pro-
curando Danny ocultar con la alla de su cuer-
po la figurilla graciosa de Pat. Tl inopor-
tuno visitante no es otro que el propio padre
de Pat. La situacién es comprometida. El
padre de Pat es un policia que conoce bien
a Danny y que sabe su historia y que, no solo
la sabe, sino que muchas veces le ha deteni-
do y le ha llevado el cuartelillo como el mas
vulgar de los ladronzuelos. Ofendido al ver
que su propia hija esta hablando amorosa-
mente con aquel hombre al que sabe indigno
de poseer lo que él més estima en el m undo,
toma a Pat por un brazo y la conduce hasta
la habitacién sin dignarse conceder ni una
palabra a Danny que se queda un poco decep-
cionado.




Nolan se ha empefiado en poner fin a las
relaciones de su hija con Danny, con el que
ha estado en Sing Sing y ha recorrido todos
los bajos fondos de la ciudad, hasta caer
ahora en aquel periédico infecto, procuran-
do para su publicacién las fotografias més
asquerosamente sensacionales y descubrien-
do con intencionada malicia las lacras socia-
les que deberian estar ocultas como una ver-
giienza ineconfesable. Nolan decide ir a la
redaccion del “Graphie” a entrevistarse con
el director y descubrirle la verdadera persona-
lidad del repérter que tiene y al que conside-
ran como una de las mejores adquisiciones
hechas en una larga temporada. Nolan se
encara con Danny y le reprocha su vida disi-
pada y el final de su carrera cayendo en las
redes de aquel libelo que sélo puede contri-
buir a acabarle de enlodazar en la escoria
humana. Danny le sonrie y le escucha con
paciencia. Luego, con una de aquellas decisio-
nes que le inspira su mente fecunda y su des-
garro de hombre acostumbrado a enfrentar
todas las situaciones dificiles, le dice:

—Nolan, voy a publicar la historia de su
vida en el “Graphic”. Usted merece que lo
elogien. Pocos policias hay que cumplan con
su deber tan acertadamente y con tanto celo
como usted. Asi sabrd la Jefatura quién es

¥

Danny aprovecha hasta el ulfimo in

in' rec nsarle un buen
Nolan y sabrdn recompensarle con

ascenso. . s i
_; Un elogio en el “(Graphic” ?—pregunia

2 g e
asustado Nolan—. Seria peor que una pula.d
da. K1 “Graphic” estd completamente des-
: todo el mundo sabe la clase de

acreditado; gl
{ ’ ica ese papelucho; gra-

historias que publ
cias. :
—Bueno, pero puedo hacer que se publi-
que en el “Record”, un periédico muy bien

stanie el placer de estar...
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afamado. Tengo allf influencias y con un po-
co de “bombo” que le dé el “Record” puede
usted ascender rdpidamente a capitdn. Dire-
mos que es el terror de los pistoleros... y no
mentiré, porque por lo menos me tiene a mf
aterrorizado con la persecucién a que me ha
sometido,

~— Perseguirle yo?—pregunts Nolan dul-
cificando la expresién y sintiendo amansarse
su furia ante la promesa que le hacia Dan-
ny—. ;Quién ha dicho que yo le persign?
Precisamente venfa a rogarle que pasara por
casa esta noche. Pat le espera.

Danny, con su talento de hombre malieio-
80, habia logrado fdcilmente penetrar de nue-
vo en la casa de Nolan y hacer el amor a la
encantadora Pat a la que adoraba... con todo
el ardor de que Danny era capaz. Nolan arre-
glaba su uniforme que lucfa ya los palones
de capitin de policia.

—Vaya preparando ya nuevas hombreras
para cuando venga ofro ascenso, Nolan—Ie
dijo Danny mientras robaba un beso a su
noviecita que se refa quedo de las bromas que
Danny gastaba a su padre.

—¢Irds mafiana a la ejecucién en Sing
Sing?—Ile pregunté Nolan mientras limpia-
ba su pistola—. Supongo que habrdn man-

Ofendido al ver que su propia hija esta hablando
amorosamente...

Ol e haieiag Sl
dado invitacién al “Graphic”...—afnadié cc

th e s .
(1u_tit\'f1(:Ujl-l},dpnrqne no nos han im‘lladoﬁl"cr-
plico Danny mientras se rascaba 1{_L1t:"ﬂb70£.l.
esperando que de ella surgiera una 1({&{1 que
le proporcionara la entrada en el_pena‘.t I
—Mejor, me all‘?'?n""‘-’.?,i“ presencia nos tr
{a alguna complicacion. ;
m—-‘l; i’o tengo (]ﬁsus mejores que hacer que v
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a ver como asan en la silla eléetrica a uyna
mujer!—dijo Danny mientras volvia a besar
a Pat, que le dejaba hacer, satisfechisima,
todas aquellas caricias que la deleitaban dqul-
cemente,

—iBuenas noches, teniente] —_ dijo de
pronto Danny, que sentia comezén de mar-
char a la redaceién para enterarse de lo que
hjll}icm de cierto respecto a la ejecucién en
Sing Sing.

—1 Capitin —afiadi¢ Nolan, que querid so
le diera el tratamiento debido.
~—4Gracias a quién es usted capitin ? Gra-
clas a mi; por mi ha ascendido usted : siem-
pre le dije que acabarfamos siendo buenos
amigos,

En la redaceion habia un movimiento inu-
sitado. T director estaba contrariadisimo por
no haber recibido invitacidn Y no fener mo-
dio de publicar un reportaje sensacional.

—Daria un ojo de la cara v mil délarves por
obtener la fotografia de la ejecutada — ex-
elamo.

—Acepto el negocio; los mil délares para
mi... y le regalo el ojo a usted — dijo Dan-
ny—. Yo iré a Sing Sing. Por mil dolares
S0y capaz hasta de traer mi propia fotografia
en el momento en que me ejecuten a mi.

Todos los demds reporteros miraron a Dan.
Ny ¢omo 81 vieran a un demente,

¢ Qué haria aquel muchacho para penetrar

en el penal? Nadie lo sabia, ni é mismo;
pero todos tenian el convencimiento de que
Danny entraria. Acaso el menos conveneido
era el propio Danny, que seguia rascindose
la cabeza en busca de una idea. {Mil déla-
res jAhi era nadal...  Con mil délares po-
dria ofrecer a Pat un buen presente de boda !
i Menuda vida se llevarian los dos en los
primeros. meses de matrimonio!... Danny se
frotaba las manos de placer... pero entre-
tanto la idea no acudia a su mente.

Kl destino le ayudd. Al entrar a los lavabos
para acicalarse un poeo antes de ir a ver a
sl novia, Danny se encontrd con un antiguo
amigo, Pete, repdrter del “Record?”.

~—1Qué haces aqui?——le pregunté Dan.

—Me estoy |||‘l'|r:ll';m(fl| para ir a la L‘jl‘-
cucion de Sing Sing.

[ris bien acompanado. Ird todo la plana
mayor 1[(‘ los l‘t‘lusl'h*l'(as: ‘u llli'lr‘ ”(Il'illl) Al ora-
nado del periodismo.

i Ojald no tuviera que ir!l... TG no sabes
lo que es eso... espeluznante! {Y esta vez es
una mujer!... (Uf! |No quiero ni pensar-
lol... Y 10, ;vas a la ejecucion ?

—No, tengo otro reportaje mas interesan-
te que hacer—contesté Danny con indiferen-
cla, como si no le interesara la cuestion de
Sing Sing; pero con una rapida maniobra
procurd introdueir en log ojos de Pete una
buena cantidad de espuma de jabdn. Pete se
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tapé el rostro con las manos al sentir el ardor
que le producia en los ojos aquella materia,
y pidié con voz angustiada:

—La toalla, Danny, la toalla... ;Maldito
jabén |

Dan le fom6 por un brazo como si quisiera
guiarle hasta el toallero, pero con foda su
mala intencién le condujo hasta una habita-
cion, le metio en ella y eerré la puerta con la
doble vuelta de la llave. Entonces, sin hacer
caso de los golpes furiosos que daba Pete en
la puerta, se acercé al perchero, bused en la
americana de Pete el permiso para asistir a
la ejecucion, lo introdujo en uno de los bol-
sillos de su propia chaqueta, y volviendo a

dejarlo todo en orden, salié tranquilamente,
con su cara de despreocupado, silbando una
tonadilla...

No deie de adquirir todos los jueves

FILMS DE AMOR

la novela blanca preferida
por todas las sefioritas.

TERCERA PARTE

Se presenté en Sing Sing (li('it}lltlp que ﬂ{;t
a substituir a Pete, reporter del “Record”,
que se habfa enfermado stbitamente. _

__T.as invitaciones son personales e in-
transferibles—le dijo el Alcaide.

—Pero el capitin Nolan me conoce—dijo
Danny—, y él puede responder de mi. No-
lan, intervenga para que me dejen enirar—
suplied.

—;Puedo fiarme de ti?—le pregunté No-
lan por lo bajo, mirdndole con recelo y te-
miendo que aquel diablo preparase alguna
coartada que ¢l no pudiera ni siquiera sos-
pechar. :

— Nolan—Ie dijo Danny muy serio—. le
doy mi palabra de honor de que he presen-
tado mi dimisién en el “Graphic” y que esta
misma tarde me han aceptado en el “Record”
como reportero grafico. :

Nolan intervino, el Alcaide accedid, se re-
oistraron cuidadosamente los bolsillos de
Danny, porque estaba rigurosamente prohi-
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bido sacar fotografia del momento de la
ejecucion, y, viendo que no llevaba nada sos-
pechoso, le dejaron entrar.

Danny se situé en la primera fila de han-
cos dispuestos para que los reporteros pudie-
ran ver cémodamente la ejecucién, Todos
estaban intensamente pélidos, aunque procu-
raban disimular su terror haeciendo alarde de
valor y de escepticismo. Danny callaba y se
estaba en su rinconcito muy quieto, como i
fuera ¢l el tinico en sentir miedo de la esce-
na que se iba a desarrollar ante sus ojos. Entr
la rea. Se prepararon las luces, El verdugo se
dispuso a hacer funcionar la miquina fatal.
Entonces, euando todos estaban pendientes
del tragico momento, Danny levanté con
cuidado uno de los eamales de su pantalon
bajo el que llevaba oculta su pequena ca-
mara fotografica y, en el momento mismo
en que el verdugo conecto la electricidad que
daba corriente a la silla, Danny apretd en
su holsillo el resorte que disparaba la camara
v di6 un suspiro de alivio al convencerse de
que nadie se habia fijado en sus manipula-
ciones.

Se apresurd a despedirse de todos y fué el
primero de salir del penal, pero tuvo la mala
fortuna de tropezar en su precipitacién y de
que la edmara, mal sujeta a su pierna, cayers
al suelo produciendo un escindalo entre to-
dos los presentes. Danny tuvo apenas tiempo

Aprovechd la ocasion para
hacer una instanfanea.

de recoger la cimara, montar en el antomaovil
en el que le esperaba su amigo Mae Lean y
sartir a toda velocidad huyendo de los que,
advertidos de la- traicion de Danny, se dis-




ponian a perseguirle hasta dar econ él vivo o
muerto. Fué entonces una carrera veloz y pe-
ligrosa. Los coches de los policias les iban a
dar aleance; pero Danny no queria perder ¢l
honor de llevar a la redaccién la foto obteni-
da en el penal y, aprovechando el terraplén
que les ofrecia el camino, se dejé caer por &l,
yendo a parar al fondo de un barranco. Se
estuvo alli oculto hasta que hubieron pasado
de largo todos sus perseguidores, v entonees,
a campo traviesa, marchd corriendo hacia la
ciudad.

Llegé a la redaccién cuando ya iban a ti-
rarse los diarios creyendo que Danny no trae-
ria la fotografia que habia prometido. I.levd
harapiento, sucio, rendido. Allison le abrazd
entusiasmada. El director estreché con fre-
nesi su mano. Se le pidié que contara con
todo detalle cuanto habia visto. Allison =e
sent6 ante la méquina y fué escribiendo répi-
damente lo que Danny decia. Danny hablaba
atropelladamente y conté el suceso con aquel
su modo brusco y en exceso natural. Allison,
con su imaginacion de repérter de asuntos
pasionales, iba escribiendo un reportaje lleno
de misterio y sensacién. Cuando lo leyé en
voz alta, Danny no reconocié su propio estilo
y se quedé asombrado de que hubiera podido
dictar tan maravillosamente el impresionan-
te suceso.

—|#Slempre habfa yo dicho que era un
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gran escritor |__exclamé abrazando a Mae
Lean.

4 CEi Ea [T S FaT
El reportaje del Graphice” fue, en verdad,

sensacional, demasiado H(‘n;‘éatinll:"ﬂ, pues No-
lan, que habfa respondido por él y que 56
vefa ahora comprometido por aquel bLLLI()‘n
y desaprensivo Danny, prometio romperie
ia cabeza en cuanto le encontrara, a pesar de
los ruegos de la enamorada Pat, a ]a_1‘que
parecié maravilloso el arrojo y la iniciativa de
su NOViO.
buDz(L)nny se enteré de que Nolan le buscaba
para fines no muy propicios a su tranqtgh-
dad y, como Allison le ofreciera su departa-
mento mientras ella iba a Syracuse a hacer
un reportaje, acepto para librarse por el mo-
mento de las garras de los perseguidores. =
— En cuanto se mitigue el escénglalo nadie
ge acordara de usted—le dijo el ghrector_del
periédico—, entonces Podr-& seguir trabajan-
do 'y yo le daré cien délares a la semana.
Allison no se marché a Syracuse, sino que
se fué a su departamento a reunirse con Dan-
ny, que la cautivaba por su valor y desenfado.
__Sabfa que aqui me esperaba un tema
més interesante y he preferido quedarme—le
dijo a Danny contestando a su mirada de
interrogativo asombro. ; ,
—Rs verdad—repuso Danny, no dandose
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por entendido—. Mae merece esto y mucho
mds. Yo me buscaré otro alojamiento.

—No puedes marcharte, porque siguen
buseandote. Ademés, a mf no me importa
Mae, ;sabes?

—Uye, sy es Mac el que paga todo eso?—
pregunté Danny sefialando el lujo con que
estaba instalado el apartamento de Allison.

—( No seas tan curiosol... Soy demasiado
mujer para un solo hombre, Danny,

—Bueno, si; pero... tu tienes a Mae y Yo
fengo novia, ;sabes? No quiero lios,

—iNovial... ;Sabes que por culpa tuya
han destituido a su padre?

—¢De veras?... No conté con ‘esto... S
hubiera pensado en Pat no habria ido a Sing
Sing...—dijo Danny poni¢ndose de veras se-
Tio por primera vez en su vida,

En aquel momento entré Mac que estaba
convencido de que Allison se habia marchado
a Suracuse y, creyendo que estaban los dos
convenidos para traicionarle, insulté g Dan-
ny llamandole carne de presidio, bandido y
ladrén, y salié de aquella casa como si esti-
viera maldita.

También Dan se marché ¥ corrid a casa de
su novia. Pat estaba profundamente dolida
de la conducta inecalificable de sy novio:

—LFEres un canalla—1e dijo—. | Eres lo mis
bajo que existe! Atacas arteramente| shusas
de infelices que no pueden defenderse... [ Eres

. 1 .r\ 3
un ladrén de honras!... | Vete, S
te més! 1 Vete antes de que venga mil p:
y mas! |

drel...
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no quiero ver-

Danny, que llevaba ya la !i’voncm (1(1121}:
trimonio en su holsillo, wmlm-]—si(m.d-fhlll-“l.l
fo aquel papel que ya no le Sery ia !l.:l :l. 1 ‘1(:
v sali6 de la casa de su novia co “1;\ -1;
hubieran arrancado el :111)1;’1. (l(_}ll_il(il?( ;:1.\“11:(10
labras que le hicieron mas dano ‘;i“'\} b
cuanto hubiera pmhdn decirle un juez ¢

sador.
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QUARTA PARTE

i"crse_u'uuln, sin amigos, desdefiado por I
mujer amada, Danny buseé en c]‘ '\'i-nl“'I i
la quietud infecta de la t-rusiien(f‘l O] } %
r-?;]im.nul(‘ho de los barrios h{l‘jn)s, el (L)Iv?(%o u‘]g
E)(J;:]flii](:l) 1(;?1:-{13& sog)_:urn‘!ad de su persona. No
habia trata(in ﬁtli;;t;;e{l}}eclill} Lil"uelmcnm s
lo, & ¢l sabla hien que me-
3\(:3001[‘?1{}1110 :lde la muchacha y suq Otei}}]-o
{1!1'1';1‘\.-'i'f1(:1(; }i{ nrle persegula la idea de hahr
BT S;m“ ;’llllfflUIJICilI], que tan noble habia
o .]_Jl(,((‘(ln ¢l y esto no por su culpa
n{oerla d:u \Hd. de aquella asquerosa fiera car.

£ 3 { o
e Lo 61\2?1(‘);:;]1(}110 le habia comprome-

Cuando més 'desosijlel;l('il}t; :11! sxemg‘tfra('.innes.
el 10 se encontraba, Ile-
pg oo B lac Lean, que hacia dias le
S mr(pﬁ(? : ‘e(lzule que se habia enterado
dor Alliqm; e lo sucedido, que habhia roto
o amistad ¥ que venia de nuevo a ofrecerle

et ¥ su ayuda.
Lo renunciado al “Graphic” ier
convertirme en un honrado trfb:iga&oﬁl'lgii?)
H
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nadie me cree capaz de dejar la bebida y no

quieren darme empleo.

—-Ya lo conseguiras, Mac—le dijo Danny
con desaliento—. T eres un buen periodis-
ta. Yo, en cambio, sigo siendo un ladrén...
robo honras! Abuso de infelices que
ne querran en

;ahora
no pueden defenderse. No 1
ninguna parte.
—Ayudémonos los dos!... Quizas conse-
guiremos regenerarnos. Oye, tu antiguo ami-

oo Jerry maté a dos policias!

— ;s Nolan uno de los muertos?

—No.

—_Lo siento: as{ no me interesa el asunto.

—_Buscan a Jerry y han dado orden de que
se le capture vivo o muerto. Ta debes saber
dénde estd... Quizas si le encuentras pueda
ser tu salvacién. Han prometido un ascenso
al policia que logre capturarlo.

Danny no necesité oir més, Salié de la ta-
berna y se dirigié a casa de la antigua amiga
de Jerry, seguro de que ella sabria dénde
ostaba escondido el eriminal. La mujer era
una real hembra; bonita y apasionada como
pocas. Danny sabia bien los resortes que
habia de tocar para arrancarle el secreto.
Ella coqueteaba con Danny, se dejaba que-
rer, pero se nego a decir el lugar en donde
Jerry se encontraba.

—Te lo diré... mafiana l—le dijo con mi-
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mo rodeandole el cuell

0 con sus brazos des-
nudos y tentadores.

—DMafana, no; necesito verle

esta misma
noch 0

—IEsta noche me perteneces... ;Por qué
quieres huir de mi? Espérame un momento,
\'l'll\' a ]lf}nt‘]']lul ('({)]]]()f]il.

Mientras la mujer fué
para estar mas fentadora y retener junto g
si a Danny, soné el timbre del teléfono y
él, desfigurando la voz, contesto, seeuro de
que la lamada telefénica le pondria sobre
la pista que ¢ buscaba. En efecto, por la

a ponerse su pijama

expresién de su rostro y la alegria que brills
en sus ojos se adivinaba, que el mensaje habfa
sido fruectifero,

—¢ Quién llamaba ?—pregunté ella
ciendo en toda su espléndida belleza de
—>Se equivocaron de mimero—le contestd
Danny mientras la tomaba en sus brazos y
la conducfa hasta el dormitorio, dejandola
sobre la cama.

apare-
mujer,

—¢ Qué vas a hacer?—Ie pregunté ella po-
niendo mucho mimo en su VOz.

—i Esta noche no la olvidaris niientras
vivas, nena!—replicé Danny con cierta iro-
nia. Y encaminindose hacia Ig puerta de la
habitacién, tomé su sombrero, sonrié safis-
fecho, y le dijo:

—[ Espérame...  volveré dentro de cinco
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o diez anos!—

|__v salié de la habitacion cul-
dando de cerrar con lave la puerta.

i e
> (UIML' i":-‘(‘ se nable : = .
g(lllllfl(‘:]l]]..‘:l‘ p(l\lil-'f;l que le m““ml'uflim.ill:(}ﬁ,%{i
calle, Jerry tenia mm-]m-‘lmlnn_c-li'xm, '(.“(.'1(,
g6 a Danny, si éste queria salvar in }\ : {._W.\
a , le ayudara a disparar contra 08 11!‘
:ll(ilrllzi la calle Ie 1»1\12«(\;_!11'1';11‘. ¢con sus f.”“.““f:wl::
doras. Danny le ayudo de .melh.l ;I_s.xll_l‘ntlil. \l]
que fingi6 que vsl:xinz_n muy 11!1(?(’:.1{(({‘.) 14;‘|1¢._
varle. La metralla iba l!cl'fillll}l].‘!(].niml\' o

La esposa y los «'i'ur' hijitos ¢ lf .\11 1y o
nos de terror, se Imi‘!:tll (;F(‘c‘lll(hlll) Lll‘ I.i].“l(‘“.
na, amedrentados [u;l'.ljl incesante M
1 \;;Illl‘\- !n'fll'lln', H'znupnh_z;n- a ]}:wll']:rlufu (-.'m,',
los pequeiios, 1'(‘1»1':»(-11;11?«{[; a ( 2 .1‘1“‘. o
ducta con aquellos ll;t'h‘ indefensos, a los

¢ i 1 ocamente, : :
“X}:—“:l'lllilzljl‘:;:i Im(- vea acorralado |mn<l|'lv a ]ﬂl_
mujer y a !illi:" Isij(l's ;;nlnljiﬁlllua]ns de la po
{a v asi ydré vo ograr : :
{"l__f\.i(k:,i;(l\ dejaré sacrificar a {%1 “m]'lf‘;'. m
{us hijos!—gritd Danny en (|'}.('1r: mfarl(‘(i‘ \-‘(l,y :
dignacién—. {lres un i':ITH:l B lseiia] :
achicharrar  aqui mismo!

d('}-lf]t:l'lll'(\l't lsé‘l \'cnll\'i"i para .l(»i‘vm{e-r-‘t-ldfl '{l;“](l}}
enemigo que le surgia ahora ]:l 1:?‘['5112.‘1 (.{ L
suL pl‘u'pio escondite y, cuando ya 1ba a dis
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parar contra Danny, las balas que llegaban

de la calle le hirieron mortalmente. Un mo- -

mento se tambales, y se desplomé sin *vida
sobre el suelo. Fué el tiempo suficiente para
que Danny, con su pequefia cdmara, que no
habia abandonado nunca, tomara dos foto-
grafias de aquel instante culminante de la
vida de un criminal. También sacé la foto de
la esposa y los hijos llorando sobre el caddver
del asesino que habia pagado con su vida
todas las pasadas fechorias. Con aquellas tres
fotografias, Danny se sentia capaz de obte-
ner trabajo en el primer periédico de la cii-
dad.

Al cesar el tiroteo la policia invadié la casa.
El primero en entrar fué Nolan, que se en-
contré sorprendido por la presencia del que
hubiera querido ver en ol lugar del ofro.
Danny le mir$ expresivamente y, con su des-
enfado habitual, dirigiéndose ‘a log demds
companeros de Nolan, les dijo:

—Vine aqui por orden de Nolan. El sabia
que yo conocia a Jerry y me encargo que lo
capturara. A Nolan se debe, pues, haber con-
seguido acabar con ese desgraciado. ..

Nolan fué ascendido de nuevo,
gaba a admitir otra vez en su ¢
que seguia enamorado de su hija. Mac Lean
fué a intervenir en el asunto.

pero se ne-
asa a Danny,
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—No quiero que ese muchacho \-'upll\r{iéoa
nm]t'th' a mi hijal—dijo Nolan energico,
l‘kf*li;lllliit:llflu a las insinuaciones llC‘ }[au.‘“n—

__Pero es que a mi no me molesta—c :
testé Pat—. jPapéd, Danny me quiere y yoO

afs C . e 3

i i1, déjanos ser felices!...
le quiero a él, déjanos s o W
|  Bueno... pero s me 11':1\('10,11.1 otra ve
riento, ¢ » sea mi yernol...
lo reviento, aunque ¢ , o

Danny esperaba en la calle el usuihullo ?S
la entrevista de Mac. Esperaba bcln'ii.l](l?\"l‘r

: V1 Hengabe Jvar-
un viejo automévil en el que pensab Tovs

a Pat a la vicaria si Mae consegula el
856 & alb ¢ 3 ! R ] L,
yermiso del papa. Mientras aguardaba pqri{s
1‘»&1‘ allf Allison que llevaba en el Cl_i}(?l‘l‘)(? mas
}\vinn del que podia dignamente al )(1_7_af1, zf
se acercO a Danny para plodu‘le un] fés O;EO
" Danny que al mismo t1empo habia vi

wcer a Mac v a Pat en la puerta de la
aparecer a ac ¥ ¢ ) : bl 2

(-}1:-1 empujo a Allison dentro del tU(hf_’i dL}

' zo, mientras él co-

rribandola de un manotazo, mientras el e

3 ) |
{ 0 90 £ at.
rria a reunirse a Pe st ol o
—_Anda, montaros en el coche y yo co
duciré—dijo Mae complaciente. y o
_ No. vete ti solo—contesté Danny, hor
T d | > 1er4a e rar-
rizado a la idea de que Pat pudiera (1}11c:t_:11i1( ;

se con la descocada Allison escondida en e

auto. s ‘

Mac dié marcha al coche y salio dpifio,‘?i
sacudida volvi6 en si a Allison que, a \: -
conducida por su ex amante tomo un%m_ri
las herramientas del auto y descargo un iue




32

te golpe en la cabeza del pobre Mae, que
quedd sin sentido, yendo el coche a estrella:-
se contra un farol de la calle.

—;Qué ha pasado ?—preguntd sobresal-
tada Pat, que seguia prendida en los brazos
de su novio, en un estrechisimo abrazo.

—i No hagas easo... es una fosforera que
exploté | —contesté riendo Danny.

—No te creo, Danny—dijo Pat, mirandole
con aire de desconfianza,

—¢Dudas de mi, Pat?—pregunt con ofen-
dida dignidad Danny. Y riéndose los dos,
llenos de felicidad, volvieron a abrazarse fro.
néticamente,

FIN
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