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Qa jaula del

%rgumemo de \a pelicula

La vida cada vez mas complicada de las gran-
des urbes, impone la necesidad de tomar precaucio-
nes contra la rauda marcha de los vehiculos que,
trepidantes, las invaden a todas horas, en todo mo-
mento.

Por una de las avenidas de la gran ciudad circu-
laba una fila larguisima de coches y automdviles.
detenida de pronto por el disco rojo de un faro.
Aquella luz de precaucién permitic a los transeuntes
pasar la calzada sin peligro.

La forzosa parada excita a veces la impaciencia
de los automovilistas. German Valgen, el joven di-
rector de la manufactura de-hierros, no podia repri-
mir su protesta contra el paro. {Con la prisa que
llevaba él! ;Es que no iban a terminar nunca los
peatones?

En otro auto, cerca del suyo, se hallaba una gen-
til mujercita. Para distraerse, German la contem-
plo a su sabor, admirando su belleza rubia y las ten-
taciones de su rostro. Ella parecié notar esa obser-
vacion del negociante, Y bajé los ojos dulcemente,
rechazando todo intento de seduccidn.
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El policia del trafico cerrd el disco rojo dando
luz al faro verde. ¥ de nuevo el inmenso y atro-
nador rosario de coches lanzdse por el asfaltado de
la ciudad.

German ya no pudo apartar de su imaginacion la
delicada figura de la muchacha.

— Al diablo los negocios! — se dijo, riendo—.
Sigue a ese awto, Hollmann — ordend al chofer.

Y olvidando la cita comercial que tenia para ague-
lla hora, s6lo se ocupdé ya en averiguar la ruta de
la muchacha.

El coche de la desconocida se detuvo ante un al-
macén de novedades, y la seductora mujer bajo
del vehiculo y réapidamente penetré en la tienda.

—; Tienda de sombreros! — se dijo German—. Eso
va para largo... Lo menos tardard una hora en
salir,

German entré en otra tienda contigua donde ven-
dian flores y adquiri6 un ramo de rosas blancas.
Desde el mismo local telefone6 a Godofredo Der-
lier, propietario de una fabrica de-aceros, con quien
tenia la cita.

—Lo siento mucho, Derlier, pero un asunto ur-
gente me impide ir a verle,

—Lo siento — contesté la voz — pero yo no ten-
go ciertamente prisa para la fusion de nuestros ne-
gocios.

German, después de haberse excusado, se estaciond
en la acera esperando la salida de la hermosa.

Ella no tardé en aparecer. German, adelantando-
se, le ofreci6 las flores,

—iMe permite usted?

La mujer contemplé las fflores, mir¢ al descono-
cido v se las devolvid, desdefiosa.

—Gracias, puede usted guardarselas...




—Pero, sefiorita...

La mujer subié al coche y éste partid velozmente.

—i Es arisca la nifia! {Pero yo no cedo!

Monté en su auto ordenando siguiera al de la
muchacha.

Los dos vehiculos redoblaban su velocidad, Em-
pezo entonces un juego original y divertido. Ger-
man lanzaba el ramo de flores contra el coche de
la mujer y ésta se lo devolvia, con marcado desdén
Por tres veces repitieron la combinacién sin que nin-
guno de los dos desmayara.

German comenzaba a enfurecerse. ;No habria ma-
nera de que aceptase sus flores? Volvio a tirdrselas,
v la desconocida, de pie en st automévil, se las de-
volvio por cuarta vez. Y pareci6 sonreir como si
no le disgustara esa tenacidad.

De pronto, not6 German que la distancia que les
separaba se hacia mayor.

—¢Qué es eso, Hollmann? ;Aminoramos la mar-
cha?

—No, sefiorito. Es que aquel coche es mas poten-
te que el nuestro.

—i Valgame Dios!

Salian de la ciudad y pasaban ahora por un her-
moso parque.

La ‘Providencia vino en su auxilio cuando ya
desesperaba de alcanzar a la mujer.

El coche en que ella viajaba se detuvo y el chofer
descendié para inspeccionar el motor.

Germéan’ pard su automdvil y acercandose a la
muchacha le dijo:

—Esta panne parece cosa de milagro.

—Perdone el sefior... es cosa del cilindro — res-
pondié el chofer.

German abordd a la desconocida,
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—iQué suerte poder hablar con usted! Es usted
tan encantadora, seforita... gQuerria deCirme su
nombre?

La joven, sonriente, como resignada al galanteo,
contesto

—A usted no debe importale quien soy ni coémo
me llamo.

—qQué lastima! Eso quiere decir que aungue yo
me haya interesado por una mujer tan linda como
usted, a usted no le importa en absoluto saber quien
SOy,

Ella hizo un leve movimiento de hombros. El
chofer de German acudié a ayudar a su compaifiero.
Y mientras se reparaba Jda averia, el negociante y
la muchacha, casi de modo maquinal, pasearon por
el jardin.

German insistid en sus averiguaciones.

—Tengo la opinién de que lo que usted me pre-
gunta, solo interesa a los encargados de formar el
padrén municipal — dijo ella, riendo.

—Diga usted a los enamorados, que son todos
los hombres que la ven. Ardo en amores por usted,
créame...

—Pues mire, contra el fuego del corazoénm, le re-
comiendo ese extintor de incendios.

Y sefalé un aparato extintor colocado en la pared
de una casa. Germén se eché a reir.

—~Guasoncita, ast es como a mi me gustan las
mujeres...

Volvieron al automovil. El chofer de la mucha-
cha dijo:

—Decididamente este coche tiene que ir a remol-
que hasta el taller de reparaciones. Se ha calentado
demasiado el motor.




German se ofrecié gustoso:

—:Me permite usted llevarla en mi auto hasta
la ciudad?

iQué hacer! ;Estaban tan lejos!

—Acepto, pero con la condicién de que no le diré
mi nombre.

—Me resigno, De este modo nuestras relaciones
serdn mas romanticas si guardamos respectivamente
el incégnito.

Se acomodaron en el awto. Germéin recogié las
flores del asiento y se las entregd.

—Ya ve usted como las rosas han llegado al fin
a su destino.

—Gand su terquedad... las acepto.

Las aspir6 con deleite... Siguieron hablando con
el interés de dos personas que no se conocen, pero
que tienen un solo tema: el amor,

Media hora mas tarde parecian los mejores ami-
gos del mundo. German estaba radiante. jMara-
villosa conquista! Ella habia perdido su dureza para
mostrarse insinuante y alegre.

La mujer, al llegar a una calle, hizo parar el
coche.

—No pretenda usted averiguar donde vivo. Desde
esta calle, iré sola a mi casa. Y gracias, sefior...

—Pero, sefiorita, ya que la casualidad ha querido
reunirnos, no es posible que nos separemos definiti-
vamente. Deseo ardientemente volverla a ver.

Ella sonrié y dijo, decidida:

—iAccedo! Pero con una condicién: que no in-
tentard usted averiguar quien soy. El dia en que
usted lo descubra, habremos terminado para siempre.

—Acepto cuantas condiciones quiera usted impo-
nerme — respondié German, con entusiasmo—. Lo
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principal para mi es verla de nuevo, El viernes a
las cinco, la espero en la Plaza de la Estacion.

—Pues hasta entonces.

Y le di6 a besar la mano perfumada de esencias
maravillosas.

Ella se perdi6 entre el gentio y Germén no in-
tentd seguirla, jPara qué? Preferia rodearla del
dulce misterio de la ilusion.

Y unos dias después, el calendario sefialé la gran
fecha: viernes. La primera cita con una mujer abre
ante el espiritu un mundo de ilusiones... y pone una
venda sobre los ojos.

German fué puntual a la cita. Y ella, la dulce
desconocida, no tardd en llegar. Subieron a un co-
che alejandose de la gran ciudad, ansiosos de res-
pirar el aire libre de los campos, beber la luz ale-
gre de la Naturaleza.

Ya en pleno campo, ella quiso descender del co-
che.

—i; Qué hermoso es todo. esto!

—ij Usted lo es méas! — -dijo German—. Todo me
parece seductor desde que esti usted a mi Jlado.

Ella reia, mostrindose cada vez mas confiada ¥
seductora,  Parecia sentir verdadera simpatia hacia
ese amigo desconocido.

Pasaron por los huertos en flor. Ella, riendo,
cogid una manzana del biblico arbol.

—¢ Quiere?

—Acuérdese de las consecuencias que una oferta
semejante tuvo para Adan y Eva — 71id él

Y mordié la fruta.

Después de pasear un rato sintieron hambre. Des-
cubrieron un mesén en una vereda apartada. Fue-
ron a ¢él. La parte baja estaba llena de hombres que
bebian cerveza y fumaban apestosas pipas.
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—iOh! ;Ese humo! — dijo ella, tosiendo.
La mesonera acudié en su auxilio.
—Si quieren ustedes estar con mas comodidad

pueden subir al otro piso...
si.

Ella riendo cogié una manzana...

Este piso era deliciosamente discreto, jUna ver-
dadera jaula de amor!

Tomaron un refresco. German se sentd ante un
piano y evoco los compases de “Madame Buter-
fly”.

Después se acercé a la desconocida, jBella aven-
tura aquellal La muchacha no era una criatura or-
dinaria y vulgar, sino delicada y de exquisita edu-
cacién,
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—i Como te quiero, chiquilla! — le dijo él, tu-
teandola por vez primera— No sé quién eres y
te amo... Pienso que nunca en la vida podré olvi-
darte.

—No corra tanto, amigo, mire, le diré una cosa...
usted es un hombre agradable, se lo confieso, muy
gentil..,

—Entonces, me quieres... te interesas por mi. j Oh,
mujercita |

La besé en la boca... Ella no rechazé los labios
y se apreto contra él con una embriaguez de enamo-
rada... Y paso algan tiempo, olvidados del mundo,
saturados de su misterioso amor.

Al salir, bajaron alegremente, cogidos del bra-
zo... German dijo a la mesonera:

—Todos los viernes prepare un buen almuerzo...

Al anochecer, German se despidid de su amiga.
Hasta el otro viernes, ;no? Besd otra vez la fina
mano, jAdios, gentil desconocida!

ks
*

Unos dias después, German se reunia en Consejo
de Administracion con varios magnates de la in-
dustria. El seflor Derlier pronuncid un largo dis-
curso sobre las ventajas de la fusién de la fabrica
de aceros de su propiedad con la manufactura de
hierros de German Valgen. Pero éste respondi6:

—Aceptaré la fusion de ambos negocios bajo las
condiciones ya expuestas.

—~Confio en que usted las modificara y llegaremos
a un acuerdo.

Germéan pretendia una fuerte participacién en los
beneficios y los consejeros no querian alargarse tan-
to. La reunion termind sin que recayese acuerdo,
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A Germén n le interesaba aquello. Todos los vier-
nes la jaula del amor cobijaba a la joven pareja.
Vivia finicamente por su enamorada a la que solo
veia una vez por semana,

—Son deliciosas estas entrevistas en las que con-
servamos el incognito de nuestra condicion — de-
cia ella.

—Pero yo no puedo acostumbrarme a no saber
tu nombre. ;Por qué no lo dices? — agregd él dan-
dole un beso.

—No insistas, querido. En cuanto sepamos quie-
nes somos, consideraré roto el encanto de estas re-
laciones misteriosas y todo habri terminado  entre
nosotros. Soy una muchacha roméintica a quien le
gustan aventuras como esta.

—Bien... bien... pero, dime por lo menos tu es-
tado, ;soltera, casada o viuda?

Ella ri6:

—Soy soltera... soy casada... y soy viuda... ya lo
sabes todo... Y ahora vamos de paseo.

Pasearon por los cercanos campos a través de
paisajes de ensuefio. Se deslizaron en una barquita
por un tranquilo lago gozando de las suavidades del
atardecer. ;Todo parecia unirse al regocijo de su
amor !

Un sefior calvo, nervioso, de edad madura, con-
templé a los novios desde la orilla del estanque.

—Al fin le cogi — se dijo. 3

Entré luego en el mesén atishando desde la ven-
tana la barquita. Pero ésta desaparecié tras unos
alamos.

Pregunt6 a la mesonera por el joven. Tenia que
hablarle inmediatamente, de un asunto importante.

—DBien, bien, tendra que aguardar usted...

German y la mujer penetraron por una puerta ex-
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cusada dirigiéndose hacia el pisito, El extrafio caba-
llero se paseaba a grandes zancadas por el café.

Subié la mesonera al piso y advirti6 a Germéan:

—Ahi estd un sefior que desea hablar con usted
en el acto.

La muchacha hizo un movimiento de extrafieza.

—No quiere decir de ninguna manera su nombre —
agregd la duefia del mesén—. Es bastante gordo,
muy nervioso y al parecer tiene muy mal genio.
. Palidecié la novia de German. Este creyé com-
prenderlo todo.

—iEs su marido! — pens6—. Voy a tenmer un
lance...

Escondié a la muchacha en una salita distante y
se dispuso a recibir al ofendido,

Este no tardé en aparecer. Haciendo una gran re-
verencia, dijo:

—Caballero, yo soy Schneider.

—ij Estoy a su disposicién! — respondié Germdn,
creyendo hallarse ante el esposo.

—: Me permite usted que me siente un momento?
i Vengo cansadisimo!

Le extran6 a Germéan aquella tranquilidad.

—Repetidamente le he buscado en su oficina —
dijo el sefior—, pero los empleados no me dejaban
pasar porque no quise decir el objeto de mi visita.
Y al fin me he decidido a sorprenderle aqui: he
averiguado que venia usted a este meson con alguna
frecuencia.

Ante aquella insistencia Germdan inclindse humil-
demente y respondid:

—Caballero, le doy mi palabra de que yo no sa-
bia que esa sefiora fuera su esposa,
—:Mi esposa? Usted se equivoca porque yo, afor-
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tunadamente, soy-vindo — respondi6 el sefior Schnei-
der.

— Viudo? Comprendido... jes su hija! :

—Pero, :;qué esti usted diciendo? jSi yo en mi
vida he tenido hijos!

—Entonces, sefior mio, Justed quién es? ;Qué
quiere de mi? — grit6, intrigado.

—Soy el agente principal de la fabrica de aceros
del sefior Derlier, y como quiera que dicho sefior
me confi6 un encargo, vengo a decirle, de parte de
mi jefe, que acepta las condiciones de la fusion, si
usted se casa con su hija.

—;Yo? ;No, no! — respondig, airado.

Pero -al propio tiempo sintiése halagado por la
aceptacion de todas sus condiciones, jQuién sabe!l

—Antes de resolver, convendria que conociera us-
ted a la muchacha, que es un encanto de nifa.

—Lo pensaré... .

—Si esta usted conforme, el domingo piensan
hacer una excursién a su casa de la playa y alli
le esperan.

Y despidiéndose, el famoso sefior Schneider pidid
perdones por su inoportunidad.

German qued6 preocupado. No le desagradaba la
idea de casarse con la hija del millonario Derlier.
Pero... ;y aquella dulce novia misteriosa?

Fué a la habitacion donde ella esperaba.

—Han descubierto nuestra jaula de amor. chi-
quilla.

—Y ;quién era aquel hombre? ;Oh, qué miedo
si llegan a verme!

—Es cuestion puramente industrial... No te pre-
ocupes. Podemos encontrarnos en otra parte.

La mujer parecié adoptar una resolucion.

—No, amigo, Nuestra novela ha terminado. Los
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de fuera se enterarian... Es mejor que nos separe-
mos, cada cual con el dulce recuerdo de ese breve
tiempo de felicidad.

—i Y lo dices asi, con esa calma! Si tii quieres,
esto no habra acabado. Dime tu nombre para que
vo pueda pedir tu mano si eres soltera.

—ij/Casarnos!... El matrimonio, amigo mio, no
es una novela. Es... un contrato prosaico. Es irre-
mediable nuestra separacién; un bonito suefio, na-
da mas...

Aquella noche bajaron cabizbajos a la ciudad. In-
sistid Germén pero ella negdse rotundamente.

—No; todo ha acabado. Adiés para siempre...

Germén la vid partir con disgusto. Marchaba Ia
aventura.., jun amor!... Pero, hombre practico, si-
guié su camino, dispuesto a olvidar... Ahora.le in-
teresaba la fusién de las dos empresas...

El domingo siguiente, German se dirigié a la finca
del sefior Derlier.

Este se hallaba con su esposa, su hija y un in-
vitado: el tenor Comeliano, de fama mundial.

Comeliano y la muchacha parecian simpatizar.
Ella adoraba el canto y hubiera deseado debutar en
la Opera.

El sefor Derlier dijo al oido de su hija:

—Hoy vendra a vernos German Valgen, un joven
muy agradable... Si ti le encontraras interesante...

—No sigas, papi. Yo no quiero ser el lazo que
fusione los dos negocios — respondié la muchacha,
displicente.

Un criado anunci6 al sefior German Valgen y poco
después aparecia la figura simpatica del fabricante.

Saludé al sefior Derlier y éste le dijo, presentandole
a las dos mujeres:

—Mi mujer y mi hija.
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Germéan se inclind ante la primera y al ir a saludar
a la joven, instintivamente di6 un paso atras. jLa
hija del sefior Derlier era la muchacha con la que él
habia pasado varias tardes en la jaula del amor!

Ella palidecié también, avergonzada y dolorida, y
levantandose, sin poder musitar palabra, huyo hacia
el jardin.

Todos notaron la turbacion de los dos jovenes.
Extrafiado, el sefior Derlier pregunto:

—:Es que ya conocia usted a mi hija Alicia?

—No... no... me pareci6... ha sido una confusion.

Derlier, tranquilizado, le present6 al tenor Come-
liano. Se saludaron friamente, Sin saber por qué, se
consideraban rivales.

German, contristado, se dirigi6 al jardin, hacia
donde estaba Alicia.

Los ojos de ella relampagueaban de ira.

—Esto es un juego preparado entre usted y mi padre.
Ya veo que su romanticismo se reduce a pensar en
la conveniencia de unir los dos negocios.

—Pero justed cree?... Le juro que no es verdad...

—iVamos! He caido en un lazo. Usted sabia bien
quien era yo...

Fué inatil que se 'defendiera y procurara justificar
la extrafia coincidencia, Alice le dejs, vendo a reu-
nirse con el sefior Comeliano y escuchando con fin-
gida complacencia la charla del tenor.

Germéan rogé al sefior Derlier le excusara, No podia
guedarse a comer, tenia un gran compromiso.

Cuando hubo salido, Derlier fué al encuentro de
su hija:

—Estoy seguro de que algo ha ocurride entre ti
y él... Germin venia para quedarse... T tienes la
culpa. Te complaces en darme disgustos... cada dia
ciento.
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—Nada ha ocurrido entre nosotros, papa.

Pero al dia siguiente, el sefior Derlier quiso hacer
nuevas averiguaciones. Llamé al chofer de la sefio-
rita y éste confess de plano. Por las sefias que él
di6 va no tuvo duda de que German conocia a Alice.

—Pero, ;es posible? ;De manera que a la sefio-
rita la vio usted acompanada de ese caballero?

Enfurecido, llamé a su hija:

—He decidido que cambies de conducta. Por lo
pronto, se acabaron las lecciones de canto con el
tenor Comeliano., Y desde hoy te ocuparas de dirigir
la casa, vigilando a la servidumbre. Aqui tienes un
libro que ayudara a disipar tu romanticismo. Tienes
la cabeza de pajaros y eso pudiera traerte malas con-
secuencias.

Ella protesté indignada, después de hejear el libro
que era un manual de cocina.

—Y ademas — siguié diciendo su padre—, ya ave-
riguaré lo que ha ocurrido entre td y Valgen. Sé
que saliais juntos. Y tu turbacion me denota algo
importante.

—Estas en un error — dijo ella, con tranquilidad—.
Ese hombre no me interesa.

—¢: Entonces tampoco te interesara saber que quiere
casarse contigo?

—No...

Y salig, indiferente, pero sofiando con los agrada-
bles recuerdos de amor vividos en el mesén.

Derlier, intrigado por el misterioso conocimiento
de los dos jovenes, rogé a German fuera a verle.
E instado a preguntas, éste, que deseaba casarse con
Alice, le explicé que ya se conocian de antiguo.

—Entonces... no hay inconveniente en que se ca-
sen — dijo Derlier—. Y asi con el amor uniremos
nuestras dos {fabricas,
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Pero, jaceptaria Alice aquella solucién? FEra tan
orgullosa la muchacha, creyendo que todo habia sido
un engano. German fué a su encuentro con temor.

Mas ya no le rechazé. La evocacidn del pasado la
hizo recibir a Germin con suave sonrisa.

—Comprendo qu hice mal en rechazarte el otro
dia, German. Pero fué tan grande mi sorpresa. Fi-
gurate, ti, mi idilio romantico, convertido en el ma-
rido que me propone papa... i Qué suefio tan hermoso !

—Te’ quiero, chiquilla, te quiero; nos casaremos...

—Si, si. Pero también deseo seguir mis lecciones
de canto. ;Y no te opondras a que satisfaga mi capri-
cho de debutar en el Teatro de la Opera?

—No, no me opondré. ..

El sefor Derlier, que llegaba, hizo un gesto de con-
trariedad. ySiempre las ilusiones necias!

Mas al ver que se besaban, interrumpié su caricia
v les dijo:

—Estan ustedes de acuerdo, gverdad? Ahora, Ger-
man, conviene que con su instinto burgués, borre de
esa cabecita el romanticismo que a veces la enloquece,

Todos sonrieron... Y German y su novia se perdie-
ron por el jardin con ansias de besarse y decirse ' su
eterno amor.

Unos dias después se efectuaba el matrimonio. Du-
rante el primer afio de boda, Alice fué anotando sus
impresiones en las hojas de un calendario,

Septiembre, 1. — Vuelta de viaje de recién casados.
Sigue la luna de miel,

Octubre, 10. — Esta noche Germdn me dejé sola
por primera wes. jEstard ya cansado de mi?

Diciembre, 28. — Hoy sostuvimos la primera dis-
puta, Aseguro que la rasén estaba de mi parte.
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Febrero, 6. — El tenor Comeliano, ha sido contra-
tado. Le envidio,

Julio, 8. — Segunda disputa. Yo también tengo
rason. El  sante de Comeliano.

Septiembre, 1. — Un aiio de casada. El amor es
poesia, el matrimonio prosa.

Alice, al cumplirse el primer aniversario de la borda,
seguia siendo la mujer caprichosa y romantica de sus
dias de soltera. Apenas tenia tiempo para ocuparse
de su marido, distribuyendo el dia entre cien frivoli-
dades.

German en cambio, cada vez méis enamorado de
Alice, estaba disgustado por esta separacién. Pero,
dcuando le dedicaria un rato su sefiora esposa? ; Ocu-
pada siempre, de dia... y hasta de nochel

Una mafiana, al levantarse, Germin le dijo:

—Alice, ;no quieres almorzar conmigo?

—No es posible, German. Tengo mucho suefio. Me
levantaré mas tarde.

German almorzé solo como otras veces.

Marché a la fabrica que ahora se habia fusionadn
con la de su suegro Derlier.

Desde alli, varias veces intentd telefonear a su es-
posa. La doncella le contestaba siempre invariable:
—La seflora no puede ponerse al teléfono porque
en este instante la estin oeinando,
Y algo mas tarde:
—Hace diez minutos que la sefiora salio a caballo.
Llamé de nuevo al cabo de dos horas.
—La sefiora ha ido a jugar al tennis.
Insistid por la tarde.
—La sefora estd en el baile del American-Club.
Llamé al anochecer.
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—Tengo orden terminante de ‘la sefiora de no mo-
lestarla cuando da su lecciéon de canto.

Indignado German dejo el teléfono. Aquello no
podia tolerarse. Habia que acabar con aquel plan de
actividad de su esposa.

Al dia siguiente al regresar a media tarde a su
casa, encontro a Alice que le aguardaba. Ella le
abrazé fuertemente.

—Alice, ;hoy te quedas en casa? — le dijo—.
i Qué extraordinario!

—Es viernes... ; No recuerdas German, que desde...
entonces te dedico este dia?

—i Vamos, menos mal! — penso el joven.

Y como estaba locamente enamorado de su mujer
pronto olvidd lo que él llamaba sus pecadillos. Iban
a pasar una velada deliciosa como en aquellos tiem-
pos.

Llamaron. Era el tenor Comeliano, quien con su
empaque altivo, saludo cordialmente a Alice no te-
niendo para German casi ni un saludo de cortesia.

—Voy contratado a Meissen y he conseguido del
empresario que debute usted con la 6pera Natalia —
explicé a Alice.

Esta palmote6 de jtbilo.

—i Qué alegria! Vamos a ensayar ahora msimo la
obra.

Y Alice y el tenor se dirigieron a la sala de piano
donde Comeliano comenzé a cantar con su voz atiplada.

German, nervioso, tenia deseos de echar al tenor.
Los cantos del italiano le crispaban los nervios. 7 A
qué venia alli aquel estfipido?

Desesperado, sin poderse contener, entré en el
salon de mfisica.

—Sefior Comeliano — le dijo—, tengo que hacerle
a usted un ruego: que no dé mas lecciones de canto
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a'mi mujer, ni se preocupe por sus aficiones artisticas.

El tenor y Alice le miraron con ira. Pero gqué
decia aquel hombre?

—FEl sefior Comeliano quicere despedirse de ti —
agregd German.

Furioso el tenor al verse expulsado de esta ma-

Los cantos del italiano le crispaban los nervios.

nera, requirié el sombrero y-después de saludar con
fingida -indignacién, desapareci6. Habia visto en el
gesto del marido la decision implacable de pegarle. Y
jcaramba! él amaba mucho su fisico, verdadero talis-
man para sus triunfos de amor. Y aunque Alice le
gustaba, no queria exponerse a medir los pufios con
el fabricante,

Alice  apenas salié Comeliano, comenzé a llorar,

—Conque debutar en Meissen, sjeh? Me parece
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que cse buen Comeliano y ti os vais a quedar con
las ganas — dijo German,

—LEres inaguantable..., echas al suelo mi porvenir
artistico, Pero yo cantaré.

—Pero no en ningflin teatro...

Parecian acercarse a una ruptura definitiva.

Al dia siguiente, cuando German fué al despacho,
encontré a su suegro que muy excitado le daba a leer
un periddico.

German leyo:

En el American-Club se celebrard hoy un concurso
de baile tomando parte gran wmiimero de notables pa-
rejas. De todas ellas parece que el éxito lo tiene ase-
gurado la que formardn la seiiora Valgen vy don
Pablo Rouths.

—Mi querido yerno — dijo Derlier—, yo no quiero
darte ninglin consejo porque en asuntos de matrimonio
nadie debe mezclarse, pero si mi mujer.se portara
como la ftuya... jno quiero decirte lo que hubiera
hecho !

German se sintié burlado. Habia que tomar alguna
severa determinacion con aquel diablillo nervioso.

Marché a su casa con el 4nimo de impedir a Alice
que saliese.

—La sefiora ha ido al baile del American-Club —
explicé la doncella.

Decidido Germén a poner las cosas en su punto,
marcho hacia la fiesta. Se hallaba ésta en todo su
apogeo. Entre las parejas vi6 a Alice y al tenor
Comeliano que parecian muy complacidos de la danza.

Los ojos de German se inflamaron de ira. jMi-
serables! Pero su nombre dicho por una voz, le hizo
volver la cabeza.

Eran dos muchachos que mirando a Alice comen-
taban:
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—1 Qué mujer tan encantadora es la del sefior Val-

gen... |

—Por lo visto, su marido se preocupa poco de ella.

—Canalla, ;qué se ha pensado usted?

German se acercd decidido y zarandeé por la so-

lapa al imprudente.

__Canalla, ;qué se ha pensado usted?

Y acompaiid sus palabras con un formidable bo-
feton.

Suspendiése el baile, acudiendo los socios del Club




separarles. Alice y el tenor Comeliano se acercaron

Germén,

—Ese miserable—grité Germin—, se estd permi-
tiendo criticar a mi mujer.

Comeliano intervino:

—No tiene usted porque alarmarse, sefior Valgen.
Su esposa estd bajo mi proteccidn.

German contemplé al tenor y pensd si no seria lo
mas acertado romperle la cara. {Necio, burlonl..
:Es que queria ponerle en ridiculo?

—Pues cuide usted de protegerse a si mismo. ;Cur-
sil—le gritc—. Y vamonos de aqui, Alicia.

Al llegar a casa, Alicia prorrumpié en sollozos:

—Te has portado como un barbaro y has destrui-
do mi porvenir artistico. jAdiés mi carrera de
tiple!

—Tu deber es estarte quieta en casa y no pensar
en el teatro. Desde hoy seré yo quien va a gober-
narte.

—Pues debutaré. A pesar de todo, debutaré. ;Ya
lo creo! Aunque te opongas, he de cantar en Meis-
sen.

—S1 haces eso, hemos terminado para- siempre...

—No me importa...

Y para dar mas fuerza a sus palabras, le lanzd
un almohadon a la cabeza, El respondié fulminante
a la agresion y durante un cuarto de hora toda clase
de proyectiles, hasta una pequefia estatua de mar-
mol, volaron por el aire.

Aquella noche, Alice ordené que le preparasen la
cama en el salén. Estaba decidida a romper defini-
tivamente con su marido.

German, enfurecido por la terquedad de ella, no
queria permitirselo, Dormiria con él en su cuarto.
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La mujer se encerr6, bajo llave, en la sala, no
contestando a las inftiles llamadas de su marido.

—i Alice, Alice!

Nada; silencio absoluto. Y German tuvo que re-
signarse a ocupar él solo la cama de matrimonio.
i Aquella Alicia! Comprendié entonces las dulzuras
del matrimonio con mujeres romanticas.

Se dej6é caer en el lecho y rendido, hastiado de
todo, se durmio...

%

Al dia siguiente, al despertar, German tomé una
resolucién. Era necesario reconciliarse con Alice, Al
verse solo en el lecho, sintié un verdadero dolor.

Fué al salon creyendo encontrar en él a Alice, cuan-
do la doncella le entregd una carta.

Nervioso, leyo:

No quiero nada con maridos. tiranos y déspotas.
Me woy a Meissen para dedicarme a la Opera. Te
odio.—Alice.

—i Esttipido! {Debi sospecharlo! jEse maldito te-
nor l...

Y sinti6 una profunda pena, creyendo que todo se
habia obscurecido en su alma... Acababa de perder a
la compafiera de su vida.

Alice horas mas tarde llegé a Meissen, dirigién-
dose al teatro donde debia actuar el tenor.

Sorprendié a Comeliano en animada conversacion
con una mujer.

El tenor frunci6 el entrecejo al ver a Alice. jPor
qué estaba alli la joven?

Las dos mujeres se nuraron hostilmente y Co-
meliano las presentd:

—JLa sefiorita Alice Valgen... La sefiorita Suzy

Verden,.,




24

Apenas cambiaron una inclinacién de cabeza.

—La seforita Suzy es una de las primeras figuras
del Teatro de la Opera—dijo el tenor— Mafiana por
la noche debuta con “Pagliaci”.

b
‘..'-t‘
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—La seiiorita Susy es una de las primeras figuras
del teatro de la Opera..

Suzy marché... Y Alice, angustiada, conté al ita-
liano su huida. Queria cantar, saturarse del ambien-
te artistico. Odiaba su casa.

Pero el tenor, que temia conflictos matrimoniales
la reconvino:

—: Por qué se ha fugado de su casa? jUsted quie-
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re compromeferme! Con el geniecillo que tiene su
marido...

—No tenga usted miedo, hombre... Quiero ser
artista... Digame si voy a cantar o no.

—El caso es que el papel de usted se lo han con-
fiado a la seforita Verden—murmur6—. De todas
maneras vamos a ver al director por si todavia es
tiempo.

Comeliano aun contra su voluntad, intercedi6 para
que Alice cantase. ;[ Quién sabe si en recompensa de
ello podria aspirar al delicioso amor de aquella
mujer !

Mientras tanto German Valgen recibia la visita
de sus suegros, los Derlier.

—Alice se marché a Meissen — les dijo—... Se ha
empenado en cantar...

—:Y no habri medio de que hagiis las paces?

-—¢ Las paces con esa loca? Ya he dado orden para
entablar el divorcio...

Y en efecto, al dia siguiente Alice mostraba al
tenor la carta que habia recibido de un abogado.

El seiior Valgen me ha confiado su representacion
para tramatar el divorcio. Le ruego designe usted
abogado...

—Nada me importa mi marido—decia Alice—, En
lo sucesivo, el arte serd todo mi amor.

Pero Comeliano no era de la misma opinidn.

—iAlice! jAlice! Por culpa de usted me van a
dar una paliza, y quién sabe si me meterin en la
cércel...

Le horrorizaba la idea de que viniera Germéin a
pegarle... ;Qué miedo!

Habia llegado la noche del debut. El director de
la compaiiia fué a ver a Suzy Verden que se habia
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resignado. a quedarse sin papel en la obra, y le
dijo:

—Conviene que esté usted dispuesta para sustituir
a Alice, porque como se trata de una principiante:..

.—Ené usted pdlida y nerviosa. ;Tiene wusted
miedo?

N0 vaya a ser cosa que nos proporcione un fra-
caso.

Suzy sonrib... Odiaba, con rivalidad de artista y
de mujer, a Alice. Le deseaba un fracaso ruidoso.
Y dispuesta a todo, fué a su camerino.

Alice estaba impaciente, nerviosa. Ahora com-
prendia la emocién de los debuts.

—Esta usted palida y nerviosa. ;Tiene usted mie-
do?—le dijo Suzy.

—Si... si... nunca me he presentado en escena...

27

—Su temor es justificado, porque el debut resulta
temible.

Y con animo de asustar mis a su compafiera,
anadio:

—;Y con este piiblico! {Hace poco a una debu-
tante la silbaron estrepitosamente! ;Y hasta la que-
rian arrastrar!

Mientras tanto, el tenor Comeliano acababa de ves-
tir su traje.de payaso. De pronto se dié cuenta
de que habia perdido una medalla que llevaba siem-
pre prendida al cuello.

—Dios mio, he perdido mi amuleto... Sin él me
patean, {Seguro! Y es que esa Alice me trae des-
gracia... Yo no sé lo que va a ocurrir hoy...

Pero la encontrd, por fortuna. jRespirabal

Alice sali6 de su camerino para mirar tras las cor-
tinas el aspecto de la sala. Sufri6 una ruda im-
presién. Un gentio enorme estaba en el teatro... La
orquesta comenzd a preludiar unas notas...

A la novel artista creyé que le faltaban las fuer-
zas... Creyo que la silbaban estrepitosamente de to-
dos los lados del teatro pidiendo poco menos que su
cabeza... ;Qué horror, qué horror! No, no, en el
momento supremo le faltaban las fuerzas para debu-
tar... ;Como presentarse ante el piiblico, si sentia un
sudor frio, de muerte?

Hubiera caido al suelo, desvanecida de terror, si
un traspunte no la hubiese sostenido. La llevaron a
su cuartito. Y ella, llorando dijo a Suzy:

—No, no me atrevo a cantar, comprendo que fra-
CasariEns

Ante aquel conflicto, llamaron al director y a Co-
meliano. Este grit6, furioso:

—Usted no sirve para el teatro, sefiora. Vayase
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con su marido y no me busque més conflictos, ami-
ga mia...

Alice lloraba. El director dijo a Suzy:

—De prisa. Vistase usted, sefiorita Verden, y esta
sefiora si quiere cantar que cante en su casd...

Alice salié con el dolor de su fracaso. (Y qué
hacer ahora? jHacia dénde ir? No se atrevié a pre-
sentarse de nuevo ante su marido.

Pero regresé a la ciudad, Y atraida por los dulces
recuerdos, acudid a la antigua jaula donde se co-
bijé su amor...

Habia cometido -una estupidez, era ya una esposa
proxima al divorcio... mas sintié la emocién de re-
cordar los buenos tiempos.

Llegé a la hosteria y subid lentamente hacia el
nido de amor. jQué bonito era! Llevaba en él unos
minutos, cuando escuché pasos y se escondid en un
baleén. Vié con profunda sorpresa que llegaba Ger-
man. ..

Salio a su encuentro.

—i German !—le grit6.

—: Tt aqui?—dijo ¢€l, retrocediendo...

—Ya lo ves... Lo mismo que t...

—i A qué has venido? — pregunt6 €1, con seve-
ridad.

—3A qué ha de ser? ;A buscarte!l... Me decia el
corazébn que estabas aqui...

El manteniase silencioso, hostil. Y Alice le ex-
plicé su odisea, pidiéndole perdén.

—German, desde hoy seré una mujercita formal...
Mi gloria no estd en el teatro, sino en el hogar...

Y él perdond, finalmente... Lo méis dulce, entre
una mujer y un hombre que se quieren, es la recon-
ciliacion...

Y aquella tarde, Alice y Germéan vivieron en su
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jaula, en su nido de amor, las horas mas bellas y
felices de su existencia. Ya nunca mas se separa-
rian.

Estuvieron en el mesén hasta la mafiana siguiente.

—Me decia el corazén que estabas aqui...

Germéan marchd directamente a resolver varios asun-
tos comerciales, prometiendo ir a su casa de la ciu-
dad. Y Alice volvio, feliz, a su hogar.

Queria vivir otra luna de miel. Llamé a las dos
doncellas y les dijo:

—Hoy tienen todo el dia libre... Espero una visita
y deseo estar sola. Mdrchense...

Las dos criadas, extrafiadas, salieron. ;Qué le ocu-
rriria a la seforita? Después de haber abandonado el
hogar, regresaba a él para recibir una visita... jQué
extrafio!
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Apenas habian avanzado unos pasos se toparon
con el tenor Comeliano, El italiano toco el timbre de
la casa. ‘

—iQué escandalo!—dijo Rosa, una vieja doncella
que conocia a Alice de pequeiiita—. Yo voy a poner
esto en conocimiento de los papas de la sefiorita...

Y marché a denunciar el hecho.

Comeliano habia regresado de Meissen con el ani-
mo de desagraviar a Alice. A pesar de todo, seguia
gustandole la casadita.

Y Alice, creyendo que llegaba su marido, fué a
abrir la puerta: Al ver al tenor, cerrd precipitada-
mente, dando casi la madera en el rostro del italia-
no. ¢ Aquel hombre alli? ; Nada queria saber de é1!

Comeliano, viéndose desdefiado, prosiguid su cami-
no... Acababa para siempre su aventura, no volve-
ria mas...

Entretanto la doncella Rosa habia comunicado a
los sefiores Derlier:

—Nos ha mandado fuera de casa diciendo que es-
peraba una visita, y al salir hemos visto que llegaba
el profesor de canto.

Derlier y su mujer, indignados por la conducta de
Alice, corrieron hacia casa de ésta. Querian sorpren-
derla en flagrante delito.

Alguien llamé de nuevo a la quinta de Alice. La
joven fué a abrir con precaucién ;Seria el tenor?

Pero era Germéan, su marido.

—~Chigquillo... vamos a pasar el gran dia para ce-
lebrar nuestra reconciliacion... Estaremos solos... com-
pletamente solos...

—Me alegro... Nos haremos la ilusién de que aca-
bamos de casarnos.

Fueron al comedor. Lz mesa estaba espléndidamen-
te servida. 3
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Apenas - se habian " sentado, cuando llamaron otra
vez.

—; Quién serd ese importuno?

Alice mird por la rejilla, jDiablo!

—Son mis padres, Escondete, Germin. Les diré
que tengo jaqueca y asi se iran en seguida...

Germén ocultése en la despensa y Alicia franqued
la entrada a los sefiores Derlier.

—Tenia el propésito de acostarme, porque estoy con
una jaqueca que ya... ya—dijo.

El sefior ‘Derlier; con el bastén en alto, llegbse al
comedor. Sus ojos relampagueaban. j;Dénde estaba
escondido el amante?

—Estas sola, ;eh? jAh, farsantel...

De pronto, escuchése un rumor de cacharros rotos.
Lo producia German, que en la despensa habia de-
rribado varios cazos de confituras.

—:Qué es eso?—grit6 el sefior Derlier.

—i El gato... seguramente ha sido el gatol!—res-
pondi6 Alice, atemorizada :

—Si, ya sé que hay gato encerrado, pero yo lo
encontraré para no dejarle hueso sano...

Y enarbolando su bastén se dirigié a la cocina.

Alice fué a la despensa y vi6é a su marido con las
manos, al parecer, ensangrentadas.

—iDios mio, sangre! ;Qué ha ocurrido?

—No te asustes. Es mermelada de cerezas. Se me
ha derramado...

—Ven, huye de aqui, escondete en nuestra habi-
tacion, te han oido...

German fué a su cuarto, y se ocultdé en la cama
bajo un fino edredon.

No tardaron en llegar los sefiores Derlier. ; Dénde
estaba el miserable seductor, el amante?
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Al ver en el lecho el contorno de un cuerpo hu-
mano, Derlier se lanzd contra él.

—iYa encontré al gato, diablo!

Zurré con toda su fuerza hasta que aparecid la
figura lastimada de German que pedia auxilio,

—Pero, ;se ha vuelto usted loco, suegro mio? ;Qué
hace usted

—:Eres ti, German? ;Acabaramos! Sospechéaba-
mos si el tenor...

—iNo, no... lo que ha sucedido es que queriamos
estar solos para celebrar nuestra reconciliacion!

—i Si es asi, sobramos, mujer !|—dijo Derlier a su
esposa—, Perdonad que hayamos interrumpido vues-
tro carifo...

Y después de saludar picarescamente a sus hijos,
se alejaron.

German, abrazando a su mujer le dijo:

—Supongo, Alice, que desde hoy has cambiado ei
calendario... Todos los dias, viernes... dedicados

&
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a mi...

—Te lo prometo...

Y sus labios proclamaron juntos su unién defini-
tiva...

FIN
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