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PRIMERA PARTE

París, la ciudad acogedora de todos, don¬
de suelen esconderse las mayores tragedias y
gritar las alegrías los dichosos, cuenta con
una colonia de americanos tan crecida, que
casi podría decirse que podría formarse una
pequeña ciudad.

Entre estos americanos llegados a la Ciu¬
dad Luz, los hay de todas categorías; ricos
millonarios que van en ella en busca-de pla¬
ceres, otros que buscan en la algarabia de
sus noches alocadas el olvido a sus pesares y
quienes van a encontrar en su vida cosmo¬
polita, los medios para ir viviendo decoro¬
samente, sin tener que esforzarse en trabajar.

En estos últimos figuraba Michael Trevor,
un hombre de una elegancia refinadísima,
de ademanes correctos, de palabra persuasiva
y sonrisa atractiva. Cualquiera que le viese no

Trevcr era de una elegancia refinada.

podía dudar, desde el primer instante, que
Michael Trevor era lo que dice vulgarmen¬
te un hombre de mundo.

Se pasaba las noehes en los cabarets de
moda, husmeando la llegada de cada nuevo
.personaje de la lejana América, de donde
él había venido.

Nadie sabía nada de su vida anterior y a
fuerza de decirlo había conseguido hacer
creer a sus paisanos que era un gran escritor,
qn novelista de fama comentada, que pasá-



ba temporada en Paras buscando en el am¬
biente de su vida tema para una nueva obra
suya.

Sin embargo, la verdadera vida de Trevor
era bien distinta. Su existencia era la del
chantagista, que se vale de su pluma para
atacar a todos cuantos tuviesen algo que ocul¬
tar en su vida y que ante el temor de que

.saliera en ,las columnas de un diario, prefe¬
rían entregar cantidades para callarlo.

Precisamente en aquellos días había llega¬
do a París un nuevo personaje de quien nada
podía decirse, y que tenía una cuenta co¬
rriente de .millones en el banco. Trevor no

sabía cómo preparar el golpe, puesto que el
tal señor nada tenía censurable en su vida,
pero Michael con una constancia propia del
que ve un medio de ganarse unos cuantos
miles de francos, le seguía 'a todas partes,
hasta que cierta noche lo vió salir del brazo
de una mujer de vida dudosa.'

Concibió en seguida la idea de que aquel
hecho serviría para su objeto y una mañana
fpé a visitarlo en el hotel donde se hospe¬
daba.

Después de una corta espera, Trevor consi¬
guió entrevistarse con el señor Taylor que
era en aquel momento su futura víctima y
le dijo:

—Soy Michael Trevor, ¿no sé si habrá
oído hablar de mí?
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—En efecto — respondió Taylor—. Su
nombre me suena. Creo que entre nuestra
colonia se ha hablado Me usted... bien, desde
luego. ¿No es usted el novelista y el perio¬
dista?

■—Yo mismo — repitió Trevor—. Tenía
verdadero interés en verle, porque he llega¬
do a saber algo que me ha indignado y que
creo que es un deber de hombre honrado
venírselo a comunicar, por si puede • intere¬
sarle. 7,

Taylor prestó atención a lo que decía su
visitante y éste, después de encender un ciga¬
rrillo, le dijo:

—¿Place mucho tiempo que vive usted en
París?

—Yo, quince días... ¿Y usted?
:—Yo hace que estoy aquí ocho años... En

París tenemos una colonia americana muy
distinguida, pero, no obstante, en esta colo¬
nia hay ciertas personas que no hacen honor
a su país.

Taylor lo miró fijamente sin poder com¬
prender el alcance de sus palabras y Michael
Trevor, con una indiferencia extraordinaria,
siguió diciéndole:

—La otra noche en el Folies Bergere, ha¬
bía una pelirroja hablando de esos americà^
nos, desde luego nada bien. Intenté averi-
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guar lo que decía y sorprendí algo que me
llenó de indignación... ¿Ya sabe que en Pa¬
rís se publica un semanario en inglés?

Taylor sonrió bondadosamente y respon¬
dió:

—Yo no he venido a París a leer, ami¬
go mío.

—Pues es un semanario que se publica
sólo para los americanos y el individuo que
lo publica, siguiendo las palabras de la peli¬
rroja, me enseñó un suelto el cual, estando
él distraído me metí en el bolsillo con la in¬
tención de entregárselo, ya que habla de
usted.

Taylor cogió el suelto que le daba Trevor
y leyó el comentario que se hacía de él y de
ia muchacha con quien había estado en el ca¬
baret. El tal suelto, aunque nada decía que
110 fuese verdad, lo colocaba en un plano ri¬
dículo, que perjudicaba su personalidad has¬
ta el punto que exclamó al terminar su lec¬
tura :

—Esto es enorme... ¿Cómo hay quién se
dedique a escribir cosas semejantes?

Trevor sonrió y al fin dijo:
—Gente canalla que no tienen una idea de

lo que es el bonor. Yo por eso he venido a
traérselo, para que con su aprobación poda¬
mos perseguir a este chantagista y hacerlo de¬
tener.
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Taylor no respondió hasta despues ue ha¬
berlo meditado y le dijo :

—Es que... la verdad... a mí no me con¬
viene verme liado en un asunto así... Es una

publicidad que me perjudica.
—¡ Siempre ha de ser igual !—exclamó con

desaliento Taylor—. Estos seres tienen la
suerte de que cuando se les descubre la per¬
sona afectada se niegue a perseguirlos... ¡Yo
creí que usted no se opondría!

—Lleva usted razón, pero para mí lo im¬
portante en este caso es impedir que ese ar¬
tículo sea público... ¿Usted no podría indi¬
carme el medio?

—Lo veo difícil, porque ya le he dicho que
ese individuo es un chantagista y por más
que se le amenace, como sabe que no es ver¬
dad, no se detendrá en prrblicarlo pensando
que será la única forma de conseguir algún
dinero.

—¿Y si se le entrega ese dinero antes de
que publique nada? ¿Usted podría hacerme
el favor de mediar?

—¿Por qué no va usted a verlo personal¬
mente? — le respondió Trevor, seguro ya del
éxito de su gestión.

—Porque a usted le haría más caso que
a mí.

—Es que a mí me resulta muy molesto el
tener que pagar a ese individuo su canallada.
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■—.Per© es un favoi' que yo le agradecería
mucho—insistió Taylor.

Michael Trevor, fingiendo que realizaba
un gran sacrificio, aceptó el dinero que le dió
Taylor y le prometió que por su mediación
quedaría todo aquel artículo en el silencio.

No deie de adquirir todos los jueves
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la novela blanca preferida
por todas las señoritas.
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SEGUNDA PARTE

Días después, en uno de los restaurantes de
moda, Michael Trevor encontró a Taylor en
compañía de dos jóvenes. Uno de ellos era un
muchacho llamado Frank a quien el señor
Taylor parecía tratar con gran confianza y
la otra una joven preciosa, sobrina del rico
financiero y que se llamaba Mary.

Taylor, al ver a Trevor, sé apresuró a in¬
vitarlo a su mesa y le preguntó:

—¿Se solucionó aquel asunto?
—Puede usted estar tranquilo que nada

aparecerá en el próximo número.
Hizo la presentación de su sobrina Mary

y de su prometido Frank y presentó a Tre¬
vor como un gran novelista que se hallaba
en París para inspirarse en su ambiente.

Trevor, al mirar a la joven, quedó sor¬
prendido por la belleza de aquella muchacha
y con la discreción da un verdadero hombro



10

de mundo que sabe por dónde debe atacar,
empezó el asedio de la joven, que ingenua¬
mente se había confiado en él.

No fué solamente aquel el momento en que
se vieron, sino después de aquel día, la ca¬
sualidad los unió nuevamente y Trevor le
preguntó :

—Es extraño verla a usted sola.

—¿Por qué? — preguntó ella sonriendo.
—Porque cuando se está enamorada casi

siempre se desea estar junto a la persona
amada.

—¿Y quién le ha dicho a usted que yo es¬
toy enamorada? — preguntó Mary.

—Basta haberla visto la otra noche para
sospecharlo... ¿No es usted la prometida de
Prank?

—Todavía no — respondió ella—. Prank
se ha marchado ahora a Londres y tardará
algunos días en volver... Además, nuestras
relaciones todavía no están formalizadas.

Para Trevor no pasó desapercibido el in¬
terés que tenía ella en hacerle comprender
que era libre y pensó que la ocasión se le
presentaba propicia para un golpe de esos
que lo harían rico. Si él conseguía enamo¬
rar a aquella joven y lograba casarse con ella,
tenía hecha la fortuna para toda la vida, y
en este plan comenzó a hacerle el amor a la
joven, que atraída por la mundanidad de su

-Yo sé demasiadas cosas de tu vida...

amigo, se dejaba insensiblemente ganar
por él.

Fueron pasando los días y la amistad en¬
tre Mary y Michael, llegó a ser tan íntima,
que suscitó los celos de Irene, la amiguita
dé Trevor, quien al ver que éste parecía inte¬
resarse más dejo corriente por Mary, le dijo:

—¿Me parece que no es solamente la par¬
te comercial, lo que te hace ir tanto con
Mary?

—¿Por qué lo preguntas? exclamó Tre-
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vor. intranquilo, puesto que conocía y temía
: el temperamento de su amiga.

—Pues porque no estoy dispuesta a que me
hagas ninguna mala pasada.

—Puedes' estar tranquila que nada de lo
que te supones existe... Entre esa Mary y yo
no hay nada más que una amistad, que yo
pienso explotar.

Irene, no obstante, no estaba segura de lo
que le decía Trevor y le amenazó diciéndole:

—Ten en. cuenta de que yo sé demasiadas
cosas de tu vida y que podría perjudicarte si
te olvidaras de quien soy yo.

Trevor se sentía molesto ante aquella dis¬
cusión en la que sabía que llevaba la peor

"

parte. Irene:era una mujer capaz a todo y si
él no era franco con ella se exponía a cual¬
quier disgusto serio. Por lo mismo procuró
cortar la conversación y le dijo:

—Supongo que estarás contenta de lo que
sucedió con Taylor, El hombre que se dejó
engañar como un chiquillo.

Por sí o por no—ríe. respondió Irene—. Yo
no he roto el artículo... A lo mejor nos hace
falta...

—De ninguna forma — respondió Trevor,
—Ese artículo no puede salir en el próximo
semanario... sería tanto como descubrirme a

mí mismo.
Pero Irene, que tenía una idea muy dis¬

tinta de lo que decía su amigo, guardó silen-

13

ció sobre aquel particular, pensando que si él
la traicionaba, ella se vengaría con aquella
arma de dos filos.

Pero sucedió lo qúe menos se hubiera po¬
dido imaginar Trevor y fué esto que en vez
de seducir él a Mary, fué precisamente ella
quien lo sedujo. La ingenuidad de la joven,
su belleza y aquella confianza que había
puesto en .él, llegaron a emocionar por pri¬
mera vez en la vida el corazón de Michael y
se sintió verdaderamente enamorado de Mary.

La joven, por su parte, cada vez se sentía
más interesada por Trevor y hasta el señor
Taylor, creyendo de buena fe que se trataba
de un gran novelista, dejó que aquella amis¬
tad continuase sin oponer la menor resis-
cia.

Muchas veces los tres juntos solían comer
en los restaurants más concurridos y juntos
solían ir a los teatros, musich-halls, etc. y en
todas partes Trevor daba la nota de hombre
elegante y de mundo, que tanto entusiasma¬
ba Mary.

Podía decirse que la muchacha, más que
amor, lo que sentía por su compañero era
una gran admiración. Le entusiasmaba el
ver como en todos los lugares donde concu¬
rrían, Trevor se distinguía por sus maneras
y comportamiento, hasta que en cierta oca¬
sión no pudo ocultar esta admiración y le
dijo:
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—-Ustedes los novelistas son hombreé ver¬
daderamente extaordinarios.

Trevor sonrió bondadosamente y le pre¬
guntó :

—¿Y a que se debe esa opinión que tiene
usted de todos nosotros?

—Pues... no sé...—confesó la joven—pero
yo siempre me he pensado a ios novelistas
tan ajenos a nuestro mundo... tan diferentes
a todos los demás hombres...

—No lo crea—respondió él—, nosotros so¬
mos pobres diablos, menos dichosos que cual¬
quier otro mortal.

Y ante la mirada de extrañeza de la joven,
él siguió diciéndole:

—Nosotros somos pobres ilusorios que per¬
seguimos continuamente un ideal, el cual es
muy difícil poder conseguir.

—Entonces... ¿usted también tiene su
ideal?

—Como todos—respondió el novelista.
Mary lo miró coquetamente. En sus ojos

apareció una llama de ingènua curiosidad
femenina y volvió a insistir sobre la conver¬
sación diciéndole:

—¿Y es tan difícil encontrar ese ideal?...
¿Se trata de alguna mujer?

Trevor le cogió una mano, que ella abando¬
nó, sin oponer la menor resistencia y le
dijo:

—Mary, el ideal de todos los hombres, sean

Cada vez se sentía más interesada.

quienes sean, es una mujer. En la vida de
todo hombre siempre se proyecta la sombra
de una mujer-, por la quien se daría cuanto
se es y cuanto se posee. Yo en un principio
creí encontrar ese ideal, pero veo que se va
esfumando, sin que pueda llegarlo o po¬
seer... Yo también amo a una mujer, la amo
con locura, pero con todo lo que es ideal apa¬
rece nimbada de una sombra intangible y
cuando la veo más cerca de mí, es cuando
también me parece que está más lejos...
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Hizo tina pausa y, Mary, sugestionada por
el encanto que emanaban de las frases del
que ella creía novelista y cuando Trevor se
dispuso al ataque final apareció el señor Tay¬
lor diciéndoles:

—¿Que nos marchamos, jóvenes?
—Cuando usted disponga—respondió Mi¬

chael.
—Todavía es temprano — se opuso débil¬

mente Mary.
Pero ante la insistencia de su tío, no tuvo

más remedio que obedecerlo y se despidió de
Trevor, hasta el día siguiente diciéndole :

—Mañana terminará usted de explicarme
todo eso, que resulta muy interesante,

Las mejores

P r • e

UNA pt«.

narraciones cinemato¬
gráficas, solamente las
encontrará usted en

EDICIONES
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TERCERA PARTE

Durante algún tiempo, Trevor quedó abs¬
traído en .-us pensamientos. En aquellos mo¬
mentos era un hombre distinto. Marv había
cambiado todas sus ideas y ya 110 era el hom¬
bre interesado que busca en la mujer a quien
consigue enamorar, ol logro de sus ambicio¬
nes. El hubiera querido ser entonces un hom¬
bre honrado, un hombre que hubiera podi¬
do hablarle a ella de su amor, sin la preocu¬
pación de su vida anterior, sin aquel pasado
negro y bochornoso que lo hacía indigno a
ella.

Sentía. Mary una pasión pura, desintere¬
sada, la que por primera vez en su vida ha¬
bía hecho latir su corazón, y ante la imagen
de Mary olvidaba todas sus intenciones para
no pensar más en ella.

Pero entre ella y él se interponía su vida,
todo su pasado acusándole y demostrándole
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que si veidadf-anieble la amaba, su deber
era huir de su lado, no mezclar la vida de
ella con la de ^, dejarla en libertad para que
Mary fuera dichosa con el amor de Frank.

Después de media hora de estar abstraído
en estos pensamientos, se dirigió a su domi¬
cilio y encontró allí a Irene que lo esperaba
diciéndole;

—¿Creí que no vendrías esta noche?
—¿Por qué? — preguntó Trevor—. Pien¬

sa que hasta ahora he estado con Mary.
—Lo suponía y eso es precisamente lo que

temía. Esa mujer te ha cambiado, Michael...
Ya no eres para mí lo que siempre has
sido... ¿Olvidas acaso que todo lo abandoné
por ti?... ¿Olvidas que te amo más que
nunca?

Trevor la miró 'cariñosamente. Era verdad,
aquella mujer le había sacrificado su vida y
él no tenía derecho a destruirla. Irene le ha¬
bía demostrado siempre un verdadero amor y
hasta él mismo, sino amor, sentía por ella
una gran gratitud que le hacía quererla di¬
ferente de todas las mujeres que se habían
cruzado en su vida. Quizás sin la presencia de
Mary él habría llegado a amarla de igual for¬
ma que ella le amaba, pero Mary se interpo¬
nía entre los dos hablandándole de un amor
nuevo en él.

Ante este silencio, Irene comprendió lo qué
pasaba por el alma de Michael y le dijo:
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-Comprendo que sufres, Michael.

—Comprendo que sufres, Michael... Lo
comprendo porque yo sufro tanto como tú.

—¿Tú? — preguntó él extrañado — ¿Por
qué sufres?

—Por tu desvío, por tu inconstancia... Sé
que amas a esa mujer y que luchas por apar¬
tarla de tu lado... Sé razonable y déjala. Ni
ella debe ser tuya, ni tú debes hacerla... Los
dos pertenecéis a un mundo distinto... ¿Qué
diría ella si algún día se enterase de lo que tú
has sido, de lo que eres todavía, si supiese que
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no puedes volver a América porque allí té
esperan para detenerte?

—rj Calla ! -— gritó desesperado Michael.
—No quiero que sigas hablando 'así.

—Es la verdad,. Michael—le dijo ella ca¬
riñosamente.

—Sí, es la verdad, pero no quiero que la
digas—exclamó Trevor—. Yo no haré éso.
Amo a. Mary, pero antes de nada le confesaré
mi vida, le diré todo lo que he sido y si- ella
sabe perdonarme...

—••Será lo mismo—le atajó Irene — ¡yo
no estoy dispuesta a perderte!... ¡Me lo ju¬
gué todo por ti ! ya sabes que yo no amena¬
zo inútilmente.

Sin "querer tener más explicaciones Irene
lo dejó solo y otra vez sintió la misma lucha
interior que momentos antes había sostenido.

Durante toda la noche no pudo apartar de
su imaginación la imagen de Mary y la de
Irene. Aquellas dos mujeres que tan inten¬
samente se mezclaban en su vida y que le ha¬
cía luchar contra lo imposible.

De todo ello dedujo una conclusión, me¬
jor dicho adoptó una resolución que pusiese
fin a aquella existencia que llevaba. Decidió
al día siguiente hablar a Mary, revelarle toda
la vida y esperar su perdón. Si lo conseguía
nada tendría que reprocharse y si por el con¬
trario ella le rechazaba, buscaría el olvido le¬
jos de París, iría hacia otras tierras donde,
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con ía ausencia, se mitigase en algo el dolor
que le produciría la negativa de Mary.

Al día siguiente fué en busca de" Mary y
volvieron a salir juntos. Ella pretendió llevar
la conversación hacia el punto en que había
quedado la noche anterior, pero Trevor, a
pesar de su decisión, rehuía la oportunidad
que le daba ella para explanar su pensamiento.

Viendo la joven que nada conseguía, le
dijo algo molesta:

—No sé por que me parece que le estoy
impidiendo de escribir una novela...

—No lo crea—respondió Trevor—precisa¬
mente estoy pensando en cambiarla por com¬
pleto.

—¿Por qué?—interrogó curiosamente ella.
—Porque el protagonista era un hombre a

quien yo creía conocer,, pero hechos recien¬
tes han alterado el curso de su vida...

—¿Y a qué se debe ese cambio?
—Sencillamente a que en todos los actos

de una vida hay siempre un colaborador que
la hace cambiar.

Ella sonrió significativa y le dijo:
—Apostaría algo a que no es un hombre,

su protagonista, de esos que se enamoran a
primera vista.

—Ahí está el verdadero problema — res¬
pondió Trevor—en que él no sabe si ella le
ama.

—¿Y por qué no se lo pregunta? — excla-
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nio sonriendo Màry—. Sin decírseld, ¿cómo
lo va ella a adivinar?

—Es que sucede que él no es ün hombre
digno de ella — le dijo Trevor—. No es el
hombre que ella se imagina y tendré que ter¬
minar la novela como la había empezado.

—Tal vez él no haya sabido comprenderla
y sea injusto con ella.

—Todo puede suceder — respondió Tre¬
vor—pero el miedo le detiene algo que no de¬
bió ocultar nunca.

—¿Y ello es? — preguntó Mary...
Trevor no se atrevió a continuar. Tenía

miedo de sí mismo y por ello se levantó di-
ciéndole :

—¿Quiere usted que 1a. acompañe al hotel?
Mary enfadada por la resistencia de él, que

ella juzgaba como indiferencia, le dijo aira¬
damente :

—Muchas gracias, tomaré un taxi y me
haré conducir.

Trevor no se atrevió a insistir y la dejó
marchar, pensando que la única vez que se
había portado con nobleza en su vida, era
también la única vez que no habían sabido
reconocérselo.
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. CUARTA PARTE

El semanario estaba a punto de salir y
aquella vez, Trevor ni siquiera se preocupó
lo que publicaba. Toda su atención estaba fija
en aquellos incidentes que habían venido a
alterar el curso de su existencia y mientras
tanto Irene era la encargada de todos los de¬
talles, referente a la publicación del sema¬
nario.

No había vuelto a hablar más de Mary, ni
Trevor había querido suscitar la conversa¬
ción. En su alma se había entablado una lu¬
cha que difícilmente podría saberse cuales se¬
rían sus resultados. Por una parte su amor por
Mary le impulsaba a ocultar toda la verdad de
su vida, antes de perderla, pero por otra este
mismo amor le acusaba de falsedad, si no le
declaraba a ella antes de nada, lo que había
,sido.

En esta lucha fueron pasando dos días más,
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hasta que una mañana recibió una carta de
Mary en la que le decía :

—Le espero hoy para tomar el té juntos.
Mary."

Trevor dudó si ir a aquella entrevista o si
negarse. En un principio decidió no volverla
a ver más, pero inmediatamente aquella pa¬
sión que le impulsaba, hizo que contestara
por teléfono a su amiga diciéndole:

—He recibido su nota Mary... Le estoy
muy agradecido.

—¿Vendrá usted?—preguntó ella algo in¬
quieta por su negativa.

—No faltare. Espérame, que iré a bus¬
carla.

Y en efecto horas después estaba junto a
Mary, quién mostraba con la sonrisa que apa¬
recía en su rostro la dicha que sentía en aquel
momento al encontrarse nuevamente al lado
de Trevor.

Ella le reprochó la ausencia de varios días
diciéndole :

—Ha sido preciso que yo le llamara para
que usted viniese, ¿verdad?

—No fué culpa mía, Mary—respondió él.
-—1 'ero temía tener con usted esta entrevista.

—¿Por qué? — preguntó ella.
—Porque no quería decirle lo que voy a

confesarle.
El corazón de Mary latió violentamente,
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Estaba segura de que la confesión de Trevor
sería el declararle su amor y sintió la dicha
de aquel momento en toda su intensidad.

Trevor permaneció callado durante unos
segundos como si quisiese dilatar el momen¬
to decisivo de su declaración, hasta que ella
le dijo sonriéndole :

—¿Se ha arrepentido ya de lo que iba a de¬
cir?

—No sé si debo hacerlo—respondió Trevor.
—Lo que se dice sinceramente, tal como

fueron sus anteriores palabras, siempre está
bien. Híganie lo que pensaba y tenga con¬
fianza en mí. Trevor.

No cabía duda que la joven estaba pen¬
diente de aquella declaración para arrojarse
en su brazos y por lo mismo Michael, temien¬
do que aquella situación se prolongase y que
él no supiera contenerse le dijo decidida¬
mente :

—Mary, yo no soy lo que usted se ha pen¬
sado... Usted no conoce nada de mi vida,

—Ya lo creo que la conozco—responda?
ella—. lie preguntado por usted a mucha
gente y todos me han dicho que es usted uno
de los novelistas que más prometen.

—.Sin embargo no es esa la verdad—res¬
pondió con tristeza él .

—¿Teme usted el fracaso?—preguntó ella.
—No sea así, Trevor. Tenga usted confianza
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en sí mismo. La confianza es lo que salva
siempre.

—Es verdad, pero es que esa confianza es
la que me falta, por que yo no soy novelista,
ni lo he sido nunca.

Mary lo miró extrañada, sin saber a qué
atribuir aquellas palabras y exclamó:

—No le comprendo.
—Pues es bien sencillo. Yo he engañado a

todos haciéndome pasar por novelista sin ser¬
lo... He engañado a todos, pero no quiero en¬
gañarla a usted.

—¿Entonces?... — preguntó ella sin sa¬
ber continuar.

—Pues que soy un hombre que no merez¬
co, ni su amor, ni su aprecio.

—¿Pero, qué dice usted? preguntó Mary,
desconcertada—. Se acusa inútimente, Tre¬
vor... Nadie tiene derecho a juzgarse tan se¬
veramente.

—Yo no lo hago con severidad, Mary...
Le hablo a usted como jamás creí que pudie¬
ra hacerlo a nadie,.. Su amor me ha redimi¬
do y me ha hecho ver que no tengo derecho
a mezclarla en mi vida... Mi pasado es oscu¬
ro, más bien tenebroso y yo no puedo permi¬
tir que su sombra ennegrezca el porvenir de
su vida.

Mary lo miraba curiosamente. No podía
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-Antes de nada le confesaré mi vida.

comprender todo el alcance de aquellas pala¬
bras y le dijo suplicante:

—¡Por Dios, Michael, yo le ruego que se
explique!...

—Es poca la explicación que puedo darle
—respondió él:—. Yo soy un simple chanta-
gista que vive del "golpe". Hice víctima de
él a su tío y quise hacerla a usted también...

—¿A mí?... ¿Qué pretendía usted?-—pre¬
guntó Mary, cada vez más desconcertada.
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—Quería conseguir que usted me amase,
para casarme con usted y que cuando se ente¬
rase de mi pasado pidiera el divorcio, por el
cual yo exigiría una suma crecida.

Mary le miró indignada y exclamó, al fin :
, —¿Y se hubiera usted atrevido a hacer
eso ?

—Estaba decidido a realizar mi plan, si
algo no se hubiera interpuesto entre noso¬
tros... En un principio creí que no me sería
d'ifeil. pero luego cuando intimó con usted,
cuando llegue" a comprender toda la nobleza
do que es usted poseedora, mi corazón em¬
pezó a inclinarse hacia un sentimiento para
mí desconocido,... Ya no era la víctima la
•que me atraía, sino el amor el-queme lle¬
vaba a usted. En muchas ocasiones quise
terminar esta amistad, romper definitivamen¬
te, pero siempre fui arrastrado hacia usted
por esta pasión mucho más grande que mi
voluntad.

Mary callaba sin saber que responder.. In¬
dudablemente aquella declaración era la de
un hombre que hablaba con toda la sinceri¬
dad de su alma y a quien debía ella estarle
agradecida/Por lo mismo, se levantó para
marcharse y ofreciéndole la mano le dijo:

—Adiós, Trevor... Siento haberle causado
este pesar, pero yo no creí...

—No le importe — respondió él—. Los
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dos pertenecemos a diferentes mundos y he¬
mos de marchar alejados el uno del otro.

Al volver a su casa Trevor iba dispuesto a
huir de París y do todo cuanto le recordaba
su vida pasada. Estaba decidido a emprender
una nueva ruta en la vida que borrase su pa¬
sado y para alejarse de allí, pensó marchar
hacia el Africa.

Irene le vio preparar sus maletas y le pre¬
guntó sorprendida :

—¿Qué es lo que haces?
—Huir — respondió él doloro«amente.
—¿Huir?... ¿De quién? — preguntó Ire¬

ne, inquieta por el aspecto de Trevor.
•—De mi mismo — exclamó Trevor—. El

hombre ele mundo quiere huir del mundo...
Ya ves que paradoja...

—¿Y con qxxien piensas ir? — preguntó
Irene.

—Solo—exclamó Trev.or—no. tengo dere¬
cho a unir la vida ele nadie a la mía.

Pero Irene se abrazó a él y estrechándolo
fuertemente le dijo:

—Tú no me lletas, pero yo no te dejo... yo
iré contigo y los dós sabremos luchar jun¬
tos... Mi amor sabrá conseguir el tuyo.

—¡Qué buena eres, Irene! — exclamó él
haciendo más fuerte el abrazo en que se ha¬
llaban.
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Y mientras que al día siguiente Mary y
su tío iban a esperar a Frank que llegaba,
Trevor e Irene abandonaban París para mar¬
char en busca de la paz que tanto anhelaban.

FIN
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