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PRIMERA PARTE

Eran las nueve y veinticinco minutos de lanoche y una lluvia torrencial encharcaba loscaminos, haciendo casi intransitable el trayec¬to que separa la ciudad de la estación. A aque¬lla hora de la noche y sin preocuparse delmal estado del terreno un automóvil se diri¬gía rápidamente hacia la estación y con talvelocidad que sus ocupantes tuvieron que lla¬mar la atención del conductor diciéndole:—Más despacio, chofer... ¡Nos va usted aestrellar !
El conductor, sin mover siquiera la cabe¬za se limitó a responder :
—Tengo orden de embarcaros en el trende las nueve y media.
Y1 en efecto, minutos antes de la partidadel tren el automóvil llegaba a la estación.El mismo chofer ayudó a los viajeros y estos
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subieron rápidamente al convoy antes de que
partiera.

Los que habían'venido en el coche se re¬
ducían a dos parejas. Una de ellas estaba for¬
mada por un tal Peter y Rosa. El era un ju¬
gador ventajista, timador de oficio y vago de
solemnidad. R'osa para no desmerecer de su
novio llevaba la misma vida que él y para
ella la moral era un mito que apenas si ha¬
bía reparado en ella.

T a otra pareja la formaba el doctor Marcy,
un hombre do unos treinta y cinco años do
edad, elegante, do formas correctas y que sa¬
bía ocultar bajo una capa de distinción la
vida aventurera que llevaba. Su compañera
se llamaba Tina, era una mujer de una be¬
lleza extraordinaria, sus ojos grandes y ne¬
gros, al mirar parecía acariciar y en ellos se
advertía un aire de cierta melancolía como si
no estuviese conforme con la vida que se
veía obligada a llevar.

Los cuatro entraron en su departamento
y Rosa fué dando órdenes al empleado del
tren diciéndole finalmente:

—La maleta del doctor Marcy póngala en
la cama baja.

Terminada su tarea de colocar los pocos
bultos que llevaban, el empleado volvió a
salir y al quedar solos el doctor le dijo a su
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—La próxima vez que vuelva a pasar lo dehoy, te mato.
Peter quiso disculparse y le respondió:—La culpa no ha sido mía. Yo ya habíaescamoteado la carta, estaba seguro de quenadie nos veía.
—Tú siempre estás seguro — respondió demal humor el doctor—pero ol caso es quenos echan de todas partes... Tina tuvo quemarcharse una vez por causa tuya... ¡Pomovuelvas a equivocarte, te la cargas!

llav cosas que no se pueden evitar—vol¬vió a decirle Peter-—-, Bien sabes que pongotodo mi cuidado.
El doctor lo miró despectivamente y al finle respondió con indiferencia:
—Lo que eres es un chapucero... ¿110 te

parece Tina?
Tina, que apenas si ponía atención a laspalabras del doctor al verse interrogada res¬pondió con manifiesto mal humor:
—¿Te crees que yo estoy conforme con estavida?... ¿Qué hemos sacado de provecho has¬ta ahora?... Ir comiendo nada más, y menosmal que hemos salido con vida del hotelWoodside... Yo estoy cansada de andar deuna parte a otra sin objeto alguno.—¿Por qué volviste entonces? — pregun¬tó con cierto cinismo Rosa—. Nadie te llamó.—Dices bien, pero otra vez me marcharéde vosotros. Estoy cansada de esta vida de
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-¿Crees que se encuentran oportunidrdes como ésta.'

miseria y de engaño, quiero buscar un poco
de paz, es lo menos que puedo exigirle a la
vida.

Rosa se echó a reir alegremente y con gran
descaro les dijo á sus compañeros burlándose
de los sentimientos de Tina:

—¿Habéis oído? La señorita quiere paz...
¿Tal vez ingrese en el ejército de salvación?

—¡Cállate! — le gritó el doctor, que le in-
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dignaba que aquella mujer molestase a sucompañera. Pero Rosa sin intimidarse por eltono enérgico del doctor exclamó:
—No quiero callarme... Ya estoy harta deque siempre esté amenazando con lo mis¬mo... Dejadla marcharse de una vez y quenos deje tranquilos.
En aquel momento se abrió la puerta delvagón y apareció el empleado que les habíallevado los bultos, quien le dijo al doctor.Ma rcv :

•—Usted perdone señor, pero he oído lla¬mar a usted doctor y vengo a buscarle.—¿A mí? — preguntó inquietamente Mar-cv—. ¿Para qué?
—Viaja en este tren una señora que se hasentido de repente gravemente enferma.—Lo siento •— respondió el doctor Mar-cy —, pero hace tiempo que no practico y nopuedo visitarla.

—¿Y será usted capaz de dejarla morir?-—preguntó asombrado el empleado del tren.El doctor Marcy comprendió que de seguirplegándose daría lugar a suscitar sospecha yterminó marchando con el empleado, mien¬tras que Rosa le decía a su amigo:—Me parece que nos van a echar en lapróxima estación,

?

SEGUNDA PARTE

Cuando el doctor Marcy entró al departa¬
mento donde se hallaba la enferma encontró
acostada sobre la cama a una mujer de unos
cuarenta años. Era alta, morena y en su ros¬
tro se advertía un terrible sufrimiento. Al
ver al médico intentó incorporarse, pero éste
la detuvo con un gesto al mismo tiempo que
le decía:

—Estése quieta para que la examine...
La auscultó detenidamente y después de

aquel examen se convenció de que la infeliz
viviría muy pocas horas.

—¿Cree usted que podré llegar a Nueva
York? — preguntó con tristeza la mujer.

—Ya lo creo que llegará — respondió el
doctor dándole ánimos—. Llegará usted y
se pondrá buena.

—Es que quiero verlo, doctor—exclamó la
enferma—, ¡ Quiero ver a mi hijo y si usted
me cura él le pagará todo lo que le pida !1 - ■MA+·nnln



con una dedicatoria y se lo entregó al doctordiciéndole :

—Es mi hijo Phillip.El doctor después de axaminar la fotogra¬fía y la firma de quién lo dedicaba pregun¬tó sorprendido :
—¿Es usted pariente del banquero Sta-leyn Bellows?
—Era mi esposo—respondió débilmente laenferma.
Volvió la mujer a quedar sumida en unaespecie de letargo y el doctor llamó al em¬pleado que le había avisado diciéndole:—Tenemos que llevarla al hospital con ur¬gencia. En la primera estación pida una £bulancia. am-bulan

—Está bien, señor — respondió el em¬pleado.
Y algunos minutos después, sin tener tiem¬po de despedirse de sus amigos, el doctorMarcy iba dentro de una ambulancia acom¬pañando a la infeliz mujer que se sentíamorir por instantes.
La infeliz viéndose en aquel trance su¬premo de su vida quiso hacer confidente deella al doctor y le fué refiriendo los detallesmás importantes de su existencia hasta queterminó diciéndole:

—Me escapé con Jim Swanson y tomé sunombre. Mi marido hace tres años que mu¬rió, aquí tengo todos los documentos que
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acreditan quién soy y cuanto me puede ser¬
vir para hacerme reconocer por mi hijo.

I'll doctor la oía tranquilamente, pensando
que tal vez antes de llegar al hospital aque¬
lla infeliz habría dejado de existir. Sus pre¬
sentimientos no fallaron y cuando Tina, que
así se llamaba también la enferma, llegó a
la casa de beneficencia ya no era más que un
cadáver y sus documentos habían pasado a
ser propiedad del doctor. Este redactó el cer¬
tificado de defunción y se fué sin preocu¬
parse más de aquella mujer que tan inciden-
talmente se había cruzado en su camino.

Mientras tanto, sus compañeros, extraña¬
dos por la ausencia del doctor, preguntaron
por el empleado del tren que íes dijo:

—El doctor se apeó con la enferma y ha
dejado dicho que se verían en el hotel Beson
de Chicago.

Peter temió de que Tina no quisiese seguir
el viaje con ellos y le preguntó:

-—¿Vendrás con nosotros a Chicago?
—Ya lo creo que irá—respondió Rosa ma¬

liciosamente—. Tendrá interés en despedirse
del doctor, con más efusión que él lo ha
hecho.

Tina, sin querer responder a la provoca¬
ción de su compañera optó por acostarse de¬
cidida a despedirse para siempre del doctor
Marcy, a quien en algún tiempo creyó que
amaba.
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TERCERA PARTE

Dos días después en el hotel Beson de Chi¬
cago, el doctor Marcy detallaba a sus amigos
cuanto le había ocurrido y expresaba la idea
concebida de que Tina se hiciese pasar pol¬
la madre de aquel muchacho y poderle sacar
unos cuantos miles de dólares. Tina se resis¬
tía a encarnar aquel pápel de madre, pero
ante las súplicas de sus amigos, terminó di¬
ciendo :

—¿Cuánto tiempo hace que no había vis¬
to a su hijo?

—Catorce años. Las cartas de su padre es¬
tán en ese bolso y no tendrás dificultad en
aprobar que eres su madre.

—¿Y este collar?
—Este collar — siguió diciéndole el doc¬

tor — lo llevaba ella siempre. Es una joya
que te puede servir de mucho, para que el
muchacho te reconozca... Me lo dijo ella an¬
tes de morir.,.

-¿Quieres leerla?

Tina sintió cierto reparo en suplantar a
una madre que había muerto y exclamó:

—Debe ser horrible morir alejada de los
seres queridos... morir completamente sola.

—Ya te he dicho que yo estuve a su lado,
hasta el último momento — respondió rien¬
do el doctor.

—Claro que no le dirías que estás poster¬
gado por los médicos -—- le dijo bromeando
Peter.
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El doctor Marcy se volvió a él y le repro¬
chó duramente diciéndole.

—No te permito bromas de esas... No quie¬
ro que nadie sepa que lie sido expulsado del
colegio de médicos... Además no es el mo¬
mento de hacer chistes. Estamos tratando
algo muy serio... Tina suplantará a esa mu¬
jer e irá a ver a su hijo. Si ella lo quiere pro¬
curará sacarle todo el dinero que pueda y en
caso contrario le exigiría una buena cantidad
para desaparecer... Toma — terminó dicién-
dole a Tina —, aquí tienes las cartas para que
puedias adquirir detalles de la vida de esa in¬
feliz. Lo único que me preocupa es que eres
demasiado joven... Tendrás que arreglarte de
forma que aparezcas tener más edad.

—Eso es difícil — exclamó Rosa—, Todo
el secreto está en el tocador y en ropero.

Tina, que apenas había hablado, dejó que
se fuesen Rosa y Peter para decirle a su
amigo:

—Marcy, yo no estoy dispuesta a hacer lo
que dices.

—¿Por qué? preguntó extrañado él—. ¿No
decías que querías paz y tranquilidad? Pues
si esto no sale bien, que nos saldrá, no tendrás
que preocuparte en todos los días de tu vida...

—Es que suplantar a una madre es algo
que se me hace odioso. Piensa que soy mujer
y que como tal llevo dentro el instinto de ma¬
ternidad...
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El doctor se echó a reir de aquel sentimen¬
talismo de Tina y terminó diciendo :

—No seas pusilámine que eso es muy fá¬
cil... Todo consiste en derramar a trempo unas
lagrimitas... Es la última vez que vas a hacer
algo por mí y no vas a traicionarme...

—Pero ¿y si alguien se da cuenta de que
no soy la madre del muchacho?

—Nadie sospechará nada. No hay más pa¬
riente que una tía y ésta está en Europa.

Tampoco hay criados antiguos... Bellows
vivió en Detroit y cuando su mujer le dejó, se
fué a vivir a Nueva Yorlc y allí amasó una
fortuna para su hijo, hasta que murió tran¬
quilamente.

—Está bien — terminó diciendo Tina—
Hoy mismo escribiré anunciando mi llegada,
para mañana.

Al día siguiente, cuando Tina descendió
del tren, se encontró con un criado en la es¬
tación que se acercó a ella diciéndole:

—¿Es usted la señora Bellows?
Tina afirmó con la cabeza y el criado vol¬

vió a decirle:
-—El señorito Phillip me envía a buscarla.

El no ha podido venir.
Le indicó el coche que había traído con¬

sigo y poco después Tina entraba en la sun¬
tuosa mansión donde vivía el muchacho de
quién tenía que fingirse madre.

Sin que ella lo pudiese evitar, al encon-
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1 rarsc en aquella casa, sentía cierto reprochede conciencia por la acción que iba a reali¬
zar, mas sobreponiéndose a este sentimiento
entró decidida, saludando a los criados quehabían acudido a abrir la puerta.

Uno de ellos, después do responder a su sa¬
ludo, le dijo:

-—-Señora, el señorito Phillip está arriba...
voy a anunciar su llegada. s

Pero antes de que pudiera hacerlo, Tinavió en lo alto de la escalera a un joven de
unos diescisiete años, acompañado de otro
hombre que representaba tener unos treinta.
Comprendió que aquel era Phillip y la sim¬patía que se reflejaba, en el rostro de él produ¬jo aun mayor emoción en el ánimo de Tina.

El muchacho al oir la voz de la recién lle¬
gada le dijo a su compañero:

—¿Me dejas que vaya yo solo a recibirla?
Y sin esperar la contestación del otro bajólentamente las escaleras, hasta llegar cercade Tina a quién dijo con dulce emoción:
—¡ Madre !
Buscó el lugar donde estaba ella y Tina,estrechándolo en "sus brazos sintió que las lá¬grimas afluían a sus ojos, al ver que el des¬graciado era ciego.
—¡Madre! — siguió diciéndole él—. ¿Vie¬

nes de muy lejos?
—Sí, de muy lejos — respondió Tina,cada vez más emocionada, mientras que el
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compañero de Phillip la observaba desde lo
alto de la escalera.

—Entonces estarás fatigada — volvió., a
decirle el joven, cogiéndose de su brazo y lle¬
vándola hacia una habitación contigua al
hall—. Ven que nos sentaremos y hablare¬
mos un poco.

Se sentaron los dos en un sofá que había
en la sala y Phillip, con el mismo cariño de
siempre siguió diciéndole:

—Siempre he tenido el presentimiento de
que volvería a verte... claro que ahora no
puedo, pero quizas pueda verte pronto.

Y mientras hablaba acariciaba cariñosa¬
mente a Tina, que se sentía intensamente
conmovida por la bondad de aquel mucha¬
cho, a quien trataba de timar, fingiendo ser
aquella madre a quien él demostraba que¬
rer tanto.

—Claro que verás pronto—le dijo Tina—.
Estoy segura de que pronto te curarás. Y ya
verás qué felices seremos entonces. He man¬
dado qiie tu habitación la pongan arriba
desde donde se puede admirar un hermoso
paisaje, pero si no te gusta, buscaremos otro
sitio que sea de tu agrado... Lo único que
quiero es que te quedes conmigo.

En aquel momento oyó la voz de su com¬
pañero que entraba, seguido de una enfer¬
mera y se lo presentó diciéndole:
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—Mr. Arnold Grant... Quiero presentar¬
te a mi madre.

Grant se adelantó hacia Tina y mirándola
fijamente le ofreció su mano al mismo tiem¬
po que le decía cortésmente:

-—Mucho gusto en conocerla, señora.
El joven le presentó también a la enfer¬

mera y le dijo:
—Mamá, esta es Alicia... Se ocupa mucho

de mí.
—El señorito Phillip ha estado todo el día

hablando de usted — respondió la enferme¬
ra—. Tenía grandes deseos de que usted lle¬
gase.

lina sonrió sin saber que decir y la enfer
mera acereándosa a Phillip le dijo:

—Ahora tiene que descansar y luego ha¬
blará todo lo que quiera con su madre.

Phillip sonrio aviniéndose a la recomen¬
dación de la enfermera y al quedar solo con
Grant, éste le dijo:

Phillip perdió la vista hace dos años en
un accidente de aviación... No creo que haya
esperanzas do que la recobre más.

dina se sentía turbada ante la insistencia
de la mirada de aquel hombre y él de pron¬
to, como si quisiera sorprenderla le pregunto:

—¿No se acuerda usted de mí?
-—En este momento no puedo precisarlo

-—respondió ambiguamente Tina,
—-Yo era el abogado y administrador dg
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Se encargó ella misma de cuidar al enfermo.

su esposo—le dijo Grand—. Sólo tuve el gus¬
to de verla una vez... Su esposo tenía el es¬
critorio lleno de retratos suyos... ¡Cuánto se
cambia en catorce años!... Cuando usted se

fué, su marido rompió todas sus fotografías,
creyendo que sería un recuerdo constante
para él... ¿Y ahora qué planes tiene usted ?

—Mis planes son muy vagos — respondió
Tina —. No sabía cómo me recibiría PhP

llip y no había pensado nada todavía.
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—¿Se quedará usted aquí? — preguntó
el abogado.

—Hoy no podría quedarme, pero maña¬
na me instalaré definitivamente al lado de
mi hijo.

—Entonces, no quiero retenerla más, has¬
ta mañana.

—Hasta mañana — respondió Tina des¬
pidiéndose.

Salió de la casa de Phillip y se dirigió al
hotel. Se cambió de ropa y poco después se
dirigió al restaurant donde sabía que la es¬
peraba el doctor Marcy.

Este, al verla, la hizo sentar junto a él yle preguntó inmediatamente:
—-¿Qué noticias tienes?... ¿Te dejaron en¬

trar?
—Nadie me ha reconocido — respondió

Tiria —. Un criado fué a recibirme a la esta¬
ción. ¡El pobre muchacho está ciego!

—Mejor para nosotros — exclamó el doc¬
tor —■ Ya te estoy viendo echa toda una
mamá.
—No lo creas tan fácil — exclamó Tina—.
Comencé a fingir, pero al darme cuenta de
que estaba ciego perdí el ánimo y creo que
ese Grant sospecha algo.

—No te preocupes. Puesto que él mismo te
ha pedido que te quedes, trabaja bien tu
papel y ya verás como suelta el dinero... Ya
verás qué vacaciones nos vamos a dar.
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Pero Tina, que 110 estaba conforme con
aquella manera de obrar, intentó nuevamen¬
te oponerse diciéndole:

—Oye Marcy, ¿por qué 110 buscamos otra
cosa?... Esto me remueve la conciencia.

—¿Crees que se encuentran oportunidades
como esta todos los días? Ahora estás nervio¬
sa, nos iremos a casa a descansar para que
estés preparada para mañana. Si Grant, ese
abogado, se mete contigo, avísame.

Salieron del restaurant dejando allí a Pe¬
ter y a Rosa y al día siguiente Tina, hábil¬
mente caracterizada como el día anterior se

fué a casa de Phillip. Ya hacía rato que el
muchacho la esperaba y en cuanto la oyó
corrió a besarla diciéndole:

—¡Has tardado mucho, mamá!... ¡Tengo
tantas ganas de estar a tu lado! Mira, mien¬
tras venías me lie entretenido en escribirte
esta carta... ¿Quieres leerla?

Tina emocionada por aquella bondad y
aquel cariño que le expresaba Phillip, cogió
la carta que había escrito y leyó su contenido
que decía:

—Querida mamá: Me alegro mucho de
que hayas vuelto y más todavía que te. que¬
des conmigo... Tú sabrás cuidar al pobre cie-
guecito y cuando yo esté bueno podré verte
y besarte con tanto cariño como el que ahora
siento por ti.
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Tina a penas si pudo contener las lagrimas
que le causaban aquella expresión sincera de
cariño y mentalmente pensó en la madre
muerta, en aquella otra que hubiera cuidado
con mimo a aquel pobre muchacho, que sin
malicia alguna ofrecía todo su cariño. Re¬
cordando a la muerta estrechó en sus brazos
a Phillip que le preguntó :

—¿Por qué no escribiste antes, mamá?
—Porque tenía miedo—respondió ella—.

No sabía lo que tú pensarías de mí y si no me
lo hubieses pedido, hoy no habría vuelto.

Phillip seguía acariciando a su madre y
finalmente dándose cuenta de que el traje
que llevaba estaba cosido le dijo:

—Este traje debe ser muy usado, ma¬
dre... ¿Por qué no llevas en las manos nin¬
guna sortija?

—Porque tuve que empeñarlas, hijo mío
—respondió ella—-. La vida ha sido muydura para mí.

Phillip la acarició amorosamente y le dijoapenado :
-—Debes haber sufrido mucho, pero ya 110sufrirás más... Tendrás vestidos... Joyas...

—Eso es lo de menos—respondió Tina— •

Lo que más me preocupa es que tengo deu¬
das, debo mucho... Miles de dólares...

—¿Miles de dólares? preguntó sonriendo
Phillip—. No importa... Yo las pagaré to¬

21

das... Ahora tengo que ir con Alicia, es muy
severa pero en cuanto esté libre volveré a tu
lado.

Salió el muchacho y poco después entró el
abogado. Tina le desafió con la mirada y en¬
carándose con él le dijo:

—¿Ye usted cómo he vuelto?
—Me alegro — respondió Grant —. Su¬

pongo que Phillip estará muy contento de
tenerla aquí. Desde que llegó usted ayer pa¬
rece que lia inyectado nueva vida... El mu¬
chacho estaba enfermo... moribundo...

—¿Y ha mejorado? — preguntó con ale¬
gría ella.

—Ha mejorado, pero es solo aparentemen¬
te... Ningún médico tiene esperanza de sal¬
varle... El lo sabe, pero finge no darse cuen¬
ta, para 110 apenar a los demás.

—¿Y cuánto durará? — preguntó an¬
helante Tina, sintiendo la enfermedad de
Phillip como si fuese su propio hijo.

—Nadie lo sabe — respondió el aboga¬
do—. Cualquier choque, por insignificante
que sea, puede matarlo...

—Pero nosotros procuraremos que sea fe¬
liz — exclamó con gran sinceridad Tina.

—Así lo espero — respondió el abogado—.
Yo he creído conveniente decirle esto, para
que sepa usted a qué atenerse.

—Se lo agradezco, Mr. Grant — respon-
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dió Tina, que interiormente y a medida què
pasaba el tiempo en aquella casa, iba hacién¬dose más ilusión de que era madre y de quehabía vuelto a encontrar a su hijo, a aquelhijo por quien tanto había suspirado siem¬
pre y que jamás había tenido.

No deie de adquirir todos los jueves

FILMS DE AMOR

la novela blanca preferida
por todas las señoritas.
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CUARTA .PARTE

Hacía ya una semana que Tina estaba al
lado de Phillip, una semana durante la cual
se sentía íntimamente- feliz con la compa¬
ñía del muchacho, de quién no se separaba
nunca. Nadie que la hubiera visto habría
dudado de que era en efecto la verdadera
madre, pues ninguna lo hubiera cuidado con
igual solicitud. Una tarde, mientras habla¬
ban los dos en un pabelloncito cerca del des¬
pacho de Phillip éste se levantó de pronto
diciéndole a Tina:

—Espera un minuto. Quiero darte una sor¬
presa.

Entró en el despacho y le dijo a Grant que
estaba trabajando:

—¿Quieres hacerme un favor, Arnold?
—¿De qué se trata? — preguntó éste.
—Pues sencillamente de que he pensado

do que si a mí nre sucediese algo, esta casa y
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todo mi dinero serían para mi tía Luisa, ¿no?-—Así es, pero puedes desechar tus temo¬res, porque no te sucederá nada — respon¬dió optimista el abogado.
•—-Es que si me sucediera algo mi madreno recibiría nada, volvería a quedar otra vezen la miseria y quiero ayudarla, quiero en¬tregarle un cheque de cincuenta mil dólares...—No te aconsejo que lo hagas, Phillip—respondió el abogado—, pero si es este tudeseo, lo extenderé.

-—Sí, sí, extiéndelo — respondió el mu¬chacho. Y cuando ya lo tuvo en su poder,salió a buscar a su madre y se lo entregó di-ciéndole :

—Toma, mamá. Aquí tienes la sorpresaque quería darte... ¡Si vieras qué alegríasiento de poder ser útil a una persona aquien tanto quiáro como a ti;La emoción de aquella alegría produjocierto cansancio en el joven y se despidió deTina diciéndole :
- —Me siento algo fatigado y me voy a des*cansar. Te veré a la hora de la cena.La besó cariñosamente y se fué con la en¬fermera, mientras que Tina se quedaba conel cheque en la mano sin saber qué hacercon él. Precisamente su misión era la de sa¬carle dinero y ahora cuando él mismo se loentregaba voluntariamente, aquel cheque le

La enfermedad de Phillip iba agravándose.

quemaba las manos y hasta dudaba si ha¬
cerlo efectivo.

lín aquel instante apareció el abogado y
sin decirle nada cogió el cheque que tenía
en las manos y lo rompió. Por aquel acto
comprendió Tina que el abogado dudaba de
ella, pero antes de que tuviera tiempo de
protestar apareció Alicia llamándola y di¬
ciéndole :

—La llama a usted el señorito... Ha su-



frido un ataque... Creo que es el más fuerte
de todos.

Tina corrió a la alcoba donde estaba Phi¬
llip y con un cariño verdaderamente mater¬
nal se encargó ella misma de cuidar al en¬
fermo.

Durante varios días no se apartó del lado
de Phillip. Para ella no existía ni el sueño ni
el apetito. Todo el tiempo lo dedicaba en
atender al pobre muchacho y Grant la mira¬
ba en muchas ocasiones sintiéndose grata¬
mente atraído por aquella mujer. Estaba se¬
guro de que era una chantagista, pero tam¬
bién creía que algo ajeno a la voluntad de
ella era lo que la obligaba a obrar de aque¬
lla forma.

La enfermedad de Phillip iba agravándose
por minutos y el sufrimiento corporal del
enfermo, se adivinaba en el dolor moral que
experimentaba Tina. Aquella gran ilusión
de su vida, aquel gran cariño que siempre
había sentido ella por la maternidad iba es¬
fumándose y suavemente se apartaba de ella
con la proximidad de la muerte de Phillip.

Hacía varios días que ni siquiera sabían
de ella sus compañeros y en vista de este si¬
lencio el doctor Marcy telefoneó preguntan¬
do por ella. La criada le pasó el recado y
Tina, le dijo:

—Diga que no estoy y que no sabe cuan¬
do volveré.
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Pero aquella contestación 110 satisfizo al
doctor, quien inmediatamente se dirigió a
casa de Phillip. Dió la casualidad de que al
entrar salía de la habitación Tina y la paró
para decirle:

—Ile venido para hablar contigo.
—Aquí no puede ser— respondió Tina,

advirtiendo que Grant la observaba.
Pero, no obstante el doctor, bajando la

voz para que solamente ella pudiera oirlo la
dijo:

—Telefoneé y me dijeron que no estabas
y que quizas no volverías, entonces creí que
te habías largado con el dinero.

—El muchacho está enfermo y no lip pO'
dido conseguir nada — respondió ella.

—Mejor que esté enfermo, así no te estor¬
bará cuando hayas conseguido el dinero.

—No lo conseguiré, porque no lo pediré
—respondió enérgicamente Tina —. Ya me
dió un cheque en cierta ocasión y Grant lo
rompió.

—¿Que lo rompió y luego dejó que si¬
guieras aquí?... Me hace sospechar que esa
actitud de Grant y tú... Pero sea lo que sea,
óyeme lo que voy a decirte. Si mañana a las
diez no tienes el dinero, se lo diré todo a Phi¬
llip y al abogado... ¡Ya verás lo que más te
conviene !

Y sin esperar la respuesta de ella, se fué
de la casa dispuesto a volver al día siguien-
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te a recoger el dinero que tendría ya en su
poder Tina.

Pero aquella misma tarde la gravedad de
Phillip se precipitó y antes de la noche mu¬
rió el- infeliz muchacho.

Por lo mismo cuando al día siguiente llegó
el doctor y Tina, sintiéndose con más fuer¬
za que el día anterior, puesto que ya nada
tenía que temer, le preguntó:

—¿Qué quieres aquí?
—Ya sabes lo que quiero — respondió

61 —, Rosa, y Peter están metidos en un
lío... Si no puedo arreglarlo, pronto tendrás
aquí a la policía.... Con que dame el cheque
y dejémonos de tonterías. z

—Yo no tengo ningúir cheque — respon¬
dió ella—. Ni siquiera he tratado de pedirlo.

—¿Me lias traicionado entonces? — ex¬
clamó indignado el doctor—. Pues verás lo
que te pasará cuando Phillip lo sepa.

—No podrás decirle nada -— exclamó con
gran sentimiento Tina —-, porque el pobre
lia' muerto ya.

En aquel instante entró Grant y sonrien¬
do burlonamente exclamó:

—¿Me parece que mi visita no será ino
portuna?... ¿Deseaba usted algo?

—He venido a llevarme a Tina — respon¬
dió el doctor.

—No creo que sea cosa tan fácil — repli¬
có Grant —. Además su presencia aquí ne¬
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-¿Me has traicionado?

cesita una explicación... Sé quién es usted,
porque vi su nombre en el certificado de de¬
función de la madre de Phillip. Sé" que fué
expulsado del colegio de médicos por indigno.
Cuando mencione este hecho a la policía, creo
que no estará tan tranquilo...

—Muy interesante todo eso que ha ave¬
riguado usted—respondió el doctor—,.pero
Tina y yo nos vamos ahora mismo.
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El abogado se puso a la puerta como im¬
pidiéndole que saliese y le dijo:

—¿No quiere usted a sus amigos, los poli¬
cías, que están al llegar?

El doctor al verse perdido, se metió la
mano en el bolsillo de la americana y ame¬
nazándole con la pistola que llevaba le dijo:

—¡ Quítese de esa puerta !
Tina se interpuso entre el doctor y Grant

diciéndole:
—No permitiré que dispares.
—¿Me has traicionado?
—Poco me importa lo que puedas creer de

mí respondió ella—. Yo creía que la vida
no tenía más objeto que sacar de ella todo lo
(pie se pudiera. Te hice caso y me dediqué
a engañar a un pobre muchacho que busca¬
ba el amor de una madre que no conocía...
Yo me había olvidado que existía el amor,
a su lado, por primera vez di y no quitónada. Tú sabías que quería a Phillip y sin
embargo no tenías reparo en matar mi ilu¬
sión y matarlo a él... ¡Esto no te lo perdona¬ré jamás!... ¡No iré contigo, ni ahora ni
nunca!... ¡Prefiero que me mates!

El doctor la miró despectivamente y al
fin le dijo:

—Si así piensas puedes quedarte.
—Salga por esta ventana que encontrará

el camino más fácil — le dijo Girant,
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El doctor 110 se hizo repetir la orden y
cuando quedó solo con Tina, le preguntó:

—¿Qué piensa hacer ahora?
—No sé — respondió ella —. Me busca¬

ré la vida como pueda. Después de la muer¬
te de Phillip me encuentro tan sola, que ya
nada me importa.

—Lo mismo que a mí — exclamó Grant,
mirándola amorosamente —. ¿Por qué no
unimos las dos soledades y formamos un ho¬
gar feliz?

Tina lo miró sorprendida, lo que menos
podía ella esperar de aquel hombre era una
confesión así. Y ante la duda de ella, Grant
le cogió una mano y estrechándola fuerte¬
mente le dijo:

—¿Quiere que seamos los dos felices?
Tina no respondió, pero bajando la cabe¬

za, dejó que el abogado la besara, como sín¬
toma de que por fin iba a conseguir la ilu¬
sión de su vida, de vivir en paz dentro de un
hogar honrado.

FIN
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