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Los Niños del Hospicio
Argumento de la película

Esta es la historia de dos niños del Hospicio,
le esos niños huérfanos de caricias maternales,
.cogidos por la caridad oficial en un asilo: re-

_ugio de seres abandonados; unos nacidos en ho-
Prohibida l!ares sin Pan; otros qui^a pagando las culpas
reproduccióle ser hijos del amor...
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Esta es la historia de dos niños del Hospicio,
e esos niños huérfanos de caricias maternales.



—Tal ve? exagere usted en su pesimismo, don
Ricardo.

El banquero, a la par que agradeciendo el
aliento que le ofrecía Salvador, le contestó:

—No, amigo mío. La quiebra de la casa Ro'
cha me arrastra a la ruina... ¡Y sin darme tiern-
po para nada!

Angelina no se desanimaba.
—¡Quién sabe si encontrarás una salida!

La Sociedad Minera "Rocha y Compañía" : —Imposible, hija mía. Aparte de otros eré-
había declarado en quiebra, y entre las numen ditos urgentes, me avisa mi corresponsal de Mar-
sas'víctimas de esa catástrofe financiera se h. sella que hoy llegará aquí don Juan Francisco
liaba uno de los principales accionistas, el bai Montoro, un cliente que desde la Argentina de-
qtíero Ricardo Castronuevo. : positó en mi banca cuatrocientas mil pesetas para

Don Ricardo recibió la inesperada y terrib cobrarlas al regresar a España. Si ese hombre
nof'cia mientras platicaba cariñosamente con ¡ viene hoy estoy ^perdido,
hija Angelina y el buen amigo de la familia, : Quizá no venga tan pronto,
joven pintor Salvador. —Su visita está anunciada. Ya ves, todo va

Abatido por el funesto golpe, el banquero en contra mía. ¡Es para morirse!
entregó a la desesperación. " ¡No, padre!

—¡Arruinado! ¡Perdido! ¡Deshonrado! —Por favor, don Ricardo. Calma, calma. Yo
Angelina, dándose ánimo a sí misma, proc Ie debo a usted mi carrera y es justo que trate

raba calmar a su pobre padre. de ayudarle en lo posible... Mis cuadros de la
•—¡Valor, padre mío! Exposición darán, mal vendidos, unas cincuenta
Y Salvador, que lamentaba en el alma la de pesetas. Disponga usted de ellas,

gracia ocurrida a su am'go, no daba a la ruii —¡Gracias, Salvador!
carácter oficial. —Y yo venderé todas mis joyas, padre.



—¡Hija mía!
El banquero lloraba, no encontrando solución

a su angustioso caso.
En aquel crítico instante un criado anunció

la llegada del temido visitante.
■—Don Juan Francisco Montoro.
Don Ricardo, Angelina y Salvador cambia¬

ron fulgurosas miradas.
-—¡El!... ¡No hay salvación! — gimió el ban¬

quero.
Pero había que reaccionar, procurar por to¬

dos los medios conservar la serenidad para ver
de ocultar al cliente la ruina y buscar con un

poco de tiempo una ayuda...
—Dejadme solo con ese hombre. Tal vez pue¬

da conseguir una prórroga — dijo a su hija y
a Salvador.

Cuando éstos desaparecieron ordenó al cria¬
do que introdujese a su presencia a don Juan
Francisco Mont< ro.

Este no se hizo esperar. Era un tipo simpático,
de mirada y hablar francos. Rápido en todas
sus cosas, las conversaciones eran para él con¬
ferencias telegráficas: muy breves; lo esencial.

—¿Don Ricardo Castronuevo? — dijo al mis¬
mo al verle.

—Servidor. ¿Quiere usted sentarse, caballero?

I —Acabo de llegar y salgo dentro de unas ho¬
ras para el Norte. Vengo a retirar las cuatro¬
cientas mil pesetas que le giré en depósito.

—Sí... ya supuse... Pero... a estas horas... la
dependencia no está en casa...

—Estando el dinero, ¿qué más da?... Usted
mismo me lo entrega y en paz.

—Naturalmente que sí... Sin embargo...
—Aquí traigo la documentación en toda re¬

gla.
—Perdone, caballero... Pero ahora no me es

¡posible... Le agradeceré se tome la molestia de
volver mañana. Mi cajero... ¿comprende usted?

Don Ricardo no sabía cómo salir de aquel
paso.

Bruscamente, el indiano le atajó.
■—Basta ya de evasivas. Estoy informado de

la quiebra de la sociedad Rocha, de la que usted
es el principal accionista. No puedo suponer que
esté comprometido en la bancarrota un depósito
¡confiado a su honradez, y menos todavía, que
trate usted de salvarse a costa de mi dinero.

Acogotado por la fatalidad, don Ricardo, ven¬
cido, balbució:

—Si yo... mañana...
—¡Basta! Caballero, lamento mi error. Yo le

creía a usted un hombre honrado.
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8 de ser bellas si usted no las luciera — le dijo
—¡Dios mío! — sollozó el banquero. cambiando como por ensalmo de tono.
Angelina y Salvador, que habían estado es Angelina seguía llorando silenciosamente, y

cuchando detrás de una puerta, irrumpierorsus lágrimas conmovieron tanto al hombre ru o
en el despacho de don Ricardo; y dijo Angelin¡que durante largos años luchó allende los ma
al indiano: tres por un puñado de oro, a costa de todos

—¡Mi padre es un hombre honrado! i los riesgos y de todas las penalidades, que en
—Lo será, pero mi dinero no aparece — re lugar de un enemigo, don Ricardo encontró en

plicó vivamente Juan Francisco Montoro. jel indiano un protector.
—Usted lo confió a mi padre y mi padrí —Don Ricardo, acaso yo pueda salvarle,

a la casa Rocha. Uno y otro han sido víctima; —¿Usted? dijo el banquero,
de la misma catástrofe. Pero ya que usted re —¿Qué dice? inquirió asombrada Ange
clama lo suyo... tenga usted, caballero... Aquihna.
tiene algo a cuenta de su depósito. Juan Francisco Montoro sonrió a la bonda

Desprendióse de todas sus joyas, algunas de dosa hija y bella mujer, y preguntó a don Ri
cierto valor, regaladas por su padre en sus tiem- cardo :
pos prósperos, y las depositó encima de la mesa —¿A cuánto asciende su pasivo?
de trabajo del banquero. —A una suma enorme; cerca de dos millones

El indiano no había cesado de mirar a An- de pesetas,
gelina, y la generosa acción que acababa de ha- "—¿Dos millones? Pues no hay que apurarse,
cer por salvar a su padre le emocionó. Un hom- Ese dinero traigo yo de América y está a su
bre bueno no puede permanecer insensible ante disposición... si así su hija lo quiere,
el dolor de una mujer, mucho menos si esa mu- —¿Yo?
jer inspira desde el primer momento un senti- Usted.
miento que no es precisamente piedad... Don Ricardo y Salvador, se miraron altamen

—Eso no, señorita. Yo no puedo consentiij te sorprendidos,
que usted se prive de unas joyas que dejarían —Usted dijo Juan Francisco Montoro a



10

Angelina — me ha producido la mayor, emo¬
ción de mi vida, y yo brindo a su padre mi
fortuna, para que arregle lo mejor que pueda
sus asuntos, si usted se halla dispuesta a acom¬
pañarme a América y a prestarme la inspira-

—¿Dos millones? Pues no hay que apurarse.
Ese dinero traigo yo de América...
ción de sus ojos para triunfar de nuevo.

La sorpresa impedía hablar a Angelina y mu¬
cho más a don Ricardo.

Juan Francisco continuó:
—Mi historia es breve. Una infancia triste...

11

No conocí a mi padre... Mi buena madre reco¬
gía los harapos de la calle... Un día mi madre
murió... Quedé solo en el mundo,, sin más com-

—...y, "con el lujo de un Príncipe", me em¬
barqué hacia la América soñada...

pañía que el hambre y el frío... Pensé en el
placer de viajar... y, "con el lujo de un Prín¬
cipe", me embarqué hacia la América soñada...
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Luché, luché sin descanso, hasta conquistar la
fortuna que ofrezco a usted, don Ricardo, y
que deseo con toda el alma que acepte para
salvarse del naufragio... Y ahora, me marcho.
Dentro de quince minutos regreso con el di'
nero... Usted, señorita, reflexionará acerca de
mi petición. Verla y amarla ha sido cosa de un
instante.

Juan Francisco Montoro saludó con profunda
reverencia a los allí reunidos y desapareció.

Don Ricardo, Angelina y Salvador quedaron
atónitos. ¡Qué hombre aquel indiano! ¡Cómo dis¬
ponía de la gente a su antojo! Sin embargo...
Sin embargo...

Silenciosos durante un rato, don Ricardo y

Angelina se miraban de vez en cuando furtiva¬
mente; No se atrevían a dirigirse la palabra.

Salvador miraba insistentemente a Angelina.
Al fin, don Ricardo, que pensaba en la fe¬

licidad de su hija, pero también en la salvación
de su negocio, sin que quisiera sacrificar lo uno

por lo otro, sino unir ambas cosas, para defen¬
derlas por igual, preguntó a Angelina:

—¿Qué contestas, hija mía?
—Que es imposible, padre... Por salvarte da¬

ría mi propia vida... pero yo jamás podré ser la
esposa de un hombre honrado.
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—¿Qué dices, hija mía? ¿Por qué hablas, de
ese modo? ¿Qué tiene que ver mi ruina contigo?

Angelina no pudo decir más; y en vista de
la gravedad de la situación, Salvador decidióse
a hablar de algo terrible a don Ricardo.

-—Mi respetable amigo, las. circunstancias me
obligan a revelarle un secreto... Usted es no¬
ble y sabrá comprender... Su hija Angelina...

—¡Por Dios, terminad pronto los dos!
—Don Ricardo... Angelina tiene un hijo.
—(¡Ehü ¡¡Tú, un .Rijoü ¡¡Tú, Angelina!!

¡¡Qué vergüenza!!
—¡Padre!
—Angelina no es la única culpable. Usted,

entregado por completo a sus negocios, pecó de
negligente en el cuidado de su hija.

■—Yo hablaré^ padre, yo hablaré... Tú mismo
me presentaste. a Roberto Salazar, el pintor, cu¬
yas obras te habían gustado en la Exposición.
Me llevaste a su estudio y le encargaste mi re¬
trato... Tus ocupaciones te impidieron observar
que yo iba sola al taller... Y, poco a poco, aquel
canalla se iba adueñando de mi voluntad... Y,
una noche, aprovechando tu ausencia, saltó por
la ventana de mi cuarto...

—¡El miserable!
-—¡Yo creí que era bueno, padre!
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—¡Sigue, sigue! ¡Que mi martirio sea com¬
pleto!

—Algún tiempo después, en ocasión de ha¬
llarte tú en Suiza, yo fui a pasar unos días con
la hermana de Salvador. Allí nació mi hijo. Y

"Tú mismo me presentaste a Roberto Salazar,
el pintor, cuyas obras te habían gustado..."

para librarme de la deshonra, fué ocultado el
niño en casa de una campesina, por el propio
Salvador.

-—¡Y yo viviendo engañado!
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—Grande es mi culpa, padre; pero mayor y
más dolorosa es mi expiación. ¡Roberto Salazar
me engañó miserablemente! ¡El muy canalla es-

"Tus ocupaciones te impidieron observar que
yo iba sola al taller..."

taba casado!

—¡Qué vergüenza! ¡Qué vergüenza! — re¬

petía llorando desesperadamente don Ricardo.
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Salvador procuró apaciguarlo, diciendo a la
pecadora :

—Mas nada debe usted temer, Angelina. Su
falta es un secreto que no se sabrá nunca. Que¬
dará para siempre en el misterio.

—¿Qué dice usted, Salvador?
—Que expíe usted su falta. Cásese con ese

hombre y busque en su amor su redención. Con
ello no hará más que salvar a su padre de la
deshonra y del descrédito.

—Pero, ¿y mi hijo?
—Tendrá padre.
—¿Quién? 4
-¡Yo!
—Gracias, Salvador, por su buena intención.

Pero yo no cometo la infamia de engañar a un
hombre de bien. Además, yo no puedo renunciar
a mi hijo para siempre.

Don Ricardo, en su dolor, necesitaba un poco
de consuelo, y nada causa tanto bienestar como

perdonar al pecador arrepentido. Suceden en la
vida desgracias inevitables. ¿A qué conduciría
una escena violenta para castigar a la culpable?
¿Su ruina no le indicaba acaso bastante claro que
hay cosas que no se pueden vencer, porque llegan
improvisadamente?

Además, las palabras de Angelina llégaron
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hasta su corazón. No quería renunciar a su hijo
¿Cabía mayor noblesa?

—Eso es lo digno, hija mía. Tienes rasón.
Juan Francisco regresaba en aquel momento.

Angelina y don Ricardo ocultaron su mutua
emoción.

—Quince minutos justos. Mi reloj es un cro¬
nómetro — dijo el indiano, sonriendo.

Angelina, como si temiera no tener valor para
rechazarlo luego, le salió al paso.

—Caballero, la petición de usted...
En el rostro de don Ricardo podía leer el in¬

diano, si no le bastaba ya el de Angelina, que
ésta no estaba dispuesta a seguirle a América.

—Es una súplica, señorita — repuso, sin de¬
jar de sonreír ni de mirar amorosamente a An¬
gelina.

Y sin hacer la menor pausa, Juan Francisco
ofreció el dinero a don Ricardo.

—Aquí tiene usted toda mi fortuna, don Ri¬
cardo. Dos millones contra el Banco de Londres.

—Pero...
—Me causaría profundo disgusto su negativa.

Quédese con el dinero y sálvese usted. Así. Ya
soy pobre otra ves. Pero sé cómo se conquista
el oro: con el trabajo.
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La desconcertante conducta de Juan Francis¬
co hacia enmudecer a Angelina.

—Además, señorita — continuó el indiano,
cada vez más simpático por su gran corazón—,
queda usted en libertad de seguirme o quedarse.
No quiero sacrificar la vida de una mujer tan
adorable que se rinde para salvar a su padre.

Angelina no contestó.
—Quédese usted, puesto que ese es sil gusto.

Yo me marcho. No me mire usted así... Com¬
prendo que les sorprenda mi determinación...
pero yo soy como soy... No sé resistir los impul¬
sos de mi corazón... Adiós. Partiré solo para
América. Ya conozco el camino.

Angelina se apiadó de Juan Francisco. Un
hombre tan noble, que renunciaba a todo su di¬
nero por ella, aunque ella no le quisiera, para
lanzarse de nuevo a la aventura, merecía otro
premio que su desdén. Y así como él se sintió
atraído por los ojos de ella, ella sintióse subyu¬
gada por su bondad, pensando encontrar en él
al único hombre que habría de hacerla feliz.

Y dijo, venciendo todos sus reparos:
—Solo, no. Conmigo.
—¡Oh, mujer admirable! ¡Bendita seas!
Y don Ricardo, ocultando sus lágrimas, y Sal¬

vador felicitaron calurosamente a la pareja.
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Roberto Salazar, que un día se vió acariciado
por la gloria y mimado por la fortuna, domi¬
nado por sus instintos perversos purgaba en la
cárcel uno de sus muchos delitos.

Casualmente leyó en su encierro el siguien¬
te suelto periodístico:

En la iglesia de Santa María ha contraído ma¬

trimonio la bellísima señorita Angelina Castro-
nuevo, hija del opulento banquero don Ricardo,
con el rico hacendado don Juan Francisco Mon¬
toro.

A las muchas felicitaciones recibidas por los
contrayentes, unimos la nuestra, y al mismo tiem¬
po les deseamos una eterna luna de miel y que
su estancia en América, donde han fijado su re¬
sidencia, les sea sumamente agradable.

Roberto hizo una sarcàstica mueca y mur¬
muró :
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—Esto es un cheque a la vista.
¡El muy granuja sabría sacar partido del se¬

creto de la mujer que fué suya creyendo en su
falso amor!

Su libertad estaba próxima. ¿Llegaría a tiem¬
po de ver a Angelina antes de que partiese para
América? Fuese como fuere, sabría cobrar una

buena cantidad de dinero a cambio de su si¬
lencio.

Antes de embarcarse, Angelina se dirigió a
la casa de Berta, la campesina que cuidaba del
niño, fruto del engaño de Roberto, para despe¬
dirse de la criatura antes de alejarse.

La despedida fué muy dolorosa. Angelina nr
se sentía con fuerzas para abandonar a su hijitc

—¡Hijo de mi alma! ¡Bien sabe Dios que y.-
no quería separarte de mí!

La campesina contemplaba a la pobre madre
llorando amargamente. ¿Qué haría con el niño
cuando Angelina se hubiese marchado?

—Berta — le dijo la infeliz, entregándole al¬
gunos billetes, para recompensar sus bondades
para con el niño hasta entonces—; dentro de
unas horas embarcaré para América. Ya no vo!
veré a ver a mi hijo. Después de mi partida ven¬
drá mi amigo don Salvador, a quien entregará
usted el niño. Hasta ese día cuídele como nunca.
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—Como al mío propio, señora.
Berta tenía también un niño, aproximadamente

de la misma edad que el de Angelina.
—Gracias, Berta, gracias...
Roberto, cumplida su condena, era puesto en

Roberto, cumplida su condena, era puesto enlibertad, y como la cárcel no estaba muy distan-
te de la casita...

libertad; y como la cárcel no estaba muy dis¬
tante de la casita donde encontraba cobijo siem¬
pre que no tenía otro sitio para ir, por falta de
dinero, encaminó sus pasos hacia la misma...
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Berta lamentábase también de su infortunio.
—No llore usted, señora. Yo también soy muy

desgraciada. Estoy unida a un mal hombre, que
vino a mí atraído por la codicia del oro. El vi¬
llano derrochó a manos llenas la fortuna de mi
padre, y, al acabarse el dinero, no vaciló en co¬
meter toda clase de infamias.

El leñador Lucas, que vivía cerca de la ca
sita habitada por Berta en el bosque, lejos dei
caserío de aquel arrabal, era un buen amigo de
todos los buenos y un tragón de marca. Se le co¬
nocía por Zampabollos, a causa de tener el ape¬
tito abierto de par en par.

Derribando a hachazos un árbol estaba cuan¬
do Roberto pasó por su lado, dirigiéndole un sa¬
ludo irónico.

—Ya han soltado a este pájaro. Mala hier¬
ba nunca muere — se dijo el gordinflón.

Y dándole de hachazos al tronco del árbol, ex¬

clamó, por Roberto:
—¡Si pillara aquí tu cabeza, ladrón!
Como se habrá comprendido, Roberto era el

hombre al que estaba unida Berta.
La pobre muchacha seguía lamentándose de su

suerte con Angelina.
—Ligada a ese canalla por mi hijo, vivo en

este desierto, soportando los ultrajes y aun los
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golpes de ese miserable, hasta que Dios quiera
librarme de él.

•—-¡Pobre Berta! Deje que bese a su hijo, tan
desgraciado como el mío.

Lejos estaba de suponer Angelina que los dos
niños eran hermanos de mismo padre.

Al disponerse a marcharse, Angelina lloró de
nuevo junto a su hijito, y le puso una medalla
con la Virgen de la Esperanza, para que le guia¬
ra en su camino.

Roberto que acababa de llegar a la casita,
miró al interior desde una ventana, y al recono¬
cer a Angelina, su asombro no conoció límite.

—¡Angelina! — exclamó para sí—•. ¿Qué es
esto?

Separándose en un postrer esfuerzo de su

hijo, Angelina despidióse de Berta, y la pobre
pecadora abandonó aquella casa, dejando en ella
un pedazo de su alma, sin sospechar que a dos
pasos, oculto como los ladrones, se encontraba
el que le quitó la honra y era también padre
del hijo de Berta.

Al sorprender a Angelina besando a su hijo,
en la mente de Roberto germinó un plan dia¬
bólico.

Entró en la casita, asustando con su presencia
a la atemorizada Berta.
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—i Ah! ¿Eres tú?
—Me parece qué sí. ¿No te alegras? ¡Y es¬

toy más contento! Acabo de ver a una dama que

me interesaba mucho sorprender aquí. Es la ma¬
dre de ese niño, ¿verdad? Muy rica parece.

Berta comprendió que Roberto sería capa? de

Separándose en un postrer esfuerzo de su hi¬
jo, Angelina despidióse de Berta...
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sonsacarle dinero a Angelina, cuyas relaciones
con el ex pintor, naturalmente, estaba lejos de
sospechar.

•—No es la madre del niño. Te equivocas.
—¡Qué gracia! Es inútil que trates de negár¬

melo. Ella, Angelina Castronuevo, que acaba de
casarse con Juan Francisco Montoro, un rico
americano, pagará a peso de oro la existencia de
ese hijo.

•—¡No! Tú no cometerás infamia semejante.
—¡Vaya con las mujeres! ¡Una solterita con

un hijo y casarse con un ricacho! El negocio es
redondo para mí.

•—¡No, Roberto!
—¡Aparta, imbécil! Ahora mismo voy a pedir

una entrevista a esa "señora".
—¡De aquí no sales!
—¡Aparta, te digo!
-—¡Nunca!
—Pues tú lo has querido. ¡Toma!
Apoderándose de un cuchillo, Roberto, cie¬

go de ira, lo hundió en el pecho de Berta, que
pudo aún gritar:

—¡Socorro! ¡A mí! ¡¡Socorro!!
La infeliz cayó al suelo, manando sangre en

abundancia de su herida y próxima a morir.
Roberto, cumplida su infamia, iba a huir, pero
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Zampabollos, que había oído los gritos en deman¬
da de favor lanzados por Berta, llegaba a la ca¬
sa, y tuvo aquél que ocultarse para no ser des¬
cubierto.

—¡Socorro! ¡A mí! ¡¡Socorro!!
—Berta, Berta... —- llamaba Zampabollos—.

¡Eh! ¡Herida! ¿Quién te ha herido?
—Acércate, Lucas... Roberto me ha asesina¬
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do... Es inútil que trates de prestarme auxilio...
Me muero... Tráeme a mi hijo.

Zampabollos, rugiendo de cólera contra el
causante del crimen y conmovido ante la pobre
víctima, complació el deseo de Berta entregán¬
dole el niño.

Y Berta, sintiéndose morir, cometió por egoís¬
mo de madre un delito.

—Sí... sí... Mi hijo será rico... — se dijo.
Y quitándole la medalla al niño de Angelina,

se la puso a su hijo, con la esperanza de que
algún día su propio hijo sería heredero de la
fortuna del otro.

Roberto, desde su escondite, espiaba...
Zampabollos, extrañando la acción de Berta,

preguntó :

—¿Por qué le quitas la medalla a ese niño?
—Porque me la regalaron para el mío.
—Bien... bien...
■—Yo me muero... Lleva los niños al Hospi¬

cio... La madre de este otro se marcha a Amé¬
rica, pero algún día volverá y sólo a ella le dirás
que está allí.

—¿Cómo se llama la madre?
—Se llama... Angelina Castronuevo.
Lucas apuntó el nombre en su libreta.
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—Y ahora vete, huye pronto, para salvar a
esos ángeles. ¡Qué miedo tengo!

—Berta, pobre Berta...
—A... diós...
Y la desdichada mujer cesó de existir.

Y la desdichada mujer cesó de existir.

Roberto, en su observatorio, no hizo el menor

movimiento. Para él la muerte de Berta no sig¬
nificaba nada. Lo único que le preocupaba era
huir, ponerse fuera del alcance de la justicia.

Dejó, pues, que Lucas se apoderase de los dos
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niños para llevarlos al Hospicio. Sabiendo donde
estaban...

Lucas, comiendo, según su costumbre, cargó

Dejó, pues, que Lucas se apoderase de los dos
niños para llevarlos al Hospicio.

con los dos muchachos; y a poco de salir de la
casita, llegó a ella Salvador, para recoger el niño
de Angelina.



30

—¿No hay nadie? — preguntó.
Roberto, que iba a salir, tuvo que ocultarse

de nuevo. Pero cuando Salvador estuvo dentro
de la casa se le presentó bruscamente.

Salvador acababa de descubrir el cadáver de
Berta.

—¡Muerta! — exclamó con horror—-, ¿Quién
ha sido el asesino?

:—Aquí lo tienes —• dijo tranquilamente Ro¬
berto.

—-¡ Roberto !
—¡Sí; Roberto, que ha empezado su obra más

genial: "La Venganza"!
Salvador, ignorando que Berta conociera a Ro¬

berto, sintió hundirse la tierra bajo sus pies.
■—¿Qué buscabas aquí? — preguntóle Roberto

ante su turbación.
—Al hijo de Angelina. Al hijo que tu aban¬

donaste.
—El niño vale una fortuna. Veremos lo que

da por él Juan Francisco Montoro.
—¡Ah, canalla! No cometerás tal felonía. Yo

sabré impedirlo.
—No podrás. Llegarás tarde para cortarme el

camino.

Salió corriendo Roberto al campo, pero desde
las rejas de la ventana, pues quedó encerrado
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en la casa, Salvador le disparó un tiro, alcanzán¬
dole en un hombro. ¡Herido el miserable, Ange¬
lina tendría tiempo de partir sin haber visto a
su burlador!

Si, sí. Ahora debía cumplir como esposa.

Momentos antes de embarcar, Juan Francisco,
que se desvivía por alcanzar el amor de su mu¬

jer, aprovechando toda ocasión para mostrarse ga¬
lante y enamorado, la sorprendió triste, medita¬
bunda.
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—¿Temes embarcarte? ¿Te causa miedo el mar?
—No... Unicamente me causa pena el tener

que separarme de los míos.
Angelina pensaba en su hijo. No se decidía a

abandonarlo...
Pero era Juan Francisco tan bueno...
Sí, sí... Ahora debía cumplir como esposa.
En cuanto a su hijo, podía vivir tranquila...

Salvador sería un buen padre para él. No le fal¬
taría nada.
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*
* *

Pasaron los años...

Don Ricardo y Salvador, que seguían tratán¬
dose con santa amistad, recibían noticias de An¬
gelina a menudo, y en su última carta ella le de¬
cía a su padre:

Padre de mi alma:

Pronto, muy pronto correré a tu lado en com¬

pañía de Juan, de este hombre modelo de bon¬
dad que ni un momento, ha cesado de mostrár¬
seme como el mas amante de ios esposos. ?{ada
debiera faltar a mi felicidad, pero el recuerdo de
mi hijo me tortura como una horrible pesadilla.

Este martirio cruel es la justa expiación de
mi culpa.
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Confío en que Dios, infinitamente misericor¬
dioso, se apiadará de mí y me permitirá en bre¬
ve estrechar contra mi corazón a mi adorado pa¬
dre y al hijo de mis entrañas.

Afectuosos recuerdos de Juan, dalos en mi
nombre a Salvador, y recibe el cariño y los
besos de tu desventurada hija

Angelina

Las cartas de Angelina alegraban al banque-:
ro y al amigo, porque les hablaba de su feli¬
cidad al lado de Juan, pero, por otra parte, el
pensar en que a su regreso se enteraría la in¬
feliz de la desaparición de su hijo, les causaba
espanto...

Zampabollos había cumplido el encargo de
Berta, pero obsesionado por el recuerdo de br¬
umos, a los que, de haber contado con medios.;
hubiera ahijado, se propuso ingresar en el Hos-1
picio en calidad de mandadero y al fin lo con
siguió.

Los años no habían pasado para su apetito,
que se conservaba firme como antaño. Zampa¬
bollos le llamaban por aquellos años y Zampa¬
bollos seguían llamándole los que le trataban
en confianza.
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El buen viejo era feliz en el Hospicio y que¬
ría a los chiquillos como si fuera abuelo de
todos.

He aquí el patio del Hospicio.
Es la hora del recreo.

Los asilados corretean alegres, felices en la
ignorancia de su origen.

Les vigilan las monjas, esas santas mujeree
que se llaman hermanas de la caridad y que
dan a esos desgraciados el cariño que muchas
madres les negaron.

Zampabollos, de regreso de sus encargos, lle¬
gó al patio.

Al verle, los niños, que jugaban a la gallina
ciega, le rodearon y le hicieron jugar.

—Ahora que pague Zampabollos.
El buen viejo no pudo resistirse a complacer

a los pequeños.
Le vendaron los ojos y reanudóse el juego.
Tanteando en el vacío, persiguiendo a los tra¬

viesos niños que batían palmas ora aquí, ora allí,
para despistarle, Zampabollos atrapó a una mon¬

ja, que se ruborizó.
—¡Oh! — exclamaron a coro los niños.
Zampabollos comprendió que había ocurrido

algo grave y se destapó los ojos.
—(¡Chufla! ¡La hermana Casiana!).
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La monja le reprochó su infantilidad.
■—Es peor usted que ellos. Bien dicen que los

niños y los viejos... Vaya, vaya dentro, her¬
mano...

Zampabollos alejóse lentamente del patio, y en
tanto la monja amonestaba a los niños.

—¿Es ese el respeto que debe guardarse a las
personas mayores?... Ya os arreglaré yo.

Uno de los pequeños dijo a otro, muy serios
todos :

-—Nos quedaremos sin postre.
—No lo quisiera. La hermana Casiana ya no

se acordará de esto luego.
Apartados de los demás, Eugenio y Luciano,

los niños que Zampabollos depositó en el Hos¬
picio cumplimentando la última voluntad de
Berta, hablaban muy gravemente, como perso¬
nas mayores, o por lo menos con el mismo enten¬
dimiento.

—Calla, Luciano. Tú mismo te atormentas—
decíale Eugenio.

—No puedo resignarme. ¿Qué pecado hemos
cometido para vernos abandonados en un Hos¬
picio?

—Tal vez nuestros padres hayan muerto.
—Sólo así concebiría este abandono sin mal¬

decirles.

37

—¡Quién sabe los motivos que tuvieron!
—¡No hay motivo en el mundo para que una

madre abandone a su hijo!
■—Sin embargo..- yo daría mi vida por encon¬

trarles... Debe ser tan hermoso sentir en la me-

—-...Debe ser tan hermoso sentir en la mejilla
el calor de un beso de una madre...

jilla el calor de un beso de una madre...
—¡Muy hermoso! ¡Quién sabe si nosotros no

lo sabremos nunca!
•—No pierdas la esperanza, hermano.



-¡Hermano! Tal vez lo seamos.

-Aqut nos depositaron juntos
- L- Pero, a pesar de todo, ¡quién sabe
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*
* *

Angelina y Juan Francisco, después de doce
años de ausencia, regresaron a España.

Fué preciso que don Ricardo y Salvador reve-
lasen a Angelina la verdad acerca de lo ocurrido
el día mismo de su partida a América.

El dolor de la madre fué muy intenso.
Y Angelina, al enterarse de la desaparición

de su hijo, al que suponía rompido por Salva¬
dor, sintió exaltarse en su corazón un amor infi¬
nito hacia los niños desamparados.

Prodigó donativos al Hospicio, mereciendo por
ello la bendición de las hermanas.

Un día, acompañada de Juan Francisco, don
Ricardo y Salvador, Angelina visitó el Hospicio
en que se hallaban su hijo y el hijo de Berta.
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La hermana que recibió a los visitantes no te¬
nía palabras bastantes para elogiar la generosidadde la protectora.

—Señora, el Todopoderoso premie su celo porestos niños desvalidos.
Juan Francisco unióse a los elogios de la monja.—Mi mujer •—• dijo—, que es una santa, siente

una gran atracción hacia los niños huérfanos yse desvive por aliviar su triste situación.
Zampabollos pasaba junto a los recién llega¬dos, y le dijo la hermana:
—Hermano, anuncie a la madre superiora lavisita de doña Angelina Castronuevo de Mon¬

toro, y su esposo.
El buen viejo recordó haber oído ese nombre

y su imaginación revivió la escena de la trágicamuerte de Berta.
—Se llama Angelina Castronuevo — le dijola moribunda.
Como ese nombre fué escrito en su libreta, elex leñador echó mano de ella y comprobó, enefecto, que aquella señora que acababa de ver erala madre de uno de los niños.
La sorpresa petrificó a Zampabollos. ¿Qué ha¬cer? ¿Cómo decirle a Angelina que su hijo estabaallí?
La hermana, a.1 verle cerca de ella, le repitió
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con exigencia, para qué Se moviese un poco más:
—Ande, hermano, avise a la madre superiora.
En la cartera guardaba Zampabollos la siguien¬

te carta escrita para precaverse contra cualquier
imprevisto : *

Por si muero declaro que uno de los dos niños
que yo mismo deposité en este santo Hospicio
en la madrugada del 14 de Octubre de 1912,
es hijo de doña Angelina Castronuevo, y sólo
a dicha señora puede ser revelado este secreto.

Releyendo la declaración, exclamó :
—¡Es ella la madre del niño!
Y latiéndole desacompasadamente el corazón,

el mandadero fué a avisar a la madre superiora.
Angelina, no teniendo noticia alguna de su

hijo y suponiendo que fué depositado en un Hos¬
picio, indagaba constantemente su paradero, vi¬
sitando todos los asilos.

Cuando llegó la madre superiora, Angelina
le dirigió la pregunta que hacía en todas partes:

—En la madrugada del 14 de Octubre
de 1912, ¿no depositaron un niño en esta santa
casa?

La monja ensimismóse unos momentos y re¬
puso:
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—Dos juntos. Lo recuerdo porque uno deellos llevaba una cadenita de oro con una me¬dalla de la Virgen de la Esperanza.
Angelina ahogó un grito de alegría.
—(¡Mi hijo!)
—Los bautizamos con el nombre de Eugenio,al que llevaba la cadenita, y Luciano al otro.
—Y... ¿viven?
—Si, señora; los dos.
—Y... ¿Eugenio es bueno?
—Un verdadero ángel.
—¿Me permitiría ver a Eugenio, madre?
—Inmediatamente.
La superiora llamó a una monja.
—Hermana, vaya por el niño Eugenio.La hermana desapareció y no tardó en reapa¬recer con el niño.
El corazón de Angelina amenazaba estallar deemoción y alegría.
Eugenio acercóse humildemente a ella.
—Acércate más, niño, acércate... Te llamasEugenio, ¿verdad?
—Sí, señora...
-—Me ha dicho la madre superiora que eresmuy bueno...
—Aquí todos somos buenos...
—No. Tú más que ninguno... Y yo quiero
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darte un premio. ¿Qué quieres que te regale?
—Muchas gracias, señora... Yo quisiera... qui¬

siera una cosa que no me atrevo a pedirle.
—Atrévete. Yo te la daré valga lo que valga.
—Pues... yo quisiera... ¡un beso!
Angelina estrechó en un irresistible «impulso

de su corazón a Eugenio contra sí, y exclamó:
—¡Hijo de mi alma!
Y le besó, pareciéndole a Eugenio que soñaba.
Juan Francisco, al ver a su esposa con el niño

tan emocionada, fué a su encuentro.
—Ese cariño tan excesivo por los niños te ha¬

rá perder el juicio.
—Juan, no te enfades. Yo quisiera prohijar a

este niño. ¿Me autorizas? —- contestó, para no
separarse más de su hijo ya que acababa de
encontrarle.

Juan Francisco miró a Angelina y al niño
y no se negó a complacer a su esposa.

- ¿Por qué no? Ya sabía yo que lo que tú
deseabas era robarme un poco de cariño para
depositarlo en uno de estos huérfanos.

Don Ricardo, Salvador y Angelina se mira¬
ron. En los ojos de Angelina brillaba la felici¬
dad.

Eugenio se abrazaba a ella, y continuó Juan
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Francisco, para elogiar aún más el gesto de su
esposa :

—Sí,' mujer. Acepto. Ampara el crimen ho-
rrible del abandono de los que dieron la vida
a este inocente niño. ¡Maldita sea la madre que
rechaza lo que es suyo, destruyendo la obra de
Dios! ¡Maldita sea!

La maldición, sin que él lo sospechase, iba di¬
rigida a Angelina, que al oírla se desplomó al
suelo sin sentido.

Para retornarla, fueron a dar un paseo por
los alrededores del asilo, y ocurrió algo que la
fatalidad había preparado. ¡Roberto Salazar, que
no había muerto del tiro que le dirigió Salva¬
dor aquel día trágico, estaba sentado en un ban¬
co de la avenida con algunos individuos de su

calaña, fraguando un golpe que le permitiría
huir al extranjero para siempre!

Roberto vió a Angelina y ocultóse el rostro
para no ser reconocido.

Por la imaginación del malvado cruzó la idea
de que Angelina pudiera ser el golpe apetecido
por sus planes.

¡Ah! Ya había vuelto. ¡Cómo había esperado
su regreso, para hacerle pagar caro el secreto!

Un poco después, mientras Juan Francisco
Montoro llenaba las formalidades para llevarse
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del Hospicio a Eugenio, Angelina no se apar¬
taba un momento del niño.'

—Dentro de poco saldrás del Hospicio y vi¬
virás con nosotros.

—¡Oh, sí, señora!
—¿No has pensado nunca en tu madre?
—Constantemente sueño con ella.
—Y ¿qué sueñas?
—A poco de dormirme, veo una sombra que

viene hacia mi cama... y me tiende sus brazos...
Yo me incorporo para abrazarla... y la sombra
desaparece.

—Y ¿tú crees que tu madre es mala?
—No, señora; la creo un ángel... La creo... la

creo como usted, señora.
—¡Hijo de mi alma!
Una hermana separó a madre e hijo.
—Señora — dijo a Angelina — tenga usted

la bondad de seguirme. Y tú, Eugenio, ponte el
uniforme de gala, para salir a paseo con tus
compañeros.

Angelina se reunió con su esposo en el des¬
pacho del director del Hospicio, y los niños sa¬
lieron a pasear.

Pero pocos minutos después, unas hermanas
entraron en dicho despacho haciendo gestos de
desesperación.
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—¡Madre superiora!... ¡Una desgracia horri¬
ble!... El niño Eugenio...

—¿Qué? — preguntó Angelina temblando.
—¡Ha sido atropellado por un automóvil!
En efecto, al ir a cruzar la calzada, Eugenio,

que vacilara entre detenerse y avanzar, fué atro¬
pellado por un soberbio auto, resultando heri¬
do de consideración.

Unos hombres aparecieron en el patio del
Hospicio con el niño.

Angelina, como loca, se arrojó sobre el cuer¬

po del infeliz, abrazándole y besándole nervio¬
samente.

—¡Angelina! — gritó Juan Francisco.
Ella no le escuchaba.
—Pero ¿estás loca?
-—¡Oh, Juan! ¡Déjame que expíe mi traición

y mi pecado! ¡Este ángel es... hijo mío! ¡Perdón1
¡ Perdón !

—¡¡Tu hijo!! Pero ¿qué estás diciendo?
—¡Mi hijo! ¡Mi hijo! — gritaba Angelina.
Y Juan Francisco miraba a su suegro y a Sal¬

vador, desconcertado, queriendo descubrir lo que
se ocultaba detrás de sus miradas.

¡Qué engaño!
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Eugenio estuvo entre la vida y la muerte. Lu¬
ciano no se separó un momento del lecho del
herido, y Angelina fué una hermana más du¬
rante los instantes graves.

En el hogar de Juan Francisco y Angelina,
aquel hogar que había sido nido de amor, sólo
reinaban el dolor y el remordimiento...

Luciano, en el Hospicio, decía a Eugenio, que
ya estaba fuera de peligro y por cuyos sufrimien¬
tos él había sufrido mucho también.

—¿De modo que esa señora es tu madre?
—Sí, Luciano. Me lo ha confesado ella mis¬

ma... Es un secreto.

—¿Ves como no somos hermanos? Si lo fué-
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ramos sería madre de los dos. De todos modos
me alegro de que te saquen de aquí... Puede
que algún día mis padres, si viven, se acuerden
de que me, abandonaron en este Hospicio y ven-
gan a recogerme.

—No, Luciano, si no te llevan conmigo, yo
no me voy... No puedo abandonar al que quiero
como un hermano.

—¡Qué bueno eres!
Roberto rondaba, en tanto, la casa de Ange-

lina, como el lobo que se prepara para echarse
sobre su presa.

Y Juan Francisco, en la casa, leía una y mil
veces la carta infame de Roberto, que decía :

Señor don Juan Francisco Montoro

Presente.
Muy señor mío:
Hace doce años fué usted víctima leí más

infame engaño. Su esposa, para salvar a su pa¬
dre de la ruina y del descrédito, consintió en

que usted la llevara al altar cuando ya había
sido de otro hombre, de cuyos amores nació
un niño que ocultaron.

El que suscribe tiene las pruebas, que está
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dispuesto a vendérselas para que usted a su vez

castigue a los culpables de tan criminal en¬

gaño.
Roberto Salazar.

—¡Era su hijo! ¡Sí! ¡Lo dudaba aún, pero
ya no puedo dudarlo!

Al fin, Roberto se decidió a visitar a Juan
Francisco.

Le anunció un criado.
—Don Roberto Salazar.
Por un momento sintió Juan Francisco re¬

pugnancia hacia ese sujeto que vendía un se¬
creto en el que estaba complicada la honra de
una mujer casada. Pero quiso llegar hasta el fi¬
nal.

—Que pase.
Roberto, asegurándose de que estaba solo con

Juan Francisco, miró a éste frente a frente, sin
temor, dispuesto a cobrar y marcharse, impor¬
tándole un mito lo que ocurriese después entre
el marido y la esposa infame.

—Le ruego que abreviemos esta entrevista.
Vengan las pruebas — dijo Juan Francisco a
Roberto nerviosamente.

—Esta carta puede bastar.
Juan Francisco leyó el escrito, que era breve:
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Por el cariño que me juraste, te imploro que
no me abandones. Voy a .ser madre. Ven.

Angelina.

—¡Mentira! ¡Mentira! — gritó Juan Fran¬
cisco, que en su dolor no podía dar crédito a
lo que, desgraciadamente, tenía todas las apa¬
riencias de la verdad.

—¡Esta prueba es indiscutible!
—Pues bien: ¡dime el nombre del miserable

o mueres!

Las manos de Juan Francisco hacían de do¬
gal al cuello de Roberto, que sintió el frío
de la muerte bajo las férreas garras.

—Hablaré... Déjeme...
—¡No! ¡Habla, maldito!
—El infame seductor de Angelina... es Sal¬

vador Villalar.
—¡¡Ehü
Abrióse una puerta y aparecieron Salvador y

Angelina.
—¡Mientes! — dijo Angelina, mientras Sal¬

vador contenía a Roberto para castigarlo como
se merecía.
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Angelina añadió, dirigiéndose a su marido:
—¡Hora es ya de que yo pague con mi vida

mi pecado... pero el hombre que me engañó mi¬
serablemente es ese... Roberto Salazar!

—¡¡Tú!! ¡Ah! ¡Debí suponerlo! ¡Vas a mo¬
rir!

Juan Francisco descolgó de una panoplia dos
espadas, para ofrecer una de ellas a Roberto.

—¡No, con el reptil no se lucha, se le aplas¬
ta! —• exclamó Salvador.

-—Sólo matan los. asesinos o el verdugo — re¬

puso Juan Francisco.
Roberto temblaba de miedo.
—Toma. Lucharemos noblemente.
Salieron al jardín de la casa. Angelina no

pudo seguirles.
El duelo se efectuó como caballeros, y a pesar

de defenderse bien, Roberto cayó traspasado
por la punta de la espada de Juan Francisco.

Sintiéndose morir, Roberto murmuró a Sal¬
vador, a quien hizo signo de acercarse:

-—Salvador... muero... el hijo de Angelina no
es el que ella cree... Berta cambió la medalla...

Angelina salía en aquel momento al jardín,
reuniéndose con Juan Francisco.

—¡Silencio! — dijo Salvador al moribundo.
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Y Roberto ya no dijo más. Había muerto.
Juan Francisco, al tiempo que el vencido ex¬

halaba su último suspiro, decía a Angelina,
que se cubrió los ojos con. horror:

—Salvador... muero... mi hijo no es el que cree
Angelina... Berta cambió la medalla...

—¡Mira! Libré 'a la humanidad de ese mal¬
vado.
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Salvador celebraba el triunfo de Juan Fran¬
cisco; pero al felicitarlo, murmuró:

—Hay que hacer algo grande para que no te
acuse la conciencia, Juan.
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*
**

Salvador enteró a don Ricardo de la confe¬
sión que le hizo Roberto antes de morir; y jun¬
tos, sin que Angelina se hubiese enterado de la
verdad, acudieron al Hospicio para llevarse a
Luciano, prohijándolo Salvador.

Eugenio estaba en período de franca conva¬
lecencia.

—¿Ves como Dios nos protege? —■ decía
aquel día Eugenio a Luciano. — Yo ya estoy
bien del todo... y tú al fin encontraste a tu pa¬
dre.

En efecto, Salvador había hablado ya con
Luciano para llevárselo, diciéndole que le que¬
rría como un padre.
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—Sí... pero yo sin ti no abandono el Hos¬
picio. Juntos nos depositaron, juntos hemos de
salir.

Aquel mismo día, Juan Francisco y Angeli¬
na se presentaron de nuevo en el Hospicio...
pero con distinta intención que otras veces.

Recibióles la madre superiora.
—Mi esposa, antes de que partamos otra vez

para América... querría despedirse del niño Eu¬
genio... por el que tanto se ha interesado.

El deseo de Juan Francisco era marchar sin
el hijo de Angelina, para olvidar no viéndole...

—Al momento lo haré venir — dijo la monja.
Eucenio ya estaba enterado de los propósi¬

tos de Juan Francisco. Bastáronle pocas pala¬
bras..

Antes de reunirse con Angelina el niño, Juan
Francisco decía a su esposa:

—Bien sabe Dios que no aborrezco a ese ni¬
ño... pero es la prueba de mi afrenta.

—Yo soy la única culpable, Juan. El es ino¬
cente. A mí debías aborrecerme.

—A ti... no podría... Tendría que arrancar¬
me el alma. Vamos, sé razonable. Nuestra fe¬
licidad depende de ello.

Eugenio, abrazándose, al llegar, a su madre,
pronunció con tristeza;
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—La hermana me ha dicho que partía usted,
para müy lejos...

—Sí, para muy lejos... pero así que yo me
ausente, vendrá por ti un señor que se llama
don Ricardo y te llevará a su casa... y te trata-
rá como a un hijo.

—¿Como a un hijo? No se puede querer bien
a los hijos de otro, ¿verdad, caballero? ■— dijo
el niño a Jiian Francisco.

—¡Verdad! — respondió secamente el in¬
diano.

Y Angelina, no pudiendo prolongar por más
tiempo aquella escena que le desgarraba el alma,
puso fin a la despedida.

—¿Te acordarás siempre de mí?
—¡Hasta la muerte!
:—¡Adiós!
Pero Eugenio sentía que con Angelina se iba

su vida, y dijo, llorando y arrodillándose ante
Juan Francisco:

—¡Señor, tenga usted piedad'de mí! Soy un
ñiño, pero lo comprendo todo. ¡Si mi padre le
ofendió, tome usted mi sangre y lave con ella
su ofensa! ¡Pero perdón para mi madre, per¬
dón!

Juan Francisco apartaba al niño. No podía
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olvidar que era hijo del otro... del miserable Ro¬
berto.

—Yo quiero a mi madre. Usted se la lleva...
porque tiene usted derecho, pero ella me quiere
también.

—¡Hijo mío!
—No me llames hijo si a este señor le mo¬

lesta, madre... ¡Señor, no nos separe usted! Yo
le amaré a usted como... a Dios... Seré su escla¬
vo. Piense que no tengo a nadie en el mundo
más que a mi madre... ¡y usted me la quita!

Juan Francisco era noble. La felicidad de An¬
gelina era, al fin y al cabo, lo que más intere¬
saba a su corazón. ¿Por qué no, perdonar al ino¬
cente niño? ¡Sí! ¿Por qué no perdonarlo?

Angelina lloraba sin cesar y Eugenio se afe¬
rraba a ella como dispuesto a dejarse hacer pe¬
dazos antes que separarse.

Y Juan Francisco dijo, recobrando su buen
humor de antaño:

—¿De qué te quejas, muchacho? Tienes de
todo... ¿Qué le puede faltar al hijo de Juan
Francisco Montoro?

—¡Juan! — exclamó loca de dicha Angelina
abrazándose a su esposo.

-—¡Madre! -—■ gritó Eugenio.
-—¡A sus pies, hijo mío! — díjole Angelina.
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Iba a hacerlo Eugenio, pero Juan Francisco
le detuvo en el gesto.

—A mis brazos está vuestro puesto.
—¡Señor! — dijo el niño mirándole con ado-

ración.
-—Llámame padre y que me perdone el tuyo.
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*
❖ ❖

Seguidamente, y a un mismo tiempo, Luciano
se preparaba para irse con Salvador y Eugenio
con Angelina y Juan Francisco.

Si Salvador, de acuerdo con don Ricardo, se
llevaba a Luciano, era porque, según la decla¬
ración de Roberto, antes de morir, Luciano y

no Eugenio era hijo de Angelina, puesto que
Berta había cambiado la cadenita del cuello del
hijo de Angelina poniéndola al cuello. del hijo
de Berta. De modo que el niño que llevaba la
cadenita al llegar al Hospicio era hijo de Berta.
Si al hijo de Berta le habían puesto el nombre
de Eugenio, Eugenio no era hijo de Angelina,
sino Luciano.
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Salvador y don Ricardo no había dicho una
palabra a Angelina, puesto que Juan Francisco
no estaba dispuesto a llevarse al hijo de su es¬
posa, y decidieron adoptar a los dos hermanos
de mismo padre, uno cada uno, para que no les

faltase cariño.
Pero he aquí que Zampabollos tenía una re¬

velación muy importante que hacer. Y la hizo
a Salvador y a don Ricardo, mientras Eugenio
y Luciano se despedían de sus compañeros.

_SÍ, señores, sí. Eugenio es hijo de doña An¬
gelina y Luciano hijo de Berta.
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—Sí, señores, sí. Eugenio es hijo dé'doña An¬
gelina y Luciano hijo de Berta, porque yo al
traerlos aquí, puse al cuello del hijo de doña
Angelina la medalla que Berta puso, por egoís¬
mo que harto comprendí, al cuello de su hijo.

Así todo está bien como está. Doña Angeli¬
na ha logrado convencer a don Juan Francisco
de que sea un padre para su hijo, y este hijo es
Eugenio.

—Entonces... la declaración de Roberto, al
morir... — dijo Salvador -1- era falsa...

. —Falsa sin mala; intención... El debió ver co¬
mo yo que Berta le ponía a su hijo propio lamedalla que llevaba el hijo de doña Angelina...
pero no vió el cambio legal que yo hice en el
camino...

•—Tuvo usted una gran idea.
—No, gran idea, ninguna. Fué un cdhsejo*de mi corazón. Berta quería riquezas para suhijo, pero no pensó en que quitaba para el suyolo que pertenecía a otro niño.
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*
❖ *

La felicidad sonrió a todos sin excepción.
Eugenio fué legitimado por Juan y Angeiin:

y Luciano prohijado por Salvador.
También Zampabollos fué ascendido de mar

dadero a ayo, repitiendo constantemente un
máxima inventada por él: "Bienaventurados 1(
que comen... a dos carrillos".

Para lo cual no tenía rival.
Y Angelina, redimida por el cariño de Ju:

Francisco, pudo consagrarse al más grande t
los amores.

Al amor de madre.
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