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PRIMERA PARTE

En el reloj de la catedral dieron las dos de
la noche, cuando en uno de los salones de la
mansión de Lord Hector Champion, la seño¬
ra de Wintringham, ejecutaba al piano una
dulce melodía.

Era una mujer joven, hermosa y que pro¬
curaba hacerse la interesante de uno de los
invitados da la casa, llamado David Mel-
bourn, mientras que en un sofá, al otro lado
del salón, Fany y Jim Towner, dos esposos,
que apenas si podían ocultar en público su
divergencia de caracteres, dejaban transcu¬
rrir la velada denotando claramente su abu¬
rrimiento.

El bebía sin cesar, hasta que la señora
Wintringham dejó de tocar ¡y se acercó q
ellos al mismo tiempo que David le decía:

—¡Bravo, señora! ¡Es usted una artista!
Se sentó en unión de los dos esposos y

Fany, por decir algo le preguntó:
—¿No con ce usted a Stwar? — Y ante
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- iQue ingenioso estás hoy, J'ml

un gesto negativo de ella, exclamó—olvida¬
ba que era usted nueva en Londres.

—Ser nuevo—intervino 'Jim—es ser un
ilustre desconocido.

Su esposa lo miró severamente y exclamó
con cierta ironía :

—¡Qué ingenioso estás hoy, Jim!
El sin dar importancia a la interrupción

de su mujer volvió a decir, señalando a un
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retrato que había en uno de los testeros del
salón :

—¿Ves aquejl retrato? 'Ese fué también
un ilustre desconocido hasta que mató y robó
a un indio. Entonces fué cuando fundó una
familia ilustre a la cual pertenece Hector
Champion, nuestro anfitrión.

—¿Me acompaña usted a ver el cuadro de
cerca, David? — le preguntó la señora de
Wintringham—. Este le acompañó mientras
que Fany le dijo a su esposo:

—¡Estás insoportable, -Jim! Debías irte a
casa a... tomar café.

—Todavía no estoy borracho, Fany—res¬pondió seriamente su marido, con un tonode profunda amargura—y por eso quierohablarte ahora, antes de que lo esté.
—No es necesario — respondió ella—.

Nuestro matrimonio es ya /"la soledad de
dos compañías..."

—Es cierto — respondió su marido vol¬
viendo a beber—. Tan cierto como que losduelos con brandy son menos...

Bebió de un sorbo el contenido de vaso ysiguió diciéndole a su esposa :
—¿Quisiera yo saber por qué no somos

felices...?
—Voy a decírtelo —- respondió su esposa.—Por que tú y yo somos gente decente, sólo

en apariencia. Tú bebes como un carretero
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y yo grito como una verdulera cuando nos
peleamos...

—Tal vez sea por eso—respondió Jim, sin
querer darle a entender que él conocía otro
motivo más importante—. :¡ Quién pudiera
olvidar todo!... ¿Recuerdas que felices
éramos?

—No creo que bebas para recordarlo—le
reprochó su mujer.

—Al contrario—le contestó él—. Cuando
bebo, veo más negra la vida, y sigo bebiendo,
para no verla...

Había tal gesto de amargura en las pa¬
labras de Jim, que Fany conmovida le tomó
una mano y le dijo cariñosamente:

—¿Por qué te atormentas, Jim?
—'Por que quisiera ser un desconocido,

un hombre nuevo—replicó Jim—. Huyamos
de todo esto. Volvamos a ser como antes,
Fany.

Fany calló sin fuerza para negarse a su
marido, pero él en aquel silencio creyó ad¬
vertir una nueva oposición y se levantó para
despedirse de los dueños de la casa.

Al salir a la puerta se encontró con que
estava nevando y el portero le dijo:

—¿Quiere el señor el coche?
—No, gracias — respondió amablemente

Jim—. Prefiero irme a pie...
Mientras se subía el euello del abrigo le

preguntó al criado:
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—¿Que tal, por su casa? Pat.
—Muy bien, señor—exclamó Negramenteel portero—. Esperando de un momento a

otro el primogénito. Cada día estoy más sa¬tisfecho de haberme casado. Ya le tengo has¬
ta elegido el nombre. Si es hembra se llamará
Rosita, como mi hermana, la artista del
cabaret.

•Jim se le quedó mirando extrañado, hasta
que finalmente le dijo:

No sabía que Rosita Dugan fuera su her¬
mana.

—Sí señor—respondió con cierto orgullo
el portero—. Nos queremos mucho.

—Bueno, bueno—terminó diciendo Jim
—pues dale recuerdos míos cuando la veas.

Y pausadamente, como el que va a dar un
paso', sin importarle la nieve que caía, echó
a andar calle adelante.

Una hora después, terminada la reunión
en casa de lord Champion los invitados sa¬
lieron y la señora de la casa le dijo a Fany:

—¿Quiere usted que la lleve en mi coche?
—Muchas gracias — respondió Fany.-—-David será tan galante que me acompa¬ñará.
—¿Cómo no? — se apresuró a decir éste.

No obstante se acercó al coche donde ha¬
bía subido la señora Wintringham y le en¬
tregó una notita al mismo tiempo que le de¬cía:
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Durante el trayecto ninguno de los dos se atrevió
a empezar la conversación.

—¿Me esperará?
Fila hizo un signo afirmativo y.David fué

a ocupar el coche, donde lo esperaba Fany.
Durante todo el trayecto ninguno de los

dos se atrevió a empezar la conversación has¬
ta que llegaron a la casa de Fany y ésta, sin
poder contener • por más tiempo su anal hu¬
mor, le preguntó despectivamente:
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—¿Tienes mucha prisa por marcharte a
buscar a la señora Wintringham?

—Fany—comenzó diciéndole él—te rue¬
go que no vayas a hacer una escena como la
que has hecho en casa de Lord Champion.

—Sí, ya sé lo que piensas — exclamó ella
indignada—. Crees que me he puesto en ri¬
dículo, ¿verdad? <

—Por lo menos a tu marido, sí lo has
puesto.

—Jim es un caballero y no tienes derecho
a molestarlo—exclamó Fany—. Pero ya quehemos llegado a esta situación, mejor quehablemos con franqueza,. Mira, David, yocreí amarte, pero esta noche me he conven¬
cido de que es a Jim a quien únicamente
amo. Lo nuestro ha sido un flirt sin impor¬
tancia y no estoy dispuesta a que mi marido
sufra como esta noche ha sufrido.

—¿Remordimientos ahora?—preguntó iró¬nicamente David—. ¿Piensas reconciliarte
con él?

—Lo único que pienso y que quiero—le
dijo Fany—es terminar contigo. Ya ves cómo
no me importa lo de la señora Wintrinham.

—Fany — principió diciéndole David,
para disculparse—tú ves visiones en todas
partes.

—Les visiones las vi antes y ahora estoy
arrepentida de no haber sabido conservar el

d

cariño de Jim... Te ruego que te vayas y que
me dejes sola... No quiero verte más.

—¿Esa es tu última palabra?—preguntó
tranquilamente David.

Fany, sin responderle, le indicó la puerta
y cuando él hubo salido se arrojó sobre un
sofá y lloró amargamente exclamando de¬
sesperada : '

—¡Jim!... J¡Jim mío, no me dejes aban¬
donada !

< uvu/"1 **■"!- "*rirru^ i* ' ^ *

No deje de adquirir todos los jueves

FILMÓ DE AMOR
la novela blanca preferida
por todas las señoritas.
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SEGiUNDA PARTE

Mientras tanto, Jim se dirigía hacia los
barrios bajos de la ciudad y antes de llegar 'a
la puerta de un establecimiento que él solía
concurrir, sonó un disparo y un hombre cayó
al suelo mortalmente herido. Del interior de
la taberna salieron tres hombres y al ver al
herido se apoderaron de él y lo introdujeron
rápidamente al interior. Al cabo de algunos
minutos llegó Jim y llamó a la puerta que
estaba cerrada. Apareció un mozo y al ver de
quien se trataba le dijo:

—Vamos a cerrar ya, señor Towner.
—Déjame entrar — replicó Jim—. Sólo

quiero un trago.
El mozo le franqueó la puerta y cuando

vió que Towner se había bebido la copa y
se sentaba en una mesa, se acercó diciéndole:

—¿Se toma otra o se va?
—Dame otra—respondió (Jim, sin darse

cuenta de la conversación que en una habi¬
tación inmediata sostenían y en la que uno
de los que hablaban les decía a los demás:
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—Ha sido Tonnv. Lo he visto yo. Con se¬
guridad que lo estuvo acechando y cuando
lo vió salir...

El mozo que servía a«Jim, después de de¬
jar nuevamente otra copa .«obré la mesa ante
la cual estaba sentado aquél, entró donde es¬
taban hablando los otros y les advirtió:

- Bajen la voz. Ilay alguien ahí y pueden
oirlos.

Jim se levantó momentos despijís para
marcharse y al advertir sobre el pavimento
algunas gotas de sangre, preguntó :

—¿Qué ha pasado? <
—Nada—lé respondió el mozo—un borra¬

cho que se descalabró al subir la escalera.
Jim miró su reloj, vió .que eran las dos de la

noche y se dirigió directamente hacia el ca¬
baret donde trabajaba Rosita Dugan.

Uno y otro se conocían desde hacía tiem¬
po. Diríase que el mismo pesar los había uni¬
do en estrecha amistad. Ella era una mucha¬
cha, que a pesar del ambiente en que vivía
conservaba incólume la bondad de su corazón,
sobre el que pesaba la desilusión de su pre¬
maturo casamiento con un hombre a quien
amó locamente.

Al llamar Jim, Rosita estaba ctantando
entre las mesas de los asistentes y Towner se
fué directamente, después de saludar con un
gesto a la muchacha, a uno de los palcos.
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Tan pronto como ella terminó su núme¬
ro fué en busca ele Jim.

—¿Qué haces por aquí?... yo te creía con
tu mujer en la fiesta de Lord Champion.

—Aquello terminó demasiado pronto. Me
aburría y me he venido... ¿Y tú cómo estás?

—También aburrida—-respondió sonrien¬
do melancólicamente la muchacha.

Jim bebió una nueva copa de champán yle dijo:
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—Es curioso lo que he visto, Rosita. En
la taberna de Jake vi nieve roja. Me dijeron
que era sangre.

Rosita que conocía las atribulaciones de
su amigo, ella que sabía que todo el pesar de
él era precisamente por el desamor de su es¬
posa, temió por que en un momento de em¬
briaguez Jim pudiera hacer alguna tontería
y le dijo:,

—Eso es el alcohol, Jim. •No bebas más
esta noche.

Pero Jim, sin hacerle caso volvió a coger
nuevamente la botella y le dijo sonriendo
tristemente :

—Deja que acabe con esto—. y al ver la
seriedad de Rosita, le dijo nuevamente;

—Vamos, mujer, no estés tan seria, sonríe y
no te preocupes de nada.

—Para sonrisitas estoy yo esta noche—ex¬
clamó ella—. Estoy nerviosa a más no poder.

—¿Qué te pasa? — preguntó Jim, apu¬
rando otra copa.

—El dueño, que es un animal. Me armó
una escandalera porque falté ayer... LJn día
de estos me largo y no vuelvo ni amarrada.

—Tú eres aquí la atracción. Mucha par¬
te del público que viene lo hace por ti, por
oirte cantar.

—Pues se quedaría sin atracción. ¿A ver
si así se comportaba mejor?

—¿Y qué sería de mí, si tú no vinieses?
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—pregunto a media lengua Jim—. Ya-no
vendría por aquí.

—Eso es lo que deberías hacer—le acon¬

sejó Rosita—. Tus amistades acabarán porprivártelo.
—Poco me importa—respondió Jim, adop¬tando un aire de enamorado—. Tú eres pri¬

mero que mis amistades y que todo, preciosa.Rosita lo miró sonriendo y le dijo gra¬ciosamente :

—Jim. los piropos te los guardas para tumujer. Todo el mundo sabe que estás loco
por ella y que si no fuese como es... ¿Crees
que no sé que te emborrachas para ahogar las
penas?... haces lo mismo que yo... Desengá¬
ñate Jim, cuando se ha querido a alguien
como tú a tu mujer, difícilmente puede
amarse a nadie más...

—Es verdad — contestó Jim—. A veces,pensando en nuestra amistad, me imaginolo distinto que hubiera sido todo si nos hubié¬
ramos conocido antes...

—No lo creas Jim—volvió a decrile Rosi¬
ta—. Cada oveja con su pareja. Tú y yo so¬
mos de un mundo distinto aun cuando la pe¬
na nos haya unido.

En aquel instante se acercó un camarero
al palco y llamó a Rosita dieiéndole:

—Play un hombre que la busca, Rosita.La joven se levantó y Jim le preguntó su-
suplicante:
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—¿Me vas a dejar solo?
—Solamente un instante Jim. En segui¬

da volveré y podrás venirte conmigo a mi
casa. Allí descansarás.

Salió del palco y se 'fué a la entrada del ca¬
baret donde había un hombre,' casi de su
misma edad que la estaba esperando. Al ver¬
lo, Rosita le hizo entrar en una sala inme¬
diata y le preguntó:

—¿A qué has venido?... ¿Qué es lo que
quieres de mí, Tony?

—i No puedo vivir sin ti, Rosita—excla¬
mó el otro apasionadamente—. Eres mi mu¬
jer y yo te quiero... ¿No te da lástima de mí?

—Tú mismo tienes la culpa—respondió
Rosita—. Ya sabes que te he dicho que no
volveré a vivir contigo en la vida. Lo que de¬
bes hacer es devolverme las llaves de la casa.

—No las tengo—respondió Tony—. Las
perdí el martes en la taberna de Jake.

Rosita empezó a buscarle por los bolsillos
al mismo tiempo que le decía:

—Deja que te registre a ver si es verdad.
Y lo único que consiguió con aquel regis¬

tro fué encontrarle un revólver. Al ver el
arma, Rosita se le quedó mirando y Tony le
dijo con la mayor naturalidad:

—-¿Qué tiene de particular que yo tenga
un revólver?

—¿Tan valiente eres que te da miedo an¬
dar desarmado?
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Tony se lo fué a quitar, pero ella lo detuvo
diciéndole, bui'lonamente:

—Deja que me lo quede. Algún recuerdo
• tuyo he de tener.

—Rosita:—siguió diciéndole su marido.
—Nadie te quiso más que yo, pero te dije que
si volvías a tu vida* anterior terminaríamos
para siempre. No me' quisiste hacer caso yjusto es que sufras las consecuencias.

—Te prometo enmendarme — le suplicó
nuevamente Tony—.. Yo te juro que seré unhombre distinto.

—Sí, por una semana— le contestó Rosi¬
ta—. Es inútil cuanto hagas. Vete o llamo a
Murphy para que te eche.

Tony parecía decidido a no marcharse sin
hacer las paces con su esposa y a pesar del
desprecio que esta le mostraba el siguió im¬
plorándole y diciéndole:

—¿No ves que no puedo vivir sin ti? He
tratado de olvidarte, de querer a otras, pero
no puedo. Te amo y has de ser mía, porquetengo derecho sobre ti.

Intentó abrazarla, pero ella se opuso di¬ciéndole :

—Mira, Tony, déjame en paz si no quieres
que te denuncie. Sé lo que pasó en la taver¬
na de Jalee.
^—¿Serías" capaz de entregarme a la poli¬cía? — preguntó extrañado Tony.
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•—<Vete y déjame en paz y no diré nada
—le contestó la joven.

—Pero déjame dormir esta noche en casa.
Te juro que no me queda ni un centavo.

—No quiero saber nada de ti. Si cuando
cuente cinco no te has ido, llamaré a Mur¬
phy para que te eche -. .

Pero antes de que ,1a joven pudiera contar
cinco, se presentó el tal Murphy diciéndole:

—Vaya a cantar, el público está impa¬
ciente.

Y (Rosita, a pesar de la pena que sentía
aquella noche, tuvo nuevamente que mos¬
trase alegre y sonriente ante el público y can¬
tar como si fuera la criatura más feliz de la
tierra.

Cuando terminó de cantar fué otra vez a
buscar a Jim y a las cuatro de la madrugada
se fueron hacia la casa de la joven. Al entrar
a ella, Rosita le indicó una habitación donde
podría dormir, mientras entraba a la suya,
que era la inmediata. Jim sin más deseo que
el de descansar, se echó sobre un sofá, vestido
tal como iba y la joven, llamó por teléfono
a su hermano para decirle:

—En cuanto nazca la criatura avisarme,
para ir en seguida.

Empezó a desnudarse, pensando en lo sola
que se encontraba en el mundo y pesando
sobre su corazón la violenta escena que aque¬
lla noche había tenido con su marido.



18

TERCERA PARTE

Serían las tres de la mañana cuando la po¬licía descubrió el cadáver del hombre asesi¬nado por Tony. Convencida de que en lataverna sabrían 'algo del criminal entraron
a ella y le preguntaron al mozo:

—-¿Quién mató a ese hombre que ha apa¬recido muerto cerca de aquí?—Yo no sé nada—respondió el mozo.El policía le dió un puñetazo que le hizocaer a tierra 'y le dijo :
—Si no dices la verdad no nos iremos deaquí hasta que te haya echado las muelasabajo a puñetazos. Di, ¿quién mató a esehombre?... ¿Fué Tony?El otro, viéndose cogido por aquellos hom¬bres y temiendo la paliza que le propina¬rían, confesó la verdad y les dijo:—'Sí, lia sido Tony, pero no sé donde está.—No importa—respondió al policía—yadaremos nosotros con él.

Y una vez confirmadas sus sospechas de
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quién podía ser el criminal, salieron de la
taverna, para ir en busca de Tony.

Este, después de haber hablado con su mu¬
jer, permaneció vigilando en la puerta del
cabaret hasta que la vi ó salir acompañada
de otro hombre. Seguro de que el desprecio
de Rosita hacia él, era motivado por el amor
que sentía por aquel sujeto, pensó vengarse
(le ella y al efecto cuando consideró que ya
estaban los dos en la casa se dirigió a. ella.

Rosita estaba terminando de desnudarse
cuando advirtió que alguien andaba en la
cerradura de su cuarto. Instintivamente co¬
rrió a cerrar la puerta que comunicaba con
la habitación de Jim y guardó la llave den¬
tro de Ja polvera.

Segundos después apareció ante ella Tony
y la joven, sin denotar el menor temor le
preguntó burlonamente :

—¿Tú eras el que decía que no tenía las
llaves de la casa? ¿Supongo que habrás ve¬
nido a matarme?

—A ti, no—exclamó Tony—. ¡Vengo a
matar a ese tipo que está contigo !

—No está aquí — respondió tranquila¬
mente Rosita—. Lo mandé a su casa para
que durmiera la borrachera.

—¡ Mientes !— exclamó Tony, intentando
abrir la puerta del cuarto donde Jim dor-



-iCalla de una vcz!

Al ver que estaba cerrada se volvió a Ro¬sita ¡y le dijo:
—¡ Dame la llave de esta puerta!—No la tengo—respondió ella—. Pero sino te vas, llamaré a la policía para que tedetenga.
Y para infundirle miedo hizo ademán decoger el teléfono. Tony, al advertir la acciónde su mujer, se abalanzó sobre ella e intentóimpedir que llamase. Más Rosita, segura de
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que aquel era el único medio de hacerle huir,
persistió en llamar y Tony, sin darse cuen¬
ta de lo que hacía la cogió por el cuello y la
arrojó contra la cama.

—¡Canalla! — gritó ella.
—¡Calla de una vez! — exclamó él, apre¬

tando nerviosamente el cuello de la mucha¬
cha hasta que sintió que la cabeza de ella
caía pesadamente hacia atrás. Entonces la
soltó y pensando que quería asustarle le dijo:

—Déjate de hacerte la muerta y dame la
llave que te pido.

Sin embargo, la infeliz joven, con los ojos
desmesuradamente abiertos, quedó en la mis¬
ma posición que él la había dejado. Se dió
cuenta entonces de que la había matado y
temiendo que pudiera ser descubierto se
apresuró a salir de la casa, sin intentar en¬
trar en la habitación donde estaba Jim.

Cerca ya del medio día, Jim se despertó y
se acercó a la puerta de la habitación de Ro¬
sita. Llamó varias veces y al ver que ella no
contestaba le dijo:

—Abreme, Rosita, Soy yo, Jim.
Nuevamente el silencio fué la única res¬

puesta que tuvo y por lo mismo gritó con
más fuerza todavía.

—¡ ROSITA !... j ROSITA !
Seguro de que algo anormal ocurría, in¬

tentó abrir la puerta y después de varios em¬
pujones, la puerta cedió cayendo él al suelo
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y sintiendo qne se había roto un brazo. Sin
hacer caso del dolor que le producía el golpe,corrió a levantar a Rosita y al advertir queestaba muerta, exclamó casi sollozando:

—¿Por qué no me pediste auxilio?... ¡Dejé
que la mataran estando yo tan cerca... !

La besó cariñosamente y exclamó conmo¬
vido:

—Rpsita mía... ¡Eras la única ¡persona
que me quería en este mundo !

Después de unos minutos reaccionó y pen¬sando en lo difícil que le sería justificar su
estancia allí, en caso de que lo descubrieran,
huyó de la casa, dejando abandonado el ca¬
dáver de la pobre muchacha.

Las mejores
narraciones cincmatO'
gráficas, solamente las
encontrará usted en

Precio:

UNA pta.

EDICIONES
BIBLIOTECA FILSM
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CUARTA PARTE

La policía había descubierto a Tony es¬
condido en casa de una vieja, que se dedica¬
ba a protejer a toda clase de gente malean¬
te y se situó ante la puerta, dispuesta a no
dejarlo escapar.

.Pero, al mismo tiempo, había sido descu¬
bierto por Pat el cadáver de su hermana y
todas las sospechas recayeron sobre Jim, a
quien el portero había visto salir de casa de
la joven. Ello dió lugar a la detención de
Jim, a pesar de la protesta que hacía de su
inocencia y conducido al Comisario del dis¬
trito, éste comenzó el interrogatorio pregun¬
tándole :

—¿Niega usted que estuviese ayer noche
con Rosita Dugan?

—No, señor—respondió él—. Anoche estu¬
ve con ella en el cabaret donde trabaja.

—Pero allí dicen que lo vieron salir acom¬
pañado de ella. ¿Dónde pasó el resto de la
noche?

!



24

Jim no supo como justificar aquellas ho¬
ras y terminó confesando la verdad.

—Es cierto — respondió—. Dormí en casade Rosita, pero yo juro de que soy inocente.
—Entonces ...¿No vió usted quién la ma¬tó?... Estando con ella, ¿cómo es posible eso?
—Me quedé dormido en una habitación

contigua a la suya y nada me despertó.
-—¿Y durmiendo se rompió usted el bra¬

zo?—preguntó irónicamente el Comisario!
—Me lo rompí al intentar abrir la puertadel cuarto de Rosita.
—¿Con qué ella cerró la puerta de su habi¬

tación?—exejamó el Comisario—. ¿Temíaalgo de usted?
—No, señor—respondió Jim—. No puedoexplicarme porque estaba encerrada.. Tal vez

no fuera ella quien la cerró, sino el asesino.—Está bien ■—- respondió el Comisario—.Haga el favor de sentarse, hasta que 'sea nue¬
vamente interrogado.

Los diarios de aquella tarde dieron la sen¬sacional noticia del crimen cometido y Fany,al leer el nombre de su marido, se apresuróa ir en su busca acompañada por Lord Cham¬pion. En la Comisaría consiguió, gracias ala influencia de su acompañante, a que ladejaran hablar a solas con su marido y encuanto estuvo junto a él le dijo:—Me enteré por los diarios de lo que te
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había ocurrido y he venido para saber qué
hay de cierto en todo lo que dicen.

—Yo no sé qué decirte—respondió Jim—.
No me di cuenta de nada... Estaba comple¬
tamente embriagado.

—¿Y cómo puedes explicar tu estancia en
casa de esa mujer? — preguntó tristemente
Fany, creyendo que se trataba de la amante
de su marido.

—Rosita y yo nos queríamos como dos
buenos amigos, como si fuéramos hermanos.
En la vida de todo ser es necesario un afecto
sincero y el de Rosita por mí lo era. Fany,
no se puede vivir sin un- cariño.

—Es verdad—respondió la mujer—. Eso
nos pasa a todos.

—'Pero a mí—exclamó dolorido Jim—, me
han matado el único cariño que tenía. ¡ Si yo
supiera quién fué el miserable...!

■—Pero, Jim — volvió a decirle Fany—.
¿no recuerdas nada? ¿No reñirías con ella?

Jim la miró severamente y le preguntó irri¬
tado :

—¿Me crees capaz de matar a una mujer?...
¿Me crees un asesino?

—En tu juicio, no—confesó ella—; pero
estando bebido...

Jim se levantó airadamente y le dijo:
—Te agradecería que me dejaras solo, Fa¬

ny... No necesito de nadie, i
Mientras tanto, en el despacho del Comi-
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sario uno de los policías entregaba a aquél
una botella de. perfume y le decía:

—Hemos encontrado esta botella en el de¬
partamento de Rosita Dugan.

El Comisario la examinó detenidamente yexclamó :

—¡ Magnífico!... Las señas digitales nosdirán quién fué el asesino...
Fany seguía hablando con su marido yéste, queriendo terminar la conversación, ledij o :
—Es inútil que queramos comprendernos,Eany. En lo único que debemos pensar es en

el divorcio.
—¿Divorciarnos, estando tú en este esta¬

do?—exclamó Fany—. No. Jim, yo no te
abandonaré nunca...

Antes de que él pudiera contestarle de nue¬
vo, apareció el Comisario y le dijo:

-—Señor Towner, deseo pedirle toda clasede excusas... Se ha descubierto quién fué el
verdadero asesino, y ya está en nuestro poder.Se trata del marido de la muerta.

—¿Quedo en libertad?—preguntó Jim, sindemostrar ninguna alegría.
—Desde luego—respondió el Comisario.

Fany intentó llevárselo y le dijo;
—Vamonos a casa, Jim. Allí olvidarás todo

esto tan desagradable.
Mas su marido se deshizo de ella y dirigién¬dose al Comisario le dijo;
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•—¿Podrían llamar a un cirujano para que
me vean este brazo ?

Fany, en vista de la 'actitud de su esposo,
salió de la Comisaría, sintiendo el dolor que'
le causaba toda aquella indiferencia que su
marido le había demostrado. Lord Champion
al verla salir en aquella actitud le preguntó
el motivo y al saber la causa, le dijo:

—Descuide usted, Fany. Yo entraré a ver
a su marido y le hablaré.

Inmediatamente pasó a donde estaba Jim
y después de saludarlo, le dijo:

—Jim, ha sido usted demasiado duro con
la pobre Fany.

Tówner le miró sorprendido y al fin excla¬
mó, seguro de lo que decía :

—-Fany esta enamorada de David y justo
es que la deje en libertad para que sea feliz.
Yo amo a Fany y esta es la mayor prueba
que puedo darle.

-—¿Enamorada de David?—exclamó Héc¬
tor—. No diga usted esas cosas, Jim. Lo de
David fué un flirt sin importancia. Estoy se¬
guro de que a quien únicamente quiere Fany
es a usted. ¿Cree usted que soy un hombre
capaz de decir una cosa por otra?

—Tengo plena confianza en usted — res¬
pondió Jim—, pero en este caso ella misma
se engaña. Me ve en esta situación y la com¬
pasión la traduce en amor. Créame, Héctor,
Fany no me ama.
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—¿Y qué piensa hacer ahora?—preguntóChampien, sin querer insistir más en los
sentimientos de su amigo.

—Esta noche sale el "Leviatan" y me em¬barcaré en él. Un viaje me hará olvidar estashoras que han sido de angustia para mí.
Y en efecto, aquella misma noche, antesde dar las doce, Jim se hallaba sobre la toldi-

11a del barco, bebiendo tranquilamente, mien¬tras que por su imaginación desfilaban verti¬
ginosamente todos los hechos de aquel día.

Cuando menos lo esperaba vió acercarse a
su mesa a Fany y se levantó, preguntándole
sorprendido :

—Fany, ¿ qué haces aquí ?
—Tienes que llevarme contigo, Jim—res¬pondió su mujer penosamente.
—¿Y David?—preguntó más sorprendidotodavía Jim. ■

—No me recuerdes nada de eso—le res¬
pondió Fany—. Comprendo que obré ligera¬mente, pero te juro de que no tengo queavergonzarme de nada. Yo no lie amado anadie más que a ti.

Jim sonrió melancólicamente y exclamó:—Piensa, Fany, que yo no soy más queun pobre borracho.
—¿Y qué me importa?—respondió Fany,decidida a no perder nuevamente a su ma1rido—. Borracho o en tu sano juicio, serás
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- Pides un imposible, Fany.

siempre mi Jim, el único a quien quiero. Yo
no quiero separarme de ti.

—Pides un imposible, Fany—insistió él—.
Cuando bebo no sé lo que me hago. Te insul¬
taría, ¿quién sabe si llegaría incluso a pe¬
garte? En nosotros ya solamente hay recuer¬
dos... ¿Quieres que bebamos por nuestros re¬
cuerdos?

—Haré lo que tú quieras—respondió Fa¬
ny—". Iré donde tú vayas. Seré lo que tú
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quieras. Estando contigo todo me parecerá
bueno... No le temeré a nada... Fuimos tan
felices...

Jim miraba extrañado a su mujer. Todo
el amor que por ella sentía, se despertaba más
fuerte en su corazón al oir aquellas frases y
finalmente, sin poder contener por más tiem¬
po su pasión, cogió la botella y los vasos quehabía sobre la mesa y los arrojó al mar di¬
ciendo :

—Desde hoy no volveré a probar el alco¬
hol. Creo que ya no me 'hará falta olvidar
nada, porque teniéndote a ti, tendré la ma¬
yor dicha de mi vida.

—Jim—suspiró Fany acercándose a él.
—Fany... jMi Fany!—exclamó Jim.
Los dos esposos, después de varios meses

de incomprensión, volvieron a abrazarse ymientras estrechaban sus bocas en beso de
inmensa pasión, en el reloj de la Catedral so¬
naban las doce campanadas de la noche,
anunciando el transcurso de veinticuatro ho¬
ras, en las cuales se habían desarrollado todos
aquellos acontecimientos.

FIN i
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