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PRIMERA PARTE

En el reloj de la catedral dieron las dos de
la noche, cuando en uno de los salones de la
mansion de Lord Hector Champién, la sefio-
ra de Wintringham, ejecutaba al piano una
dulce melodia.

Era una mujer joven; hermosa y que pro-
curaba hacerse la interesante de uno de los
invitados de la casa, llamado David Mel-
bourn, mientras que en un sofs, al otro lado
del salén, Fany y Jim Towner, dos esposos,
que apenas si podian ocultar en publico su
divergencia de caracteres, dejaban transcu-
rrir la velada denotando claramente su abu-
rrimiento.

Il bebia sin cesar, hasta que la sefiora
Wintringham dejé de tocar iy se acercé a
ellos al mismo tiempo que David le decia:

—{ Bravo, sefiora! | Es usted una artista!

Se sent6 en unién de los dos esposos y
Fany, por decir algo le preguntd:

—¢No conce usted a Stwar? — Y ante

- |Que inge¢nioso estds hoy, J'm!

un gesto negativo de ella, exclamé—olvida-
ba que era usted nueva en Londres. 7
—Ser nuevo—intervino Jim-—es ser un
ilustre desconocido. i
Su esposa lo miré severamente y exclamo
con cierta ironia: ’ A
—Qué ingenioso estds hoy, Jim! :
El sin dar importancia a la interrupeion
de su mujer volvié a decir, sefialando a un




refrato que habia en uno de los testeros del
salon :

—Ves aqudl retrato? 'Ese fué también
un ilustre desconocido hasta que maté y robd
a un indio. Entonces fué cuando fundé una
familia ilustre a la cual pertenece Heetor
Champion, nuestro anfitrién.

—¢Me acompaiia usted a ver el cuadro de
cerca, David? — le pregunté la sefiora de
Wintringham—. Este le acompano mientras
que Fany le dijo a su esposo:

—i Bstds insoportable, Jim| Debfas irte a
casa a... tomar café,

—Todavia no estoy borracho, Fany—res-
pondié seriamente su marido, con-un tono
_de profunda amargura—y por eso quiero
hablarte ahora, antes de que lo esté,

—No es necesario — respondis ella—.
Nuestro matrimonio es ya ;“la soledad de
dos compaiifas...”

—Es cierto — respondié su marido vol-
viendo a beber—. Tan cierto como que los
duelos con brandy son menos...

Bebié de un sorho el contenido de vaso ¥y
siguid dieiéndole a su esposa:

—, Quisiera yo saber por qué no somos
felices...?

—Voy a decirtelo — respondié su esposa.,
~—Por que ti y yo somos gente decente, sélo
en apariencia. Td bebes como un ecarretero

y yo grito como una verdulera cuando nos
beleamos... EEL
3 —Tal vez sea por éso—respondio Jl’m, sin
querer darle a entender que el (_n’)noc.ladqtm
motivo més importante—. jQuién pu iera
olvidar todo!l... ¢Recuerdas que felices
éramos? , e
—No creo que bebas para recordarlo—le
reproch6 ‘su mujer. e 4
—Al contrario—le contesté él—, Cuando
beho, veo mds negra la vida, y sigo bebiendo,
para no verla... o
Habia tal gesto de amargura en las pa-
labras de Jim, que Fany conmovida le tomo
una mano y le dijo curmosmne:llte?:
— Por qué te atormentas, Jim? o
—Por que quisiera ser un desconocido,
un hombre nuevo—replicé Jim—. Huyamos
de todo esto. Volvamos a ser como antes,
Fany. Birk -
Fany call6 sin fuerza para negarse a su
marido, pero él en aquel silencio creyé ad-
vertir una nueva oposicion y se levanto para
despedirse de los duefios de la casa.
Al salir a la puerta se encontro con que
estava nevando y el portero le dijo:
. L RS P
—;Quiere el sefior el coche?
—No, gracias respondié amablemente
Jim—, Prefiero irme a pie... _
Mientras se subia el cuello del abrigo le
pregunté al criado:




—Que tal, por su casa? Pat.

—Muy bien, sefior—execlamé alegramente
el portero—. Esperando de un momento a
otro el primogénito. Cada dia estoy mds sa-
tisfecho de haberme casado. Ya le tengo has-
ta elegido el nombre. Si es hembra se Hamara
Rosita, como mi hermana, la artista del
cabaret,

Jim se le quedd mirando extrafiado, hasta
que finalmente le dijo:

No sabia que Rosita Dugan fuera su her-
niana,

—>Si sefior—tespondié con eierto orgullo
el portero—. Nos queremos mucho.

—Bueno, bueno—terminé diciendo Jim
—pues dale recuerdos mios cuando la veas.

Y pausadamente, como el que va a dar un
paso, sin importarle la nieve que cafa, eché
a andar calle adelante.

Una hora después, terminada la reunidn
en casa de lord Champidén los invitados sa-
lieron y la sefiora de 1a casa le dijo a Fany:

—,Quiere usted que la lleve en mi coche?

—Muchas gracias — respondié Fany.
—David sera tan galante que me acompa-
fnara.

—¢Cémo no? — se apresurd a decir éste,
No obstante se acereé al coche donde ha-
bia subido la sefiora Wintringham v le en-
tregd una notita al mismo tiempo que le de-
cia:

Durante el trayecto ninguno de los dos se afrevio
a empezar la conversacion.

—;Me esperara? Lo

]‘:lfel hizo lun signo afirmativo .\'_l)u_\':d fué
a ocupar el coche, donde lo esperaba Fany. :

Durante todo el frayecto ninguno de los
dos se atrevié a empezar la conversacion has-
ta que legaron a la casa de Fany y t'siu,lmn
poder contener por mds tiempo su mal hu-
mor, le preguntd despectivamente:




carifio de Jim... Te ruego que te vayas y que

—¢ Tienes mucha prisa por marcharte a me dejes sola... No quiero verte més.

buscar a la sefiora Wintringham? ; _ ;Fsa es tu tltima palabra?—pregunté
—Fany—comenzé diciéndole él—te rue- [_1,2111(;’11'11311101110_ David. S s

80 que no vayas a hacer una escena como la Fany, sin responderle, le 111(_11(‘.(.: la puerta

que has hecho en casa de Lord Champién, v cuando él hubo salido se arrojé sobre un
—Si, ya sé lo que piensas — exclamé ella sofa y lloré amargamente exclamando de-

indignada—. Crees que me he puesto en ri- sesperada: ; Ee o

diculo, ;verdad? [ —Jim!... {Jim mfo, no me dejes aban-
—Por lo menos a tu marido, s{ lo has donada !

puesto.

—Jim es un caballero y no tienes derecho
a molestarlo—exclamé Fany—. Pero ya que
hemos llegado a esta situacién, mejor - que

hablemos con franqueza. Mira, David, yo
crei amarte, pero esta noche me he conven-
cido de que es a Jim a quien tnicamente
amo. Lo nuestro ha sido un flirt sin impor-
tancia y no estoy dispuesta a que mi marido
sufra como esta noche ha sufrido.

—¢ Remordimientos ahora?—pregunté ird-
nicamente David—. ; Piensas reconciliarte
con ¢1?

—Lo tnico que pienso y que quiero—le
dijo Fany—es terminar mntign.\Ya ves como No deje de adquirir todos los jueves
no me importa lo de la sefiora Wintrinham. :

—Fany — principié diciéndole David, FILI\/IS DE AMOR
para disculparse—td ves visiones en todas
partes. | la novela blanca preferida

—Les visiones las vi antes y ahora estoy por todas las sefioritas.
arrepentida de no haber sabido conservar el




SEGUNDA PARTE

Mientras tanto, Jim se dirigia hacia los
barrios bajos de la ciudad y antes de llegar @
la puerta de un establecimiento que él solia
coneurrir, soné un disparo y un hombre cayé
al suelo mortalmente herido. Del interior de
la taberna salieron tres hombres y al ver al
herido se apoderaron de €l y lo introdujeron
ripidamente al interior. ‘Al eabo de algunos
minutos llegd Jim y llamé a Ta puerta que
estaba cerrada. Aparecié un mozo y al ver de
quien se frataba le dijo:

—Vamos a cerrar ya, sefior Towner.

—Déjame entrar — replieé Jim—. Sélo
quiero un trago.

El mozo le franqueé la puerta y cuando
vio que Towner se-habia bebido la copa y
se sentaba en una mesa, se acercéd diciéndole:

—;9e toma otra o-se va?

—Dame otra—respondié Jim, sin darse
cuenta de la conversacion que en una habi-
tacién inmediata sostenian y en la que uno
‘de los que hablaban les decfa a los demas:
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—_Ha sido Tonny. Lo he visto yo. Con se-
guridad que lo estuvo acechando y cuando

lo vid =alir...

1 mozo que servia aelini, despues de de-

jar nuevamente otra copa sobré la mesa ante
la cual estaba sentado aquél, entré donde es-
ban hablando los otros y les advirtio:
Bajen la voz. Ilay alguien ahi y pueden
oirlos. ;

Jim se levantd momentos (l(‘r])!!".'\' para
marcharse v al advertir sobre el ’]m\'lmcmu
aleunas eotas de sangre, pregunto:

-------("(Jllt" ha !m.-‘:ltln'f

—Nada—Tle respondié el mozo—un borra-
cho que se descalabré al subir la escalera.

Jim miré su reloj, vi6 gue eran las dos de la
noche v se dirieié directamente hacia el ca-
haret donde trabajaba Rosifa Dugan. ;

Uno v otro se conocian desde h;l(-{:l’ trem-
po. Dirfase que ¢l mizsmo pesar los habia uni-
do en estrecha amistad. Illa era una muqh;}-
cha, que a pesar del ambiente en que vivia
conservaba incdlume la bondad de su corazon,
sobre el que pesaba la desilusion de su pre-
maturo casamiento econ un hombre a quien
amé loeamente.

Al Hamar Jim, Rosita estaba dantando
entre las mesas de los asistentes y Towner se
fué directamente, después de saludar con un
gesto a la muchacha, a uno de los-palcos.




— iTambién aburridal

m
: Tan pronto como ella terming su ntme-
ro fué en buseca de Jim.
] —¢Qué haces por aqui?... yo te crefa con
u 111(\1,]01' en la fiesta de Lord Champién.
.I-—;’quello terming demasiado pronto. Me
aburria y me he venido... ; Y td e¢6mo estés?
e B 16 ‘ " : 16 i
: J.(ll'nb’lt-ll aburrida—respondi sonrien-
ec;;_ne]eincoh('almonic la muchacha
Jim bebié una nuev: .
LT a copa d d a y
1o do: pa de champén y

i
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—Fs curioso lo que he visto, Rosita. En
la taberna de Jake vi nieve roja. Me dijeron
que era sangre. '

Rosita que conocia las atribulaciones de
su amigo, ella que sabia que todo el pesar de
¢l era precisamente por el desamor de su es-
posa, temié por que en un momento de em-
briaguez Jim pudiera hacer alguna tonteria
y le dijo:

— TFso es el alcohol, Jim. No bebas mas
esta noche.

Pero Jim, sin hacerle caso volvio a coger
nuevamente la botella y le dijo sonriendo
tristemente: '

—Deja que acabe con esto—. y al ver la
seriedad de Rosita, le dijo nuevamente:

—Vamos, mujer, no estés tan seria, sonrie y
no te preocupes de nada.

— Para sonrisitas estoy yo esta noche—ex-
clamé ella—. Estoy nerviosa a més no poder.

—iQué te pasa? — pregunté Jim, apu-
rando otra copa.

—F] duefio, que es un animal. Me armo
una escandalera porque falté ayer.. Un dia
de estos me largo y no vuelvo ni amarrada.

—T eres aqui la atraccion. Mucha par-
te del puablico que viene lo hace por ti, por
oirte cantar,

—Pues se quedarfa sin atraccion. LA ver

i asi se comportaba mejor?.
—Y qué seria de mi, si ti no vinieses?
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—preguntd a media leng 1
: i § a lengua Jim—, Y
vendria por aqui. 2 S
—Eso es 1 1
= Fh h ) que (i(‘lll‘ ‘148 acer .
eh rll'\ | erias hacer—Ile acon-
:. : g 5 LS :'llll].*[il(](".‘* (‘l("'l]iiil"'ill i
privartelo. e
‘,l) 0 \ 1 . 1
o 0C0 me 1mporta—respondié Jim, adop-
ando un aire de enamorado—. T eres pri
IlI([I'() que mis amistades v que fodo proléiéws
~Rosita lo miré sonriendo v le dijo or:
closamente : : g
lm;f.lvmj.‘ los piropos te los guardas para tu
# _]t-.r]i I'odo el mundo sabe que estis loco
or ella y que si no f Rt :
: 8 uese como es... ;Crees
kor ALt 8... §Crees
!z‘l;i. n:: s¢ que te emborrachas para ahogar las
E}.n dhi:,, haces lo mismo que yo... D(:Pna";
w:“g“-;;n, cuando se ha querido a alguien
a tu mujer, difici D
Bomy . jer, icilmente )
amarse a nadie mas.., i
—FEs verdad — contesté Jim—. A veces
pensando en nuestr: i i
o testra amistad, me imagino
o distinto que hubiera sido todo si nos hubié
ramos conocido antes.. .
e (‘J‘ Ilu cereas Jim—volvi6 a decrile Rosi-
n(m .] -ada oveja con su pareja. TN v vo :U
= de un mundo distinto aun cuando 1t
narnus haya unido. B
“n aquel instante se acerc
e ¢ se acercé un camarero
.. y Uamo a Rosita diciéndole:
g lay un hombre que la busca, Rosita
-a Joven se levanté y Jim le pre runté =
suplicante: ; il

—Me vas a dejar solo?

__Solamente un instante Jim. En segui-
da volveré y podras venirte conmigo a ml
casa. A1l descansaras.

Sali6 del paleo y se fué a la entrada del ca-
baret donde habia un hombre, casi de su
misma edad que la estaba esperando. Al ver-
lo, Rosita le hizo entrar en una gala inme-
diata y le pregunto:

4 A qué has venido?... . Qué es lo que
quieres de mf, Tony?

—iNo puedo vivir sin i, Rosita—excla-
mé el otro apasionadamente—. Eres mi mu-
jer y yo te quiero... +No te da lastima de mi?

4 mismo tienes la culpa—respondid
Rosita—. Ya sabes que te he dicho que no
volveré a vivir contigo en la vida. Lo que de-
bes hacer es devolverme las llaves de la casa.

__No las tengo—respondié Tony—. Las
perdi el martes en la taberna de Jake.

Rosita empezé a buscarle por los bolsillos
al mismo tiempp que le decia:

—Deja que te registre a ver si es verdad.

Y lo tnico que consigui6 con aquel regis-
tro fué encontrarle un revélver. Al ver el
arma, Rosita se le quedd mirando y Tony le
dijo con la mayor naturalidad:

—;Qué tiene de particular que yo tenga
un revolver?
—;Tan valiente eres que te da miedo an-

dar desarmado? i
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IO“& se l() f“(j C l 1[( 0 (’{U\()
. a q“l{ i[, DEro ella 1 d
dlchHdOIOJ hlll‘lOl]ﬂIllGllfG.

—Deja que
] me Jo quede. Algtn r
; . Algin recuer
tuyo he de tener. v e
\T]:[\l?nlf(lf—b.lguu) diciéndele  su marido
—Nac s0 mas quid y ij o
sl o }c quiso mas quc yo, pero te dije que
L, vips 4 tu T\'u‘lu anterior terminarfamos
para siempre. No mie’ quisiste hacer caso y
Justo es que sufras las consecuencias :
-2 Qe gyl 8.
— e prometo’ enmendarn suplicd
' arme — le suplicod
nuevamente Tony—. Yo te juro que cer]"
hombre distinto. ey
: —Si, por una semana— le contestd Rosi-
a—. Es inutil cuanto hagas, Vete o llamo
r oas. ¢ 0 llamo a
Murphy para que fe eche,
2 Tonfr parecia decidido a no marcharse sin
_c1(?f'e1 as paces con su esposa -y a pesar del
1:1:])}6(‘.10 que esta le mostraba el siguié im-
P omn{!ule y diciéndole: :
ir‘t_{i‘ 0 ves que no puedo vivir sin ti? He
atado I(]o olvidarte, de querer a otras pbm
no puedo. Te amo v : 0 '
‘ . amo y has de ser mf{
: y has de s ia '
lot}ao derecho sobre ti. S
ntentoé abrazarls
e abrazarla, pero ella se
ciéndole: ] g2
ey 17e Y A
Mira, ’lon.y, déjame en paz
que te denuncie. Sé
na de Jake.

opugo di-

: si no quieres
0 que paso en la taver-

_._'Q(._;rf g £

. eerlas capaz de enlregar i

iy < _] a de (.il[ng,‘llllle ala poh-
{ — pregunto extrafiade Tony

—Vete ly déjame en paz y no diré nada
—1le contesté la joven.

—Pero déjame dormir esta noche en casa.
Te juro que no me queda ni un centavo.

—No quiero saber nada de ti. Si cuando
cuente cinco no te has ido, llamaré a Mur-
phy para que te eche =

Pero antes de que la. joven pudiera contar
cinco, se presentd el tal Murphy diciéndole:

—Vaya a cantar, el ptblico estd impa-
ciente. :
Y [Rosita, a pesar de la pena que sentia
aquella noche, tuvo nuevamente que mMOS-
trase alegre y sonriente ante el publico y can-

{ar como si fuera la criatura més feliz de la
tierra.

Cuando termind de cantar fué otra vez a
buscar a Jim 1y a las cuatro de la madrugada
ce fueton hacia la casa de la joven. Al entrar
a ella, Rosita le indico una habitacién donde
podrfa dormir, mientras entraba a la suya,
que era la inmediata. Jim sin mas deseo que
el de descansar, se eché sobre un sofd, vestido
tal como iba y la joven, llamé por teléfono
4 su hermano para decirle:

—_Tn cuanto nazea la criatura avisarme,
para ir en seguida.

Empez6 a desnudarse, pensando en lo sola
que se encontraba en ¢l mundo y pesando
sobre su corazén la violenta escena que aque-
lla noche habia tenido con su marido.




TERCERA PARTE

Seris as
/ 1\&011‘1_11 las tres de la mafian
“]d descubri6 el caddver de
;3;1(00 por Tony. Convencid
averna sabrian rimi
e ﬂ:}.,lh_l‘lcln algo del criminal entraron
()3 € Preguntaron al mozo:
—¢4Quién matd a ese 1 re.
- se hombr g
10(1(1%:m101'to cerca de aqui? e
G :
o polii}?:‘i nlItr.T’a respondid el mozo
<l policia le dié un pufietas le hi
caer a tierra’y le dijo: : =% o lone
g .Il no dices la verdad no nos ire
:11 I hasta que te haya echado ]
il 4]0 a punetazos, Di
A el ’
wmbre?... ; Fué Tony ?

a cuando la po-
1 hombre asesi-
a de que en la

mos de
echa as muelas
édquien maté a ese

Kl otro, viéndose coei ;
b{ros v imnienl&l{;hil(“g“]() s
rian, confesé la verd

—S}', ha sido Ton

‘——J\ 0 1mporta—respondid
deugnms nosotros con ¢l

Y una vez confirmad

o aquellos hom-
allza que le propi

u hlna-
ad y les dijo: :
¥, pero no sé donde esta
el policia—ya

adas sus sospechas de
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quién podia ser el criminal, salieron de la
taverna, para ir en busca de Tony.

Ioste, después de haber hablado con su mu-
jer, permanecio vigilando en la puerta del
cabaret hasta que la vié salir acompanadd
de otro hombre. Seguro de que el desprecio
de Rosita hacia ¢1, era motivado por el amor
que sentia por aquel sujeto, pensé vengarse
de ella y al efecto cuando considerd que ya
ostaban los dos en la casa se dirigié a ella.

Rosita estaba terminando de desnudarse
cuando advirtié que alguien andaba en la
cerradura de su cuarto. Instintivamente co-
rrié a cerrar la puerta que comunicaba con
la habitacién de Jim y guardé la llave den-
tro de la polyera.

Segundos despucs aparecié ante ella Tony
y la joven, sin denotar el menor temor le
pregunté burlonamente:

— ;M eras el que decia que no tenia las
llaves de la casa? ;Supongo que habras ve-
nido a matarme?

—A ti, no—exclamd Tony—. i Vengo a
matar a ese tipo que esta contigo!

__No estd aqui — respondi6 tranquila-
mente Rosita—. Lo mandé a su casa para
que durmiera la borrachera.

—Mientes!— exclamé Tony, intentando
abrir la puerta del cuarto donde Jim dor-
mia.




=1C&lI:
iICélla de una vezl

Al ver

: que-estaba ¢

T ba cerrada se volvié a R

2y ' : A=

,\Pame la llave de est
No la tengo—res ;

no te vas, lan :

detenga,

Y p i

ara infundj
' ndir] ledo hi
¢ : 5f 5
oger el teléfono, Gl‘rmlulcdo i
: @ 8u mujer, se ahal e
mpedir que 1]

a puerta |

pondié ella— 0
e ) e . Pero si
L la polieia para que lh(l,
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que aquel era ¢l tinico medio de hacerle huir,
persisti6 en Jlamar y Tony, sin darse cuen
ia de lo que hacia la cogi6 por el cuello y la
arrojé contra la cama.

——Canalla! — orité. ella.

—Calla de una ven! — exclamo €l, apre-
tando nerviosamente el cuello de la mucha-
cha hasta que sinti6 que la cabeza de ella
cafa pesadamente hacia atras. Entonces la
solté y pensando que queria asustarle le dijo:

__Déjate de hacerte la muerta y dame la
Jlave que te pido.

Sin embargo, la infeliz joven, con los 0jos
desmesuradamente abiertos, quedd en la mis-
ma posicién que ¢l la habia dejado. Se dié
cuenta entonces de que la habia matado ¥
temiendo que pudiera ser descubierto se
apresuré a salir de la casa, sin intentar en-
trar en la habitacion donde estaba Jim.

Cerca ya del medio dia, Jim se despertd y
<e acerco a la puerta de la habitacién de Ro-
sita, Llamo varias veces y al ver que ella no
contestaba le dijo:

__Abreme, Rosita. Soy Yo, Jim.

Nuevamente el silencio fué la nica res-
puesta que tuvo y Por lo mismo grité con
méas fuerza todavia.

—ROSITAL.. § ROSITA!

Seguro de que algo anormal ocurria, in-
tenté abrir la puerta y después de varios em-
pujones, la puerta cedio cayendo €l al suelo
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y sintiendo que se habia roto un brazo. Sin
ilal(‘(:]' caso del dolor que le producia el golpe;
corrio a levantar a Rosita v al advertir qm“
estaba muerta, exclamé casi sollozando-

—¢ Por qué no me pediste auxilio?... | Dejé
que la mataran estando yo tan cerca...!

La besé carifiosamente vy exclamé conmo-
vido:

—Rosita mia... jEras la tnica persona
que me queria en este mundo!

Después de unos minutos reacciond v pen-
sando en lo dificil que le serfa justificar su
estancia alli, en caso de que lo descubrieran.
huyé de la casa, dejando abandonado e] ea-

a
daver de la pobre muchacha.

Las mejores

narraciones cinemato-
graficas, solamente las
encontfrard usted en

EDICIONES
BIBLIOTECA FILSM

CUARTA PARTE

‘La policia habia descubierto a Tony. es-
condido en casa de una vieja, que se dedica-
ba a protejer a toda clase de gente malean-
te v se situd ante la puerta, dispuesta a no
dejarlo escapar. :

Pero, al mismo tiempo, habia sido descu-
bierto por Pat el cadiver de su hermana y
todas las sospechas recayeron sobre Jim, a
quien el portero habfa visto salir de casa de
la joven. Ellodié lugar a la tlclenf(-mn de
Jim, a‘pesar de la protesta que hacia de su
inocencia y conducido al Comisario del dis-
trito, éste comenzé el interrogatorio pregun-
tandole:

—; Niega usted que estuviese ayer moche
con Rosita Dugan?

22 No: s(-ﬁ()l'#—]'w-‘]anlnlit'y ¢l—. Anoche estu-
ve con-ella en el cabaret donde trabaja.

—_Pero allf dicen que lo vieron salir acom-
paiiado de ella, ;Dénde pasé el resto de la
noche?

;
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Jim no supo como justificar aquellas ho-

fas y termind confesando la verdad.

—Es cierto — respondié—, Dorm{ en cusd
de Rosita, pero yo juro de que soy inocente.

—LEntonces ...;No vié usted quién la ma-
t6?... Estando con ella, jcomo es posible eso?

—Me quedé dormido en una habitacién
contigua a la suya y nada me despertd.

— Y durmiendo se rompié usted el bra-
20 7—pregunté irénicamente el Comisario?

—DMe lo rompi al intentar abrir 1a puerta
del cuarto de Rosita.

—;Con qué ella cerré la puerta de su habi-
tacion ?—exclamé el Comisario—. ¢ Temia
algo de usted?

—No, sefior—respondi¢ Jim—. No puedo
explicarme porque estaba encerrada, Taj ver
no fuera ella quien la cerrd, sino el asesino.

—Esta bien — respondié el Comisario—.
Haga el favor de sentarse, hasta que sea nue-
vamente interrogado.

Los diarios de aquella tarde dieron la sen-
sacional noticia del crimen cometido y Fany,
al leer el nombre de su marido, se apresurd
a ir en su busea acompaiada por Lord Chamn-
pion. En la Comisaria consiguié, gracias a

la infiluencia de su acompanante, a que la
dejaran hablar a solas con su marido y en
cuanto estuvo junto a él le dijo;

—Me enteré por los diarios de lo que te

i reni ; r qué
habia ocurrido iy he venido para saber q
hay de cierto en todo lo que (hcen].. Gt
Yo no sé qué decirte—respond10 J11 i
No me di cuenta de nada... Estaba comple
'mbriagado.
tamente embriagad :
—Y ceomo puedes explicar tu estancia etn
casa de esa mujer? — pregunto tristemente
'asa de ese i ¢ IStene
Fany, crevendo que se trataba de la amante
de su marido. : S :
__Rosita v vo nos queriamos como dos
buenos amigos, como si fuéramos heml{}no{z
En la vida de todo ser es necesario un %‘lec :
incero v el de Rosita por mi lo era. Iany,
o' iede vivir sin un cariiio.
1o ge puede vIvir sin e 5 28
.._].‘[.-; verdad—respondié la mujer—. Hso
nos pasa a todos. . At
ll"ern a mi—exclamd dolorido Jllll—s:' me
= ] ini o ¢ ia. |S1 yo
han matado el unico carino que tmlua. |1y
supiera quién fué el n}}semble....; e
~ __Pero, Jim — volvié a d(-;clrle .m(\u——é
‘no recuerdas nada? ;No refirias cont’e. a
: Jim la mir6 severamente y le pregunto irri
tado: e
—; Me erees capaz de matar a una mujer ...
5 . S
;Me crees un asesino ! ; A0
< —Fn tu juicio, no—confesé ella—; pero
estando bebido... g
Jim se levant6 airadamente y le dLJ({. -
—Te agradeceria que me dejaras solo, Ia-
(B . .
ny... No necesito de nadie. £d
"Mientras tanto, en el despacho del Con




sario uno. de los policias entregaba a aquél
una hotella de perfume y le decia:

—Hemos encontrado esta botella en el de-
partamento de Rosita Dugan.

E]l Comisario la examiné detenidamente y
exclamd:

—i Magnificol... Las sefias digitales nos
dirdn quién fué el asesino. .,

Fany seguia hablando con su marido v
¢éste, queriendo terminar la conversacion, le
dijo: :

—LHs inutil que queramos comprendernos,
Fany. En lo tinieo que debemos pensar es en
el divoreia.

—¢Divoreiarnos, estando t0 en este esta-

do?—exclamé Fany—. No. Jim, yo no te
abandonaré nunca...

Antes de que ¢l pudiera confesiarle de nue-
vo, aparecié el Comisario y le dijo:

—Senior Towner, deseo pedirle toda clase
de excusas... Se ha descubierto quién fué el
verdadero asesino, y va est4 en nuestro poder,
Se trata del marido de la muerta.

— Quedo en H}ne-rlwl‘.’——prv&:lnltc'j Jim, sin
demostrar ninguna aleoria,

—Desde luego—respondié el Comisario,
Fany intentd 1levarselo y le dijo:

—Viamonos a casa, Jim. Allf olvidaras todo
esto fan desagradable.

Mas su marido se deshizo de ella v dirigién-
dose al Comisario le dijo-

—; Podrian llamar a un eirujano para que
me vean este brazo? :

[Fany, en vista de la actitud de su esposo,
<ali6 de la Comisaria, sintiendo el dolor que
le causaba toda aquella indl_im'mwi‘u que su
marido le habfa demostrado. Lord Champion
al verla salir en aquella actitud le pregunto
el motivo y al saber la causa, le dijo: -

— Descuide usted, Fany. Yo entraré a ver
a su marido y le hablaré. .

[nmediatamente pasé a donde estaba Jim
v después de saludarlo, le fh_w': :
" __Jim. ha sido usted demasiado duro con
a pobre Fany. :
]l'll‘(r')\\;'nf'l' le mir6 sorprendido y al fin excla-

5, seguro de lo que decia: :
"’(1153:111 esta t'lllllllll)l‘:lzlrl de David y .l.llr:‘ltu
es que hll (I['jo en ]iln‘:l'l;l(l para gue sca fL‘l}l}i.
Yo amo a Fany y esta es la mayor prueba
( s puedo darle. ; ;

o ],'jl?:}]zllll(il';lllil de David? v.\'_(']':lnm Hée-
for—. No diga usted esas cosas, _.fnn: .l,n de
david fué un flirt sin i1|1]>r:|’1:nn‘1;1..ltsml\" se-
ouro de que a quien unicamente quiere i*;m.\_
es a usted. ;Cree usted que soy un hombre
capaz de decir una cosa por otrat

—Tengo plena confianza en usted — ll(f-
pondié Jim—, pero en este caso ella misma
se engafia. Me ve en esta situacién y la COI:
pasién la traduce en amor. _(_l'vanno. Héctor.
Fany no me ama. -
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~—¢ Y qué piensa hacer ahora ?—pregunté
Champien, sin querer insistir més eon los
sentimientos de su amigo.

Esta noche sale ¢ “Leviatan” y me em-
barcaré en él. Un viaje me hard olvidar estas
horas que han sido de angustia para mi.

Y en efecto, aquella misma noche, antes
de dar las doce, Jim se hallaba sobre 1a toldi-
la del barco, bebiendo tranquilamente, mien-
tras que por su imaginacién desfilaban verti-
ginosamente todos los hechos de aquel dia.

Cuando menos lo esperaba vié acercarse a
su mesa a Fany y se levantd, preguntandole
sorprendido : :

—Fany, ;qué haces aqui?

—Tienes que llevarme contigo, Jim—res-
pondié su mujer penosamente,

— Y David?—pregunté mas sorprendido
todavia Jim. .

—No me recuerdes nada de eso—le res-
pondié Fany—, Comprendo que obré ligera-
mente, pero te juro de que no tengo que
avergonzarme de nada. Yo no he amado a
nadie mas que a ti. _ :

Jim sonri6 melancélicamente y exclamd:

—Piensa, Fany, que Yo no soy mas que
un pobre borracho.

—¢Y qué me importa ?—respondié Fany,
decidida a no perder nuevamente a su mas
rido—. Borracho o en tu sano Juicio, serds

- Pides un imposible, Fany.

' ] iero. Yo
i 1 Jin inico a quien quiero.
siempre mi Jim, el unico a q q

no quiero separarme de ti
i+ e E
—_Pides un imposible; Bt
Cuando bebo no sé lo que me 111.1;;0i Tﬁ 111511)10-
i ién se ;i llegaria incluso ¢
ar quién sabe si lleg : 2
n”lae," 61*'111 nosotros ya solamente hay recuer
artef il 5 S ; ‘ e
%105... ; Quieres que bebamos por nuestros

any—insisti él—.

rdos? ; : .
Cui—Hbﬂré lo que ta quleras——re’bpondlo F&a
ny—. Iré donde tG vayas. Sere lo que
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;‘){Illuems. ]\'Jrstumlu contigo todo me parecerd
: 191‘1:}‘... No le temeré a nada... Fuimos tan imi
s El acontecimiento
Ji ‘aba extran '
- ali]};rlnn:lbd ‘e.\lmnadq a su mujer. Todo de la temporada!!
g3 que por ella sentia, se despertaba més
ﬁuulc en su corazon al oir aquellas frases y R ‘ . l_:_ ‘, I ) [E S
_ ;1 1 me‘m‘o,, sin pc_)der contener por mds tiems- M E
%]J‘ﬂ;’u pasion, cogid la hotella y los vasos que
ciconﬁi ?Ubl'e la mesa y los arrojé al mar di- [.a novela de las emociones humanas y de
. I())'qd 1 la juventud, que encuenira en 14,yida;ln
hol C(f" e hoy no volveré a probar el alco- hesmd IR O
ik reo que ya no me hara falta olvidar
‘L d(i_p}cnque teniéndote a ti, tendré la ma
FOr g 1 vids :
l Tll‘;;fl (;e o ,"115111- CARMEN AUBERT-PEPE SANTPERE
—Jlm—suspirdé Fany acercdndos g
e Fanv}' ewl}ﬁﬂghg’a él. : Rafael Arcos - Héctor Morel
o dss s ¥ :—' XCLE 1m,
deLiT:c _dOé esposos, después de varios meses Ju BEE-Eimp A 2
i]1iontl‘.‘tlj']‘ngftiﬁil}(l)ﬁl vowler?n a abrazarse y Qrapgsting Fianas
! as estrechaban sus bocas en bes
e : beso de i vi
ll)l;](l]_d pasion, en el reloj de la Catedral so- o ey
Illlltuulllni Iai dtlwe campanadas de la 11001?0
¢ ciando el transeurs reinti :
ras, en hf 311:1101.? ‘l.g‘iglqlf?n del \ulnl]](‘llut['o ho- Dirreecion: Progugeion’
o s se habian desarrollade : ; ;
aquellos acontecimientos, ado todod JOSE CASTELLVI v g
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