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PRIMERA PARTE

El reverendo Albert Keiegen, una vez ter
minados los cuidados de su parroquia, se en¬
cerraba largas horas en su casa, trabajando en
recopiar las leyendas del país. En la-chimenea
el fuego no cesaba nunca y a ratos, su mirada
se posaba en la llama que oscilaba castigada
por el aire que descendía del exterior.
Leía los manuscritos que los antiguos mon¬

jes iluminaban con acuarelas, viñetas y ador¬
nos afiligranados. Aquella noche, se había
detenido ante un párrafo, que parecía escrito
por un contemporáneo:
"... y cuando veáis hervir las aguas del

lago, en la gruta de la montaña... ¡huid, hom¬
bres, mujeres y -niños!...

Quien había escrito aquellas palabras de¬
bía haber vivido en Nemlos, aquel pueblecito
perdido entre las montañas del Tirol. El tam¬
bién había visto hervir las aguas del lago en
la gruta de la montaña, y esto le tenía in¬
quieto.

—Reverendo, ¡ Reverendo !
Una voz angustiada se dejó oir, mientras

unos puños golpeaban enérgicamente la
puerta.
—i Abra usted en seguida !
—¿Qué sucede, Hans?
—Jack aun no ha vuelto. Estoy seguro de

que la montaña ha temblado esta tarde, y te¬
memos que le haya sucedido una desgracia.
—¿Y Elena?

_ —¡Su mujer está desesperada, señor. Es pre¬
ciso salir inmediatamente en busca de su ma¬
rido.

Tienes razón, Hans. No hay tiempo que
perder.
—He reunido algunos hombres, pero nos

faltan las antorchas.
—Bien. Toma esta llave; es de la corraliza.

Allí 'encontraréis cuantas antorchas os hagan
falta.
—Gracias, reverendo.
—Yo os acompaño también, preparadme

unos skis.
—No es preciso. Creo es preferible que os

quedéis en el pueblo. El pánico no tardaría en
apoderarse de todos, si temiésen que la mon¬
taña vuelva a temblar. Su presencia les devol¬
verá la serenidad.
Mientras unos cuantos hombres iban a em¬

prender la temeraria empresa de aventurarse
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entre las nieves, por los barrancos y las hen¬
diduras mortales, una mujer y dos chiquiti¬
nes, temblaban de frío. Elena, la esposa de
Jack Herrenhofer, trataba de hacer dormir
a sus pequeños. Susana no habíase hecho ro¬
gar mucho, y sus ojillos azules pronto se ha¬
bían cerrado,y ahora dormía llena su cabecita
de sueños infantiles. Pedro, sin embargo, ya
mayorcito, se acercó a su madre y se sentó en
su falda.

—¿Lloras, mamá?

Mientras unos cuanlos hombres iban a...
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—No, nenito, es el fuego y el humo.
—¿Qué ruido es ese tan fuerte que se oye,

mamita?
—Es el viento. Deberías acostarte, te puedes

costipar.
—No me quiero meter en la cama hasta que

papá haya vuelto.
—¿Por qué ha salido papá con este tiempo

tan malo?
—Tenía trabajo. Pronto volverá.
El corazón de Elena, parecía querer reven¬

tar. Los sollozos se agolpaban en su garganta,
y de no haber sido por el chiquitín, hubiese
gritado de dolor.
—Parece una tempestad mamá—decía Pe-

drito—La avalancha se debe haber desen¬
cadenado.
—No digas tonterías...
—Sí, he oído decir esta tarde, en la plaza

a María Mirza, que las aguas del lago hervían.
—¡Cállate! Duerme, hijo mío. Yo misma

te voy a acostar.
La escuadra de salvamento subía penosa¬

mente la montaña; llevaban cerca de dos ho¬
ras de búsqueda sin encontrar el menor rastro.
Se veían obligados a avanzar penosamente,
pues la nieve, que era muy espesa, escondía
bajo su blancura trágicos cepos.

Las luces de las antorchas brillaban en la
obscuridad, y de lejos daba a 'aquellos hombres
el aspecto de una procesión de cuento de hadas.
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sobre sus cabezas silbaba furioso el viento,
y ,a veces tenían que agacharse para no caer,
tanta era su fuerza.
—¿Nacía, Roberto?—decía una voz.
—Nada.
—No hay que desanimarse—repetía Hans,

que dudaba, en ciertos momentos, de la uti¬
lidad de aquella exploración tan arriesgada.
—'¡Alto!—gritó una voz—. Aquí.
—¡ Aprisa, las palas, las palas ! — gritó

Hans.
-—¡Cuidado! Es posible que aún viva, no

hay que lastimarle.
Efectivamente, tendido boca abajo, casi cu¬

bierto de nieve, y con la cabeza resguardada
por el brazo, yacía Jack, que hacía rato había
perdido el sentido. Al anochecer, cuando re¬
gresaba ele sus exploraciones diarias en busca
de cimas donde poder colocar los postes ini¬
ciales de lo que debía ser un funicular aéreo
que diese vida a aquellos parajes solitarios, se
vió sorprendido por una sacudida sísmica,
aunque leve, hizo desprenderse algunas nie¬
ves de la montaña, y al caer le hicieron per¬
der el conocimiento.
—¿Respira?
—Sí, pero tiene roto un brazo. Hay que

colocarle en la camilla. Fritz y tú, Cari, cuidad
que no sufra ninguna sacudida. Es preferible
tardar más tiempo en llegar al poblado.
—Ya lo decía yo—murmuró por lo bajo un
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viejo—. Se enamoran de la montaña, de su
blancura, de sus peligros, y un día.:.

—-Cuántos han acabado asá — contestó
otro...—. siempre es lo mismo, se creen con
energías suficientes para vencer a la Natu¬
raleza, y ella fes castiga.
—¡Callad!—gritó Hans—. En marcha.
Y el extraño cortejo emprendió el regreso,

alumbrados por los haces de luz que rever¬
beraban entre las rocas heladas.

Si ama usted
las emociones fuertes lea
la interesante novela
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SEGUNDA PARTE

Al cabo de algunas semanas de reposo pudo
Jack alzarse del lecho. El reverendo Albert
Keiegen, que poseía extensos conocimientos de
medicina, se había bastado para curar la rotu¬
ra del brazo, y aunque en la actualidad le
aconsejaba que no diese largas caminatas,
Jack, de naturaleza ardiente e impulsiva, se¬
guía obstinadamente, los trabajos de lo que
era para él su ilusión principal. Había que
buscar una comunicación con el mundo, era
insensato tener que permanecer aislados del
mundo durante -meses enteros. El funicular
más cercano estaba a varias leguas. Por otra
parte su negocio de aserrar maderas era cosa
de muerte, si los productos no tenían salida.
A costa de grandes sacrificios había Podido

lograr Jack, si bien heroicamente ayudado
por Elena, construir una de las mejores casas
del Namlos; y en sus establos las vacas y las
ovejas cada día se multiplicaban.
—Deberías descansar aún unos días, Jack

—le decía Elena, mientras con una mano le
alisaba los cabellos.

-—No, Elena; si tú subieses a lo alto de los Ana Dufo
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picos y vieses nuestra hermosa casá, el amor
por este suelo te haría llorar.
-—'¿Tú crees que conseguirás que te escu¬

chen en la ciudad?
—Sí. Me escucharán, no nos pueden aban¬

donar como a los perros. Pero esto no tran¬
quilizaría, sin embargo, si este funicular que
lia de ser nuestra redención no fuese para ellos
un magnífico negocio. Además, pueden fun¬
dar también aquí un Sanatorio para tuber¬
culosos.
-—Quién sabe...—dijo Elena. En su voz

había una desilusión, pero este matiz no lo
supo entender su marido. Elena se decía que
la Montaña trágica tenía un renombre mal¬
dito. No se atreverían a emprender una obra,
que un día podía venirse abajo, en una sa¬
cudida de las entrañas de fuego. Sus ojos
azules se perdían a lo lejos, tristes, y contem¬
plaba a su marido, a quien amaba intensa¬
mente y de quien desconfiaba desde hacía
algún tiempo.

Su mismo amor hacia su marido le hacía
temer el perderlo, y él le había hecho com¬
prender que, desde hacía una temporada, 110
era el mismo de siempre.

Desde hacía unos dos meses vivía con ellos
una joven llamada Ana Dutoit. A instancias
de Jack, le habían mandado a esa joven como
Secretaria, desde el funicular de San Justo.
Ana y Jack se habían hecho amigos en se¬

ll

guida, y ella le alentaba en su ilusión de cons¬
truir el ferrocarril.
Cierta mañana, mientras Jack trabajaba en

la montaña, llegó a Namlos un extran jero, que
se hizo conducir a casa de Jack, preguntando
por Ana Dutoit.
—Buenos días, señorita Dutoit; ¿cómo si¬

guen esos trabajos?
—Bien, Mr. Charlie.
-—Ya lo sabía, siempre la he creído muy

inteligente.
—Muchas gracias—respondió Ana un poco

f idamente.
—La Compañía está contenta de usted, y

110 será desagradecida. Y ahora debo prevenir¬
le que vuelvo en seguida a marcharme. No
tengo tiempo que perder. ¿Puede oirnos al¬
guien desde aquí?
—Mejor será que bajemos al establo—dijo

Ana,
Una vez llegaron al departamento donde

se guardaban las vacas, Ana le dijo a Mr.
Charlie :

—Puede usted hablar sin cuidado alguno;
nadie puede escucharnos.
—Hemos recibido los reportajes que perió¬

dicamente envía usted a la compañía, y nues¬
tra Gerencia ha acordado que por cualquier
motivo, convendría que Jack Ilerrenliofer vi¬
niese a nuestras oficinas del Sanatorio. ¿Cree
usted que eso es difícil de conseguir?
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—Oiga usted, Mr. Charlie—dijo Ana, des¬
pués de vacilar un momento—, antes quiero
vo preguntar una cosa: ¿Se pretende despo¬
jar a Jack de todo derecho a la explotación del
funicular?
Ana esperaba ansiosa la respuesta, pero Mr.

Charlie se dió cuenta en seguida de la ansie¬
dad de la muchacha, y comprendiendo que
algo anormal sucedía, prefirió obrar con di¬
plomacia.
—En realidad, no sé a ciencia cierta cuáles

son las resoluciones que ha adoptado el Con¬
sejo; sin embargo, creo poder decirle como
cosa particular que se desea llegar a un acuer¬
do con Herrenhofer, para la construcción del
funicular mancomunadamente. Pero él no ha
de saber nada hasta después. Su misión es
sencillamente la de conseguir que venga hasta
el Sanatorio.
—Conforme. Pierda usted cuidado, dentro

de pocos días estará convencido.
—Bien, señorita Putoit, espero poder con¬

vidarla a una copa de champán en el salón de
fiestas del Sanatorio. Hasta muy pronto.
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TERCERA PARTE

•Tank había estarlo inspeccionando los tra¬
bajos de sus obreros que debían abrir un paso
entre dos cerros, trabajo que presentaba mu¬
chas dificultades por la nieve y el suelo rocoso,
sobre el cual se mellaban los picos y se ago¬
taban los esfuerzos de los trabajadores.
El capataz había contado a Jack que To¬

más, uno de los trabajadores, hombre de
malos antecedentes y muy aficionado a la be¬
bida, aconsejaba a los demás obreros el aban¬
donar el trabajo, manifestando a Jack la con¬
veniencia a despedirle cuanto antes.
Jack, que ya lo hubiese hecho antes si no

le hubiese atemorizado el miedo de suprimir
dos brazos al trabajo, muy necesarios, pues
los obreros no abundaban, decidió seguir el
consejo del capataz y llamando a Tomás, se
separó del grupo de trabajadores.
—Tomás, sé que está usted haciendo pro¬

paganda revolucionaria entre sus compañeros.
—¿Y qué?—respondió Tamás.
—No puedo tolerar esto ni un segundo más.
—Pues me parece...
—Cállase. Queda usted despedido, puede
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pasar después por mi despacho y le abonaré
su jornal.
—El capataz me las pagará, es un soplón.
—-¡Idiota! No solamente queda usted des¬

pedido, sino que le ordeno que desaparezca
del pueblo, esta misma tarde.
—Usted no me puede mandar eso.
—Le haré detener.
•—-No me haga reir; ¿quién me va a de¬

tener, la joolicía? Le advierto que ha escogido
usted un mal enemigo. En fin, allá usted.
—Le repito que esta misma tarde tiene que

marchar del pueblo, de lo contrario mis obre¬
ros le echarán a pedradas como a un perro
rabioso.
Tomás miró torvamente a Jack, y le dijo

mordiendo las palabras :
—Usted también me las pagará. Veremos

quién puede más. Adiós.
Jack se dirigió a su casa, y en el patio en¬

contró a su mujer, que le dió la bienvenida:
—¿Qué tal, Jack? ¿Cómo van los trabajos?
•—-Déjame, Elena; hay muchas cosas que

no van bien.
Elena se quedó mirando a su marido tris¬

temente. Jack se quitó la pelliza de piel, que
arrojó encima de una silla, y penetró en su
despacho. Allí, inclinada sobre un mapa esta¬
ba Ana Dutoit.
—Buenos días, señor Jack; ¿hace mucho

frío en los picos?
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—No mucho.
—¿Parece usted de mal humor?
—Sí, me estoy quedando sin hombres. A

este paso, el camino no va a estar libre hasta
dentro de quince días. ¡Quince días perdidos
por esta tormenta desdichada !
—No se preocupe. Mire: ¿cuántos postes

había calculado usted?
—Veintidós—contestó Jack.
—Pues yo creo que habría que suprimir el

del río. Nada se perderá con ello, y reforzan¬
do los cables, representará un ahorro bastante
importante.
—-¿Usted cree?
—'Sí. También tengo que decirle una cosa.
—¿Qué es? ¿Desagradable también?
—No. Es necesario que bajemos uno de es¬

tos días hasta las oficinas de la Compañía del
otro funicular.
—¿Para qué? No quiero tratos con esos

señores.
—Confíe en mí. Iloy he tenido noticias, y

quién sabe si por fin han comprendido...
-=-i¿Será posible? Dígame, ¿qué sabe usted?

Hable.
•—No se entusiasme tan pronto, hombre-

ciclón. Lo importante es que tenemos que
bajar al Sanatorio. Con eso nada se pierde, y
quién sabe...
—Bien, Ana. Nunca le pagaré los ánimos

que me proporciona. Hay momentos en que
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Jack y Ana se hallaban muy juntos.

mi optimismo desaparece, y necesitaba al¬
guien que me alentara. (Lacias, Ana. Mar¬
charemos mañana mismo al Sanatorio.
Jack y Ana se hallaban muy juntos, y

aquél había cogido una de las manos de la
muchacha, casi sin darse cuenta de lo que
hacía, agradecido hacia aquella mujer entu¬
siasta, que se había compenetrado con sus
ilusiones y que sabía aconsejarle y animarle
en los momentos de decaimiento.
En aquel momento entró Elena, que traía
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a Jack una taza de caldo caliente. Elena se

quedó asombrada al comprobar que sus te¬
mores de aquellos últimos días no eran un
sueño, y se quedó mirando fijamente a su ma¬
rido. En realidad, Elena 110 había compren¬
dido. Aunque Jack se supiera no comprendido
por su mujer, no por eso había dejado de
amarla, y, sin embargo, al ver la mirada de
reproche de Elena, no pudo contenerse, y
dijo furioso, fuera de sí:
—¡ Márchate, no nos molestes !
—¡Jack! ¿Qué significa esto?—respondió

Elena.
Ana Dutoit, comprendiendo lo violento de

la situación, salió de la habitación, con los
ojos bajos.
—¿No soy ya nada para ti, Jack?
—'¿Quién te ha mandado entrar aquí?

¿Contesta? ¿Qué has creído? Tus celos son
completamente ridículos.
—No, Jack. Esa mujer...
—Calla. Esa mujer es la que me alienta en

vez de resignarse como tú. Tú tienes miedo, y
la mujer que esté junto a mí tiene que ser ani¬
mosa. La empresa que he emprendido y que
110 abandonaré, por muchos sacrificios que
esto me cueste, requiere energías sin límites,
y tú jamás te has interesado por ella.
-—¡Oh! ¡.Jack! Jamás esperaba oir de tus

labios esas palabras. ¡Ya no me quieres!
—'Ahora no se trata de eso.
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—Sí. Para mí esa es la única cosa que me
interesa—contestó Elena, casi llorando.
—No quiero escenas, ¿entiendes? Mañana

marcho al Sanatorio.
•—¿Con quién, con esa mujer?
—Sí.
—¡.Jack! ¡Jack! ¡No hagas eso! ¿Por qué

vas a abandonarnos? ¿Y tus hijos? ¡Nuestros
hijos!...
—¡No comprenderás nunca, nunca!...—

exclamó Jack, que abandonó la habitación
furioso, pegando un fuerte puñetazo.
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—Papá, ¿me traerás un funicular peque-
ñito?
—Sí, ¿y tú qué quieres?—dijo Jack a su

nena, que le miraba con los ojos muy abiertos
y extrañados de verle en aquel traje de ca¬
mino.
—lYo quiero una muñeca-—respondió la

pequeña.
Jack estaba ya preparado para partir. Debía

llegar hasta el funicular que le conduciría al
sanatorio, y eran muchas leguas de camino a
través de las nieves.
—Escuche, Ana—dijo Jack a la muchacha,

que también estaba preparada—, ¿no teme
usted cansarse?, el camino es muy largo.
—No se preocupe por mí, .Jack. Estoy acos¬

tumbrada a skiar durante muchas horas. Ade¬
más, la ida es relativamente fácil, casi todo el
camino es en descenso, y esta noche podremos
dormir en el Sanatorio, con el cuarto calien¬
te y la cama mullida.
Llegó Elena y Ana se dirigió al patio. La

esposa de Jack tenía los ojos brillantes de
haber llorado. Se acercó a sus pequeños, y les
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acarició suavemente. Después, con la voz tem¬
blorosa, dijo:
—¡ Jack !
—¿Qué quieres, Elena?—respondió aquél.
—¡¡Jack, te lo suplico, quédate con nos¬

otros !
—No te pongas así, Elena. Estás pasando

malos ratos porque quieres. Volveré.
—¿Cuándo?
—No puedo asegurártelo. No depende de

mí.
—¿Por qué le llevas a esa mujer? Ve sólo.
—No empecemos otra vez. Adiós, Elena,

antes tengo que llegarme a dar las últimos ór¬
denes al capataz.
Jack abrazó a sus hijos y besó a su mujer en

la frente. Después, reuniéndose con Ana, em¬
prendieron la marcha.
Cuando llegaron al lugar en que los tra¬

bajadores debían abrir el paso de la mon¬
taña, extrañó a Jack el verlos reunidos en un
grupo. Cuando llegaron más cerca de ellos, vió
a un hombre, que no era otro que Tomás, que
desde alguna distancia les estaba dirigiendo la
palabra.
En el momento que Jack y Ana llegaron a

la altura del grupo, Tomás gritó:
—Sois unos idiotas trabajando todo el día

como negros; mientras vosotros os jugáis la
vida, él va a divertirse a la ciudad.
—¡Perro!—gritó Jack, mientras corría al
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encuentro de Tomás. Este quedóse indeciso
al ver que Jack se dirigía hacia él decidido,
pero antes de que se hubiera aprestado a la
lucha recibió un puñetazo en el rostro que le
hizo caer en tierra.

—¡ Y ahora, márchate, sino quieres que te
mate, canalla!
Tomás alejóse apresuradamente, y Jack,

dirigiéndose a los trabajadores, les dijo:
—¡ Muchachos, voy al Sanatorio a buscar

refuerzos, quizá dentro de pocos días todo se
haya solucionado!
—Vaya usted tranquilo—dijo el capataz—,

y si ese hombre se atreve a volver tendrá su
merecido.
Jack se despidió amablemente de sus hom¬

bres, después de dirigirles unas palabras de
aliento, y junto con Ana se deslizaron rápi¬
damente por la vertiente de la montaña.
Cuando llegaron a las primeras hileras de
árboles encontraron al Iievedendo Alberto
Keieger y se detuvieron.
—¿Es verdad que te marchas?—preguntó

el reverendo, después de saludarles.
—Sí, padre. Es necesario.
—¿No te acuerdas ya de lo de la avalancha?
—-Me acuerdo, pero estoy cierto de que el

trabajo es lo único que puede salvarnos. Voy
a intentar que me ayuden y si lo consigo, todo
estará solucionado.
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—Debieras quedarte aquí—respondió el re¬
verendo, pensativo.
—Padre, ¿usted no conoce ésto cuándo está

helado? ¡in comunicaciones, sin medicinas,
aislados! ¡El único camino cegado por la nie¬
ve! ¡Es horroroso! ¡Hay que salvar esta situa¬
ción y lo único posible es el funicular!
—Entonces, vas a---
—Sí. Espero que esta vez me ayudarán, y

entonces cómo cambiará la vida de todos nos¬
otros, reverendo. No se preocupe por mí, los
peligros no me asustan.

—ddtien, hijo mío. Es posible que tengas
razón ; tu fe te ha de salvar. Que tengas buen
viaje. Adiós.
—Hasta la vista, padre—le dijo Jack, salu¬

dándole y emprendiendo otra vez el camino,
mientras'Ana le seguía silenciosa.

Las mejores
narraciones cinemato¬
gráficas, solamente las

s encontrará usted en

EDICIONES
CiVÜ: BIBLIOTECA FILMS
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QUTNTA PARTE

Cuando el reverendo llegaba al pueblo vio
a un hombre que manipulaba en la maquina¬ría de conducción de agua de la finca de
•Jack. Comprendió el reverendo—quien había
reconocido en aquel individuo a Tomás—queintentaba estropear la maquinaria, y acer¬cándose a él, le dijo:
—¿Qué haces ahí?
—Supongo que a usted no debo darle expli¬

caciones—respondió Tomás.
El reverendo, que bajo su aspecto enfermizo

escondía una soberbia musculatura, cogió almalhechor por un brazo y le obligó a soltarla herramienta que tenía en sus manos, des¬
pués de ello le ordenó conminatoriamente que
se alejase de aquel lugar, cosa que hizo Tomás
atemorizado
Respués el Reverendo se dirigió a casa de

Jack, pues deseaba hacer una visita a Elena.
—¿Qué es eso, Elena? ¿Llorando? Bien

está que ames a tu marido, pero no debes
llorar por eso.
—No, reverendo, no es eso. Me duele que

se haya ido con esa mujer. Temo que me lo
quite.
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—¡Elena, no conoces a -Jack! Es testa¬
rudo, es verdad, pero bendita testarudez la
suya que tiene por base el amor a sus seme¬
jantes. Hay que saber comprenderle, es un
niño grande.

-—Lo que me duele es que se haya ido con
esa mujer.
—Xo se ha ido con ella, la acompaña. ¿Tie¬

nes alguna queja de él?
—'No, padre: pero Jack no es el mismo.
—Ten confianza, Elena... Jack es un

hombre y cumplirá con su deber.
Mientras -Jack y Ana se dirigían a gran ve¬

locidad hacia la estación del funicular. Las
filas de abetos iban quedándose atrás, y a lo
lejos ya se divisaban las casas que rodeaban
la estación. Llegaron pocos instantes antes de
salir el tren.
—Hemos llegado a tiempo, Ana. Ojalá todo

salga tan bien.
—Es un buen augurio—respondió ésta.
Una vez en el funicular, Jack se sumió en

una especie de somnolencia. Pensaba en el
pueblo, en el temor de que otra avalancha se¬
pultara aquel puñado de héroes, en el resul¬
tado de las gestiones que tenían que empren¬
der y también, aunque él no quisiera, en
Elena y en sus hijitos.
—¡Jack!—dijo Ana.
—¿Qué quiere?—respondió Jack.



2&

—¿Es verdad que las aguas del lago esta¬
ban hirviendo esta mañana?
—'Es verdad. Yo mismo las he visto. Mala

señal.
—¿Teme usted que tiemble la montaña?
—Sí. Ese temor es toda mi pesadilla. Sin él

tendría completa fe en el porvenir, pero pen¬
sar que un día cualquiera y a cualquier hora
puede hundirse todo y desaparecer, es terrible.
—Yo piense en eso. Contemple el paisaje.

Las montañas se vuelven a esta hora azules y
verdes. Todos los colores del iris se reflejan su¬
cesivamente en sus cimas. La nieve tiene
ahora mil colores distintos. ¿Ha visto usted
alguna vez algo más bello?
—¡Ana, si todos fuéramos tan valientes

como usted! Usted es la única que me com¬
prende en todo momento, y la única que oon
su silencio sabe consolarme.
Al cabo de dos horas llegaron al Sanatorio.

■Más que Sanatorio era aquel 1111 lugar de pasa¬
tiempo: un hotel lujoso que habitaban sola¬
mente algunos millonarios y algún que otro
artista que podía permitirse el lujo de pagar
sumas fabulosas, por la estancia en un lugar
bellísimo, pero de difícil acceso.
Jack fué presentado por Ana a uno de ios

miembros del Consejo de Administración de
1a. Sociedad, quien le dijo que se reunirían al
día siguiente para tratar del asunto que le in¬
teresaba. Ana rogó a Jack que se quedara a
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El reverendo Alberto, procuraba dar órdenes.

acompañarla al baile que se daba por la noche
en el Sanatorio, y Jack, aunque de mala gana,
accedió.
—¿Usted cree que con este traje no hago

el ridículo?—dijo Jack.
—No s.e preocupe. Todo el mundo sabe que

viene usted de Namlos.
■—-Se va usted a aburrir en mi compañía,

Ana.

—¿Yo? ¿Por qué?
—Soy un poco salvaje. No sé bailar.
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—Déjese de tonterías, Jack. Es usted un
hombre admirable. La mano de Ana se había
posado encima de las grandes manazas de
Jack, y éste la aprisionó. Sus miradas se en¬
contraron y Ana bajó la cabeza ruborizada.

De pronto cesó la orquestina, y el Al ai tro
de Hotel se dirigió a los concurrentes:
—Señores, voy a leer a ustedes un telegra¬

ma que acabo ele recibir: "En la región de
Namlos (Tirol) acaban de registrarse violen¬
tas sacudidas sísmicas, algunas de bastante du¬
ración. Se ignora, por falta de comunicacio¬
nes, la suerte que pueden haber corrido los
habitantes de dicha región."
Jack se había puesto en pie, y su, rostro

blanco ahora, como la nieve de las cimas, pa¬recía de mármol.
—Ana. Es preciso que me vaya inmedia¬

tamente. No debía haberme marchado.
—¿Pero está usted loco, Jack? ¿Cómo quie¬

re usted irse de noche? Es una temeridad que
puede obstarla la vida.

-—-Ana, es inútil cuanto me diga. Me voy.Fué inútil convencerle; en el hotel le pro¬
veyeron de skvs y de antorchas, pues la noche
era obscurísima, y Jack se deslizó por la nieve,
sin pensar que su carrera loca iba a durar
hasta la madrugada, si no se hundía en un

precipicio o se perdía en el camino.
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ULTIMA PARTE

Las primeras sacudidas de la montaña hi¬
cieron salir despavoridos a los habitantes de
Namlos. El Rerevendo Alberto procuraba las
órdenes para que la confusión y el desorden
no fuesen tantos, pero era empeño inútil.
Cuando la Naturaleza deja oir su trágica voz
el hombre se siente amedrentado como un

gusanillo ante una tormenta, y no es dueño de
sus nervios.
—¡ Padre ! ¡ Padre !—dijo Elena, que llegaba

corriendo con sus hijos—. La montaña tiem¬
bla. La corraliza se ha hundido.
—b\Iuchachós-—gritó el reverendo a dos o

1res mozos—, es preciso dejar en libertad a
todos los animales del establo de Jack. Id vos¬

otros mismos.

—i Dios mío! ¡Dios mío!—gemía Elena.
—¡Calma, Elena! Al menos el ganado se

habrá salvado si tu casa se hunde. Hay que
confiar en Dios.
Apenas había acabado el reverendo de pro¬

nunciar estas palabras, una nueva sacudida
hundió dos o tres casuchas del pueblo.
Todos los hombres del lugar se habían api-
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ñado alrededor del Reverendo. A las órdenes
de éste procuraron apagar un incendio que se
había provocado en una choza de madera,
cuando un gran estrépito hizo comprender
que la casa de Jack había sido sepultada.
—¡Jack! ¡Jack! — decía Elena, desespe¬

rada.
Jack corría por las montañas, a trueque de

romperse la cabeza contra las rocas o de hun¬
dirse en una sima, pero como un fervor inte¬
rior oía una voz que le impelía hacia su casa.
Llevaba cerca de cinco horas de camino, y

sus piernas empezaban a flaquarle, cuando
las primeras luces de la mañana empezaron
a iluminar los picos. Sintióse entonces reani¬
mado y cobró nuevas fuerzas.
Era ya casi de día cuando llegó a una casa.
—¡Jack! ¡Jack! ¿eres tú?—dijo un hom-

bretón de cara rojiza y llena.
—(Yo mismo, Carlos. Voy a Namlos; ya que

la casualidad quiere que te encuentre en mi
camino, te suplico que me acompañes, pues
estoy desfallecido.
—¡Bien, Jack! Vamos. Dios quiera que en

Namlos nada malo haya sucedido.
—¿Habéis notado vosotros los efectos de

las sacudidas?
—Sí. Pero nada ha padecido; ojalá en tu

casa todo sea igual.
Reanimado por la compañía de Carlos, em¬

prendieron de nuevo el camino, y al poco
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tiempo divisaron a lo lejos las casas de Nam¬
los. El corazón de Jack le latía fuertemente.
Una emoción dolorosa que le hizo encontrarse
lágrimas en los ojos se apoderó de él y su
ansiedad era infinita.
Al fin pudo ver un grupo de gentes. Era

Elena y sus pequeños que habían logrado
penetrar en el horno que se había salvado de
la catástrofe y repartían víveres a los que ha¬
bían perdido su hogar.
—¡Jack! ¡Jack!—gritó Elena.
■—¡Elena! ¡Elena mía!—gritó con todas

sus fuerzas Jack, mientras corría para caer
en brazos de su mujer.
—¡Elena! ¡Hijos míos! Bendito sea Dios

que me permite encontraros otra vez.
—¡Jack! En el fondo de mi alma siempre

he confiado en ti. Sabía que nuestro amor,
que tus hijos, que tu casa, que todos los sueños
•que aquí lias disfrutado te harían volver jun¬
to.a nosotros. ¿Te marcharás ahora?
—¡No. Elena! ¡Hay que volver a trabajar!

Reconstruiré mi casa, estaremos otra vez en
nuestro hogar, y un día volveremos a luchar
por lo qtie es la ilusión de nuestra vida y
la redención de este país.

FIN
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