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PRIMERA PARTE

Los Mares del Sur atraen a sus playas
orladas de palmeras a la humana codicia. Por
el ámbar, el coral y las perlas, los aventure¬
ros se juegan la vida en el seno azul de sus
aguas, sin que en sus existencias tenga cabi¬
da más sentimiento que el de la ambión.

Juan Watson, un machacho fuerte, con la
alegría del vivir reflejada en su semblante,
había escuchado también la seductora voz de
la sirena del trópico y con su hermano Jai¬
me, de menor edad que él, habíase estable¬
cido en la isla, para extraer del mar aque¬
llos tesoros.

Al poco tiempo de llegar a la isla habían
formado compañía con un sujeto llamado Gui¬
llermo Carey, uno de esos haraganes que
polulan por aquella tierra y en el que sólo se
destacaba una pasión absorbente: las ¡perlas.
Estas eran su único cariño y por la posesión
de una de ellas no hubiera dudado un solo
instante en llegar incluso al crimen.

Llevaban varios años trabajando juntos,

sin que hasta entonces nada anormal hubie¬
ra venido a alterar la vida de los dos her¬
manos, ni la amistad que parecía sentir Ca¬
rey por ellos. Trabajaban juntos e iban poco
a poco adquiriendo una verdadera fortuna
en perlas, que guardaban cuidadosamente.

Una noche, después de su fatigoso trabajo
diurno, los tres hombres entraron en un café
de la isla y Jaime se dirigió inmediatamente
a un grupo de bailarinas.

Su hermano le llamó cariñosamente la aten¬
ción diciéndole:

—Aléjate de estas bailarinas, pequeño...
Sus almas son negras como su piel.

Jaime se echó a reír de la advertencia de
su hermano y le contestó, sin que en sus pa¬
labras hubiera el menor reproche:

—Pierde cuidado, hermano mío. Ya sé con¬
ducirme corno un hombre y no me dejaré en-
gatuzar por sus falsas caricias.

Los tres magios siguieron bebiendo de pie
en el mostrador, servido por el mismo dueño.
Llamábase éste José Singapore y su ama¬
bilidad solía terminarse siempre al mismo
tiempo que se acababa el dinero en los bol¬
sillos de sus parroquianos.

Cuando hubo servido a sus tres clientes,
pasó a una habitación inmediata, separada
por unas cortinas de bambús y se encaró
con un grupo de jóvenes eurepeas que había
allí sentadas, a las que les dijo:



—Mi casa 110 es un asilo de coristas arrui¬
nadas. ¡ Si ustedes quieren comer, diviertan a
los parroquianos que pagan!

Todas las muchachas, aunque de pésima
gana, siguieron el consejo de Singapore, ex¬
cepto una de villas, Mary Regan, la primera
tiple de una compañía de ópera abandonada
en la isla. Mujer de una belleza extraordina¬
ria, acostumbrada a la música de los aplau¬
sos y al perfume ne 1a pleitesía.

Singapore, al ver que permanecía sentada,
se encaró con ella nuevamente y volvió a de¬
cirle:

—¡A ver si se ha creído usted que está en
el Ritz, Sarah Bernard!... ¡Alterne o váyase!

Mary le volvió la cara, sin quererle escu¬
char y el dueño del café, expresando su mal
humor con un puñetazo sobre la mesa, volvió
nuevamente al mostrador.

Juan y Carey se habían ido, cada uno a
una mesa distinta, con una de las coristas,
mientras que Jaime permaneció allí, esperan¬
do que le sirvieran.

Al" ver a Mary, quedó sorprendido por la
belleza de la joven y Eié hacia ella dicién-
dole :

—¿Está usted tan triste como parece, seño¬
rita?

—¿Quién puede estar alegre en este de¬
sierto?—respondió, sonriendo, Mary—, Me¬
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nos mal que pronto vendrá un barco y podré
dejar esta tierra.

Jaime movió negativamente la cabeza y ie
contestó:

—No me gusta desanimar a nadie, seño¬
rita; pero no habrá vapor en sesenta días.

—¡Sesenta días!—exclamó Mary—. ¡Eso
es peor que una condena de prisión!

—Ya se hará usted a la isla—siguió di-
ciéndole Jaime, cada vez más entusiasmado
con la compañía de aquella mujer—. Después
de todo no se pasa muy mal.

—No creo que haya en el mundo un sitio
más aburrido que éste-—protestó Mary.

—Si quiere usted distraerse un poco-—le
propuso galantemente Jaime—podemos dar
un paseo por la isla... También ella tiene
sus encantos.

Mary miró atentamente al joven y en sus
hermosos ojos brilló como un relámpago de
alegría, al comprender que aquel hombre se
diferenciaba por completo a todos los demás
habitantes de la isla. Hasta entonces no ha¬
bía visto en ella más que tipos groseros, se¬
res sin el menor átomo de educación, que se
creían con el derecho de abusar de ellas, y
al ver la diferencia de Jaime, no dudó en
aceptar su ofrecimiento.
Salieron afuera y durante más de una hora
estuvieron recorriendo la isla, hasta que al
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fin, Jaime la llevó cerca de su cabaña y ya
en la puerta le dijo:

—En mi humilde cabaña... ¿Acepta usted
un momento de descanso?

Mary entró decidida y confiada y una vez
en el interior, Jaime, con esa alegría de sus
pocos años, le dijo, señalando a un gramó¬
fono que allí había:

—Un ratito de buena música, ¿verdad?
Son discos modernos; sólo tienen dos años.

Mary reía de buena gana con las ocurren¬
cias de aquel muchacho, hasta que, finalmen¬
te, extrañada de que viviera allí, le pre¬
guntó:

—¿Usted parece diferente a todos los de¬
más hombres de por aquí. ¿Cómo se aviene
a vivir con ellos?

—Voy a darle a usted la explicación del
por qué sigo en esta isla olvidada de Dios.

Fué hacia un cajón que hacía las veces de
baúl y sacó de su interior una bolsita de cue¬
ro, se acercó nuevamente a la mesa donde
estaba Mary y extrajo varias perlas que te¬
nía en la bolsa, diciéndoje:

—He aquí el motivo de mi estancia en la
isla. Mi hermano y yo nos dedicamos a la
pesca de perlas, para que luego se adornen
las mujeres. ¡Si ustedes supieran los sacri¬
ficios y las vidas que cuestan esa frivolidad
femenina!

Ella lo miró compadecida de sus palabras
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- Mary miró atentamente al ¡oven.

y Jaime recobrando nuevamente su habitual
alegría, volvió a decirle:

—¡Qué bien estaría una sarta de ellas so¬
bre su divino cuello!

Y mostrándole la mayor de ellas, siguió
diciéndole:

—Esta sola perla podía pagar su vuelta
a casa... si usted quisiese.

Mary comprendió en seguida la intención
de aquellas palabras y, levantándose indig¬
nada, exclamó:



8

—¡Gracias!... ¡Prefiriría volver a nado!
F.1 muchacho la siguió y cuando estuvo otra

vez cerca de ella, le cogió el collar indígen t,
con el cine se adornaba el cuello la artista y
le dijo:

—Esta baratija, echa de pedruscos, está
bien para las mujeres indígenas, no para us¬
ted...

—Es posible — exclamó ella —; pero las
baratijas tienen el don de no tentar a los
ladrones...

Jaime había cogido entre sus manos el co¬
llar que llevaba puesto Mary y ésta en un
ademán brusco lo rechazó, haciendo qué el
collar quedara entre sus manos.

Sin darle importancia al incidente Mary se
acercó a la mesa para componer el collar y
Jaime volvió nuevamente a insinuarse dicién-
dole:

—-¿De verdad no quiere usted esta perla?
—No — respondió secamente ella—. Me

gusta más mi baratija.
Sin poderse contener más tiempo ante la

belleza de la artista, Jaime aproximóse más
a ella y la besó en el cuello.

Mary tuvo un movimiento de protesta. Le
dió un empujón y el muchacho1 cayó al suelo.
En su caída recibió un golpe contra el cajón
que servía de baúl y quedó sin conocimiento.

Al ver que no se levantaba y creyendo que
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solamente se trataba de una broma, Mary se
acercó a él diciéndole:

—No sea usted niño y levántese.
Pero no obtuvo la menor respuesta. Se in¬

clinó a él y entonces fué cuando se dió cuen¬
ta de su estado. Un terrible pensamiento cru¬
zó por su mente. Tuvo la seguridad de que
impensadamente lo había matado y trató,
aunque inútilmente, de ver si lo podía reani¬
mar.

SEGUNDA PARTE

Carey había abandonado el café y volvía
hacia su cabana. Se extrañó de ver la puerta
abierta, mas pensó que Jaime habría vuelto
a dormir y entró decidido.

Mary al oír pasos corrió hacia la ventana y
huyó por ella temiendo ser descubierta, sin
que Carey pudiera ver más que un solo se¬
gundo a la mujer que huía. Se acercó a Jai¬
me con la idea de auxiliarlo, más al ver que
tenía en su mano Ja bolsita de las perlas, la
idea de apoderarse de ellas pudo en él más
que su sentimiento de amistad. En el mismo
instante que se adueñaba de la bolsa, Jaime
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volvió en sí y al darse cuenta de la acción do
su compañero le gritó indignado:

—¡Ladrón!
Carey, al verse descubierto, se abalanzó

sobre Jaime, pero éste repuesto ya intentó
hacerle resistencia. Ante el temor de que pu¬
diese llegar de un momento a otro su herma¬
no Carey quiso deshacerse cuanto antes de
su rival y le dió un terrible golpe en la cabe¬
za, que hizo rodar sin vida al infortunado
joven.

Se apoderó inmediatamente de las perlas
y saltó por la misma ventana que había huido
Mary, antes de que llegase Juan.

Minutos después se presentaba éste y 1}
primero que vió fué a su hermano tendido
en el suelo. Pensó en el primer instante que
se debería a que su hermano habría bebido
más de lo conveniente y lo cogió en sus bra¬
zos, diciéndole:

—¿Qué es eso, pequeño?... ¿Qué te ha
pasado?

Jaime abrió los ojos, al oír la voz amada
y aun cuando quiso dar el nombre del asesi¬
no, sólo pudo decir:

—Juan... ha sido... que...
Durante: más de una hora Juan permaneció

abrazado al cadáver de su hermano, hasta
que apareció Carey, que le preguntó fingien¬
do extrañeza:

-—¿Qué es lo que ha pasado?

-—No sé, amigo mío—respondió llorando
Juan—. Al entrar he visto a mi hermano mo¬
ribundo, sin que me haya podido explicar
nada.

—Habrá sido algún indígena, para robarle
—respondió Carey—. Mira aquí hay un co¬
llar que nos servirá de pista para descubrir
al asesino.

Juan se apoderó inmediatamente del obje¬
to y los dos amigos permanecieron toda 'a

Se despidieron...
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noche velando el cadáveí del desdichado mu¬
chacho.

Mary huyó de nuevo al café, sin poder
apartar de su mente la terrible visión de lo
sucedido. Estaba segura de haber dado muer¬
te a Jaime y le parecía que todas las perso¬
nas que la miraban descubrían en su rostro
las huellas de su crimen. Durante varios
días, apenas si salió del café de Singapore,
encerrada en un mutismo y tristeza, que hasta
a sus mismas compañeras llegó a extrañar.

Sin embargo, para el comisario de policía,
aquello tratábase únicamente de un asesinato,
uno más de los cometidos en la isla, como asi
se lo hizo saber a Juan y a su compañero,
cuando éstos se presentaron a dar cuenta del
hecho.

—Creo, señores, que no hay duda sobre el
caso — les dijo el comisario—. Este collar
indígena define bien la naturaleza del asesi¬
no. Es la eterna historia del hombre blanco
y la muchacha del país.

—'Podríamos indagar entre los indígenas
—propuso Carey.

—Es inútil hacer indagaciones entre los
naturales del país—le respondió el comisa¬
rio—. Pero no dejaremos piedra sobre piedra
para aclarar este misterio.

—<¡Y yo no descansaré hasta dar con el
asesino!—exclamó a su vez Juan.
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Carey, por un momento sintió cierto esca¬
lofrío recorrer todo su cuerpo, cuando oyó
las palabras de su compañero, pero la segu¬
ridad. de que nadie podria hablar terminó
por tran",,:i'zarlo.

TERCERA PARTE

Pasaron varios días y la vida en la isla
siguió su curso ncrmal, sin que nada se su¬
piera del asesino de Jaime Watson.

Mary seguía sufriendo las impertinencias
del dueño del café, que una noche, sentado
a su mesa le dijo:

—Mis clientes se quejan de que ha traído
usted aquí el frío del polo.

—Piense usted que yo no estoy contratada
aquí—respondió ella—. Soy solamente una
huésped, que me marcharé en cuanto llegue
barco.

—Sin embargo, es usted una huésped que
no paga—exclamó rudamente Singapore.

Y levantándose de su lado, se dirigió a
otra mesa, donde un borracho gritaba des¬
aforadamente, no sin decirle antes:
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—Por última vez se ¡o digo... ¡(J se hace
usted amable, o se va a dormir al raso!

El borracho seguía dando golpes sobre la
mesa y Singapore se acercó a él y le dijo-

—¿Qué te pasa muchacho?
—¡Quiero una mujer que me divierta!—

exclamó.
—Allí tienes a dos muchachas indígenas—

le contestó el dueño—. Pero antes es preciso
saber si tienes dinero para pagar.

Por toda contestación el borracho sacó
una hermosa perla y se la mostró al dueño
diciéndole:

—Esta es Lili... mi perlita mimada. Te la
daré si me procuras una mujer que me guste.

—¿Y aquélla no te agrada?—le preguntó
Singapore señalando a Mary.

El borracho la miró y exclamó:
—¡Has acertado!... Voy a invitarla a dar

un paseo por la isla.
El dueño, antes de dejar marchar al cliente

se apoderó de la perla y éste se fué a la mesa
que ocupaba Mary.

—Oye, preciosa—le dijo casi cayéndose so¬
bre ella—. ¿Quieres beber conmigo un poco
de champaña?

Mary le volvió la cara sin hacerle caso,
mas él continuó insistiendo, hasta que inten¬
tó besarla. La muchacha se levantó y echó
a correr hacia la puerta, pero antes de llegar
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-Yo sabré esperar hasla que accedas a ser mijnujer.

a ella tropezó con Juan, que entraba en aquel
insfante.

—No se asuste, señorita—le dijo—. Yo la
libraré de ese impertinente.

Se acercó al borracho y echando la cosa a
broma, para evitar pelea, le dijo:

—Pero... ¿de dónde sales muchacho?
—He venido a divertirme—le respondió el

otro, sin acordarse ya de la muchacha—.
Siéntate, Juan y bebe conmigo.

-Gracias-—exclamó Juan—. Es ya tarde
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y he de irme. Mañana beberemos unas cuan¬
tas botellas, si te parece.

—Como quieras—terminó diciéndole el bo¬
rracho inconscientemente—. Ya sabes que yo
soy un buen amigo tuyo... el mejor de to¬
dos...

Cuando lo dejó sentado nuevamente, salió
Watson en busca de Ja muchacha y la encon¬
tró sentada sobre una lancha de la playa. Se
acercó a ella y le preguntó:

—¿Qué le ha pasado, señorita?
—Ése hombre intentaba abusar de mi-

respondió avergonzada Mary.
Juan Watson, lo mismo que su hermano,

sintió la influencia de la exquisita belleza de
Mary y le dijo vivamente interesado por la
suerte de la joven:

— Ese bar inmundo 110 es sitio para usted.
—-Es-lo más próximo a una imitación de

hotel que hay por aquí... Yo 110 puedo dormir
en la playa—respondió tristemente Mary.

—Yo tengo una cabaña muy modesta—
exclamó Juan, dejándose llevar por el dulce
sentimiento que en él había despertado la
joven—; pero se la ofrezco a usted...

Mary dudó antes de aceptar el ofrecimiento
y Juan insistió diciéndole:

—Debe usted aceptar. Es la única vivienda
de blancos en la isla... y yo soy un guardián
excelente... Mi socio está ahora ausente; así
es que hay cuarto para usted... Mary no ti¬
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tubeó ya. También ella había experimentado
una gran simpatía hacia Juan, desde que la
libró del borracho y respondió:

—Ya que me ofrece su casa, tan desintere¬
sadamente, acepto-—-exclamó Mary, ofrecién¬
dole la mano, que él estrechó conmovido.

Al llegar a la cabaña Mary sintió un miedo
horroroso. Reconoció en aquella cabaña, la
misma donde había, dado muerte a Jaime y
no se atrevió a pasar de la puerta, hasta quv
Juan la invitó a entrar diciéndole:

—Vamos, entre... Es de usted esta casa,
mientras quiera estar en ella.

Mary sonrió dulcemente al hombre que tan
generosamente la protegía, y él cuando la
tuvo sentada en la mesa, exclamó alegre¬
mente:

—¡Es algo maravilloso poder hablar cori
una compatriota en éste destierro!

—Verdaderamente, no sé cómo puede us¬
ted vivir en esta isla—-le contestó Mary.

—Son exigencias de la vida, amiga mía—
respondió Juan.

Á1 ver que ella se entristecía con sus pala¬
bras Juan cambió de pronto de conversación
y le dijo:

—Qiero probar a usted lo que un buen co¬
cinero puede hacer... sólo con conservar.

Fué a la cocina y trajo varios botes de
conservas para preparar la cena y en aquella
intimidad, Mary sintió un bienestar que hasta
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entonces no había podido disfrutar en la
isla. Durante la cena cada uno habló de su
vida lejos de allí, de lo que habían sido, de
las esperanzas para el porvenir, hasta que
por fin llegó la hora de acostarse y Juan,
tomando la vela que había sobre la mesa,
le dijo:

—rVoy a acompañarla a la habitación que
ocupará usted desde hoy.

Subió varios escalones y cuando llegó al
cuarto señaló la cama, diciéndole:

—Aquí descansará usted mucho mejor y
más segura que en ese café de Singapore.

Ella sonrió tristemente, agradeciéndole su
hospitalidad y Juan terminó diciéndole:

—Olvide sus penas, Mary... ¿Qué importa
el pasado, cuando se tiene una juventud llena
de promesas?... Mire esas estrellas que lucen
en el cielo y comprenderá que una noche
como ésta debe inundar de alegría el alma...

Se despidieron estrechándose las manos y
al sentir aquel contacto sus cuerpos se es¬
tremecieron, como si sus corazones hubieran
llegado a entenderse.
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CUARTA PARTE

Con el correr de los días, la pobre cabana
de Juan Watson fué adquiriendo el encanto
de hogar. Mary se había convertido en el
hada milagrosa que lo transformaba todo y
Juan se sentía cada vez más enamorado de
ella. Jamás se atrevieron ninguno de los dos
a confesarse el sentimiento que inundaba sus
corazones, pero en sus miradas había pro¬
mesas indecibles de una pasión noble y leal.

Una mañana mientras que Mary barría la
cabaña, llegó a la puerta Juan y arrojó a sus
pies un ramo de flores silvestres. En seguida
adivinó ella quien podria hacerle aquel ob¬
sequio y lo recogió, agradeciéndolo con una
de sus más tiernas miradas.

—Parece usted un hada — le dijo Juan,
mientras ella se colocaba las flores en el pe¬
cho.

—Quédese usted en mujer y todavía sal¬
dré ganando—respondió ella.

La voz de Carey, que gritaba desde fuera
de la Cabaña, dió fin a la iniciada conversa¬
ción y Juan se fué a esperar a su amigo que
volvía de su viaje a otra isla próxima.



Apenas llegó a él, Carey le preguntó:
—¿No lia descubierto nada la policía?
-—¡Nada, Guillermo!—respondió tristemen¬

te Juan.
Pero de pronto la alegría de que rebosabi

su corazón se manifestó en él, diciéndole a
su amigo:

—Ven a casa. Te preparo una gran sor¬
presa.

Al entrar en ella Carey no pudo menos que
expresar su sorpresa por la limpieza que ha¬
bía en todo, diciendo:

—>No parece nuestra vieja choza... Todo
tan cuidado, tan limpio...

—Esto es sólo una parte d.e la sorpresa
de que te he hablado — respondió Juan—.
Allí, tienes la otra—. Y señaló para donde es¬
taba Mary.

—Ya veo... Has escogido una compañera.
—Sí, pero no confundas, Guillermo—le ad¬

virtió—. Es una muchacha delicada y hones¬
ta. Nada de insolencias, ¿eh? Pórtate como
un caballero... y si lo has olvidado, aprende.

Carey se acercó a saludar a Mary y al ver
aquel rostro quedó sorprendido. Estaba se¬
guro de haberlo visto en alguna otra parte,
pero sin que pudiera precisar dónde.

—¿Dónde he visto yo a usted antes?—pre¬
guntó.

—Me parece que me confunde usted—res-
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- ¿Qué desea?

pondió Mary, sonriendo—. Es la primera vez
que nos vemos.

—Sin embargo, yo juraría que la he visto
antes de aho^a—insitió él.

Mary preparó la comida para los dos ami¬
gos, sin que Carey pudiera recordar nada
más de ella.

Fueron pasando varios días más y la be¬
lleza de Mary despertó también una fuerte
pasión en el. corazón de Carey. Este procura¬
ba alejarse de ella, temía su piesencia.
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Una tarde se hallaba Carey a la puerta de ia
Cabana, cuando llegó Mary y al verla junto
a él la tomó de una mano, obligándola a sen¬
tar a su lado. La muchacha sin poder adivi¬
nar lo que pretendía, se sentó confiada y Ca¬
rey comenzó diciéndole:

—'¡Qué hermosa es usted, Mary!
Ella sonrió y Carey, sin darse cuenta de lo

que hacía le tomó las manos y se las besó
con infinita pasión. Entonces fué cuando
Mary se dió cuenta del sentimiento que había
despertado en Carey y quiso atajarlo, dicién¬
dole

—Guillermo, le ruego que no haga usted
más eso.

—¡Es que estoy loco por usted... es que
la quiero!—exclamó con vehemencia Carey.

Mary se había levantado, para separarse
de él y Carey, al advertir su gesto de repul¬
sión tuvo por un momento un sentimiento de
caballerosidad y le dijo:

—Bien, si es a Juan a quien usted ama,
váyase con él

Y volvió ^ quedarse en la puerta de la
cabaña luchando contra aquel sentimiento
que lo embargaba.

Mary, comprendió que desde aquel momen¬
to la vida se le haría imposible en la cabaña.
Ya no era solamente con su amor contra el
que tendría que luchar, sino contra el deseo
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de aquel hombre que no sabía respetar la hos¬
pitalidad dada por Juan. Mientras esperaba
recostada en la ventana, la llegada de Wat-
son, sus ojos se llenaron de lágrimas, al com¬
prender la locura de aquel amor que se ha¬
bía posesionado de ella.

Entre tanto, Carey no apartaba la vista de
ella y al verla en aquella actitud, en la mis¬
ma que la encontró la noche del asesinato,
recordó el momento en que por primera vez
la conoció.

—¡Ya eres mía!—exclamó gozoso—. ¡Ve¬
remos si te resistes cuando yo te diga que te
he visto saltar esa misma ventana la noche
de la muerte de Jaime!.

Pero se contuvo antes de decirle nada, es¬

perando que llegase la noche.
Después de la cena, Juan y Mary salieron

a dar un paseo por la playa. Y en el encan¬
tamiento de la noche del Pacífico, bajo el
ensueño del claro de luna, tejiendo su eterno
hechizo ,los dos enamorados se sintieron más
unidos que nunca.

—¿Tomará usted el vapor, cuando venga,
Mary?—le preguntó él.

—No hay. más remedio, Juan... Y, sin em¬
bargo, le juro que nunca he sido tan feliz,
como ahora...—respondió ella tristemente.

—No se vaya usted, Mary—suplicó él, po¬
niendo en sus palabras tocio e) fuego de ?if
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amor—. Debe quedarse, para mí, para mi
amor, que la neoesita.

Mary se separó de él, temiendo que pudiese
descubrir en .ella el amor que por él sentía y
Juan atrayéndola dulcemente, volvió a de¬
cirle:

—¿Por qué me huye, Mary?.., ¿Le disgus¬
ta acaso haberme inspirado este amor?

La artista lo miraba expresando en sus
ojos toda la pasión de que se hallaba poseída
e instintivamente iba acercándose a él. Nin¬
guno de los dos se dieron cuenta, hasta que
sus labios se unieron en beso, fuerte, avasa¬
llados, un beso de verdadera pasión de sus
almas. Mary fué la primera en reponerse y
exclamar, asustada:

—Juan,, nosotros no podemos ser más que
amigos... y no me pregunte usted por qué.
No podría explicárselo...

—No le exijo una contestación definitiva,
Mary—respondió Juan, mientras se dirigían
a la cabana—. Yo sabré esperar, hasta que
usted acceda a ser mi mujer.

Estas fueron las últimas palabras que le
dirigió durante todo el trayecto, hasta que
se despidió de ella, dejándola en su habita¬
ción.

Al quedar sola fué cuando Mary sintió to¬
do el peso de su desgracia. Amaba a aquel
hombre, estaba segura de que le amaba, co¬
mo solamente se ama una vez en la vida, pero

25

-¡Juan, p - r Dios!.

tenía que renunciar a aquella dicha. Ella ja¬
más podría ser la esposa del hermano de su
víctima. Entre ellos se levantaría amenazado¬
ra la sombra del muerto como reprochándole
su segundo crimen.

Se hallaba presa de estos tristes pensamien¬
tos, cuando se abrió la puerta y entró Carey.

—¿Qué desea?—-preguntó Mary, ponién¬
dose en guardia.

—¿Y todavía me lo pregunta?—respondió
sonriendo cínicamente él.
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En su mirada advirtió Mary las in tames
intenciones de aquel hombre y le gritó, seña¬
lándole la puerta:

—¡Salga de aquí, o gritaré!
—Cálmese y no me rechace—volvió a de¬

cirle Carey, creyéndose dueño de la situa¬
ción—. De lo contrario tendré que decir dón¬
de la vi a usted por primera vez...

Hasta Juan habían llegado las voces de
la joven y corrió a su habitación, para ver de
qué se trataba. Antes de que llegara a ella,
Mary apareció corriendo y se refugió en sus
brazos, segura de hallar allí la protección que
necesitaba.

—¡Sálvame, Juan!—exclamó Mary lloran¬
do—. Este hombre es indigno de ser su

amigo...
Watson avanzó hacia Carey con ánimo de

castigarle, mas éste lo detuvo diciéndole:
—Te engaña, Juan... Quiere enemistarnos,

porque cree que yo no debo estar aquí, sa¬
biendo lo que sé...

—¿Qué es lo que tú sabes?—exigió enér¬
gicamente Juan.

—Pregúntale dónde estaba ella la noch
del asesinato de Jaime,
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Mary se comprendió perdida. Sabía el ca¬
riño que Juan sentía por su hermano y no
tuvo fuerzas para defenderse siquiera.

Watson se acercó a ella y le preguntó:
—¿Qué es lo que quiere decir Guillermo?...

¿Acaso sabe usted algo de la muerte de mi
hermano?

—Fué un... accidente—balbuceó Mary, llo¬
rando—. Tropezó y al caer... pero yo no lo
maté.

Aquella declaración hizo olvidar a Juan to¬
do el amor que sentía, por la joven. Su indig¬
nación llegó a tal extremo, que sin pensar en
lo que hacía llamó por teléfono al Comisario
y le dijo:

—He encontrado a la mujer que asesinó a
mi hermano...

—¡Juan, por Dios!—suplicó ella.
Mas él sin hacerse cargo de su súplica ni

del dolor que expresaba al verse denunciada,
precisamente por el hombre a quien tanto
amaba, siguió diciendo:

—Se llama Mary Regan... Es una tiple de
esa compañía de ópera que quedó aquí... Ha¬
ga que sus agentes la busquen por la isla...
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Colgó el aparato y dirigiéndose a ella le
dijo.

—¡Ahora váyase!... ¡Aun tiene usted que
agradecerme que no la entregue yo mismo...
Refugíese en la selva... busque allí la muerte
si es preciso... pero salga de aquí...

Y Mary, poseída del terror de verse en po¬
der de la Justicia y sintiendo todo el dolor
de la acción de Juan, huyó despavorida por
la selva, sin rumbo fijo...
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QUINTA PARTE

Toda la alegría de su vida había des«pi-
recido para Juan Watson. Su hermano muerto
y asesinado, precisamente por la mujer a
quien tanto amaba habían deshecho por com¬
pleto su existencia. Ya no había para él más
que un aliciente: el trabajo, y se entregaba
a él como un poseído.

Una mañana estaban él y Carey en su lan¬
cha, pescando perlas, cuando después de ha¬
berse sumergido Juan varias veces, le dijo
Guillermo:

—Déjame que baje yo ahora. Tú estás va
demasiado cansado.

Preparó la piedra y se arrojó al agua se¬
gundos después.

En las selvas submarinas, abismos de mis¬
terios con tesoros ocultos, emboscadas trai¬
doras, existen esos monstruos voraces terror
de los pobres pescadores de perlas y uno de
ellos, un terrible pulpo, hizo presa de Carey,
que comprendió que había llegado para él su
último momento.

Y este instante en que todo ser, por cri¬
minal que sea, siente la acusación de la con-
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ciencia, Carey sintió también el deseo de li¬
brar a su alma de la culpa por el asesinato
de Jaime y por haber acusado injustamente
a Mary. Casi agonizando tomó el cuchillo que
llevaba y en la misma piedra que le había
servido para bajar, pudo escribir:

"Yo maté a Jaime."
Juan en vista de que su compañero tardaba

en subir, se tiró al agua y al llegar junto a
él ,1o primero que vió fué aquella inscripción.
Comprendió toda la verdad del drama que
había ocurrido y sin cuidarse de otra cosa que
la de salvar la vida de un ser inocente aban¬
donó a su suerte al asesino de su hermano y
subió de nuevo a la lancha. Se vistió todo lo

rápidamente que pudo y algunos minutos más
tarde estaba con el Comisario, a quien le
dijo:

—Por error mío, hemos cometido una enor¬
me injusticia... Esa mujer, a quien acusé, es
inocente... El asesinato lo cometió Guillermo
Carey, mi socio. Ha confesado antes de mo¬
rir.

No había terminado la entrevista del Co¬
misario con Juan, cuando éste vió traer por
varios soldados a Mary, que había sido apre¬
sada en la selva.

Corrió hacia ella y cuando consiguió que la
dejaran en libertad, le preguntó:

—Mary, ¿podría usted perdonarme alguna
vez?... Carey ha confesado que fué él quien
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verdaderamente asesinó a mi hermano... ¿Qué
tengo que hacer para merecer su perdón.

Por toda contestación, Mary le echó los bra¬
zos al cuello y le dijo:

—Abandonar esta isla, cuando llegue e.
parco y vivir conmigo siempre... siempre ure¬
dos para que nuestro amor pueda gozar de
la dicha que hasta ahora le hemos robado.

Y aquellos dos seres que de tan lejos ha¬
bían llegado a la isla misteriosa del Trópico
sintieron renacer en sus corazones la espe¬
ranza de una vida nueva, de una vida com¬
pletamente diferente, sobre la que brillara con
toda su fuerza el sol diáfano de aquel amor
que les unía.

F I N
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