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Habia terminado la guerra.

En los agros de Hungria las granadas v
los obuses no abrian ya crateres que daban a
los campos una fria apariencia de paisaje lu-
nar. Las nubecillas de los “shrapnells” no
manchaban la limpidez del cielo primaveral,
ni los cohetes luminosos rasgaban el negro
telon de sus noches. Se habia e:\tmvunlo el
eco del altime cafionazo y habia cesado el
tableteo ensordecedor de las ametralladoras. -

La vida volvia. :

La Primavera——gran artista—vertia sobre
la tierra sus tubos de colores. Verdes, amari-
llos, rojos. Colores que aumentaban su vio-
lencia ba]U la cascada de oro del sol. Aque-
lla invasion de color borraba las huellas de
los combates. Era el triunfo de la vida sobre
la muerte,




Por todas partes, uha alegria de resurrec-
cion, piar de pajaros, revuelo de insectos.
El murmullo del arroyo y la cancién del to-
rrente. Diriase que nada habia sucedido, que
los cuatro anos de guerra que conmovieéron
a Europa no habian sido méds que una es-
pantosa pesadilla.

Pero no hay que fiarse de la Naturaleza.
Gran egoista y gran indiferente. Si triunfa
siempre de todos los obstaculos, es porque
su egoismo y su indiferencia la sostienen en
los momentos criticos con su poderosa fuer-
za vital. En las trincheras, en los campos de
batalla, las ingenuas margaritas, las efime-
ras amapolas, las hierbecillas humildes e in-
titiles, crecian lozanas, sin importarles poco
ni mucha que fuesen aquellos los dominios
de la Muerte.

El Hombre, sin embargo, no habia olvida-
do con tanta facilidad. La guerra estaba viva
atin dentro de él. En sus oidos no se habia
extinguido el eco de las detonaciones, ni de
su memoria s2 borraria nunca el numero te-
rrible alucinante: jCatorce millones de wic-
timas!

Ademas, antes del estallido mundial, el
Hombre s¢ habia hecho una vida comoda y
muelle en una sociedad donde triunfaban los
intereses creados. Habia inventado unas pa-
labras que él creia infalibles: Justicia, Pro-
piedad, Dinero... Y bastaron los primeros ca-
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nonazos ‘para resquebrajar esos pilares que
parecian inconmovibles. jjusticia, Propiedad,
Dinerol... Palabras, palabras, palabras... La
Ley del mas Fuerte era el tnico lema de la
Europa ensangrentada. Y cuando termind la
contienda, los que se habian librado de la
matanza y se disponian a rehacer su vida,
vieron con espanto que ia propiedad apenas
existia, que el dinero habia perdido su va-
lor...

En tal critica situacion se encontraba la

linajuda familia de los Fesrenzi. Agobiaio
por el peso de las hipotecas, el palacio an-
cestral de sus antepasados se desmoronaba
coni deébil castillp de naipes. Una mujer asis-
tia con dolorosa serenidad al especticulo de
aquella ruina. Era la condesa Eulalia de Fe-
renzi.'Muy nobie, muy orgullosa, parecia mas
altiva en su vestido negro cuya larga cola
darrastraba por el pavimento. En 'su rostro
marchito brillaban los ojos con un fulgor de
energia, de juventud.
Hasta hacia poco tiempo habia alimentado
una recondita esperanza: la de que su hijo
Micuel—hombre ya—Ilevantase con su es-
fuerzo aquella mansicén, cargada de blaso-
nes, que se derrumbaba. Pero aquella espe-
ranza acababa de perderla.

Un criado—uno de los pocos criados que
habian permanecido fieles a sus sefores en
la desgracia—entrd en el salon donde la da-
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ma se encontraba y anuncié con voz engo-
lada, como en los tiempos de las granaes
recepciones:

—El sefor baron de Ketzer.

Un personaje penetré en el salon. Joven
aun, de unos ftreinta y cinco anos, vestia
afectadamente, con una elegancia estrepitosa,
mas propia de un “parvenu” que -de un ver-
dadero “gentleman”. Era el baron Carlos de
Ketzer un noble del pais, cuyos antepasados
habian sido siempre grandes amigos de los
Ferenzi. Su casa solariega, sin embargo, no
se desmoronaba como Ja de sus amigos. La
guerra no le habia dado ruina sino prospe-
ridad.

Se estrecharon las manos. La condesa se
apresuro a decirle:

—-Le he mandado llamar, bardn, porque
necesito su ayuda y su consejo.

Y le ensefid una carta que entre sus manos
llevaba. Ketzer empez6 a leerla:

“Mama, perdoname. Me ha faltado valor
para decirte adios... quiza para siempre.”

El barén levanto los ojos de la carta y los
fijo en el rostro impasible de la condesa.
Esta se limitd0 a decit, como si contestase
a una pregunia:

-—Es mi hijo Miguel.

El bar6on de Ketzer continuo6 la lectura:

“... y ahora, ese odioso matrimonio de con-
veniencia que quieres imponerme.. jNo, es

demasiado! Estoy hastiado de nuestra po-
breza orgullosa, de nuestros pergaminos... de
todo. No sé lo que haré. La vida no tiene
atractivos para mi...”

~—Muy a pecho toma Miguel su matrimo-
nio en proyecto—dijo el bardn.

-Si... Y hay que reconocer que e! partido
no es despreciable.

1 De ningtin modo! Elsa Haldane es be-
lla, y ademads, muy rica.

-—Con sus talegos de oro pensaba yo res-
taurar el brillo de esta casa.

—-Muy bien pensado.

—Pero Miguel es un terrible romantico...
Estoy inquieta; temo que haga una locura...
mayor atn que la de renunciar a ese matri-
monito.

—Creo que podré encontrarle-—respondio
Ketzer, mirando detenidamente el sobre de
la misiva—. El pueblecitc dende ha escrito
la carta perternece.a mi provincia,

—Inténtelo usted, bardn, se lo ruego...
Otro motivo mas de agradecimiento que ten-
dré para con usted.

—Sefiora, es para mi un placer el poder
serle util.

‘ % % ok

Trasladémonos al agro. Al agro que des-
cribimos al principio de esta novela, todavia
roto por los cascos de la metralla.




A lo lejos, el pueblecillo hiingaro que en
otro tiempo habia pertenecido al feudo de los
Ketzer, alzaba timidamente los tejados de
sus casitas y la forre de su iglesia. Mas cerca,
el campo se bafiaba en la luz d= la tarde
abrilena.

A primera vista, nada turbaba la paz de
la campifia. Pero fijandonos mds, se adver-
tia, en la lejania, la silueta de un arado que
avanzaba penosamente, abriendo surcos en
la tierra endurecida. Tras él, latico en mano,
una figura humana. ¢ Un hombre? ;Una mu-
jer? Dificil scria precisarlo... Su traje era
masculino: botas altas, pantalones bomba-
chos, jubén bordado, sombrero de fieltro...
Pzro bajo las alas del sombtero, como airdn
al viento, flameaba una cabellera femenina.

Era una mujer: la campesina Olga. Para
ella no habia pasado !a guerra Como en los
dias en que faltaban hombres para las la-
bores agricolas, seguia trabajando rudamen-
te en el campo, mientras las etras muchachas
de la aldea volvian a encontrar, en la paz
de los hogares, las agujas, las ruecas, los
bastidores olvidados.

Olga era un2 mujer fuerte; mas que fuerte,
bravia. Al ver el desprecio con que trataba
a los hombres—a todos los hombres—, un
turista inglés que por alli pasara la habia
llamado “Miss Desdén”. Y desde entonces
“Miss Desdén” habia sido para todos.
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Avanzaba l!entamente, muy ' lentamente,
atenta solo a las lineas rectas que la cuchi-
lla de su arado dibujaba en la tierrai ‘De
pronto, de entre la fronda vecina. surgié la
cabeza de un hombre. Una cabeza de aldea-
no, tosca y dura, en la que los ojillos tenian
una mirada maliciosa y la boca una sonrisa
socarrona. Debia de contemplar desde hacia
tiempo a la muchacha, oculto en la espesu-
ra, como un fauno de los bosques de Pan.
Su mirada se trocd de maliciosa en-lasciva.
Y, cuando ¢l arado pasaba frente a €I, con
un salto de tigre salio de su escondite y se
precipitd sobre la muchacha, intentando abra-
zarla, besarla.

No hizo mac que intentarlo. Miss Desdén
tenia larga la manp y, lo que era mucho
peor, en la mano tenmia un latigo. El pobre
aldeano lo sinti6 una.y otra vez enroscarse
a su cuerpo, arrancandole alaridos de dolor.
Traté de huir, pero el latigo se le enlaz6 a
las piernas, haciéndole caer. Y una, y otra,
y otra vez cayd sobre ¢l, hasta que, arras-
trandose como un reptil, pudo el infeliz gua-
recerse en la espesura de donde habia salido.

No lleg6 hasta alli el latigo de Olga, pero
si su voz, descompuesta por la ira:

——jPruébalo otra vez, canalla! jPruébalol...
jAtin no ha nacido el hombre que pueda va-
nagloriarse de haberme besado!

iProbarlo otfra vez! jCualquier dial... El
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aldeang sélo pensaba que tenia unos pies y
que los pies eran para correr...

Aquella noche, en el meson del pueblo, que
hacia las veces de'café y bar, Olga triunfa-
ba en toda la linea. Todos los Romeos de la
aldea habian puesto en ella sus ojos y sus
manos; y todos tenian alguna sefial de su
latigo en la piel. Por eso la respetaban co-
mo a una Emperatriz y acataban servilmente
sus ordenes, rendidos y miedosos. jEl latigo
es una razon indiscutible!

En aquellos instantes, un hombre entr6 en
el establecimiento. No era un gafian de aque-
lla aldea ni de alguna aldea vecina. Era todo
un caballero. Correctamente vestido, pero en
toda su persona un sello de abandono, de
tristeza, de renuncia, que impresionaba. Se
adivinaba en €l un drama intimo, hondo y
silencioso.

Entré sin advertir siquiera el bullicio de
fiesta que reinaba en el local, y derechamen-
te se fué al mostrador. Pidi6 de beber. Olga
bailaba en tal instante ante sus admiradores
incondicionales, y en uno de sus giros tro-
pezo—tal vez intencionadamente—con- el re-
cién llegado, derramandole por el suelo el
contenido de su copa.

Con los ojos llameantes, el desconocido la
sujeté por un brazo con fuerza y le grit6:

—ilmbécil! jMe ha echado a perder el
ultimo minuto de mi vida!
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Ella, forcejeando por desas?rse, respondloi
—;Suélteme usted... o sera, en efecto, e
0 TR e 2
tiltimo minuto de su V.l'd(... ; : ‘
Por toda contestacion, el forastero la su-
ietd por el talle y la beso en la boca. Aquello
fué la chispa que provoco el incendio. Toc]ilos
Ao : 3 G e a-
aquellos hombres que en el meson se ha ;
ban y que, separadamente, no serian capaces
de Hacerle frente, cayeron sobre €l ComoBfle-
3 ¥ T =
ras. envalentonados por el numero. 1;1;
pronto el cabellero se doblé a_lia fueryza;mL
A 3 s} ] .I‘
los golpes y c2y6 al suelo, an(l}t_o, txal.mb‘
En vano Olga, empufiando el latigo, grita
con todas sus fuerzas:
——iCobardes! ;Creéis que 0s necesito a
vosotros? jYo sola me basto para hacerme
c |
respetar! i SR
Fué preciso que el latigo cayese sin ])'iL[(l]ad
sobre las espaldas de aquellos pobres diablos
para que se decidiesen a soltar a su p-rlesa.oy
la arrastrasen hasta el exterior, Llﬁ']ﬂl‘l(’i} :in-
bre el camino aquel cuerpo (ue parecia
vida. _
Después volvieron a entrar, y bien pygn}ig
se reanudé la fiesta. Olga, riendo, grita
ahora: - )
__:Va ese desgraciado a turbar nuestra
Yo dar hs 1
alegria? jA bailar, muchachos!
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El lector habra adivinado que ¢l caballero
que habifa llegado al meson no era otro que
el conde Miguel de Ferenzi, hijo tnico de la
orgullosa dama que sélo con ¢l contaba para
dorar de nuevo sus blasones. Romantico in-
corregible, vivia fuera del mundo y de la rea-
lidad. ¢El dinero? Si, muy interesante e] de-
rrocharlo, el verlo rodar alegremente, el po-
nerio en manos miserables para remediar mi-
serias y dolores... Pero, ;arrastrarse vilmente
para conseguitlo, prosternarse humildemente
ante el Becerro de Oro? jEso si que no! jAn-
tes morir!

Por eso Miguel de Ferenzi habia huido del
solar de sus mayores, para no verse a si
mismo_vendide por unos talegos de Aureas
monedas. Por eso, desorientado, descentrado
en un mundo hostil, habia hablado hacia po-
co del “ultimo minute de su vida”.

Alli ‘estaba, tendido en medio del camino,

molido’ y maltrecho, como don Quijote des-
pués de una de sus singulares aventuras. Alli

e s stin ol L s SN

— 2 Qué tiene usted? ;Esia usted herido?
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seguia sin fuerzas para levantarse, ni si-
quiera para variar de posicion, cuando te

mmadg la fiesta, salieron los “v:zlicnteq",‘ r.‘
Ie.hah]an_ vapuleado. Su tinica ambicién §]u‘0
mir, morir... i

Se i ruerta d m S
o ]11Ei];;l:[)(;ﬁr?i‘u’:z"i?)':iu’] ]El(’)_‘Sf)ﬂ. Se apagaron

' ga acababa de salir.

Habia olvidado completamente al infeli
que la habia besado y que tan m“ro ll T’]Z
pagado su atievimiento. Cuando l(o vi(':a )l!ia'
en -e-l s-uezlo, su alma femenina se des mrt'a :
se mclmq a su lado para ayudarle s

*;'L(;)(;{infs;c“-c usletll? ¢Esta usted herido?
hi&--—l. jlj\"ada Ltznr':izél_'rtlisp(}l?dm o e
i P g0 que hablar con mujeres
3 —iMerecia usted que le obediese y le de-
lase morir aqui como un perro! i

Intent6 levantarlo, pero no pudo. Miguel
con una voz en que habia mdas dolorg :
ira, le suplicG: i
ayﬂdi:nedg ﬁf:(l;flls quiere usted auxiliarme,
Ayt Hegar hasta el rio... y emptijeme
cuando esté en la orilla. !

Nat’urf'llmentc, Olga no le hizo caso. Lo
que si hizo fu¢ reunir todas sus fuerzas - ara
pon9rlo en ple, y una vez conseguido gst ;
pasandose uno de los brazos de é] sobre e
hombr’os y sujetdndole bien por la -c:iutuSrL::lS
avanzo penosamente a través de la aldea do :
mida hasta llegar a su casa. :
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tA si casal Jamas la planta de-un hombre
se habia posado en las habitaciones de Miss
Desdén, de aquella virgen bravia y fuerte
como.una walkyria. Si alguno lo hubiera in-
tentado, su latigo habria silbado en el aire

habria caido implacable sobre el cuerpo
del audaz. Perp ahora, un sentimiento nuevo,
muy femenino, despertaba en la muchacha:
¢] sentimiento de la piedad.

Entro, pues, Olga en su habitacion, y, con
un ultimo esfuerzo, ayudé al tundido caba-
llero a colocarse en su propio lecho, a pesar
de sus protestas. Después, ella se tendio en
el suelo y apagé la luz.

Por la mafiana, Miguel de Ferenzi se ha-
llaba en perfecto estado de salud, solamente
un poco dolorido de 1a paliza de la vispera.
Lo que se encontro al despertar fué con una
terrible novedad: jestaba en pafios menores!
Su traje, su sombrero, todo se habia evapo-
rado. Se incorpor6 en la cama y le pregunto
a Olga:

~¢Qué ha hecho usted de mi ropa?

__No $ué solo la cabeza lo que perdid us-
ted anoche—Ile respondi6 ella con sornd, CO-
mo dando a entender que podia desechar
toda esperanza sobre el particular—. Lo ma-
lo es que hay oue proporcionarse ropa nueva,
y no-hay en todo el pueblo un hombre al que

le sobren unos pantalones.
Era un verdadero conflicto. Miguel de Fe-
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renzi no sabia si debia ccharse 2 reir o to-
mar la cosa por lo tragico. Se ‘incling a lo
primero, recordando aue Olga distaba muy-
cho de ser manca Y que el latigo estdba al
alcance de su mano. La dejé hacer. Ella bus-
caba por todos lados una prenda que sirviese
para poner a su huésped un poco presenta-
ble; pero lo tinico que encontrd fué una bata
de sefiora, comoda y holgada. Como no ha-
bia donde elegir, Miguel no tuvo mis reme-
dio que cubrir su cuerpo con aquella prenda,
que, a juzgar por sus dimensiones, debié
haber pertenecido a una dama de respetable
humanidad.

En la mesa, situada en o] cenfro de la pie-
za, el desayurio, preparado por Olga al le-
vantarse, se ofrecia como una tentacion, Mi-
guel no se hizo rogar y se sentd a la mesa
con su protectora. Y mientras. ambos unta-
ban de mantequilla las tostadas, Ia mucha-
cha le pregunto:

—:Coémo es que un joven bien parecido
como usted queria quitarse la vida... cuando
tantos feos se mueren de vejez?

La guerra me arruing... Vi en las trin-
cheras lo-poco que vale 1a vida... Y pensé que
era mas comodo morir,..

—Yo0 voy a velar por usted desde ahora...

si usted me deja, se entiende..,
—Le debo e] estar aqui, saboureando este
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desayuno... Puede usted disponer de mi a
su antojo.

—Entonces hoy mismg empezara usted a
trabajar en la posada. No hay nada como el
trabajo para no persar en tonterias.

Y asi fué.

El conde Miguel de Ferenzi olvid sus
pergaminos mohosos, su palacio que se de-
rrumbaba baje el peso de las hipotecas, el
brillo de su ilustre ascendencia... y se hizo
mozo de posada. Encontrd, en cambio, la
alegria de vivir. Y de amar. Olga seguia
siendo con todos la fierecilla indomable que
respondia a las caricias con el latigo. Pero
con €l se iba mostrando, al correr de los dias,
cada vez mdas docil, cada vez mis sumisa,
cada vez mas enamorada. Y, muellemente
reclinados en el regazo del amor, los dos
creian estar en posesion de Ia felicidad.

Pero un dia...

Habia transcurrido una semana desde su
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conocimiento. Era €l cumpleafios de Olga y,
con ese motivo, en la posada debia celebrarse
una fiesta. Mies Desdén y Miguel andaban
todo el dia atateadisimos arreglando la posa-
da para que resultase digno marco de tal
solemnidad. Mientras {rabajaban, retozaban.
Y asi, el trabajo antes era placer que castigo.

En un momento de descanso, hallandose
los dos solos en la sala de la posada, Mi-
guel le suplico a la joven:

—¢No querras darme un beso, Olga?...
Creo que asi enterraria definitivamente el
pasado...

Fra tan humilde la stplica, y tan dulce
también, que la muchacha no supo negarse.
Y, creyéndoselos, sin testigos importunos,
se besaron.

En aquellos momentos una voz irénica pro-
nuncio estas palabras:

— Parece que ahora no.desdena usted tanto
a los hombres, ¢eh, Olga?

Se volvieron rapidamente hacia el sitio don-
de sonaba la voz. En la puerta, muy son-
riente, visiblemente regocijado por la turba-
cion de los jovenes, estaba el baron de Ket-
zer. Olga tratd de sonreir también, recono-
ciendo inmediatamente el caballero cuyo cas-
tillo se alzaba en las cercanias de la aldea.
Miguel palidecio. El baron representaba para
¢l todo su pasado, la vida que habia aban-

& i
Se volvieron rapidamente,.

t—l’cmado voluntariamente y de la que no
ria volver a acordarse...

quie-

Ketzer, después de saludar gentilme a
Olga, se acerco i Wl i
g4, se acerco a Miguel; fingiendo no rec
nocerle: e 5

—Si no recuer '
& terdo mal, creo ha '
7 al, creo haberle: vis
a usted antes de ahora. Rl
—3in duda en alg ar
S Alguna parte tuve el honor
al sefior barén... como camarero
---usp\?milm el conde, sin inmutarse ;
———F a '; - arecer o 1 .:L.
¢ 10ra, al parecer, su mision es servir

a Olga?
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__Esa es mi mision, en efecto, Excelentia...
y pienso cumplirla hasta el final.

-—jMi enhorabuena entonces, sefor... ca-
marero!

Y, ocultando su despecho con una sonrisa
diplomatica, el baron de Ketzer salio de la
posada. Apenas la puerta se habia cerrado
tras él, cuando Olga corrié hacia Miguel:

—-Me has engafiado, Mishka... Ta eres
mas de lo que me has dicho... el barén te ha
tratado como a un igual...

iSuefias, Olga! Te aseguro que no he
visto en mi vida al sefor baron.

Se olvidé el incidente. Y Olga y Miguel,
cogidos de la mano, siguieron avanzando por
el camino florido del amor. A veces se dete-
nian en un recodo. Y hablaban.

A ti te debo mis primeros dias de feli-
cidad desde la guerra, Olga—decia Miguel—.
¢Sabes lo que pienso a veces?... Que ti no
me salvaste, que mori realmente y que ahora
estoy en el Paraiso...

-—Si... has ido todo como un suefio... Pero
algin dia tendras que volver a tu casa.

—Yo no tengo casa, Olga... Mi tnico ho-
gar esta en tu corazon.

—¢Me querras siempre, Mishka?

—Por toda la vida... y mas alla de la vida.

Y como las cosas marchaban sobre rieles,
lleg6 el dia de la boda.

;Gran solemnidad en la aldea! jOlga, la
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terrible Miss Desdén, la mujer que habia de-
jado scnales de su latigo en la piel de todos
Iw;\vlmfn!n‘us. se a::i*t:lh‘a! iInaudito!

v de las arcas salian las ropas bordadas
que las gentes se ponian' solamente los do-
mingos, para ir a la iglesia, y los dias de
Fiesta Mayor. Y corria la cerveza sin tasa
alegrando o entristeciendo los ojos de todos
los amantes desdefiados de Miss Desdén. Y
se desenfundaban violines y flautas destina-
dos a poner un ritmo melédico en el cortejo
nupcial. :

iUran dia! ;Dia inolvidable!

1V

.I-’cz‘({ alld lejos, en el palacio de los Feren-
zl, se iba formando una nube amenazadora.

Sentadas frente a frente, en la vasta sala
que ya conocemos, se hallaban la orgullosa
condesa y la joven que aspiraba a ser su
nuera, Elsa Haldanes. Hablaban. Y, natu-
ralmente, hablaban-de Miguel.
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Elsa tenia la palabra, v una coéléra conte-

nida ponia en su voz un ligero temblor:

Usted me dic2 siempre que Miguel vol-
vera a mi.. pero la realidad dice todo lo
contrario.

Iba a contestar la condesa, pero no pudo,
El baron de Ketzer acababa de entrar, y
después de saludar a-las dos damas como
pudiera hacerlo un abate de Versalles, dijo
a la de mas edad:

-—Su joven romantico, sefora, se ha deja-
do de romanticismos y no parece pasarlo muy
mal al lado de una encantadora muchacha...

—:Qué quiere usted decir?

Que nuszstro Miguel, convertido por obra
y gracia del amor, en mozo de posada, esta
enamorado de una campesina y, seglin mis
noticias, hoy piensa casarse con ella.

—iPero eso no se puede tolerar! ‘

—Lo mismo creo yo. Y, por si usted quiere
impedirlo, he traido mi coche para que va-
yamos sin pérdida de tiempo al “lugar del
sucesa”.

Unos momentos después, el auto de Ket-
zer volaba hacia la pequeiia aldea, llevando
en su interior a la condesa, a Elsa Haldane
y al barén. Cuando llegé, se organizaba la
comitiva. El novio, rodeado de todos los mo-
z0s del lugar, esperaba a la novia para en-
caminarsé juntos a la iglesia.

La condesa y el bardon se apearon del auto,
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entre la expectacion de la muchedumbre con-
gregada alli, y subieron a las habitaciones
de Olga. El barén hizo las presentaciones:

—Esta sefiora es la madre de Miguel... y
viene a llevarse a su hijo...

Olga adivind repentinamente que eran
ciertas sus sospechas, que Miguel no era de
su clase, sino de una clase superior que ella
estaba acostumbrada a mirar con respeto y
consideracién. El gesto irénico del barén no
le inspiraba mucha confianza y corrié hacia
la condesa, con la esperanza de entenderse
mejor con ella:

—:El sefior baron me engana, no es ver-
dad, sefiora? ;Verdad que no viene usted a
Hevarse a Miguel?

—El sefior bardén ha dicho la verdad.

—iNo, no se lo llevardn ustedes! ;No le
dejaré volver a una vida que le hizo pensar
en el suicidio!

—iUn suicidio es lo que ¢l estd tratando
de hacer ahora!

No se entendian. Eran dos puntos de vista
diametralmente opuestos. E| barén se creyd
en el caso de intervenir, y le dijo al oido a la
condesa:

—Esa muchacha es una cabrita salvaje...
Déjeme usted que yo la hable a solas.

Salié la cendesa, con su empaque de reina,
y el bar6n se acerco a Olga, que, pasado su
acceso de ira, lloraba en silencio:
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—Si usted ama verdaderamente a Miguel,
no debe obligarle al sacrificio de renunciar
a todo lo que le ofrece su mundo...

Habia tocado una cuerda sensible. Lo com-
prendio asi Ketzer, y afadio:

—Es usted cuien debe sacrificarse... De lo

contrario, €l acabaria por aborrecerla.. y

usted por odiarse a si misma.

—¢ Y qué quiere usted que haga?

—Muy sencillo: huir. Yo pondré a nombre
de usted un establecimiento de bebidas en
Budapest, y alli, en aquel ambiente, olvidara
usted pronto...

—¢Cree usted que se puede olvidar tan
facilmente? Yo quiero a Miguel... y si me
decido a hacer lo que usted dice, serd... por-
que le quiero. Voy a hablar con él... a despe-
dirme...

—Lo mejor es que no le diga usted nada...
El no consentiria nunca su sacrificio. Escri-
bale usted y marchese ahora mismo.

Pero yo no sé escribir, sefior baron...
—Es lo mismo. Lo haré yo por usted.
—Digale toao lo que sucede... dénde esta-

ré... y que le querré siempre... j

El bar6n se senté a la mesa y escribié unas
lineas en el reverso de una tarjeta. Después
sali6 con Olga.

Unos momentos -después, Miguel, que ter-

— i Porque sufres por una mujer indigna de 1f?

minaba de vestirse sus ropas de novio entre
sus amigos, recibia, como un r~zazo, la tar-
jeta de Ketzer. Decia asi: !

- “Siento causarle un disgusto, Miguel, pero
Olga ha decidido marcharse conmigo. Espe-
ro que se consolard usted pensando que las
mujeres son veleidosas.

: "Carlos de Ketzer.”

En conde de Ferenzi tuvo un arrebato de
rabia y se precipité hacia la puerta, gritando:
—;Qué miserables! {Los mataré a los dos!
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Sus amigos le impidieron salir, y se echo
de bruces sobie la mesa, llorando como un
nifio. Lloré tanto, que se quedd dormido.
Cuando se despertd, su madre estaba a su
lado. Y, todavia no despierto del todo, oyo
las cuerdas palabras maternales:

—¢Por qué sufres por una mujer indigna
de ti, Miguel?... Elsa ha venido conmigo...
te esta esperando...

No tuvo fueizas para protestar, para resis-
tir. Y se entrego.

~—Has vencido, mama... Yo no podré ser
nunca feliz, pero al menos podré hacer tu
felicidad...

Budapest.

Ciudad risueiia y romantica. Ciudad de
pasiones violentas, que explotan como bom-
bas bajo el triunfo del sol.

En un barrio apartado, barrio que los bue-
nos burguesses miraban con cierto temor, ha-
bia una taberna, donde, atraidos por la be-
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lleza de su duena, acudian cada noche hom-
bres de catadura no muy tranquilizadora y
de profesiones casi siempre inconfesables.
Era una de esas tabernas que tolera la poli-
cia en las grandes ciudades, para que sirvan
como “atraccion de forasteros”, cuidapn
eso si, de dar de vez en cuando alguna ba-
tida a fin de mantener a raya a sus parro-
quianos.

Inatil nos parece decir que la duena de
aquella taberna era Olga; pero una Olga dis-
tinta de la que conocimos, sin aquel sello de
ingenuidad que ponia un matiz amable hasta
en sus crisis de colera. Una Olga que se reia

de los hombres, que los despreciaba, com-
placiéndose en enardecerlos, para arrojarles
luego el hielo de su desdén.

Cierta noche, un guia de la ciudad llevo a
aquella taberna un grupo de gentes distin-
guidas, de las que, de tiempos en tiempo,
caian en los barrios extremos de la urbe, en
busca de “color local”. En aquel grupo figu-
raban Miguel de Ferenzi y su prometida, Elsa
Haldane.

Vio Olga a Miguel, y, bien ajena de pensar
el concepto que de ella tenia formado su
antiguo novio, corri6 hacia él, risuena y fe-
liz. Miguel la recibié con una mirada fria:

—:Coémo es que trabajas aun? ;Entonces
Ketzer no es generoso?

—3Si, lo es... Fué él quien me regalo este
establecimiento.

Viéndoles hablar, Elsa, despechada, se
acerco a Miguel:

—c:Vuelve a encenderse la antigua llama,
Miguel?

—Si... una llama de desprecio por la mujer
que tuve la debilidad de querer un dia.

Y, antes de que nadie pudiera evitarlo,
arrojo al rostro de Olga el contenido de su
copa. Ella salto como una leona, mientras
que los homBres que habia en‘el local avan-
zaban despacio hacia el grupo de aristocra-
tas, en actitud amenazadora. Miss Desdén
los contuvo con un gesto. Y dirigiendose a
los elegantes, les grito:

—jEsta es mi casa, gentuza! jFuera todos
de aqui!

Y como remoloneasen, anadio, va fuera
de si:

—iSi se quedan usfedes un minuto mas,
les juro que no saldran de aqui con vida!

Cuando todos hubieron salido, Olga se vol-
Vio a sus amigos:

—— A bailar!... jHabrda un premio para el
vencedor!

Y todos aquellos hombres, enardecidos por
la promesa, bailaron como locos. Pero aque-
Ilo era poco ann para la rabia que ardia en
el alma de Olga. Y gritd ¢on mas coraje:




Y en el transcurso del tiempo,..

-=~jLuchad por mil... jSeré la mujer del
mag valiente!

salieron a relucir las navajas, Y en aquel
momento se abrid la puerta de la calle, y en
el marco aparecio la figura de Miguel de
Ferenzi. Las navajas se dirigieron hacia él.
Pero Olga grito:

—iNo le toquéis... me pertenece a mi!

Y subio a sus habitaciones seguida de Mi-
guel.

.Los dos solos, frente a frente, la explica-
cion no fué muy duradera, Olga rabiosa ann
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por el desprecio que habia recibido, le in-
crepo:

——Te odio... te aborrezco!

Pero Miguel le dijo humildemente:

— Al salir de aqui fui a ver al bar6n con
intencion de matarlo... pere el miserable me
dijo la verdad, y he vuelto a pedirte perdon.

—Pero yo no puedo plvidar tu desprecio...
Es imposible una reconciliacion entre nos-
otros...

Miguel empufié el latigo que cerca de ¢l
estaba, y, riendo, contesto:

——¢Vas a obligarme a echar mano de esta
razon... contundente?

_El hielo estaba roto. Y Olga y Miguel se

abrazaron y se besaron como en los dias fe-
lices de la aldea.

EPILOGO

Y en el transcurso del tiempo, pudo verse
la felicidad de Olga y su rendido Miguel,
vivir una vida nueva, cambiando por com-
pleto las maneras de aquella mujer vulgar,
convertida en una princesa de suefios de oro.

FIN
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