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DE LA PELÍCULA

El periodista Teodoro Roosevelt Bancroft,
tipo célebre de reporter norteamericano, in¬
quieto y ávido de la última novedad, escribía,
aquella tarde, a máquina, con desbordante sa¬
tisfacción. Sus nerviosas manos parecían vo¬
lar sobre el teclado a impulsos de una inspira¬
ción repentina. No era sin embargo ningún
suceso sensacional, ninguna noticia escalo¬
friante lo que llenaba de alegría sus ojos. Pe¬
ro, en cambio, en el papel, iban apareciendo
unas líneas de apretadas letras azules que hin¬chaban su vanidad.
Unos minutos después, cuando hubo termi¬

nado su trabajo, lanzó un suspiro y leyó :"Las afortunadas jóvenes vencedoras en el
concurso de simpatía organizado por Las No¬ticias, de Watertown y a las que este diarioenviará a Montecarlo, s'on las señoritas Espe¬
ranza Durant, Flora Payne y Sara Roxford".
"Acompañará a las vencedoras el insigne
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periodista Teodoro Roosevelt Bancroft, que
es sin duda el mejor reportero de los Estados
Unidos y uno de los norteamericanos más fa¬
miliarizados con Europa. El señor Bancroft
ha visitado las principales ciudades del Viejo
Mundo y conoce perfectamente a varios sobe¬
ranos".
El ilustre y nunca bien ponderado Teodoro

mostróse radiante. Aquel suelto que aparece¬
ría la siguiente mañana, le daría gloria y ho¬
nor, ensalzando todavía más su personalidad
ya conocida. ¡ Y decían algunos que la vida
era mala! ¡Ignorantes!... Para Teodoro, la
existencia se presentaba de color de rosa. Iría
a Europa, acompañando a tres lindas criatu¬
ras de la localidad, a pasear por la Costa Azul,
la simpatía norteamericana.

Teodoro había visitado ya otras veces el
Viejo Mundo, claro que no en las condicio¬
nes que reseñaba en su artículo ¡ ni mucho
menos!... Había pasado hambre y privaciones
sin cuento, y no conocía a los soberanos ni de
vista.
Pero era necesario darse importancia y apa¬

recer a los ojos de todos, como un perfecto
hombre de mundo:
Leía aquellos días, ávidamente, tres libros

que le entusiasmaban :
''Las Familias Reales de Europa".
"'Ceremonial de la Corte".
"El Francés en tres lecciones".
Se sabía de memoria la mayor parte de sus

páginas, y .se emocionaba al pensar en el ma¬

ravilloso papel que haría en la Costa Azul...
Y luego... ¡ahí es nada! acompañar a tresmujeres de lo mejorcito de Watertown, trescriaturas vencedoras entre cien, por su irre¬sistible simpatía...
Teodoro entró en el despacho del director

para mostrarle la gacetilla :
—¿Qué le parece?... Responde perfecta¬mente a la realidad... ¿no es eso?
El director, que parecía hombre de pocosamigos, rascóse la cabeza, y después de leerel artículo, comentó :

—Perfectamente, Bancroft ; enviaremos austed para que acompañe a las señoritas, por¬que necesitamos para ello a una persona queconozca muy bien Europa y pueda mandarnosinformaciones de verdadero interés.
—Sí, señor; conozco Europa como pocos,aunque haya quienes lo pongan en duda.—'No necesito palabras, sino hechos; y leadvierto a usted que si no da el resultado

que se espera, le pondré de patitas en la calle
— le dijo el director con expresión enérgica.Pero Teodoro no se amilanaba nunca. Y lerespondió, remarcando todavía más la eternasonrisa de sus labios :
—Haría usted mal porque dudo que encon¬trara otro como yo...
—Bueno... bueno... estoy harto de oir ala¬banzas de usted... hechas por usted mismo...Lo que importa es que todo vaya bien... Ynuestro periódico, merced al interés de sus ar¬tículos y narraciones de Europa, adquiera un



puesto de primera categoría... Y ahora, avise
a las señoritas Durant, Payne y Roxford, que
estén dispuestas al primer aviso.
—-Como un rayo, señor director... ¡A sus

órdenes !...
Y salió, entusiasmado, a cumplimentar las

disposiciones del jefe.
Esperanza Durant, la gacetilla de Water-

town, una de las muchachas premiadas con el
viajecito, era modista de profesión... y char¬
latana... por vocación. Quiere decirse que
acostumbraba a manejar la tijera en sus dos
oficios. Pero sabía contentar a las clientes,
porque con poco dinero confeccionaba un ves¬
tido a la última moda.
Aquella mañana, mientras tomaba la me¬

dida a una señora, mujer de robustas carnes,
cuyo ruedo era soberanamente monumental,
acercóse un criado de uniforme a entregarle
una carta.
Esperanza, sintiendo hervir su curiosidad,

suspendió su tarea, después de musitar un
humilde "usted dispense", y leyó el escrito.
A medida que iba pasando los ojos sobre el
papel, su rostro perdía el color. La carta decia
así :

Las Noticias de Watertozvn
WatertâSm

Estado de Connecticut

Estimada señorita Durant :
Me complascô en informarle que ha sido
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listed una de las agraciadas en el concurso de
simpatía promovido por este diario para en¬viar a Montccarlo a tres señoritas de la loca¬
lidad.

S'u-vasc pasar por esta redacción a fin deenterarla de todo lo concerniente al viaje.De usted atento seguro servidor
Horacio Brozan.

Director.

—¡Me voy a Montecarlo!... ¡Me voy aMontecarlo! — gritó loca de alegría...
—¿Qué le ocurre a usted ? — preguntó ex¬trañada, la cliente.
—¡ Que me marcho ! ¡ Que va a comenzar

mi fortuna, señora!... Y mire, vuelva usted
otro día, porque hoy no puedo medirle nada...
—Señorita. Procede usted muy mal con laclientela. No es este el mejor modo de ad¬

quirir una posición... ¿sabe?...
—Guárdese usted los consejos donde quie¬ra, señora. ¿Qué se ha creído?... ¿Usted igno¬ra con quién está hablando ? ¡ Con una triun¬fadora del concurso de simpatía! ¿Y en Mon¬tecarlo encontraré un hombre rico, algún granpersonaje para casarme con él!... ¡Ea!...

¡que trabaje quien quiera!... ¡Viva la ale¬gría !... ¡ señora !... diga usted conmigo...¡viva la alegría!...
—¡ Déjeme en paz ! — gritó sulfurada ladama. — Es usted la modista más loca que heconocido. ¡Que usted se divierta!...
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Y abandonó, enfurecida, el taller, dejando
sola a Esperanza, acariciada por las dulces
emociones del triunfo. Con esa facilidad que
tienen las mujeres jóvenes para crear ensue¬
ños sin cansarse, la humilde chica tejia las
maravillosas guirnaldas de la ilusión. El viaje,
la compañía de gentes elegantes, Montecarlo,
cuvo nombre poetizado por la distancia le pa¬
recía algo ideal, las grandes fiestas en el Ca¬
sino, la sonrisa de los galanteadores... ¡y el
amor!... ¡Viva! ¡Viva!... ¡Y saltaba como
una chiquilla a quien le hubieran hecho el me¬
jor regalo !
Flora Payne, otra de las vencedoras del

concurso, tenía dos debilidades : la mecánica
y la aristocracia. En cambio, físicamente, era
fuerte, había llegado a pesar sus cien kilos.
Pero tan simpática...
Estaba empleada en un garage, reparando

automóviles. Los "Fords" se sucedían ante ella
de un modo continuo. Pero rápidamente, sus
manos ágiles volvían a poner en marcha los
coches. Y su fama iba creciendo entre las gen¬
tes del oficio.
Cuando recibió la cartita de "Las Noticias

de Watertown", idéntica a la enviada a Es¬
peranza, creyó volverse loca de contento. Lan¬
zó al aire las herramientas que tenía entre
manos, y comenzó a bailar el "Charleston"
con entusiasmo sin límites.

Los otros mecánicos creyeron que la gordí¬
sima compañera había perdido la razón.
—¡Oiga! ¿Quiere usted decirnos a qué vie-
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ne esa bromita ? ¡ Que aquí tenemos faena para
largo !
—¿Y qué me importa? — contestó Flora.—

¡ Ale voy a Montecarlo a casarme con un du¬
que !

—-A usted le conviene un poco de tila, Flo¬
ra... Esos nervios hacen decir cosas extra¬
ñas...

—¿Qué más quisieran ustedes, envidiosos?
Pero ya irán enterándose por los periódicos...
Volveré de Europa convertida en una duque¬
sa... y de las principales.
Y tarareando las notas alegres del "Char¬

leston", abandonó el garage, en dirección al
periódico que tau grata nueva proporcioná¬
bale.

Sara Roxford, la tercera vencedora, era una

ingenua que creía en los Reyes Alagos y en
los Príncipes rusos... ¡Que ya es creer en es¬
tos tiempos de bolchevismo !
Era una chica modesta, maestrita de un co¬

legio de párvulos. Tal vez por esto, su carác¬
ter era todavía más infantil. Las novelas ro¬
mánticas que devoraba antes de dormirse, lle¬
naban su imaginación de fantásticos ensueños
en los que, inevitablemente, el Príncipe Azul
venía a pedirla por esposa. Se veía en una
gran Corte, vestida de blanco, con una corona
de oro y piedras preciosas sobre la cabeza.
¡ Lindísimo sueño de tantas !
Al leer la carta que encerraba la noticia de

su triunfo, su corazón palpitó de jubilo y sin¬tió en la garganta un nudo de emoción.
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-—Me voy a Montecarlo, hijitos míos—dijo
a los pequeños alumnos. — Puede que allí
me encuentre con 1111 Príncipe como los de los
cuentos de hadas...

Pasó aquella noche, sin poder conciliar el
sueño. Su cabeza se poblaba de mil imágenes
venturosas, haciéndole llorar de alegría la idea
de abandonar la vida humilde que había lle¬
vado hasta entonces, para ver y tocar de cer¬
ca la existencia fastuosa, entrevista apenas
en las páginas de los libros... ¡Ser protago¬
nista de una de las aventuras hermosas!...
¡ Sentirse acariciada por el beso del Príncipe
encantador que llega con un cortejo de músi¬
cas para llevarla en carroza de triunfo ! Y co¬
mo las demás vencedoras del concurso, su ilu¬
sión convergía a lo mismo : al amor. ¡ El amor !
¡ El dios de la vida !
Unos días después, las tres mujercitas, pre¬

sentadas al famoso periodista Teodoro Ban¬
croft. radiante de alegría, emprendieron en
magnifico "paquebot" la excursión hacia la
costa francesa, hacia el maravilloso Monte-
cario, mansión de las gentes adormecidas por
el placer...
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Es Montecarlo centro de atracción de reyes
y campesinos, donde puede observarse en ex¬
traña mezcolanza lo trágico y lo cómico. Allí,
la moda, la aventura y la ilusión ruedan cons- *
tantemente sobre la humana avalancha. Millo¬
narios venidos de los más lejanos países bus¬
can en esta ciudad invernal todos los placeres
que puede proporcionar la riqueza. Aventure¬
ros de vida inconfesable, gentes cargadas de
deudas, procuran encontrar en la famosa ciu¬
dad el milagro abundante del dinero. Y en el
espléndido Casino, las inmensas salas de juego
proporcionan a millares de personas las sen¬
saciones delirantes de la ruleta con las varias
alternativas de la suerte, esquiva y coqueta co¬
mo mujer caprichosa.

Pero tampoco en Montecarlo, las gentes se
libran de la ley fatal que obliga a todo el mun¬
do a pagar lo que consume o usa. Las cuentas
del hotel se abonan allí como en cualquier
parte, so pena de ir a los Tribunales, acusado
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por estafa. Esto, tan sencillo y natural, le pa¬
recía realmente absurdo a Antonio Townsend.
un caballero elegante que viajaba sin tener una
peseta.
Antonio, un perfecto "dandy" cosmopolita,

rondaba como un parásito por la linda ciudad
de la Costa Azul. Aquella mañana se encon¬
traba en pleno Paseo, sin saber adonde ir.
Plabía sostenido un violento altercado con el
gerente del hotel donde se hospedaba, que pre¬
tendía con toda justicia cobrar el importe de
la cuenta. Y el aventurero, antes de que le me¬
tieran en la cárcel, habia huido del hotel, lle¬
vando a cuestas todo su equipaje para buscar
otro sitio donde las gentes fuesen menos du¬
ras de corazón.
Le acompañaba Greves, un ayuda de cáma¬

ra digno de su señor, un pillo redomado,
cuya existencia era más complicada que una
película en series. Había agotado ya todos los
procedimientos para burlar la persecución de
implacables acreedores que iban en pos de él
y de su amo, indignados porque no les abo¬
naban lo suyo.
—¿Y qué hacemos ahqra, Greves? — dijo

Antonio a su camarero —. Nuestra situación es
realmente complicada.
—Ha dicho usted la verdad...
—Sin embargo... yo creo que un hombre

como yo... no debe permanecer las noches de
claro en claro... y además... comienzo a sen¬
tir deseos de comer... Tú que eres hombre de
planes, ¿qué harías?
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—Buscar otro hotel, señor...
—¿ Hay algún hotel del que no nos hayan

echado, Greves?...
—Quizás queden dos o tres, señor... Pode¬

mos probar fortuna...
Consultó largo rato una libreta. Unos minu¬

tos después, dijo :
—¿Le gustaria el Hotel de Londres?
Antonio movió negativamente la cabeza.
—No, no me agrada la comida, hay que pa¬

garla a los postres.
-—¡Mala costumbre!... Y el hotel Boule¬

vard, ¿va bien?...
—¡Tampoco!... Tienen unos detectives que

son brutales para echarle a uno a puntapiés...
—Entonces... ¿y si fuéramos al hotel de

aquí enfrente, al "Hotel de los Principes"?
Y señaló un soberbio edificio que ante ellos

extendía la enormidad de su fachada, aguje¬
reada por numerosos balcones.
—¡ Magnífico ! — exclamó Antonio-—. ¡ Ese

parece un buen hotel!... Tiene una salida la¬
teral y las escalerillas de incendio son muy
amplias. Le conozco. Vamos allá...
—Como usted quiera.
Y cargando con las maletas, se encaminaron

hacia él
En aquel momento un automóvil se detuvo

ante la puerta principal del edificio. Descen¬
dieron de él tres simpáticas criaturas norte¬
americanas, acompañadas de su inseparable pe¬
riodista Teodoro Bancroft. Bajaron alegre¬
mente, aturdidas por el placer del viaje. Su
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excursión era de recreo, de turismo, pero ca¬
da una de ellas pensaba sacar consecuencias
prácticas.
Ante unos gendarmes que paseaban frente

al hotel, las tres chicas soltaron alegre car¬
cajada.
—Parecen un par de reyes — observó Es¬

peranza.
—Sí, de opereta — dijo Flora.
Los guardias, viéndose aludidos, volvieron

la espalda, desdeñosamente, siguiendo su pa¬
seo. ¿Qué se habían creído aquellas extranje¬
ras ?
Entraron en el "hall" del hotel, encaminán¬

dose hacia la mesa del conserje, donde Antonio
Townsend acababa de firmar en el registro de
entrada.
Las muchachas rodeaban a Teodoro, atur-

diéndole con sus gritos y monadas.
El periodista, durante el viaje, les había ha¬

blado de sus grandes relaciones con toda la
nobleza de Francia, y naturalmente, las jó-
yenes deseaban ser presentadas a aquellos
ilustres personajes. ¡Lo malo era que Teodoro
no conocía a nadie en realidad !
—¡ No olvide que ese 'Conde amigo de us¬

ted es para mí ! — le dijo Esperanza.
—Ya me siento Duquesa — exclamó Flora.

— ¿Dónde está mi futuro?
—¿Cuándo me va a presentar a su amigo

el Príncipe? — añadió Sara.
—; Calma, señoritas, mucha calma ! Apenas

acabamos de llegar; instálemenos primero, y
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vo les aseguro que van a divertirse de lo lindo.
—Pero sobre todo no deje de la mano a mi

Príncipe — repitió Sara, obsesionada.
—i Pronto !... ; Pronto !... ¡No impacien¬

tarse !
Antonio había escuchado toda la conversa¬

ción. ¿Quién sería ese grupo de americanas
que tan insistentemente deseaba conocer lo
más florido de la nobleza? Probablemente,
esas extranjeras venían con el deseo de empa¬
rentar con algún ricachón europeo, llenando de
azul el oro de sus caudales. ¡Esas yanquis!...
Pero al fijarse en Sara, humilde y sencilla co¬
mo si fuera todavía la maestrita del pueblo,
sintió latir su corazón como un primer grito
de amor ¡Criatura deliciosa!... ¡Su humildad
la hacía más adorable a los ojos de Antonio,
acostumbrado al trato de mujeres ricas, en¬
vueltas en trajes soberbios!
—Me gusta... ¡me gusta!... — murmuró.
Cuando hubieron cumplido los obligados trá¬

mites en la oficina del hotel, las extranjeras
se encaminaron a las habitaciones que les ha¬
bían destinado.
Entraron en el ascensor, con otros viajeros,

el periodista, Flora y Esperanza. Sara subiría
en segundo término.
También Antonio, acompañado de su ayuda

de cámara, esperaba su turno para subir.
Mientras aguardaban la muchacha contempló
a Antonio, y éste a su vez derramó todos los
tesoros de su seducción en la mirada clara de
sus ojos. Fué un diálogo mudo, pero elocuen-
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te. Sara, ante aquel caballero desconocido, que
tenía una elegancia de gran señor, se sintió
turbada. Y dulcemente bajó los ojos, con una

Sara, ante aquel caballero desconocido,- st
sintió turbada.

oleada de rubor. ¡ Nunca hasta entonces le ha¬
bía ocurrido eso !

Se acomodaron por fin en el ascensor, y
mientras subían, Antonio murmuró al oído de
su compañera :
—>¿No había ya tenido el gusto de. verla en

otra ocasión?...
Ella calló.
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—¿Me ha oído usted? ¿Es la primera vez
que viene usted a Europa?

Con los ojos bajos, Sara parecía abstraída
de todo. Le causaban una infinita dulzura las
palabras del desconocido.
—¿Ha perdido usted el habla? — comentó

él.
Igual silencio.
—¡ Oué lástima que una chica como usted

sea muda! — dijo riendo. — Y lo peor es que
le ha ocurrido esto de repente, porque hace
poco escuché su voz...
Los ojos de Sara brillaron, queriendo ex¬

presar su curiosjdad.
—-Sí. sí... Me pareció oiría decir que de¬

seaba conocer a un príncipe...
Sara hallábase cada vez más interesada con

la coversación del apuesto doncel, pero una ti¬
midez invencible la hacía permanecer en silen¬
cio. *

Llegaron al cuarto piso donde ambos tenían
su habitación. Todavía, ya en el pasillo, Anto¬
nio comentó:
—Señorita: yo tengo lo principal para sel-

Príncipe, pero no puedo principiar por decírse¬
lo porque todo quiere principio.
Y rió jocosamente su juego de palabras.

Ella permaneció callada, sin inmutarse.
—Si yo fuese usted, me reiría con más fre¬

cuencia.. . ¡ caramba !
Antonio se retiró cuando Sara reunióse con

sus amigas. Pero le pareció tan interesante
aquella mujer, que se dispuso a cortejarla.
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Poco después, en sus habitaciones, las tres
americanas destapaban cajas recibidas de
su pais que contenían diversos regalos. Eran
obsequio de "Las Noticias de Watertown" que
de tan bello modo querían sorprenderlas al
llegar a Montecarlo.

—¡i Oh ! — dijo Flora — ¡yo tampoco he
perdido el tiempo ! ¡ Cuando desembarcamos en
Marsella adquirí estas hermosas joyas...
Y mostró un lote fantástico que brillaba con

áureas claridades.
—¡ No me costaron más que veinte francos,

pero ya veréis como pesco a un Duque con
días !

—-¡ Son preciosas !...
—Son baratas... ¡y hacen efecto!... Como

las luciré siempre de noche, cualquiera adi¬
vina su falsedad.
Mientras tanto, no muy lejos de allí, en su

habitación, Antonio comentaba con su ayuda
de cámara la situación difícil económica. No
llevaban un céntimo... y en aquella casa era
necesario pagar.
—¡ Lo mejor será esperar si alguien nos in¬

vita a comer ! -— explicó a Greves. — No con¬
viene que debamos, además del cuarto, el res¬
torán... Acabarían por meternos en la cárcel.
—Dispense usted, señor — interrumpió el

criado — pero el hambre aprieta... y estas
cosas hay que resolverlas pronto...
—Sí... sí, pero ¿cómo?... Si tuviéramos al

menqs un plato de lentejas...
—¿Hasta cuándo hemos de continuar así.
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don Antonio? — dijo con mal disimulado hu¬
mor el impaciente criado.
.—Plasta que mi tío afloje la mosca, bien

lo sabes...

-—¡No me costaron más que veinte francos
pero ya veréis como pesco mm Duque con ellas!

—Si no es más que eso... lea usted este
telegrama...
Antonio cogió el papel azul y leyó :

Antonio Townsend; Hotel Ritz, París.—No
esperes dinero hasta que no vuelvas a ocupar
tu empleo en mi oficina. Te abrasa tu tío,

Jaime.
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—Es la décima vez que me enseñas ese te¬
legrama — le dijo.
—Pero, don Antonio, ¿110 sería mejor mo¬

rirse de vejez entre los suyos que de hambre
entre extraños ?

>—¡ No pienses en eso ! ¡ Hemos de vivir, sea
como sea !
—Dios nos coja confesados, don Antonio...

Ya me veo en la sombra...
—No tengas miedo, cobardón. Algún día

nos sonreirá la fortuna. Volveré a telegrafiar
a mi tío.
Antonio, huérfano de padres, había vivido

siempre con su tío Jaime, en una ciudad de
los Estados Unidos. Pero agitado por la am¬
bición y por el ansia que se despertó en él
de correr mucho, abandonó su casa, comen¬
zando una existencia fantástica por París y la
Costa Azul. Los acreedores le perseguían in¬
cesantemente, intentando, en vano, el cobro
de sus facturas. Pero Antonio, a pesar de
aquella vida de intranquilidad, lo prefería
todo a la monotonía de su familia.
Mientras, el periodista Teodoro Bancroft

comenzaba sus gestiones , en busca de algún
título nobiliario para sus chicas.
—i Dígame ! — preguntó al gerente del ho¬

tel—, ¿hay actualmente hospedado aquí algún
Príncipe de sangre real, o algún monarca?
—No, señor, no hay ningún rey ni Príncipe

hospedado actualmente, pero el sábado llegará
el príncipe Boris.

—¡ Ah ! ¡ Gracias !

i
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Estaban a principio de semana y unos días
después él hablaría con el Príncipe. ; Pues no
faltaba más !
Un señor elegante, bajito, de mediana edad,

llegó al hotel. Repartió algunos saludos amis¬
tosos. Teodoro preguntó:
—¿Quién es?
—¡ Es el conde d'Avigny !
—¡ Atiza! ¡ Un Conde! ¡'El partido que so¬

ñaba Esperanza lo tenía allí mismo ! Y con¬
sultando su libro de Ceremonial que llevaba
siempre consigo, lo hojeó nerviosamente, y
leyó :

Del saludo: Una forma de saludo que es¬
tuvo muy en boga entre los caballeros fran¬
ceses fué el beso en ambas mejillas...
No quiso leer más. Y espíritu atolondrado

corrió hacia el conde d'Avigny, y con natu¬
ral jovialidad y despreocupación, estampó en
sus mejillas dos sonoros besos.
—¡Oh! ¡señor Conde!... Teodoro Roose¬

velt Bancroft periodista norteamericano, ser¬
vidor de usted.
Y le hizo una reverencia imponente.
El Conde, sorprendido por aquella actitud,

primero creyó habérselas con un perturbado.
—¿Qué ha hecho usted? ¿De dónde saca

usted estos modos de saludar? ¡No sé como
no castigo su atrevimiento ! ¡ Insolente !
—¡ Perdone, señor conde d'Avigny ! Reco-

nózcome su humilde y fiel sevridor... Pero... de-
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seo presentarle a una paisana mía que está
loca por conocerle.
—¿A mí?
—Sin duda alguna... ¡Y es una monada!...

¡ Oh, señor Conde ha sido usted afortunado !
El señor d'Avigny movió la cabeza con ai¬

re de preocupación. ¡Era tan extraño que una
mujer se enamorase así, de pronto! ¡Aunque
esas americanas tienen unas cosas ! ¡ Quién
sabe ! ¡ Quizás le había inspirado alguna ver¬
dadera pasión! ¡El no era viejo aún y las mu¬
jeres son tan caprichosas !
—Dígame... ¿tiene dinero la señorita?
El periodista no se turbó, y respondió tran¬

quilamente :
—¿Quiere usted callar? ¡Riquísima, en to¬

do ! ¡ Acepte usted mi invitación y pasará una
velada inolvidable!
—Bueno, acepto. ¿A qué hora?
—Esta noche en el baile del hotel.
—¡No faltaré!
—Séñor Conde... ¡gracias!... ¡gracias!...

— dijo Teodoro, radiante de satisfacción.
Y quiso de nuevo besar él rostro y las ma¬

nos del noble. Este le rechazó enfurecido.
Que le besara la yanqui, bueno... pero él...
¡ Ande, estúpido !
—Basta, basta, caballero...
—Es la emoción, la gratitud...
—Reserve eso para las damas, señor mío.
Teodoro se retiró haciendo mil reverencias

y zalamerías. Estaba contento. Esperanza ten¬
dría ya novio, porque él, con una fantasía

23

verdaderamente extraordinaria, estaba seguro
de que aquello terminaría en boda. Apenas
acababan de llegar, y ya el primer triunfo.
Ahora faltaban únicamente las otras dos.
Dirigióse al "bureau" redactando el siguien¬

te telegrama :

Noticias

íVatertown, Connecticut, Estados Unidos
Montecarlo htzonos grandioso recibimiento

asistencia bandas miísica, alcalde, soldados,
bomberos y Príncipes. Mañana enviaré más.

Bancroft

Ya satisfecho, después de haber rendido tan
brillante culto a la verdad, apresuróse a comu¬
nicar a Esperanza la gran noticia; aquella no¬
che le presentaria el noble conde d'Avigny.
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Poco después, dos individuos se presentaron
al dueño del hotel.
—Acabamos de echar a uno de los hués¬

pedes porque no pagaba en nuestra fonda —

dijo uno —-, y creo que ha venido aquí. ¿Me
hará usted el favor del libro de entradas ?
—Aquí lo tiene usted.
El acreedor leyó rápidamente los nombres.
—Gracias — dijo—, ya le tengo.
Y sin otras explicaciones, subió con su com¬

pañero a la habitación de Antonio. Había leí¬
do el nombre del farsante en la lista de via¬
jeros, y se disponía a cobrar la atrasada
cuenta.
Los dos llamaron a la puerta. Greves abrió

un momento y volvió a cerrar con precipita¬
ción.
—La hemos hecho buena, señor... Son los

dueños del antiguo hotel, don Antonio; y mu¬
cho me temo que se queden con nuestra ropa.
—Es necesario huir... desaparecer...
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—Bien, ¿pero cómo?
—Hay que ingeniarse.
Seguían llamando. Iban a echar la puerta

abajo. Antonio, poco antes, se había despo¬
jado de su traje para ponerse el de etiqueta.
Vestía únicamente la ropa interior y llevaba
el sombrero de copa sobre la cabeza.
—Yo salto por ahí — dijo—. ¡Arréglate

tú como puedas!...
Y fresco como iba, salió al balcón, mien¬

tras Greves se escondía rápidamente debajo
de la cama. Un segundo después entraban los
acreedores.
—¡El pájaro ha volado!... Pero aquí dejó

su equipaje, su ropa... Bien, por el momento,
apoderémonos de sus maletas. Algo habrá de
bueno, y si no todo, podremos resacirnos en
parte...
Entretanto, Antonio, temiendo que salieran

por el balcón a perseguirle, creyó lo más pru¬
dente desaparecer de allí también. Como el
balcón era corredizo, se encaminó a la ven¬
tana vecina que econtró abierta y lindamen¬
te colóse en su interior.

¡ Y lo que vió ! La suerte, o lo que sea, le
llevaba a la propia habitación de Sara, la
maestrita, que se encontraba también en una
situación de intimidad deliciosa. Vestía un lin¬
do traje de baño que modelaba las finas líneas
de su cuerpo juvenil.
La muchacha dió un grito tremendo, al ver

por el espejo al intruso que asaltaba su ha¬
bitación.
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Antonio, en camisa y con sombrero de copa,
tenía una facha ridicula. No se sorprendió
menos al ver la linda criatura de antes.
Ella, requiriendo inmediatamente un albor¬

noz y envolviéndose en él, con un gesto pudo¬
roso, gritó :

—-¿ Oué hace usted aquí ? ¿ Cómo se atreve ?
—-¡ Oh, perdone, señorita ! — respondió An¬

tonio riendo... y al propio tiempo se colo¬
có detrás de un sillón que le cubría medio
cuerpo piadosamente.

—¡ Márchese inmediatamente ! — dijo ella—.
¿Quién le ha autorizado para asaltar mi habi¬
tación ?
-—Salí a dar una vuelta y caí aquí por ca¬

sualidad — dijo él, riendo—. Usted dispen¬
se. i Comprendo que no voy precisamente de
etiqueta !
Con la mayor tranquilidad se envolvió en el

cubrecama de seda, deshaciendo el lecho de la
jovencita.
—Ahora podemos hablar, ¿verdad? ¡Ni us¬

ted ni yo vamos con ropas ligeras ! Aunque
por mí, no tenga usted aprensión, ¿sabe?
—¡Vayase!, ¡ váyase ! — respondió Sara,

toda encendida.
:—¿Por qué? ¿L'e disgusta mi presencia ?

¡ Oué lástima ! ¡ Sí que nos avenimos poco !
¡ Yo, en cambio, desearía prolongar este mi¬
nuto hasta la eternidad !
—No puedo oirle aquí... se lo ruego... Si

quiere hablarme, más tarde... en la fiesta.
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—-¿Irá usted?... Empiezo a ser feliz... ¡Me
inspira usted tan amables cosas !

Se oyeron pasos en la habitación cercana.
Sara, temblorosa, exclamó:
—Se lo ruego... váyase en seguida... ¡Vana

—¿Qué hace usted aquí? ¿Cómo se atreve?

salir mis amigas... y me va usted a compro¬
meter !

—'¡ Adiós, señorita! No quiero disgustarla.
¡Y perdone... quizás algún día sepa por qué
motivos he entrado hoy aquí!... Ahora sólo
puedo decirla que soy su admirador... y algo
más... ¡si usted quisiera!...



28

Y saltando de nuevo por donde había ve¬
nido, dejó a Sara llena de una dulce turba-

—Se lo ruego... ¡váyase en seguida!... ¡Van
a salir mis amigas... y me va usted a compro¬
meter!

ción... ¡Aquél hombre! ¿Qué suavidad tan
acariciadora tenían sus palabras que la emo¬
cionaban de ese modo?
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Flora y Esperanza entraron en el cuarto.
—¿No sabes?... Esta noche... me van a pre¬

sentar al Conde — dijo la antigua modista—.
¡Estoy tan alegre!... Ahora sólo falta el Du¬
que para Esperanza y el Príncipe para tí...
—¡ Oh, el Príncipe ! — suspiró Sara.
Y con los ojos de la imaginación, veía ante

ella el perfil burlón de su nuevo amigo, sus
ojos brillantes que parecían suplicar una ca¬
ricia de amor.

Antonio, después de adoptar infinitas pre¬
cauciones volvió a su cuarto. Greves estaba
ya en él.
—¿Qué ha ocurrido, Greves? — inquirió.

— Una desgracia, señor... Lo he visto todo
desde mi escondite, ahí, debajo de la cama.
¡Malditos! ¡Se han llevado todo su equipaje,
don Antonio !
—¡Válgame Dios! ¿Pero habrán dejado al¬

gún traje por lo menos?...
—Nada...no se haga ilusiones..., ¿no tie¬

ne otra ropa que la que viste?
—¿Pero tú crees que eso es ropa decen¬

te?... ¿Cómo me las arreglo para salir de
esta facha?...
—Es tremendo... Por suerte, lleva usted

ese cubrecama, que ni pintado... Podrá ser¬
virle -^ara disfrazarse de piel roja...
—No bromees, que la cosa es trágica.
—¡ Si encontrásemos algo !, ¡ si nos pudieran

proporcionar aunque sólo fuera un traje!
Greves empujó una puerta lateral que cedió



30

rápidamente" bajo el impulso de sus manos.
Encontróse en un elegante cuarto.
No había nadie... pero en su centro, tres

baules cerrados eran una apetitosa tentación.
—¡Zambomba! ¿Qué veo aquí?... Mire, don

Antonio. ¡Tres mundos!...
Corrió el joven a examinarlos, y murmuró:
—-¡ Están cerrados !
—•] Es lástima!... Si yo pudiese encontrar

llaves que abrieran estos baúles ; con seguri¬
dad habrá en ellos buena ropa...
—Oh, no hagas eso — dijo Antonio, con

cierto escrúpulo—. ¡Lo mejor será que me
des tu americana !
—Como usted mande...
Se despojó de la prenda que vistióse Antonio.
—La americana le sienta muy bien —« siguió

diciendo Greves—, pero los pantalones son un
poco cortos.
Y señaló los calzoncillos que asomaban bajo

la americana.
—Verás. Dame también los pantalones; con

el chaleco tienes bastante...
—Pero, Don Antonio... ¡usted compren¬

da!... voy a estar en ridículo... Si yo pudiera
coger lo que hay, de seguro, en estos baúles...

Con un rápido esfuerzo de sus brazos, logró
abrir un baúl, apareciendo ante ellos una co¬
lección de hermosos uniformes militares.
—i Magnífico ! — gritó el ayuda de cámara,

entusiasmado. — Estos deben ser los uniformes
del príncipe Boris que llega dentro unos días.
Aprovechémonos entretanto. Es su única es¬
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peranza de salvación... ¡Tiene usted que pa¬
sar por Príncipe!...
—Pero... esa usurpación... puede darnos

malos ratos...
—.¡Esto o ir en calzoncillos! ¡Elija! No

tiene otro remedio...
Antonio meditó unos momentos. Después

de todo, su criado decía verdad. Aquello era
lo único que por el momento tenía entre ma¬
nos... Entretanto, procuraría buscar otro ho¬
tel y un sastre que le fiara la ropa nueva.
Vistióse el uniforme apareciendo elegantí¬

simo bajo el traje dorado y azul que hacía
más interesante su persona...
—¡ Será usted durante unos días el Príncipe

encantador!... De modo que a conservar la
dignidad del cargo...
—-Tengo miedo, Greves...
—No diga eso... ¡Adelante!...
Abandonaron la habitación, saliendo al co¬

rredor. A su paso, los criados les saludaban
reverentemente... ¡Aquel militar!... Antonio
no las tenía todas consigo.
Un espejo retrató su imagen, vestida de

Príncipe, y al no reconocerse de pronto, echó
a correr, creyendo que le perseguía el verda¬
dero Príncipe... Luego, tranquilizado por las
buenas palabras de Greves, entró en el ascen¬
sor, siendo objeto de idénticas cortesías por
parte de todos. ¡ Oh, un Príncipe !

Cuando bajó al "hall", los dueños del ho¬
tel le miraron asombrados. Aquél era induda¬
blemente el príncipe Boris cuya llegada estaba
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anunciada para unos días más tarde. ¡ Y ellos
no le habían reconocido antes !
—Dispense Vuestra .Alteza que no atendié¬

ramos como correspondía...
Ignoraban el incidente de la maleta, pues los

dueños del antiguo hotel habían salido sin dar
otras explicaciones.
—Viajo de riguroso incógnito — respondió

Antonio, tranquilamente...
—¡ Oh! no sabíamos que Vuestra Alteza lle¬

gara tan pronto... ¡nuestras más humildes ex¬
cusas !...
El conde d'Avignv, que se encontraba ha¬

blando justamente allí mismo con el perio¬
dista Teodoro Bancroft, fué corriendo a besar
la mano del Príncipe.
—Señor...
—Î Gracias amigo !...
Teodoro inquirió nerviosamente el nombre

del personaje.
—Es el príncipe Boris — le dijo en voz

baja Avigny—; ha llegado sin avisar...
El periodista se siiltió alborozado. ¡ El prín¬

cipe Boris!... ¡Oh, él no podía desperdiciar la
gran ocasión ! Y besando a su vez la mano del
supuesto infante, le dijo :
—¿Podría Vuestra Alteza honrarnos con su

compañía esta noche?... Deseo presentarle a
una encantadora joven norteamericana...
Antonio conoció al repórter. Era el compa¬

ñero de la mujer que le interesabá. Y le con¬
testó, con la voz que creyó más amable :
—Me veré honrado con su compañía... ¡ Soy
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un adorador de las mujeres de vuestra tie¬
rra !...
—¡Oh, Príncipe!...
Teodoro creyó morir de felicidad... Las

El Conde d'Avigny... fue corriendo a besat
la mano del Príncipe.

cosas iban bien, estupendamente... Su auda¬
cia le abría todos los caminos...
El noble personaje, acompañado de Greves.

tieso y Severo, convencido del importante pa¬
pel que representaba, abandonó el hotel. Pero
su presencia había sido advertida por un in-
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clividuo que rondaba por el ''hall" y que salió
a su vez precipitadamente.

Se trataba de un anarquista del país del
príncipe Boris que, noticioso de la llegada de
éste, esperaba la mejor oportunidad para ma¬
tarle.
Corrió a casa de sus cómplices a comuni¬

carles la noticia.
—El príncipe Boris ha llegado al ''Hotel

de los Príncipes"; hay que matarlo esta misma
noche...
—Esta misma noche — repitió otro de los

anarquistas.
Y en voz baja comentaron el plan para ter¬

minar con la vida de aquel representante mo¬
nárquico.
Teodoro Bancroft sintió la necesidad de co¬

municar a su país la grata nueva. Fué a la
oficina de teléfonos, y dijo al encargado :
—¿Qué le parece?... ¡Esta noche comeré

con el príncipe Boris!... ¡Tengo tanta in¬
fluencia !
Luego, redactó el siguiente telegrama para

"Las Noticias' de Watertown.

''Acabo conocer príncipe Boris. He inscri¬
to a Sara Roxford en gran exhibición modas
efectuarase esta noche. Mañana enviaré más.

Bancroft."

Porque el periodista, noticioso de que aque¬
lla noche iba a ver una exposición de modelos
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internacionales, había inscrito también a Sara,
a fin de llamar la atención del Príncipe sobre
los encantos que encerraba aquella criatura.
Ln elegante caballero que estaba junto al

repórter, mientras éste redactaba su telegra¬
ma, leyó su contenido, sin que Teodoro se
diera cuenta, y a su vez envió el siguiente
parte :

''Duquesa de Volva.
Hotel Grillon.
París.

Encontré al príncipe Boris. Salgo inmedia¬
tamente a fin de regresar aquí con Vuestra
Señoría y la princesa Elena.

Sarleff."

Luego, - echando una mirada despectiva al
yanqui, salió del hotel.
Las tres muchachas procurarán acicalarse

aquella noche con sus mejores galas. Iban a
hacer su presentación en sociedad y todo les
parecía poco para ser admiradas por aquel
gran público, acostumbrado a lo mejorcito de
de la tierra. Flora, cargada de joyas hasta la
exageración, estaba malhumorada. Sus amigas
tenían ya pareja elegida, y ella, en cambio...

—Pero, Teodorito, acabemos; ¿dónde está
mi Duque?

—-Paciencia, Flora, paciencia, que todo se
andará...
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—Es que ya empiezo a desesperarme...
—¡Uy! no corra tanto...
'Y las tres lindas criaturas, acompañadas del
periodista, se encaminaron hacia el salón de
fiestas. Sara marchóse al lugar indicado para
quienes debían tomar parte en la exhibición.
El conde d'Avigny, impecablemente vesti¬

do de frac, se acercó a Esperanza.
—Señor Conde — dijo Bancroft, emociona¬

do—. Permítame que le presente a la señori¬
ta Esperanza Durant... El conde d'Avigny.Se estrecharon la mano, examinándose mu¬
tuamente. La primera impresión no fué real¬
mente espléndida... Esperaban los dos otra
cosa... La chica había soñado con un noble
joven y elegante, y el Conde había pensado
en otro tipo de mujer, más espiritual que
aquella... Pero ambos acabaron por resignar¬
se... Esperanza consideró que no era cosa
mala el ser Condesa... Y Avigny, que por lo
visto no andaba muy bien de dinero, le pare¬
ció de perlas la supuesta fortuna de la ame¬
ricana.
Flora aguardaba impaciente a éu descono¬

cido galán.
—-¿Dónde está mi Duque?... Usted me pro¬

metió presentármelo...
—¡Aguarde!... ¡aguarde!...
Teodoro comenzaba a sentirse preocupado

por aquella tenacidad de Flora... ¡ Ün Duque!
¿ele dónde iba a sacarlo él?... ¡Si la casuali¬
dad no se lo ponía delante como había ocurri¬
do con los otros !...
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Iban entrando en el gran salón oleadas de
gentes. Ante la puerta, un ujier, elegante y
altísimo mozo, saludaba con ceremonia a los

D'Avigny, impecablemente vestido de frac
se acercó a Esperanza.

invitados. Muchos contestaban con una ligera
inclinación de cabeza. lEste portero vestía de
frac impecable, de modo que, de lejos, podía
muy bien confundirse con otro invitado.
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—¿Quién es ese caballero tan buen mozo al
que todos saludan? — preguntó Flora.
—¿Quién? — dijo Teodoro, obsesionado por

la idea del Duque—. ¿Aquel?... ¡ Ah, sí!
¡ es él !... ¡el Duque del Portazgo ! ■—■ continuó
dándose importancia de hombre que conocía
a todo el mundo.
—¿Qué dice usted?... ¿Un Duque?... ¡Y

qué arrogante!... ¡Oh! esta es la mía...
Y se encaminó velozmente hacia el portero.
—Pero ¿qué hace usted, criatura de Dios?...
—Déjeme...
Y corriendo hacia la puerta fué al encuen¬

tro del galán. Como iba entrando gente, el
portero tenía que atender a todos, y ésta fué
la causa de que Flora, en su afán de acercar¬
se a su enamorado, cayese al suelo, empujan¬
do en su caída a otros invitados y al mismí¬
simo portero, que miraba asombrado las ma¬
niobras de aquella dama.
La ayudó a levantarse, y Flora, mirándole

con ojos tiernos, le dijo:
—Duque, perdone que sea yo la causa de

todo ésto. Me llamo Flora Payne, venga esa
mano y que sea para muchos años.
—¡ Óh !... ¡señorita!... crea usted que yo...
—¡ Es usted encantador !... Apuesto a que

va usted divinamente a caballo... Si es que
tiene usted tiempo, me permitiría invitarle a
dar algunos paseos el día que le parezca me¬
jor...
El portero' creyó habérselas con una pobre

perturbada. Y respondió :
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—Sí... sí... me veré muy honrado... Maña¬
na estaré a sus órdenes...

—¡ Oh ! ¡ Duque ! — dijo Flora, ridicula y

emocionada, mostrándole las deslumbrantes jo-
vas que centelleaban sobre su pecho y sus ma¬
nos.. — Mañana por la mañana a las once...

—¡Es usted encantador!... Si es que tiene
usted tiempo, me permitiría invitarle a dar al
ijulios paseos el día que le parezca mejor.
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—¡ No faltaré!... "Duquesa" — dijo el por¬
tero, riendo.
—¡No!... aún no... ¡Quién pudiera serlo!...
Y Flora, con el aire ridículo de su persona

monumental, ponía los ojos en blanco, acari¬
ciando con la mirada a su amador.
Teodoro, ignorando la condición de porte¬

ro, creyó que se trataba efectivamente de al¬
gún noble, y mostróse más alegre que nunca.
¡ También Flora había tenido suerte !

_ El Príncipe acababa de aparecer en el sa¬
lón. Repartió sonrisas y saludos a granel. Iba
acostumbrándose a la vida de Corte...
El periodista se acercó emocionado.
—Príncipe... la señorita Esperanza Durant.

Señorita Flora Payne...
—Encantado de conocer a Vuestra Alteza

— respondió Flora.
Antonio sonrió amablemente, pero disgusta¬

do en el fondo. ¿ Y dónde estaba la linda chi¬
quilla de sus sueños?...
—Pensé que la otra señorita estaría con us¬

tedes...
—La señorita Sara Roxford va a tomar

parte en la exhibición de modas y vendrá des¬
pués — le respondió Bancroft.
—La espero con impaciencia...
Jba a comenzar el espectáculo. Su Alteza se

vió rodeado de un numeroso grupo de admi¬
radoras. ¡ Todas querían conversar con él !
Flora musitó al oído de Teodoro :

—Usted vale más que pesa, Teodorito...
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¡Qué duque tan simpático el ele Portazgo!...
¡ Es usted el gran hombre !
—En efecto, Flora, y conste eme no es mo¬

destia...
—¡ Qué lástima que no sea usted Duque o

por lo menos Barón !...
Teodoro hizo un gesto humilde.
—Prefiero ser lo que soy...
—Claro, cuando las cosas no tienen reme¬

dio...
La conversación fué cortada por el fastuoso

espectáculo de las modelos. Abrióse una corti¬
na roja que estaba en el fondo, y comenzaron
a aparecer hermosísimas mujeres, vestidas con
los más ricos trajes que ha creado la fantasía
de los artistas... Sara Roxford, encantadora
y fina, pareció sobresalir entre todas por la
belleza y la originalidad de su traje... ¡Qué
mujeres!... En artística combinación, forma¬
ron ruedo sobre una amplia ruleta que comen¬
zó a girar lentamente, mostrando de este modo
a los espectadores todos los detalles de los
magníficos trajes. Un murmullo de satisfac¬
ción acogió esta brillante escena. Las mujeres,
encantadas de los figurines ; los hombres, lo¬
cos por las modelos.

Cuando terminó la exhibición, los aplausos
resonaron como una marcha de triunfo.
El Príncipe no había quitado los ojos de

Sara. ¡Era tan preciosa!... Teodoro, sin poder
ocultar su impaciencia por el triunfo logrado
por Sara, redactó allí mismo para su periódi¬
co este telegrama :
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Sara Roxford figura culminante en exhi¬
bición de modas. Todo Montecarlo loco porella. Ha hecho celebre el nombre de ÍVater-
toien. Mañana enviaré más.

Bancroft.

...comenzaron a aparecer hermosísimas mit

feres...

Sara se presentó en el salón. Se dirigió a
ella Antonio, vestido de uniforme de gala, ele¬
gantísimo con el traje que no le pertenecía.
—'¡Maravilloso!.... ¡Sara!... ¡mi enhora¬

buena !...
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Pero, Sara, al reconocer en el Príncipe al
joven que le había interesado antes, no pudo
reprimir su emoción.
—Yo no sabía que usted fuese realmente

un Príncipe... — murmuró.

En artística combinación, formaron ruedo
sobre una amplia ruleta que comenzó a girar
lentamente.

—Esto es lo de menos — dijo Antonio. —
Lo importante es poder hablar con usted...
¿No está usted cansada?...
—Algo más que esto se necesita para can¬

sarme a mí.
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—Vamos un rato al jardín... ¿Quieres?...
Y le ofreció el brazo. La muchacha se con¬

fió a él con un ademán cariñoso. Era como
una mujer que volviera a los cuentos de la
infancia.
Dos anarquistas espiaban incesantemente al

Príncipe.
—Vamos a despacharlo de una vez — dijo

uno.

—En el jardín, a favor de la oscuridad...
Y procurando no ser vistos, siguieron lenta¬

mente, a los enamorados. Entretanto, el con¬
de d'Avigny consultó el reloj y pareció mos¬
trar gran contrariedad.
—Deploro tener que retirarme — dijo —-

pero tengo una cita importantísima a la que
no puedo faltar... Mañana la veré a usted de
nuevo, Esperanza.
La muchacha lamentó la imprevista ausen¬

cia del Conde. ¡ Era tan simpático !
En el jardín, Antonio, verdaderamente ena¬

morado de Sara, le describía toda su pasión.
—Elasta este momento no me había dado

cuenta verdadera de lo hermosa y lo breve
que es la vida — dijo.
—Mañana tal vez no se acordará usted de

mí — contestó Sara con melancolía—; estare¬
mos en medios muy distintos.
—No piense usted en eso... Para usted no

soy un Principe, sino un enamorado.
—ï Ay ! Usted es Príncipe, sí, y yo no soy

más que Sara Roxford. Todo ésto parece un
sueño...

—Mañana tal ves no se acordará usted d(
nú — contestó Sara con melancolía.

rre", se propusieron acabar con Antonio.
Apuntó uno de ellos el revólver sobre el falso
Príncipe, y la bala rozó casi la mano de éste,
cortando bruscamente sus ensueños.

Sara dió un grito :

De no haber sido el miedo a los acreedores,
Antonio hubiera confesado la verdad. Nunca
ninguna mujer le había interesado tanto como
aquella.
Los dos anarquistas, ocultos tras un "parte-
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—¿Han herido a Vuestra Alteza ? - gi¬
mió.

Los agresores, viéndose descubiertos, huye¬
ron. Pero la policía que guardaba la persona
del Príncipe, al ruido del disparo salió en per¬
secución de los criminales, alcanzándoles en el
mismo jardín.
—No se preocupe, Sara — dijo Antonio,

sonriendo— ; los Príncipes estamos acostum¬
brados a estas bromas.
—í Y pensar que hubiera usted podido mo¬

rir !...
Acudieron los invitados para protestar con¬

tra la agresión. El Príncipe tuvo que dejar a
Sara para atender al sinnúmero de enhorabue¬
nas que le prodigaban con insistencia pega¬
josa.
Flora y Esperanza corrieron al jardín, a re¬

unirse con Sara. Y las tres amigas comenta¬
ron el atentado con dolorosas frases. ¡ Si el
asesino tiene mejor puntería, Su Alteza Real
hubiera acabado su vida para siempre!
Y ya durante toda la noche, la conversación

giró alrededor del príncipe Boris, encomiando
todos su serenidad.
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Transcurrieron algunos días. Los ensueños
continuaban para aquellas tres lindas mucha¬
chas americanas, que habían alcanzado, cada
una, el esperado amor.
Aprovechaban las mañanas para realizar

excursiones al campo o a la playa. Flora, con
el robusto portero del Hotel que ella tomara
por Duque, había efectuado varias jiras a ca¬
ballo. El criado comjmendió finalmente el tru¬
co, y como no le pareció mal que una mujer
simpática cargada de brillantes se hubiera en¬
caprichado de él, dejaba que las cosas siguieran
su camino, esperando que aquello terminaría
en boda. ¡ Algo parecido contaban las novelas !
Un día, Flora, en el jardín, declaró su amor

al portero, "al noble Duque del Portazgo".
-—Es usted tan fuerte y yo tan débil — le

dijo... — parecemos la hiedra y el olmo.
El portero era un gigante, pero Flora no

había perdido ni un solo kilo... y llegaba a los
cien...
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—¿ No ha soñado usted nunca con ser padre
de familia? — siguió diciendo Flora.
—Muchas veces, señorita... ¡Yo he nacido

precisamente para eso !

Y las tres amigas comentaron el atentado
con dolorosos frases.

—¡ Qué encanto de hombre !
—Y si yo me atreviese... le diría que usted

es precisamente la mujer que yo he soñado
siempre...
Flora, de un modo ridículo, lanzó una ex¬

clamación de júbilo:
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— ¡Os amo, Duque! — murmuró... ¡Ya
somos novios!..
Y ella misma le entregó una soberbia sortija

con dos piedras enormes, deslumbrantes.
Se besaron. ¡Ya eran novios!... Flora daba

por bien empleado el viaje!...
También Esperanza había conseguido que

el señor Duque d'Avignv le declarase su pa¬
sión. Pasaban la mañana en la playa, aunque
el Conde obstinadamente se negara a bañarse.

— ¿Meterme yo en el agua?... ¡De ninguna
manera !...

—¡ Vamos, no sea usted miedoso ! — le
decía Esperanza...

— Es que detesto el agua ; con decirle que
ni siquiera la bebo...
Por fin, para complacer a su enamorada, to¬

maba un baño con todas las precauciones ima¬
ginables, pero añorando la grata firmeza de la
tierra.
Una noche, poco antes de dirigirse a cenar

al restaurante, Flora y Esperanza comentaban
la inusitada ausencia de Sara, que a aquella
avanzada hora no había llegado aún. También
el periodista estaba preocupado.
—Me tiene extrañado la tardanza de Sara.
—1 Vaya usted a saber lo que habrá pasado !

- dijo Flora —. De seguro que de todo tiene
la culpa el Príncipe... En fin, que venga a la
hora que le dé la gana. Nosotros no podemos
aguardar más.

Sara había salido en yate con Antonio, y
los dos, impregnados _ en el ensueño de sus
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amores, no .daban importancia a las horas. Me¬
cíanse dulcemente sobre el mar, aislados de
todo, con el exclusivismo egoísta del amor.
Flora, Esperanza y el periodista salieron

del hotel. Cruzáronse en la puerta con una ele¬
gante dama, que iba acompañada de varias
personas.
—Es la duquesa de Volva — explicó Teo¬

doro— la vi llegar; esa señora es la tía del
príncipe Boris.
Fueron al automóvil que les conduciría al

restaurante de moda. Un hombre alto, robusto,
vestido de uniforme de lacayo, fué a abrirles
la portezuela. Verlo y lanzar Flora un grito
trágico, fué obra de un segundo :
—¡ Grandísimo farsante ! — rugió.
Era el supuesto duque de Portazgo que re¬

cobraba su verdadera -profesión de lacayo. ¡ Y
ella que le había entregado su corazón! Su
alma se conmovía, sintiendo que se venían aba¬
jo todas sus ilusiones.
Esperanza y Teodoro contemplaban también

asombrados al mozo. ; Cómo les había enga¬
ñado a todos !
—Flora — dijo el portero—, usted perdo¬

ne... No me juzgue por las apariencias... Ha
de saber usted...
—¡Calle! ; Devuélvame mi sortija! ¡In¬

fame !
El portero, viéndose perdido, le devolvió,

suspirando de dolor, la joya, y pretendió abra¬
zar a Flora :
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—¿No se acuerda usted de nuestros pa¬
seos?... Flora... ¡quiero hablar con usted!
-—Apártate de mi presencia. -¡ mantecato !
El joven pretendió cogerla, ella le rechazó

con todo el poder de su peso, y los dos, per¬
diendo el equilibrio, se vinieron al suelo, arras-

Mecíanse dulcemente sobre el mar...

trando en su caída a Esperanza y al periodis¬
ta... ¡Un verdadero cuadro de circo ecues¬
tre!
El portero levantóse y ayudó a hacerlo a

Flora.
—Le suplico, Flora... ¡estoy loco por us¬

ted !...
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—Vaya usted a abrir las portezuelas, fan¬
tasmón — le gritó ella, furiosa.
Y subiron al coche. La pobre Flora lloraba

con hondo desconsuelo.
En el restaurante, aparecían todos silencio-

...los dos perdiendo el equilibrio, se vinie
ron al suelo arrastrando en su caída a Espe
rama y al periodista...

sos. El periodista no podía reprimir su mal¬
humor. Flora tenía que realizar grandes es¬
fuerzos para no estallar de nuevo en sollo¬
zos. La única que conservaba la serenidad era
Esperanza.
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—'¡Tanto trabajo para conocer un Duque y
me resulta de mentirijillas! — dijo Flora.
Un criado se adelantó a servirles vino.
—¡ Menos mal que mi Conde es auténtico y

no un ganapán ! — exclamó Esperanza.
Pero sus ojos se clavaron de pronto en el

camarero, y su boca se abrió dilatada por el
estupor.
—¡ Canalla! — rugió — ¿qué significa eso?...
Tenía ante él al conde d'Avigny, converti¬

do en un vulgar criado de restaurant. ¡ Y ella
que le había dado esperanzas !
El supuesto d'Avigny tembló como el azo1

gue. ¡ Su mala estrella ! ¡ Al fin, le habían ca¬
zado !
—Perdone, Esperanza... ¡es la vida!...
—¡Márchese!... ¡vil impostor!... ¡Falso

Conde!... ¡escóndese!... ¡huya!...
El camarero se encogió de hombros y alejó¬

se tristemente... Otra vez sería... Este sujeto,
en sus ratos de ocio, se las daba de aristócra¬
ta, procurando cazar por este vulgar procedi¬
miento alguna muchacha rica. Muchas veces,
como había sucedido el día de la exhibición,
tenía que marchar precipitadamente, porque lle¬
gaba su turno... ¡Era desgracia la suya!...
¡ Cuando Esperanza era ya casi para él !
Las americanas y Teodoro volvieron a su

cuarto del hotel. A. las diez se presentó Sara:
—He tardado mucho ¿verdad? ¡Chicas!...

¡Es tan deliciosa la excursión por el mar!...
¡ Se le pasan a una las horas sin darse cuen-
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ta!... Y además, hemos tenido una avería en
el timón.
—¡ Buena la has hecho ! — dijo Flora -—

¿ A quién sino a tí se te ocurre quedarte por
ahí a esas horas para desacreditarnos ?
—El no se acordará ya ni del santo de tu

nombre ; has de tener presente que es un
Príncipe — agregó Esperanza.

Sara protestó.:
—Es que yo os juro que nada ha ocurrido

entre nosotros... El me quiere mucho, ano¬
che mismo me lo dijo.
—Es una locura fiarse de los hombres —

dijo Esperanza—; el que más y el que menos
resulta una caja de sorpresas.
Y le explicaron entonces el engaño de que

habían sido víctimas.
—Pero ¿es posible?...
—; Verdad!... ¡Ay! ¡qué tonta fui en en¬

tregarle mi corazón juvenil a ese Goliath! —
dijo la pobre Flora.
—A los hombres no hay que creerlos, lo sé

por experiencia, querida — añadió Esperanza.
Sara estaba aterrada. ¿Le ocurría a ella lo

mismo? Al día siguiente, un elegante caballero
llamó al cuarto de las muchachas.
Era uno de los secretarios de la duquesa

Volva, la tía del Príncipe verdadero.
—La señora Duquesa desea hablar con la

señorita Roxford — dijo.
Quedaron todas paralizadas. ¡ Oh ! ¿ qué se¬

ría ?

oo

—En el acto, caballero — dijo Sara, con
cierta emoción.

Y' siguiendo al emisario fué a la habitación
de la Duquesa. Esta era una respetable dama
que acogió a la joven con un gesto duro y
autoritario. Conocía perfectamente la impostu¬
ra de Antonio, pues sabía que su sobrino, el
verdadero Príncipe, no había llegado aún a
Montecarlo, pues se encontraba en París.
¿Quién sería esa joven, engañada por el fal¬
sario ?
—-No me ha sido posible ver todavía al

príncipe Boris, señorita, pero juzgo preciso
hablar a usted muy claro — le dijo.

Sara la contemplaba, miedosa.
—No se forje usted ilusiones... El Prínci¬

pe se casará... dentro de poco con mi hija.
—¡El Príncipe!... ¡oh! ¡no es posible!...

¡ él ha dicho que me amaba !
—¡Que la amaba!... ¡Infeliz!... ¡Si usted

supiera !...
Tentada estuvo de decírselo todo, de con¬

fesarle la verdad, el engaño de que también
había sido víctima. Pero viéndola llorar, la
Duquesa se conmovió y quiso que fuesen los
mismos acontecimientos los que se encargaran
de darle la noticia.
Sara abandonó la estancia llorando, yendo a

ocultar su pena en el regazo de sus amigas...
¡Oh! ¡no era posible!... ¡no era posible!...
¡ Y el Príncipe que le había dado palabra de
casamiento !
Entretanto, en el "hall" del hotel hablaban
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Antonio ¡y el periodista. El supuesto Príncipe
estaba dispuesto a terminar con la farsa. Ama¬
ba demasiado a Sara para seguir sosteniendo
el engaño. Tenía miedo de que todo se descu¬
briera y fuese a parar a presidio.
Teodoro mostraba a Antonio el siguiente

telegrama que había recibido de su país :

Continúe enviando interesantes informacio¬
nes acerca realeza europea y no tardará usted
en hacerse famoso.

Noticias.

—; Ya ve! — dijo sonriente. — Gracias a
usted seré una gloria del periodismo america¬
no, mi querido Príncipe.
Antonio creyó llegado el momento de con¬

fesarlo todo.
—Voy a hacerle una confidencia...
—¡Oh!... usted me confunde...
—Es algo muy personal, reservadísimo...
—¿Qué ocurre, mi querido Príncipe?...
—¡Yo no soy el príncipe Boris, sino un

norteamericano como usted ! — dijo bajando la
cabeza con un gesto de desaliento.

—¿ Que no es usted Príncipe ? j Acabára¬
mos!... El Duque resulta portero; el Conde,
mozo; y usted, un norteamericano... ¡Me he
lucido !...
La indignación de Teodoro era atroz. ¿Qué

iba a decir ahora su periódico?
—-No puedo continuar ocultándole la verdad

a Sara, y voy a confesársela sin pérdida de
momento — siguió diciendo Antonio.
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En aquel momento, se presentó uno de los
ayudantes de la señora Duquesa, y cuadrán¬
dose ante Antonio .le dijo :
—La señora Duquesa desea que pase Vues¬

tra Alteza a verla sin pérdida de momento.
Los ojos de Teodoro brillaron de nuevo.

¿Le trataban como Príncipe?... ¡Sí lo sería
en realidad !...

■—No puedo... — dijo Antonio... — Ruego
a usted que me excuse...
—Me permito significar a usted que es

mandato...
—Si es así...
Y temiendo la nueva y borrascosa entrevis¬

ta, salió tras el cortesano.
Teodoro no salía de su asombro. ¿Era o no

Príncipe aquel hombre?...
—No, no es Príncipe — le dijo Greves... —

Y creo que haríamos bien en irnos enterando
del mejor modo de ir a Nueva York a nado...

—>¡ Maldita sea mi mala estrella!... ¡Y yo
que había confiado en tu amo! ¡Granuja!
Antonio llegó a presencia de la Duquesa. El

cortesano dij o a la dama :
—Este es el hombre que ha estado hacién¬

dose pasar por el príncipe Boris.
Antonio, confundido, anonadado, se inclinó.
—Os pido mil perdones, señora ; puedo ase¬

guraros que no lo hice con mala intención.
Pero la Duquesa sintióse ofendida por aquel

intruso.
—Prended a ese impostor — gritó... — No

quiero oirle más...
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La policía, prevenida a tiempo, rodeó a An¬
tonio, que maldecía su prisión, únicamente
porque ella le privaba de yer a Sara.
—Señora Duquesa... perdóneme... — su¬

plicó.
—¡No!... ¡no! ¡a la cárcel!...
Antonio, entre los policías, fué conducido en

automóvil a la prisión. La noticia se esparció
como un reguero de pólvora, causando una
sensación indecible. Y Teodoro y Greves fue¬
ron detenidos como cómplices.
Apenas había abandonado Antonio el hotel,

llegó el verdadero Duque, un muchacho cala¬
vera que gustaba de todos los goces de la vida.
Se presentó riendo ante la Duquesa. Llegaba
a Montecarlo con varias semanas de retraso.
¡ Se había divertido tanto en París !
—Creo que mi matrimonio con su hija de-bia celebrarse poco más o menos en esta fe¬

cha... ¿verdad?...
—Sí, esta misma semana... Y durante tu

imperdonable retraso, hubo un impostor quehizo creer a todos que era el príncipe Boris;
pero va le tenemos preso.
—¿Qué me dice usted, señora Duquesa?...—Este hombre se presentó en público vis¬tiendo tus uniformes hasta que al fin quedó

en evidencia cuando unos asesinos atentaron
contra su vida.
Y le explicó sucintamente la agresión. Bo¬

ris la interrumpió :
—Un hombre que estuvo a punto de dejar¬

se asesinar en lugar mío, lo merece todo me¬
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nos la cárcel — exclamó —. Voy a dar orden
de que le pongan inmediatamente en libertad.
Entretanto, había llegado Antonio a la pri¬

sión. Fué encerrado en una celda, donde en¬

contró a los dos anarquistas que habían aten¬
tado contra él, y que al ver preso al que su¬
ponían Príncipe, creyeron estar bajo la in¬
fluencia del vino. Al convencerse de que efec¬
tivamente era el mismo, pretendieron agredir¬
le; pero Antonio demostró la supremacia de
sus puños, dándoles una paliza fenomenal.
Greves y Teodoro fueron encerrados en

una celda vecina a la. de Antonio.
Su suplicio no duró mucho tiempo, pues el

verdadero príncipe Boris en persona fué a la
cárcel, a libertarles.
—Usted me salvó la vida — dijo Boris a

Antonio ; cumplo con un deber de gratitud al
hacer que le pongan en libertad...
—Gracias, Alteza, gracias... Contra mi pro¬

pia voluntad usurpé vuestro nombre... Y os
ruego que ampliéis vuestra nobleza favorecien¬
do a mis dos amigos, presos también...
El Príncipe accedió a todo. Una vez libres,

Greves entregó a Antonio un telegrama que
se había recibido poco antes de su detención,
y que decía:

Te envío dice mil pesos puedes cobrar Ofi¬
cina Expreso en Montecarlo. Regresa ocupar
puesto deseabas. Tu tío.

Jaime.
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—¡ Oh ! Don Antonio ! ¡ Por fin terminará
nuestra miseria!...
—¡Bien!... ¡bien!... pero antes debo bus¬

car a la señorita Roxford ; sin ella no me
voy...

—Os ruego que ampliéis vuestra noblesa
favoreciendo a mis dos amigos, presos tam¬
bién.

En el jardin del hotel, entretanto, Esperan¬
za y Flora comentaban los viejos amores per¬
didos :

—Después de todo, el mío no era tan des¬
preciable... — decía Esperanza.
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—Pues mirándolo bien, el mío, tampoco:
Duque no sería, pero lo que es a estatura ni
un Rey le ganaba.
El falso Avigny y el portero se acercaron

tímidamente... Llevaban bastante rato obser¬
vando a las dos mujeres. Sentáronse en el
mismo banco.
—Flora, le aseguro a usted que yo no tengo

la culpa de que usted me tomara por Duque...
¡ perdón !...
-—¡Oh! ¡Dios mío!... usted me tomaría

también por una milionària... y no tengo na¬
da... ¡nada!...
—¿Qué importa ello? — exclamó el mozo

que tenía un alma romántica —. Y lo que
ocurre es que yo me he enamorado de usted...
de veras... de veras...

—¡ Juan !... ¡ usted me conmueve !...
Y de este modo, hicieron las paces... Y Es¬

peranza perdonó a su vez al falso Avigny, ena¬
morada también de él... ¡Quién sabe!... Tal
vez serían algún día ricos, o nobles... ¡Quién
sabe!... El antiguo camarero lamentó que su
futura no fuera rica, pero no desconfiaba en
poder serlo, más adelante. ¡El mundo dá tan¬
tas vueltas !
Antonio había llegado al hotel. Preguntó

nerviosamente por Sara.
—La señorita Roxford acaba de salir para

la estación — le dijeron.
Efectivamente, Sara, desésperada por el

fracaso de sus amores, quería abandonar Mon'
tecarlo, regresando a América.
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Corrió Antonio hacia la puerta. Un automó¬
vil se disponía a marchar... Logró el jovenSubir a él. Había descubierto en su interior a
Sara y quería sincerarse.
—Necesito decirte algo, Sara...
—¡Vete!... ¡vete!... — exclamó ella, llo¬

rando— ; tú me has engañado... ¡ni eres Prín¬
cipe ni me amas!...
—Príncipe no lo soy, chiquilla; soy Antonio

Townsend, un americano como tú... Pero te
amo, te lo juro, quiero casarme contigo...Le cogió las manos. Ella meditaba... ¡Era
tan simpático!...
—'¡Antonio!... ¿es verdad que me quieres?

— respondió —. ¿No me engañas?...
Para ella, el joven era siempre el Príncipe

azul, como el de los cuentos de su infancia.
—No... tú eres la única verdad, por ti for¬

maré una vida nueva — respondió él.
Y locos de dicha, se besaron largamente...

suavemente...
*
* *

Poco después regresaban todos a América...
Las tres muchachas daban contentas el último
adiós a Montecarlo... que les había dado
amor... Y el famoso periodista Teodoro Roo¬
sevelt Bancroft, orgulloso de su triunfo, con
fiaba en su próxima y definitiva celebridad.
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