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PARTE PRIMERA

El marqués Guy de Basin d'Argenville
ha dilapidado una fortuna. El marqués Guy
de Basin d'Argenville derrocharía cien for¬
tunas, si cien veces la suerte le hiciera de
ellas opulento poseedor. El marqués Guy de
Bazin d'Argenville, 110 ha perdido con su
fortuna su alegría y sabe mirar su ruina con
una sonrisa levemente irónica. Y a pesar de
todo, nuestro admirable marqués sabe ser
feliz.

Hijo de una de la; más nobles familias de
Francia y heredero .le una cuantiosa fortu¬
na, se dedicó durante su juventud a leer en
el libro de la vida las páginas más bellas,
sin detener ni un instante sus miradas sobre
lo vulgar y por ende feo en demasía.

Posee una esmerada educación y es su
elegancia proverbial entre el mundo elegante
de la Ciudad Luz.

Su nombre, famoso por algunas célebres
aventuras con que salpicó su vida amable¬
mente mundana, es conocido por todo el Pa¬
rís que juega, derrocha, se divierte y triun¬
fa, bañándose en la ola de champagne en
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que envuelve sus caricias y sus sonrisas de
vieja cocota maquillada, la ciudad, que se¬
gún el bearnez, bien vale una misa.
Todo sonríe y vibra en la vida de nuestro

marqués: sonríen su rostro y su conciencia;
vibran su juventud y sus afanes locos. Pero
su cuenta corriente, está seria, muy seria y
muy comprometida. El joven aristócrata no
tiene ni un franco. Los que tuvo son hoy
pieles y joyas y caprichos sobre las palide¬
ces nacaradas de mil bellas mujeres que un
día le tuvieron por señor. Son también bom¬
boneras, palacios de más de una muñequita
de carne que supo acercar a su boca un algo
del espíritu del señor. Son fichas que pare¬
cen eternas esclavas de los giros veloces de
la ruleta locà. Son eso y alegría y juventud
con ellos derrochadas y a los cuales nues¬
tro héroe dió siempre un valor superior al
de aquellos que las engalanaron con su ma¬
yúsculo poder.
Es impecable en el vestir nuestro mar¬

qués y es elegante y educado. Su galante¬
ría es proverbial y sus modales exquisitos;
mas como marco a tan nobles dones no po¬
see el marqués más que un viejo y solitario
castillo, repleto der ancios vestigios de si¬
glos muertos y casi olvidados, de tesoros ar¬
tísticos gravados por enormes hipotecas que
a la par que al tal tesoro gravan las viejas
paredes que los encierran.
Este es el marco en que presentamos al



marqués, uno ¿ .os días más transcenden¬
tales en su existencia.
No nos equivocamos al juzgar este día

como el más memorable de su vida, aunque
no opine lo propio nuestro admirable mar¬
qués, quien a pesar de que el sol ha rato
que encendiera la noble mansión con sus
oros y la mañana con su alegría, duerme a
pierna suelta como si un ardite le diera, de
todo cuanto el destino puede sembrar en las
sendas de su futuro, que al parecer no Je
muestra, aquella mañana, en que le presen¬
tamos a nuestros lectores, agradable -mue¬
ca en la que poder descansar un optimismo.
La vida es brutal en sus contrastes.
En una de las más bellas salas de la aris¬

tocrática mansión duerme el marqués olvida¬
do de lo que le rodea y se le ha de imponer
a su pesar: eç, lo fatal, que en el vestíbulo
le acecha en las personas de sus acreedores
reunidos que no quieren esperar ni un día
más en hacer efectivas las respectivas factu¬
ras y múltiples pagarés, conque el animado
marqués ha tiempo que paga sus servicios.
Y el sastre y el tapicero gritan y a su coro

se unen los demás que no pretenden otra
cosa más imposible que la viva en su deseo
de cobrar, y ¡cobrar del marqués!, que se
ha olvidado ya de todo lo que un día hicie¬
ron por servirle y que además aunque lo tu¬
viera grabado en la memoria, no podría ha¬
cer otra cosa, que compadecerles.
El que con vino se acuesta suele desayu-
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narse con agua y agua es ió primero que
pide el marqués a su' rrtayórdomti; qué viene
a despertarle con la buena nueva que abajo
le aguarda. La noche anterior--hubo gran
fiesta y regocijo en el -castillony su optimfs-
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mo persiste e-n> el- espíritu de nuestro/aris¬
tócrata. -'i 1!'

, rR-DUes que esperen—dice tranquilamente
.a su criado—-y sírveme el almuerzo. En un
día como este es preciso que coma bíen...
Waterloo se perdió por el hambre;'
El mayordomo admira a su señor y acata

sus órdenes, como si de leyes escritas por
la república se tratara. E! marques, sabe ha¬
cerse amar de cuantos le .rodean. Tiene la
simpatía que se desprende de totío, lo.no¬
ble y lo bondadoso.
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Poco después, elegantemente vestido y
qués en el quicio de'la puerta que comunica
qués enel quicio de ¿a puerta que comunica
sus habitaciones con el vestíbulo en donde
se hallan reunidos sus acreedores, que si¬
lenciosos le ven entrar, acallando los grose¬
ros conceptos que contra él vertieran,^mo¬
mentos antes con airada voz y descompues¬
tos ademanes. No pueden olvidarse de que
es el señor y son ellos sus esclavos; nunca
más escalvos que en aquel momento.
Con una sonrisa un tanto irónica saluda

el marqués a sus acreedores, preguntándoles
çon voz cariciosa y un tanto melíflqa:



—¿A qué debo el honor de vuestra visita,
mis caros señores?...
Los caros señores están desconcertados.

No se atreven ni a contestar consecuentemen¬
te y se miran unos a otros asustados del
cinismo de su cliente.
Por fin, uno de ellos, el sastre Floset

—¡siempre había de ser el sastre!—con la
voz un poco alterada por la emoción, con¬
téstale al señor, no sin antes doblarse génu-
flexo, como si Je tuviese ante las lunas de
su probador:
—Señor marqués; querido señor marqués,

estamos aquí para suplicarle una respuesta
categórica...
—¿A qué, mi admirado Floset? ¿Ae qué

deseáis que yo os conteste?...
-—Queremos que nos pague, no con pala¬

bras, sino con dinero contante y sonante.
-—Eso es... Contante y sonante, sí, señor

-—exclamaron a coro los perros de presa.
-—¡Qué desagradecidos sois! ¿De modo

que queréis que os pague el privilegio que
os concedo de servirme?..

En la cara de los acreedores las palideces
lívidas aumentaron. .

-—Nada de evasivas—continuó Floset—.
Nada de evasivas, señor marqués. Si no pa¬
ga sus deudas al instante, daremos nuestros
créditos al juzgado y la autoridad se incau¬
tará deJ castillo en beneficio de sus acree¬

dores. Estamos cansados de palabras cjue
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nunca se cumpan el queremos el dinero que
nunca llega.
—Lo tendréis. Pero hoy no me siento dis¬

puesto a hablar de negocois...
—¡Pero señor, marqués!...
—¡Estoy enamorado! ¡Profundamente

enamorado! ¡Enamorado hasta la redención!
Dejad esta cuestión para otro día.
—¿Conque enamorado, eh?... Pues ya es¬

tamos cansados de sus conquistas con nues¬
tro peculio.
—No seas grosero, Floset... Mi amor es

un asunto que interesa a todos.
El asombro se pinta en el rostro de todos

los acreedores, que no saben si creerlo ver¬
dad, o engaño propio de su cínica desen¬
voltura.

—Por una feliz coincidencia—continua el
marqués—el padre de mí prometida es in¬
mensamente rico. Además, conoce Jo mucho
que debo a vuestra amabilidad y está dis¬
puesto a agradeceros lo que por mí hicisteis,
encargando a su cuenta corriente que os de¬
vuelva el favor, con creces, pues bien merece
un rédito vuestro noble comportamiento para
conmigo.
Dice esto el marqués, como si no quisiera

dar importancia a sus palabras y lo dice
serio y como convencido él mismo de que
encierran verdad sus palabras, que llevan di
ánimo de sus acreedores una suave tranqui¬
lidad que hace que a sus rostros asome una
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:ori'fiá'ñ¿á envueita en ia más acogedora y'
comprensiva de las sonrisas.

Ë1 Uno le pidé perdón; el otro le ofrece
nuevamente sus novedades; aquél le promete
la luna; el de acullá él sol, y todos, en fin,
sé rinden a su paso, que alfombran de salu¬
dos y genuflexiones, como los pobres sub¬
ditos de un feudal aristócrata harían teme¬
rosos ante la grandeza admirada y temida
de sii poderoso señor.

Apenas han desaparecido sus acreedores,
una fina sonrisa, asoma a los labios del
marqués, quien con gesto cansado llama a
su mayordomo, para ordenarle que le pre¬
pare una buena cena, que bien—según él—
la necesita, después de haberse librado de
aquella tropa carnicera.

—q Señor 1—contéstale el criado—. Hemos
agotado nuestro peculio particular para que.
usted no careciese de nada estos últimos
tiempos. He de decirle, señor, qué Jacques
ha estado comprando el caviar con dinero
por él ahorrado y Alberto se ha gastado eí
último franco que tenía para proveerje de
cigarrillos rusos. Nos hemos arruinado con
usted y nuestras bolsas están exhaustas. No
tenemos un franco, señor... Menos mal que
sq buena suçrte viene a favorecerle con esa
bpda que volverá otra vez a este castillo el
antiguo esplendor . de que le rodearon sus
mayores.

Helado se quedó el buen mayordomo,
cuando el marqués, después de mirarle com¬
pasivamente, (Jió al aire una sonora carca¬
jada, dejándose caer en, la .poltrona, qué te¬
nía más cerca. Y mucho más frío quedó.el
pobre hombre cuando oyó a su señor que le
décía: ...

—¡Pero qué crédulos sois!... Ló dé, la rica
heredera es un cuento, con el que únicamen¬
te espero dar lárgas a mis acreedores.
—¡Pero, marqués!...
—¿Qué querías que hiciese, pobre viejo?

c;Querías que me dejase echar de este único
refugio que me queda?... ¿Qué hacer, en'esfe
caso?...
—Tiene razón el señor... ¿Qué hacer?
Y el señor enciende un pitillo, contemplan¬

do las espirales qup el humo finge sobré su
cabeza, preñada de negros pensamientos, y
el viejo mayordomo se aleja, compungido
para contar a los criados la verdad que lan¬
za por tierra las esperanzas que pusieran
todos en aquella fantástica boda,que les.hi<-
ciera felices durante unos instantes.
Aun no ha marchado el sastre . Floset, :

quien comenta con los criados la buena suer¬
te del marqués.
—Es una boda—dicç—que nos viene a to¬

dos,a pedir de boca. A él sobre todo.
—¿A él?—pregunta el mayordomo, iróni¬

camente.
—A todos y en especial a él — contesta

Fioset—. Esa boda... j.;:. T'-oi.
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—Esa boda es falsa—advierte el criado
cortándole sus disquisiciones sobre el tal
matrimonio.
—¿Falsa?—preguntan todos al mayordo¬

mo, asombrados de que se atreva a desmen¬
tir a su señor.
—¡Falsa! ¡Falsa!... Me lo acaba de con¬

fiar el mismo señor marqués.
—¡Me lo figuraba!—aulló, más que dijo,

Floset—. ¡Es un farsante y he de contarles
la verdad a sus acreedores!
Estaba enfurecido. No tanto por el engaño

como por lo que para él suponía la pérdida
la farsa con tanto aplomo jugada por el mar¬
qués.
—¡No hará usted tal!—atajó el mayordomo.

—¡Si dice una palabra a esa gente, estamos
perdidos!
—¿Por qué?
—-Muy sencillo, señor Floset: todo lo que

aquí queda para repartir entre los acreedo¬
res del marqués, son hipotecas y un juego de
croquet prehistórico, que es lo único que no
ha podido hipotecar nuestro señor.
Un sastre, simplemente, no es capaz de nin¬

guna idea luminosa. Este es un hecho proba¬
do por la ciencia en todas las latitudes; pero
un sastre animado por la idea de cobrar una
cuentecitá a su desgraciado deudor, es capaz
de comprender hasta el principio de Arquíine-
des, cuanto más, de hallar un rayo de luz en
el peliagudo asunto que nos ocupa.
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Escasamente el sastre Floset habrá pensado
tres segundos, pero en ellos y en tan corto
espacio de tiempo se ha cocido una idea que,
aunque haciendo algunos dispendios al prin¬
cipio, acabará por retornarlos a sus bolsillos,
sumados con un rédito que en el momento
oportuno se encargará de determinar su vol¬
cánica inauguración.
—Creo, señores, que he dado con la solu¬

ción. Me explicaré. El marqués no ha encon¬
trado esa rica heredera de quien nos habla¬
ra. Pero, ¿no es también cierto, señores, que
nosotros tal vez podríamos dar con ella?
El mayordomo y los criados asentían, es¬

perando intrigados el resultado de la comu¬
nicación de Floset, quien continuó, en este
punto con alguna cautela:
—Buscar una milionària es fácil. Nuestro

hombre es guapo ,elegante y tiene un árbol,
genealógico que seria la envidia de un Par
de Francia. Con estos elementos y un contra¬
tito que firmase, yo me comprometería a en¬
contrarle una rica heredera, capaz de comprar
su título con algo más que una sonrisa. Por
otra parte, y como sería preqiso facilitarle di¬
nero para que cubriese las apariencias, hasta
que le hubiésemos casado, podíamos nosotros
organizamos en una sociedad que podríamos
llamar "Marqués en Comandita"... Yo facili¬
taría el dinero, a condición de que el señor
marqués se comprometiera a abonarme las
cantidades que yo expusiera en el negocio,



!î
12

,

claro pstá quç con los respectivos intereses,
que no creo sería mucho pedir si, contando
los riesgos, los elevamos a un 60 por 100.
—Si el marqués lo quiere—expuso el ma¬

yordomo—, yo por mi parte no tengo ningún
inconveniente en prestarle mi ayuda.
—Ni nosotros—-clamaron a coro Jacques y

Alberto.
—Pues, manos a la obra. Voy a casa de mi

abogado y dentro de breves momentos estoy
aquí con el acta de exacción de la entidad
y el contratito ese de que os hablé hace unos
instantes.

* $ *

Una hora después, fiel a su palabra, volvía
con un envoltorio de papeles bajo el brazo,'
dispuesto a arrancar al marqués, venia y firma
para su sociedad la primera, y para su con¬
trato la segunda.

El ; marqués, a quien los criados pidieron
audiencia para él, le esperaba ya..
Con: mucha delicadeza, para no herir la ex¬

quisita sensibilidad de Guy de Bazin, y con
acento meloso en demasía, comienza Floset el
discurso que había venido en su acéfala mo¬
llera; '
—Señor marqués, sus acreedores estamos

muy disgustados con su proceder. Nos ha to¬
mado ;ystedJindamente la cabellera; pero nos¬
otros estamos dispuestos a perdonárselo y no
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Solamente a darle un nuevo plazo, sino a su¬
ministrarle a usted los fondos para que conti¬
núe la vida que hasta ahora llevó.

El marqués no se atrevía a creer en aquella
venturosa proposición y esperaba con curio¬
sidad ver adonde quería conducirle el lógico
egoísmo de su sastre, que continuó del si¬
guiente modo:
—Señor marqués, usted nos había dicho que

iba a matrimoniar con una rica heredera y la
tal, según su propia declaración, no existe
más que en su buen deseo de engañarnos. No
frunza el ceño, marqués, no he terminado y
creo que lo que le voy a proponer es, para
usted, altamente ventajoso. Se trata de que
ya que usted no encontró hasta hoy a la rica
heredera, nos deje que se la busquemos nos¬
otros, siempre que usted se comprometa a,
luego de casado, pagar nuestros créditos en
su contra. Nosotros de este modo, como ya le
dije anteriormente, le proporcionaremos cuan¬
to dinero sea necesario para cubrir las exi¬
gencias de su vida elegante. Un contrato por
usted firmado aceptando estas condiciones,
bastará a cubrir el expediente. Una sola firma
y su vida estará de nuevo a seguro de even¬
tualidades. ¿Acepta?
—Mira, Floset: si ayer me hubieras hecho

esa proposición, lo más seguro hubiera sido
que, después de mandarte azotar por villano,
o azotarte yo mismo, te hubiera arrojado a
la calle como una mala carroña; pero me lo
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propones hoy, después de haberme enterado
que no solamente me arruino yo, sino que ha¬
go lo propio con mis criados, y acepto, de¬
seándoos una buena suerte en la elección,
que debéis de procurar sea rápida, pues ten¬
go mis planes para el futuro y he de llevarlos
a la práctica con o sin vuestra proyectada bo¬
da. Acepto, pues. Veamos ese contrato que
me traes. Ahora bien; lo único que exijo, es
que, hasta el final, me dejéis vivir con el lujo
a que estoy acostumbrado.
—Conformes, señor.
—Veamos, pues, tu contrato.
Pasó el papel, redactado por el justiciano

a que recurriera Floset, a manos del marqués,
quien, después de haberle leído y comentado,
al final, con una imperceptible sonrisa iróni¬
ca, exigió que la novia fuese, no bonita sola¬
mente, como en él se especificaba, sino muy
bonita, como la mujer que él hubiera querido
poseer.
Aceptada la enmienda por Flozet, firmó so¬

lemnemente el marqués Guy de Bazin d'Argen-
ville, quedando de este modo constituida y
formalizada la entidad de explotación "Mar¬
qués en Comandita".

* * *

"Donde menos se espera, salta la libre", di¬
ce un viejo proverbio castellano, y en verdad
que no le falta razón al refranejo.
Ocurría que, c'n el momento histórico cuya

15

narración acabamos de hacer a nuestros lec¬
tores, una riquísima familia americana, com¬
puesta por un opulento fabricante neoyorqui¬
no, su mujer, sus dos hijos, Swendolyn y Wi-
Ilan, visita palmo a palmo y una por una
las viejas provincias francesas, llegando en
el momento que nos ocupa ante la soberbia
y orgullosa masa señorial del viejo castillo
en que el marqués d'Argenville se ocupa de
su pasado y se preocupa por su futuro.
La fábrica de conservas del viejo Grugger,

da para todas aquellas idas y venidas de la
familia americana, a la cual acompaña una
lindísima joven, Peggy Winton, doncella de
compañía de la hija del millonario, la precio¬
sa Swendolyn, que profesa a su doncella un
afecto sincero, recíprocamente convertida por
la doncellita que está a su servicio desde el
día siguiente al en que quedó huérfana por la
muerte de su querido padre.
Al llegar la singular familia del millonario

Grugger frente a la puerta principal de la
soberbia mansión d'Argenville, en el magní¬
fico "Rolls-Royce" en que realizaban su tour¬
nés por las provincias francesas, mandó el mi¬
llonario bajar a la doncella Peggy, para que
preguntara si era accesible la señorial mora¬
da al afán de curiosidad de sus señores.
Hízolo así la linda doncella, volviendo al

poco rato a comunicar al millonario que en el
castillo no permitían la entrada a los turistas,
—Señorita Peggy—dijo malhumorado el es-
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trafalario fabricante —, yo creía, cuando te
ofrecimos que nos acompañaras, que con tus
conocimientos del francés, nos abrirían las
puertas en todas partes.
—Sin duda, mister Grugger, no poseo la lla¬

ve de la convicción.
—Es igual, Peggy. Yo he llegado hasta

aquí atraído por la guía, y he de ver el "cha-
teap" cueste lo que cueste. Baja del coche,
Swendolyn—dijo luego, refiriéndose a su hi¬
ja—. No faltaba más, que a los dólares nues-
trospermaneciese hermética esa puerta. Vamos
allá.

Y, dicho y hecho, precedidos por Willián y
seguidos de su esposa y de la doncella, allá
se fueron padre e hija, animados del mismo
afán de penetrabilidad.
Detuvo su ímpetu el criado del marqués,

quien les rogó que le dieran su tarjeta para
pasar recado a su señor.
Mister rugger le dió su tarjeta, en la que,

con gruesos caracteres, se leía:
WILLIAM GRUGGER

Fabricante de hígado de pato garantizado
—Dígales a esos señores—dijo el marqués

a su mayordomo—que se marchen de aquí,
que mi casa no es ningún museo.
Serio y rígido volvió hasta donde estaban

los americanos, el mayordomo, quien le ex¬
puso lo que su señor le había encargado,
aunque endulzando con más política las pala-

Y por loe jodias del viejo pa'que. .

. ■—Sin duda vuestro señor no sabe quién
soy yo. Tenga esta otra tarjeta más explícita,
gástese usted ese dólar a mi salud, y vuelva
a su señor para pedirle permiso con el que
nosotros podârpos visitar esta casa.
No el mandato, pero sí el dinero, hizo que

el mayordomo volviera a su señor, que le echó
de su despacho con cajas destempladas.
Mister Grugger tuvo, pues, que desistir de

su deseo, volviéndose por el camino que le tra¬
jo y renegando de la nobleza de Francia, tan
poco atenta con sus fábricas y con sus millo¬
nes.
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Cuando Floset supo la categoría que el mi¬
llonario tenía en el mundo financiero de su

país y el poco tacto tenido por el marqués
para con él, obligó al marqués, como director
gerente de la entidad "Marqués en Comandi¬
ta", a invitar a almorzar err su castillo a la
semana siguiente para lo cual le hacen firmar
la siguiente carta:
"Mi estimado Mr. Grugger:
"Siento inmensamente lo ocurrido con mi

criado, y estoy dispuesto a darles una satis¬
facción completa, invitándoles a cenar conmi¬
go, en el castillo de sus ansias, de hoy en
ocho días.
"De usted y de su distinguida familia muy

atento,
"Guy de Bazin, marqués d'Argenville."

Momentos después, la tal carta, puesta en
el correo por la propia mano del sastre Flo¬
set, llegaba a su destinatario, quien cayó so¬
bre ella con la mayor sorpresa.
Excusado es decir que la carta fué mano¬

seada, leída y aceptada por la familia del mi¬
llonario, con harto disgusto de la doncella,
que tenía profunda aversión a todo lo que
supone nobleza hereditaria.
La corona que ostentaba el papel en uno

dé sus ángulos y aquel "Marqués d'Argenvi¬
lle", trazado con letra clara y precisa, tenía
intrigada a la familia del país de la Democra¬

ts

Durante la velada

eia, y orgullosa, a pesar de ello, por verse
así halagada, nada menos que por un noble
de la orgullosa patria del famoso Rey Sol.
Sobre Peggy Winston, la doncella, cayó la

curiosidad de los millonarios, que a toda cos¬
ta querían conocer todo lo referente a aque¬
llos heráldicos cuarteles que parecían burlar¬
se de su ignorancia con sus lobos rampantes
y sus lunas de plata.
—Nada más fácil que saber de su origen—

díjoles la doncella—. Voy a buscar un alma¬
naque Gotha y le consultaré.
Y así fué, por su desgracia.
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Ligera y distraída, se encaminó la bellísima
Peggy a la librería donde solía hacer sus com¬
pras de libros, dispuesta, al mismo tiempo, a
volver a adquirir "Soñar despierto", libro de
su poeta favorito, que el día anterior se olvi¬
dara en el "hall" del castillo, entonces inmar¬
cesible y hoy cercano, para sus señores.
Ni qué decir tiene que el marqués d'Argen-

ville habíase fijado el día anterior en la belle¬
za de la muchacha, que sobresalía en mucho a
la de Swendolyn, su señora y ni qué decir
tiene que Guy de Bazin había hallado y hojea¬
do el libro abandonado por ella en el vestí¬
bulo:

Interesado, pues, por la belleza de la joven
y deseoso de que le dieran noticias de ella,
marchó a casa del librero cuyo sello ostentaba
el libro en la cubierta; libero que de anti¬
guo era amigo del marqués.
En la librería estaba pidiendo cuantos de¬

talles podían darle sobre la bella compradora,
cuando hizo ésta su aparición en el estable¬
cimiento.
Un rasgo de audacia del marqués, que se

fingió dependiente de la casa editorial, púsole
en comunicación con Peggy, que le preguntó
en «correcto francés.

—¿Tiene usted el almanaque de Gotha?
^-Para las caras bonitas como la suya, se¬

ñorita, no falta nada en esta librería...
El almanaque pasó muy pronto a poder de

Peggy.
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■—¿Qué vale?—preguntó.
■—Nada, señorita... Lo regalamos a los clien¬

tes.
-—Muchas gracias... El libro no es para mí.

Yo no daría un centavo por el aristócrata de
más rancio abolengo del almanaque...
-—¿Qué le han hecho a usted los aristócra¬

tas, señorita?—-^preguntó intrigado el marqués.
—Nada... Los aristócratas no hacen nunca

nada...
Y Peggy se dispuso a partir, dejando con

esta última contestación la conversación cor¬

tada.
—No se vaya usted, señorita— dijo vehe¬

mente el marqués, al comprender su intento.
—Tengo aún muchos libros que enseñarla.
Mire usted, señorita: el mejor de nuestros me¬
jores novelistas, el más insigne de nuestros
filósofos, el poeta más delicado de todos los
poetas de Francia. Llévese usted los tres. Se
los regalo...
-—Es usted muy amable, pero yo no acos¬

tumbro a leer más que un libro a la vez.
—Si usted me permite, se los leeré yo mis¬

mo... Si usted me lo permite...
Y se lo permitió.

* *

Comenzó mirándole desconfiada y acabó
rindiéndole su corazón.
Y bajo los parques del viejo París, pren¬

dida a su talle, paseó el amor naciente que
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• iba ganando de un modo absoluto el almà
de aquel hombre que no supo nunca de un
amor honrado y que al chocar con él por vez
primera, dejó que poco a poco fuese pene-

* trando en su corazón su dulzura suave y se¬
rena; suave corno el terciopelo de la tez de
su adorada Peggy; serena como la mirada
tranquila y pura de sus ojos acariciantes.
El amor en sus juegos habíales enredado y,

felices con aquel nuevo sentimiento en sus
respectivas almas, fueron bañándose en su¬
blimidades y esperanzas. Alejada ella de 'la
poca sensibilidad de los millonarios, a quien
servía. Olvidado él de sus compromisos, con¬
tratos y deudas.
Nunca como hasta entonces sufrió el mar¬

qués la pérdida de su fortuna, que mil y mil
veces hubiera ofrendado a la belleza plácida
de Peggy, la americanita de los ojos acari¬
ciantes y magníficos bajo la seda tupida de
unas pestañas que ensombrecían aún más sus

pupilas maravillosas en su femenina sereni¬
dad.
Y Peggy, que le creía un pobre dependien¬

te de librería, le amó, ofreciéndole los sueños
que elevaran mil castillos áureos en su divi¬
na juventud, iluminada siempre por la espe¬
ranza de un amor que ahora la concedía el
destino como justo regalo a su belleza y: a su
bondad.
Durante los ocho días que siguieorn a su

Peggy que '* env'" Pobr« dependiente
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encuentro, pasearon su felicidad por parques
y jardines, por museos y restaurantes. En los
primeros, como si los conociesen, los pajari-
darles la bienvenida, al verlos aparecer por
las alamedas, prendidos del brazo. En el úl¬
timo, los camareros, sonrientes, les ofrecían
el más djscreto rincón, comprendiendo en sus
miradas la plena necesidad de separar aque¬
lla su ingenua emoción de las sonrisas y las
miradas de la gente absurda y cruel, en ge¬
neral, con el amor.
Pero estaba de Dios que aquella felicidad

fuese poco duradera, y que el dolor hiriese
de pleno aquellas dos almas, nacidas para
comprenderse y adorarse, y así fué...
Cuando se separaron aquel día, quedaron ci¬

tados para la noche, sin pensar el marqués
que aquella noche era la señalada por sus
comanditarios para que el d'Argenville reci¬
biese y cenase en su castillo con mister Grug-
ger y su honorable familia.
Al llegar a casa nuestro héroe, henchido

el corazón de dicha y de ensueños, la loca
fantasía y al dar una orden a su mayordomo,
en consonancia con sus proyectos para la no¬
che, hubo de decirle éste, viendo la falta de
memoria de su señor:

—¿Se ha olvidado usted de que los millo¬
narios americanos están invitados a comer
aquí esta noche?
—Lo había olvidado, sí. Avíseles gue no
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vengan... Tengo esta noche un compromiso
más importante a que atender.
No dijo nada el mayordomo; pero inmedia¬

tamente hizo conocer al presidente de la en¬
tidad "Marqués en Comandita", la contesta¬
ción de su señor.
Minutos habían pasado cuando Floset se

hizo anunciar al marqués d'Argenville.
Las primeras palabras, después de las de

salutación que el buen tono exige y el mar¬
qués imponía a su comanditario, con gesto trá¬
gico y ademán tribunicio, comenzó el buen
Floset su catilinaria.
—¡Señor marqués!... ¡Lo sé todo!... ¡Lo he

visto todo!... Sé a qué obedeec su compromi¬
so de esta noche, que tanto daño hace a
nuestros intereses, y sé también que está us¬
ted enamorado como un pobre estudiante de
una muchacha que no es rica ni mucho me¬
nos.

—¿Y cómo se atreve usted, imbécil—pre¬
guntó enfurecido el marqués—, a inmiscuirse
en mis asuntos privados? ¿A usted qué le
importa, estúpido, de mis amores ni de mis
propósitos?... Estoy enamorado, sí, ¿y qué?
—El señor marqués se olvida de las cláu¬

sulas de nuestro contrato. Debe usted recor¬

dar el artículo XX, que dice textualmente:
"El marqués no deberá poner atención en

ninguna mujer, sin permiso de la compañía."
—No recuerdo más que el artículo XXIV,

que señala no menos concretamente que de
ninguna manera la compañía se inmiscuirá en
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los hábitos personales del marqués..., ¿No es
cierto?

—Marqués, no quiero molestarle. La com¬
pañía recuerda a usted el objeto de esta cena
y le ruega que no perjudique los intereses que
todos los comanditarios pusieron en su leal¬
tad.
—No os apuréis. Cumpliré el contrato al

pie de la letra; pero no os olvidéis que los
asuntos del corazón son de mi única incum¬
bencia. Podéis preparar la cena y avisarme
cuando lleguen mis invitados.
Poco después recibía Peggy una esquela

del marqués suplicándola que no le espera¬
se, pues asuntos urgentes le imponían la pe¬
na de no poder estar a su lado.

■ Aquella esquela tuvo contestación en un

suspiro muy hondo que se escapó del pecho
de la bella, que presentía en sus cortas lí¬
neas la amenaza cruel de una desdicha. ¡íPo-
bre mujercita y pobre de su corazón!

❖ ❖ ❖

Ni qué decir tiene lo malhumorado cjue re¬
cibiría el marqués a sus visitantes y las ton¬
terías del niño Willián que tuvo que sopor¬
tar durante la velada, a más de las imperti¬
nencia de la madre, la pedantería de Sen-
dolyn y las estupideces de mister Grugger, el
fabricante de conservas, que le estuvo moles¬
tando durante toda la cena y hasta el mo¬
mento en que la puerta se cerró tras ellos.
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Procuró estar amable y galante con Sen-
dolyn, la milionària, futura marquesa d'Ar-
genville, y soportó con paciencia y serenidad
semitas al resto de la familia Grugger, que
visitaron por fin el castillo, asombrados ante
los tesoros artísticos en él encerrados por la
exquisita sensibilidad de los nobles abuelos
del marqués, que parecían esconderse en sus
cuadros ante la vulgaridad de maneras de
aquellos villanos enriquecidos que iban a
manchar sus blasones con la grasa dorada de
sus conservas.

Comprende el sacrificio que va a realibar
y no se atreve a consumarlo, pues se ha da¬
do cuenta de que ama con todo su corazón a
Peggy, que nunca más volverá a acercarse a
él, merced al sastre Floset, quien compren¬
diendo que en ella está el obstáculo que hará
caer por tierra los planes de la entidad, la
revela la verdadera personalidad del depen¬
diente a quien ama, y tras del que se esconde
el arruinado marqués d'Argenville, cuyos pla¬
nes respecto a su señora comunica Floset a
la doncella, hiriéndola en pleno corazón.
Cuando, al día siguiente, el marqués acu¬

de al hotel donde residen los Grugger, para
pedir la mano de Sendolyn, se encuentra
con ellos a Peggy, que le recibe pálida y fría.

Pocas palabras cruza con la mujer a quien
más ama en el mundo y que sabe perdiâa
para siempre.
Pocos trámites tiene que realizar el mar¬

qués para llevar a cabo su proyecto. El mi-
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Pit nces señora marquesa hasta nunca

llonario acepta sus condiciones por poner so¬
ber la frente de su hija la corona d'Argen¬
ville y Swendolyn, acepta no menos compla¬
cida, elucubrada por los títulos del noble
arruinado a quien no ama y con el que po¬
cos días después contrae matrimonio en pre¬
sencia de su doncella Peggy, que asiste sere¬
na y fría exteriorinente a la ceremonia con to¬
dos los pájaros negros del dolor sobre su po¬
bre corazón angustiado.
Concluida la ceremonia, Peggy pide y ob¬

tiene permiso para embarcar con rumbo a su
país. Ha soportado valientemente aquella
prueba, pero se siente débil para ser testigo
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de la felicidad del único hombre que hizo la¬
tir su corazón y en él persiste a pesar de
todo.
La pena del marqués no es menos ruda. Se

halla casado con una mujer a quien no ama y
ante la compradora de sus títulos y de su
nombre y ha visto huir de él para siempre a
por quien no es amado. Se siente humillado
su adorada Peggy, a la mujercita de sus sue¬
ños más puros.
¡Pero ha cumplido con lealtad un compro¬

miso de honor!
Se halla con su esposa y con sus padres

políticos en el salón principal del castillo. So¬
bre la frente- de Swendolyn aun no se han
marchitado los azahares y los lirios persisten
en su juventud.

El marqués no quiere tener ningún cargo de
conciencia, y pregunta a su nueva familia:
—-¿Son ustedes felices? ¿Está usted, señori¬

ta, contenta de ser marquesa

—¿Cómo no estarlo?—contesta por su hija
el viejo Willian—. Mi dinero me ha costado,
marqués... Todos sus acreedores han cobra¬
do antes de la ceremonai sus créditos.

■—Me alegraré, señorita, que sea así. pues
deseo de todo corazón que el título que acaba
de comprar el autor de sus días le reporte
más felicidad que la que a mí me reportará...
Ya es usted marquesa, dueña de mi título y
de mi castillo... Pero antes de llamarla a us¬

ted "esposa mía", poniendo en estas palabras
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un algo de mi corazón, quiero hacerla a usted
una pregunta:
—Puede usted hacerla, marqués.
—¿Se conformaría usted a vivir sola con¬

migo, lejos de sus millones y con el produc¬
to de mi trabajo, en el empleo que mi afán
pudiese encontrar?
—¡De ninguna manera!—contestó sin pen¬

sarlo Swendolyn.
—.Pues entonces, señora marquesa, hasta

nunca. Los hombres de mi linaje venden sus
títulos; pero nunca su propia dignidad ni su
corazón...
Momentos después, del castillo d'Argenvi-

lle, a pie, sola y con escasas monedas en el
bolsillo ,salía el conde para nunca más vol¬
ver.

Se propone rehacer su vida y volver la
paz a su corazón.

* * *

Un año después en el país de vuelta a em¬
pezar el marqués d'Argenville, está colocan¬
do algunas obras nuevas en el escaparate de
una librería, en la que hace oficios de depen¬
diente. ¡Como aquel día!

Y también como aquel día llega Peggy al
escaparate en que Quy de Bazin persiste en
su trabajo.
Ninguno de los dos se ha dado cuenta; pe¬

ro el amor, que juega entre ellos, hace que
sus ojos se encuentren: y ambos se recono-
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ceri. EI con placer por volver a encontrar él
objeto de sus esperanzas e ilusiones más da-
ras; ella con dolor, por volverse a tropezar
con el hombre a quien únicamente se rindiera
su corazón.
Pretende huir del maleficio de las miradas

de él, que la detiene, y con algunos títulos de
obras que tiene a la mano, la va haciendo la
historia de su vida. Y así pasan sucesivamen¬
te ante los asombrados y amantes ojos de
Peggy: "La historia de un muchacho malo",
"El cazador de dotes", "Matrimonio", "El pa¬
raíso perdido" y "Divorcio", y por último el
letrero imprescindible en toda librería: "Obra
nueva".

Hay tan amorosa súpfica en los ojos de él
y en el corazón de ella tanto amor, que pron¬
to se encuentran enlazados para no separar¬
se jamás, mientras el título de una obra, que
Guy tiene en sus manos ,resume aquella his¬
toria de amor y de dolor.

Es la obra de Shakespeare que lleva por tí¬
tulo: "All is well that eus well." (Todo está
bien si acaba bien.)
No puede acabar mejor: el marqués d'Ar-

genville y Peggy se han abrazado ya para to¬
da la vida, mientras a su vera el amor sonríe
complacido de su eterno unir, con lazadas de
sirgo, almas gemelas para la vida y la pa¬
sión.

FIN
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