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Bajo el denso velo de sus nieblas, Londres
semeja una ciudad misteriosa, creada por la
bruma del mar, o más bien, un gigante ci¬
clópeo, atravesado su corazón por la espada
de acero del Támesis.
En lo más céntrico de la populosa capital,

donde los miles de focos eléctricos luchaban
con tenacidad para infiltrai- sus luces en la
densidad de la neblina, se alzaba una sun¬
tuosa mansión. Nadie conocía sus dueños y,
sin embargo, estaba habitada todo el año.
A pesar de lo avanzada que estaba la no¬

che, por los huecos del edificio salía la tenue
luz de su interior, que hacía presumir que
sus habitantes permanecían en vela todavía.
Cerramos los ojos por unos momentos, li¬

brando nuestra imaginación de todo lo que
nos rodea, trasladémonos mentalmente a

cuatro individuos que sostienen una anima¬
dísima e interesante conversación.

Son éstos cuatro hombres astutos y aiida-
ces, cuatro individuos a quienes la ambición
había ' colocado fuera de la ley.
Uno de ellos, era Boris Callaghan, mitad

esclavo, mitad alto, y, sobre todo, un ver¬
dadero «as» del delito. El otro se apodaba
«Diamanté», antiguo aristócrata, a quien sus
vicios desterraron de las altas esferas, ha¬
ciéndolo descender moralinente, sin que al
recorrer la senda del crimen abandonara su

empaque de gran señor. El tercero se llama¬
ba Juan Bell, espíritu ruin de usurero, as¬
tucia y malignidad de zorro viejo. Su punto
fuerte era el gran conocimiento que tenía de
las leyes, y esto precisamente, era lo que le
permitía burlarlas con gran frecuencia. Y
últimamente se hallaba, Matías Llaney, elhombre de confianza de Callaghan. Su espe¬cialidad era introducirse en los palacios, y
en las mansiones señoriales, poniendo a con¬
tribución sus grandes aptitudes de criado de
casa grande.
Este cuarteto «tan recomendable» había te¬

nido en otro tiempo un jefe, llamado Fer¬
nando Carey. Un hombre fuerte, enérgico,
decidido.:. No obstante la convivencia con

aquellos truhanes jamás permitió que en sus
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«negocios» se derramara ni una gota de san¬
gre y en muchas ocasiones hizo abortar los
planes de sus compañeros, ante el temor de
no poder impedir el crimen.
Su valor, acreditado infinidad de veces, lo¬

gró dominar a los otros cuatro, pero pronto
se dio cuenta de que de no huir, caería en las
manos de la policía, delatado por sus mismos
subordinados. Para evitarlo abandonó un
día Londres y nadie supo nada de él, desde
entonces.
Pero dejemos la historia de Carey para

más adelante y oigamos lo que en aquellos
momentos decía el aristócrata «Diamante».
—Se acabaron los robos de joyas ; son de¬

masiados expuestos y 110 producuen nada en
comparación al peligro que se corre.
Bell, que era precisamente el que Se en¬

cargaba de la venta de los objetos robados y
que obtenía pingües ganancias, se opuso a la
proposición de su compañero y exclamó :
—Si alguno de vosotros no está conforme

y siente deseos de protestar, que recuerde
que por protestar, nuestro jefe, Fernando
Carey, desapareció del mundo de los vivos.
«Diamante», sin alterarse por la excita¬

ción del usurero, le recriminó su actitud, di-
ciéndole tranquilamente.
—¡ No tienes urbanidad, Bell!... Parece

mentira que no comprendas aún que estás en¬
tre caballeros !
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Callagban, que desde la desaparición de
Carey, se había erigido en jefe, trató de po¬
ner fin a la discusión y dió cuenta del nuevo
«asunto» que traía entre manos, diciendo.
—No alterarse, señores. Estoy planeando

un «negocio» admirable. En este trabajo,
nuestro compañero Matías tendrá el papel
más importante ; el de criado, y de su habi¬
lidad dependerá especialmente el éxito de la
empresa.
Los demás presentaron atención a las pa¬

labras de éste que siguió diciéndoles.
—Si Carey no hubiese muerto, ocuparía

hoy un puesto brillante en la buena socie¬
dad y hasta sería Par de Inglaterra.

Se miraron unos a otros, sin detenerse a
darles más explicaciones, sacó un diario y
leyó la siguiente noticia:
La fortuna de Tallbois vuelve a la Corona
«Con la muerte de Sir Herberto Tallbois,

Par de Inglaterra, su título se extingue por
falta de herederos, y por lo mismo su fortu¬
na y la hermosa propiedad Knayth pasan a
poder de la Corona.
Su único hijo, Fernando Travers Tallbois,

parece ser que, después de una vida muy
agitada, pereció en Un naufragio en el Océa¬
no Indico, cuando se dirigía a Calcuta...»

—No veo la hilación que pueda tener esa
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noticia con el asunto de que hablabas—ex¬
clamó Bell.
—Lo comprendo—repuso despectivamente

Callaghan. — Eres demasiado imbécil para
ello. Yo os lo explicaré y me diréis si merece
la pena emprender el «negocio» que os voy
a proponer.

Ese Fernando Travers Tallbois, de que ha¬
bla el periódico y Fernando Carey son la mis¬
ma persona, nuestro Jefe, al salir de la so¬
ciedad en que vivía, cambió su nombre, para
no manchar el apellido de su padre. Ahora
bien, Fernando Carey tuvo una hija, a la
que nunca se dió a conocer, para lo cual la
encerró en un colegio donde se educó hasta
que su padre murió... después perdí la .pis¬
ta de ¡1a muchacha y no me he vuelto a acor¬
dar de ella, hasta leer esta noticia... Si la
hija de Carey apareciese y reclamase la he¬
rencia, sería indudablemente Lady Tallbois
y por consiguiente propietaria del castillo
de Knaytli y de la friolera de un millón de
libras esterlinas.
La explicación había sido bien clara para

que aquellos truhanes no se dieran cuenta de
las intenciones de Callaghan, quien tenien¬
do ya por seguro el éxito tomó una copa, de
las que había sobre la mesa y ¡1a levantó en
alto, exclamando.
—¡Por la hija de Carey!... ¡Por que ¡la

encontremos pronto !

\

1 Con aquel brindis, coreado por los otros,
quedó convenida la busca y captura de la
Uitura Lady Tallbois.
A o lejos de allí, en el mismo barrio aristo¬

crático, tenía su bufete de abogado Jorge
Mott, quien después de haberse atiborrado
de la árida ciencia de las Universidades, se
complacía en deletrear en el gran libro de la
Vida.
Deliciosamente bonita, de una transparen¬

te claridad en sus ojos, en los que se reflejaba
toda la dulzura de su alma, repleta de ex-

— Espero que ahora nuestras entrevistas .. .
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quisiteces, Anita Multord,u actuaba de se¬
cretaria en el búlete del joven abogado. Des¬
de un principio una y otro se sintieron atraí¬
dos por una mutua simpatía y en la actuali¬
dad se bailaban unidos, no solo por el impe¬
rativo del trabajo en conníu, sino también
por voluntarios lazos de una sincera amistad
La casualidad, (pie acostumbra, la más de

las veces, a enredar la, gran madeja de los
beclios, liabía convertido a Jorge Molt, en
depositario del testamento del difunto Lord
Tallbois y como consecuencia, aunque indi¬
rectamente, Anita intervenía también en el
asunto.

Dos días después de la conversación noctur¬
na que acabamos de oír, Jorge Mott entró a
su despacho y le dijo a su joven secretario.
—¿ Quiere usted hacer el favor de traerme

los documentos de la herencia de Ivnayth?
Obedeció la muchacha el ruego de su jefe

y en el momento de entregarle los papeles que
le había pedido, exclamó sonriendo.

— Un castillo antiguo, como éste, me hace
pensar siempre en una Princesa cantiva y en
rm Príncipe que llega a rescatarla.
Jorge con los brazos cruzados, sobre el enor¬

me legajo que Anita acababa de colocar an¬
te él, se la quedó mirando y el la preguntó,
bromeando, pero intencionadamente.
—¿Le gustaría a usted ser la Princesa en¬

cantada del castillo de Knayth?
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—Siempre que el Príncipe fuese de mi
agrado, ¿por cpié no?—respondió la mucha¬
cha bajando los ojos, a la vez que sus meji¬
llas tomaban el color de un delicioso carmín.
La conversación empezaba a tomar un giro

algo peligroso y Jorge, para conjurarlo, tra¬
tó de desviar su curso diciéndole.
—Es un castillo soberbio... El sábado ten¬

go que ir a él, si usted quiere reunirse allí
conmigo, tendré mucho gusto en ensenár¬
selo.

—Acepto y agradezco su invitación, se¬
ñor Mott. Le prometo que el sábado estaré
allí al atardecer—respondió Anita.
—Entonces, acordado y empecemos ya

nuestro trabajo que hay todavía mucha tela
a cortar—terminó diciendo el joven doctor en
leyes.
Ambos emprendieron sus respectivas ta¬

reas, pero de cuando en cuando la mirada
de uno y otro se posaban sobre el compañero
y aquel elocuente silencio se adivinaba, que
un sentimiento algo superior que el de la
amistad unía a los dos jóvenes.
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II

Matías Llaney, 110 había necesitado gran
trabajo, para poder entrar de criado en el an¬
tiguo castillo. Le bastó para ello nna de las
muchas tarjetas que «Diamante» conservaba
de sus antiguas amistades, para que Jorge
Mott lo admitiera.
Situado en el campo de batalla Llaney pre¬

paraba todas las armas para emprender el
ataque, teniendo al corriente a su jefe de
cuantas novedades creía importante.
Mientras tanto, los otros tres no descan¬

saban en sus pesquisas, sin que hasta el pre¬
sente hubieran encontrado el menor rastro
que los pusiera sobre la pista de la futura
heredera.
Así las cosas, llegó el sábado por la tarde y

•Jorge Mott, acompañado de un antiguo cria¬
do del castillo, fué enseñándole éste a Anita.
Al entrar la muchacha, el criado le puso

un libro delante y ofreciéndole la pluma le
dijo.
—Es costumbre que todos los invitados

firmen en el libro, señorita.
Anita escribió su nombre y su dirección y
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preguntó ; cuando se hallaron en el interior
del viejo castillo.
—¿Es verdad que todas las propiedades

suelen tener alguna leyenda?
—Asi es, señorita— repuso el criado.—

Ahora' mismo nos encontramos en el salón
más íntimo de la familia. Aquí se conservan
todos los objetos, que eran casi sagrados pa¬
ra mis antiguos señores. El retrato que está
a su lado es el del fundador del castillo. Nin¬
guno de sus descendientes se parecen a él en
nada, excepto en los ojos que todos los han
tenido extremadamente claros.
Anita se acercó al enorme cuadro que pen¬

día de la pared y pudo comprobar que, como
decía el sirviente, los ojos eran de un verde
claro extraordinario.
—Este vaso—continuó diciendo el que ha¬

cía de sicerone—es la única leyenda de este
castillo. Se asegura que nadie, excepto un
rallbois, puede beber en él, sin Verter su
contenido.
—Me gustaría probar, para ver si es cierta

la leyenda—exclamó la muchabcha.
El criado ordenó, a otro que los venía si¬

guiendo, desde que entraron y que era pre¬
cisamente Idaney, que lo llenara y se lo ofre¬
ció a la joven visitante, que se lo devolvió,
despuésde haber apurado su contenido di-
ciéndole.
—Ya ve usted si son falsas todas las le-
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yendas. Yo acabo de beber sin derramar una
gota y sin embargo no soy ninguna Tallbois.
—Yo obstante — repuso el criado puedo

aseguruarle que, basta ahora, 110 lia fallado
nunca la leyenda.
Sin que el lier lio tuviera mayores comen¬

tarios, continuó enseñándole los demás obje¬
tos del salón y al llegar junto a unos pen¬
dones le dijo:
-—El Dragón Negro, que aparece en ellos,

es el airón que los Tallbois pasearon gallar¬
damente desde las cruzadas a los campos de
Flandes.
Y mientras que seguía dándole a conocer

todo lo que contenía el salón, el otro criado
salió disimuladamente y se puso al habla por
teléfono con Callagban diciéndole.
—Ha venido al castillo una muchacha que

estoy seguro de que es la que buscamos. Os
espero esta noche para daros noticias.
Abandonó el teléfono y salió al encuentro

de los visitantes, para evitar cualquier posi¬
ble Sospecha.

Aquella misma noche, llegó a los alrede¬
dores del castillo un vagabundo, curtido por
el aire y el sol. Nadie le conocía, ni nadie
tuvo para él una palabra cordial de bienve¬
nida.

—Soy un verdadero paria—suspiró triste¬
mente. — Yo me lo merezco todo, pero, sin
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embargo todas estas tierras pertenecen a mi
hija y a su poder han de ir.
Como puede suponerse el vagabundo era

Fernando Travers Tallboy, el (pie todos creían
muerto y (pie, arrepentidos de sus antiguas
faltas volvía al lugar de sus mayores para
restituir a su hija la fortuna cpie le pertene¬
cía.

Se acercó a la fosa (pie rodeaba al casti¬
llo y se paró al pie de un eurpulento árbol
que había. Valiéndose del grueso bastón en
el que se apoyaba, levantó una pesada losa,
Cubierta por la hierba y quedó al decubierto
una pequeña escalera.
—¡ Es lo único que no me ha sido ingrato

en la vida, la memoria !—suspiró tristemen¬
te.

Entró por el hueco que había abierto y
poco después se encontraba en el «hall» del
castillo. Impulsado por la curiosidad se de¬
tuvo un instante a leer los nombres de los
que lo habían visitado y al leer el nombre de
Anita, retrocedió unos pasos exclamando.
—¡ El Cielo ha sido más clemente de lo

que yo me merezco !
¡ Apenas acabo de llegar y ya te encuentro,

hija mía!
Unos pasos cautelosos le hicieron volver

rápidamente la cabeza y aun pudo ver, por
unos segundos, ¡1a cara del hombre que huía.
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Aquellos instantes fueron suficientes para
que le reconociese.
—¡'Matías Llaney !—exclamó. — Por lo

visto intenta algún golpe en el castillo. Tal
vez contra mi hija; pero, gracias a Dios he
llegado a tiempo de impedirlo.

De pronto volvió a oír el ruido de varios
hombres que entraban y pasó al salón inme¬
diato para espiarlos.
Las voces se acercaban más, ya estaban

junto a la puerta y Fernando Travers, ape¬
nas tuvo tiempo de entrar en un saloncito
inmediato. Desde allí le era imposible ver,
ni oír nada de lo que ocurriera, pero de pron¬
to tuvo un recuerdo salvador, se elevó sobre
una escala que pendía de la pared y procu¬
rando hacer el menor ruido posible separó
los trocitos del lienzo que pertenecían al re¬
trato, precisamente en el lugar que ocupa¬
ban ¡los ojos v se dispuso a ver y oír todo lo
que pasaba en la estancia inmediata.
Matías Slaney, daba cuenta a sus compa¬

ñeros del encuentro que acababa de tener y
les decía :

—¡ Estoy seguro de que era Fernando Ca¬
rey !
—No digas tonterías—exclamó Callaghan.

— Carqy está más que muerto. Sin duda el
miedo te ha hecho ver visiones.
—¡ Yo no se si está muerto o vivo !—vol¬

vió a decir Llaney.—Fuera un hombre de
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carne y hueso o un fantasma, yo os aseguro
que lo he visto.
—Acabarás por hacernos creer tus tonte¬

rías, sin que nos des cuenta de lo que ha
motivado tu llamada de hoy.—Le dijo nue¬
vamente Callaghan.
Con pocas palabras el fingido criado le dio

cuenta-de la visita de Anita Mn'lford, le ex¬

plicó la leyenda del vaso y, por último su
parecido con los ojos del retrato.
—Puesto que tenemos su dirección y las

pruebas de su identidad están en nuetro po¬
der, Bell irá mañana a visitarla y a obligar¬
la a que firme un documento, pagándonos
espléndidamente nuestros servicios—termi¬
nó diciendo Callaghan, y dando por conclui¬
da la reunión.

No deje de solicitar el Catálogo Ge¬neral de BIBLIOTECA FILMS que
contiene la colección más amena y

sugestiva de novelitas cinematográficas
Escriba hoy mismo (y se lo mandarán gratis) a

Biblioteca Films - Apartado 707, Barcelona
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III

Pasaron algunos días sin que nada anor¬
mal ocurriese y durante ellos Callaghan fue
reuniendo todos los documentos que necesi¬
taba para probar la personalidad de Anita,
como heredera de la fortuna de Tallhoir.
Al cabo de ellos, se presentó una noclie

Bell v dio cuenta de su gestión de aquel día
diciendo.
—Ana Mulford me ha firmado un compro¬

miso para pagarnos treinta mil libras por el
descubrimiento, pero quiere que sea Jorge
Matt quien reclame su título ante los tribu¬
nales.
—Poco nos importa quien sea—exclamó

Callaghan.—Las pruebas las tenemos nos¬
otros y nada pueden atentar sin ellas... Ta¬
mos a examinarlas.
Abrió una caja que contenía toda la do¬

cumentación perteneciente a Anita y en. Vez
de los documentos que creían encontrar ha¬
llaron un papel que decía:
«Los documentos que prueban la identi¬

dad de Ana Mulford están en mejores ma-
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nos. Si estiman ustedes sus vidas, dejen en

paz a esa joven.

Ante aquella desaparición los cuatro hom¬
bres quedaron anonadados, liasta Callaghan
se repuso y los animó diciéndo'les.
—¡Bah!... Para hombres como nosotros,

esto no es más que una pequeña contrarie¬
dad !

—Estoy seguro de que Carey vive y el lia
sido el tínico que ha robado esos documen¬
tos—exclamó Llaney.
.—Poco importa—repuso el jefe. — Si es

cierto que Carey ha vuelto del infierno, en el
que debía estar ahora, yo os demostraré que
no le temo a los fantasmas! ¡ Iré a buscarlo
en su misma guarida !
En efecto, el hecho había ocurrido tal y

como había dicho Llaney. .Hernando Travers,
a'l enterarse del «chantage» que pensaban
realizar, fué a casa de ios bandidos y apro¬
vechándose de la ausencia de éstos robó los
documentos, que inmediatamente envió a su
hija.
La sorpresa de Anita, cuando tuvo las pri¬

meras noticias de que e : a era la heredera
de la fortuna de los Tallbois, es inexplica¬
ble y aquel mismo día dio cuenta a Jorge
Mott de lo que le sucedía.

■—Ha venido un hombre a mi casa, asegu¬
rándome que tenía documentos que proba-
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bail luis derechos a la herencia de los Tall-
hois—le dijo.
El abogado se la quedó mirando extraña¬

do, como pensando si su secretaria habría
perdido el juicio y al fin le dijo.
—¿Me parece que la visita del otro día

la lia impresionado bastante, Anita ?
—Creo adivinar lo que usted piensa en

este momento—repuso la muchacha — pero
para que se convenza de la veracidad de mis
palabras, le ruego que venga hoy a mi casa.
Desde otra habitación puede escucharla con¬
versación del desconocido.
Accedió Jorge a la petición de la joven y

aquella misma tarde pudo comprobar, que su
secretaria estaba más cuerda que nunca.
Y sin embargo, en medio de su alegría por

la fortuna que había de heredar la joven,
Jorge sentía un íntimo malestar al pensar
que aquella herencia, tal vez la alejaría de
su lado.
Llegó el día en que Bell tenía que entre¬

gar los documentos y pasó la hora señalada,
sin que este compareciera.
—¡ Todo era mentira !—exclamó descora¬

zonada la joven.
—Yo hay que desesperar—la consoló Jor¬

ge.—Quizás venga por la noche.
Pero al llegar horas después al bufete de

Molt, sobre su mesa, se encontró un pliego
que decía en su exterior.
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«Pruebas que establecen los derechos de
Ana Talbois, sobre la herencia de su abuelo ».

■—Estos documentos están en regla—ex¬
clamó Jorge despues de examinarlos.—Yo
cabe duda, alguien tiene decidido interés en
protegerla, Anita... y hay que reconocer que
osa persona, sea quien sea, usa procedimien¬
tos muy misteriosos.
Lo más curioso—contestó la muchacha-

es que el desconocido protector utiliza el Dra¬
gón Negro, el escudo de los Tallbois.
Dnido a los documentos venía un trozo de

papel escrito.a máquina y que decía:
«Déjate guiar por el hombre en quien con¬

fías».

—Ya lo sabe usted, señor Mott—volvió a
decirle Anita señalando aquel escrito—usted
es el hombre que ha de guiarme, porque es
el único en quien confío.
—Gracias, Anita—repuso el joven ofre¬

ciéndole la maño, pero cuando iba a decir la
palabra tan deseada por ella, el temor a que
lo -creyese un enamorado interesado lo de¬
tuvo.
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IV

Antes de seguir adelante conviene hacer
alguna historia (le la vida de Fernando Tra¬
vers, convertido despues en Fernando Carey.
En los principios de su juventud Fernan¬

do se enamoró perdidamente de una pobre
muchacha, tan buena, como hermosa. Su
condición humilde fué una barrera infran¬
queable para que los padres de él otorgasen
el consentimiento de aquellos amores y Fer¬
nando enloquecido por su pasión, huyó del
hogar paterno para casarse con la elegida de
su corazón.

De resultas de aquel matrimonio nació
Anita, robándole la vida a la madre en el
momento de nacer y desde entonces, para ol¬
vidar el gran dolor de su vida Fernando
Travers, con el supuesto apellido de Carey,
se entregó a una vida desordenada, en la que
conoció a «Diamante».
Ao tardó en tomar parte en sus negocios

y la fuerza de aquel hombre, todo nervios,
quelle un solo golpe se deshacía de cualquier
temible rival, lo elevó bien pronto a la cate¬
goría de jefe.
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Pero el alma noble de Carey no podía per¬
mitir ningún crimen y llegó a ser un estorbo
para su scompañeros, que decidieron supri¬
mirlo. Se enteró de ello Fernando y. cuando
se convenció de que dejaba a su hija en bue¬
nas manos, huyó a América, para buscar,
en el trabajo, la expiación de sus culpas-
Tres año^ de continuo batallar, como un

condenado a trabajos forzados, fue el prin¬
cipio de su regeneración ; pero indudable¬
mente lit fatalidad le perseguía y ésta se le
presentó una noche en forma de mujer.

Se hallaba en uno de los cafés de i n barrio
bajo, cuando vió que uno de los parroquia¬
nos intentaba maltratar a una de las baila-
Anas. Impulsado por su nobleza salió en de¬
fensa de aquella mujer y agarrando al hom¬
bre por el cuello, lo arrojó violentamente con¬
tra el suelo.
La bailarina se acercó a él y besándole las

manos le dijo :
—Me habéis salvado la vida, pedidme lo

que queráis.
—¿Quien es ese hombre?—preguntó un

tanto interesado Fernando.
—TTn miserable que quiese tomar a 1a. fuer¬

za, lo que no puede de mi voluntad—respon¬
dió ella.—Hace tiempo que me persigue.
—"¿Ya por qué no habéis abandonado el

café?—ydi vió a inquirir Fernando,
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—Porque tengo que mantener a mi hijita
y no tengo otro medio.
El objeto justificó el medio para Fernan¬

do que se acordó de su hija y desde aquel
día se hicieron frecuentes las entrevistas en¬
tre los dos, hasta que finalmente terminaron
casándose.
Pero pronto conoció Carey su tremenda

equivocación al ver que aquella mujer había
vuelto de nuevo a la vida viciosa en la que la
conoció y huyó de su lado.
En su huida le sorprendió la noticia de la

muerte de su padre y pensando en que aque¬
lla fortuna le pertenecía volvió a su patria
para que, ya que él no podía, la disfrutara
su hija.
Al poco tiempo de su regreso fué Anita

reconocida oficialmente como heredera legí¬
tima de Sir Tallbais y bien pronto ocupó su
sitio de honor en medio de la orgullosa no-
! leza inglesa.
Al llegar a su encumbramiento no podía

olvidar la joven al hombre que había con¬
quistado su corazón y un día se le quejó de
sus largas ausencias cdiiéndole.
—Ee estoy agradecísima por su preciosa

ayuda, señor Mott, pero en cambio may dis¬
gustada. con sus ausencias. La última vez
que nos vimos Lie por asuntos profesiona¬
les... Espero que ahora nuestras entrevistas
serán más frecuentes y menos obligadas.

— Yo soy Fernando Carey.

—Así lo espero—contestó el joven.
Y desde aquel día empezó un verdadero

idilio entre los dos jóvenes a pesar de que
ninguno se había atrevido a exteriorizar el
sentimiento que inun laba su corazón.
Mientras tanto, como el angel guardian de

la dueña de la casa, oculto en el castillo,
estaba Fernando Catey. Sus culpas pasadas
le vedaban los goces de la paternidad, pero
no le impedían velar por su hija, lo único
puro, lo único bueno que había habido en
su vida.
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Desconfiaba de Callaghan y sus cómplices,
que parecían haberse conformado con la de¬
rrota, y no perdía de vista a Llaney, que con¬
tinuaba siendo criado del castillo.
No eran infundados temores de Fernando,

puesto que Callaghan trabajaba afanosamen¬
te por descubrir, basta los más pequeños in¬
cidentes de la vida de su antiguo jefe.
Por fin un día reunió a sus tres com,"la-

ñeros y les dijo :
—¡ Ya lie encontrado a la mujer que bus¬

camos! Carey se casó en América y como es
el único casamiento público, este es el válido.
Su mujer es artista del genero ínfimo en un
cabaret de Liverpool, donde actúa con su

bija. Si Anita Tallbois no nos entrega la
cantidad ofrecida esta misma nocbe, liare¬
mos que aparezca como bija de Fernando Ca¬
rey la de la bailarina.
Y puestos de acuerdo sobre el nuevo plan

que habían de seguir, aquella noche se pre¬
sentó Dell en el castillo, solicitando hablar
con Lady Tallbois.
—Perdón, si la molesto, señora—empezó

diciendo el usurero.
—Pero, sin duda alguna, ha olvidado us¬

ted la pequeña cantidad que me adeuda.
—Creo que el que lia olvidado que^no cum¬

plió su promesa es usted, señor mío... por
lo tanto nada le debo—contestó Anita.
-—Tengo el documento firmado por usted
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y sentiría tener que dar un escándalo, llevan¬
do a la honorable Lady Tallbois à los Tribu¬
nales—le amenazó, con fingida humildad
Bell.
.Aquella amenaza desconcertó a la mucha¬

cha, pero aun así no se dió por vencida y
contestó :

—Estog asuntos no quiero volverlos a tra¬
tar. 8 i algo desea entrevístase con mi aboga¬
do, el señor Mott.

De ningún modo le convenía al astuto Bell
la intervención de un hombre entendido en

leyes y para amen d rauta ría, le dijo:
—Creo que le he dado pruebas de conocer

toda su historia y si en el plazo de veinti¬
cuatro horas no he recibido la cantidad ofre¬
cida, haré pública la vida aventurera que
ha llevado su padre y la ilegitimidad de us¬
ted, demostrando que la actual Lady Tallbois
es la hija de un ladrón.
—¡ Miente usted ! — exclamó indignada

Anita.—¡ Mi padre era un Tallbois y como
tab nunca pudo ser lo que usted dice.
Fernando Tallbois, apoyado tras el retra¬

to escuchaba toda la conversación y sent/a un
íntimo orgullo al saberse defendido por su
hija.
Cuando comprendió que la discusión lle¬

gaba al final, y convencido de que los cóm¬
plices de Bell, no estarían lejos, salió de su
escondite y se ocultó a la puerta del castillo.
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Media hora después salían los cuatro com¬
pañeros cuando se les apareció de pronto 1 er-
nando, diciéndóles.
—Celebro encontrarte Callaghan... Desea¬

ba darte las gracias por haber demostrado los
derechos de mi hija a la herencia de Tall-
bois... Ahora quiero que me devuelvas el do¬
cumento que ella te firmó... Así no sentirás
la tentación de usarlo para sacar más dinero.
Bell procuró escabullirse, pero Fernando

que había adivinado en aquella acción, que
el documento aun estaba en poder de éste, le
atenazó por el cuello exclamando :
—Devuélveme ese documento o eres hom¬

bre muerto.

—¡ Te juro, Fernando que no se nada de
ese documento!—exclamó Bell.

—¡ No jures y devuélvemelo pronto!... De
lo contrario vas a pagar aquí todas tus infa¬
mias !

Comprendió Bell que no tenía más reme¬
dio que acceder y le señaló el sitio donde lo
llevaba oculto.
—Ya ves el auxilio que te han prestado

esos, miserables—exclamó Fernando, seña¬
lando a sus antiguos subordinados, que hu¬
yeron, para librarse de la ira de él.
—Ahora—continuó diriéndole.—Yas a de¬

cirme que habéis pensado contra mi hija. Te
doy cinco segundos de tiempo para que can¬
tes.
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. .. Calloghon y sus cómplices acompañaban a...

—Te lo diré todo—repuso Bell.—Mañana
piensan venir con una bailarina, que dicen
que es tu mujer,'para arrojar a tu hija del
castillo.
—Gracias,. Bell — contestó baldonamente

Fernando.—Siempre te tuve como amigo y
para que lo veas, vas a vivir conmigo, hasta
que esos sin vergüenzas lleguen al castillo.
Y encañonado, con su pistola, lo condujo

hasta su escondite.
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V

Tia joven Lady llamó al día siguiente a su
abogado y cuando le dio cuenta de lo que le
había ocurrido el día anterior, le dijo.
—Ampáreme usted Jorge. listed es la úni¬

ca persona que me quiere de veras.

—Tranquilícese Anita. Yo le prometo que
todo quedará arreglado esta misma noche—
procuró él consolarla. Mientras tanto, Fer¬
nando Travers, llevaba a efecto el mayor sa¬
crificio de su vida. Se presentó en la Jefatu¬
ra de policía y preguntó a uno de los orde¬
nanzas.

—Haga el favor de decirle al jefe si puede
recibirá un hombre que pretende hacerle im¬
portantes declaraciones.
Unos segundos después Fernando Carey se

hallaba en presencia de aquel y le decía :
—Yo soy Fernando Carey. He venido a

entregarme, para evitar la desgracia de un
ser inocente.
Poco necesitó para dar cuenta de todo lo

que" había pasado y terminó diciendo : •
—A las doce en la puerta del castillo habrá
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un hombre que lo esperará y franqueará la-
entrada a sus hombres.
A la liora señalada se hallaban en el casti¬

llo Callaghan y todos sus cómplices, que ha¬
bían acompañado a la bailarina.
—¿ Quién es esta mujer?—preguntó Anita.
-—fi Me parece que la que debe preguntar

quien es usted, soy yo?—exclamó la bailari¬
na.

—Yo soy la dueña de este castillo—con¬
testó la joven.
—¡ Y yo la esposa verdadera, la única de

su padre y por lo tanto aquí no hay más ama
que yo !—gritó de nuevo la bailarina.
—¡ Mientes ! — exclamó Fernando, apare¬

ciendo de pronto.—¡ Todos sois una cuadrilla
de farsantes, de ladrones y de asesinos! ¡La
policía dará pronto cuenta vuestra !
—¡ Yo olvides que tu coi-res el mismo ries¬

go !—le contestó Callaghan.
—Me importa poco. Yo ya he vivido bas¬

tante.
En aquel instante entró Llancy y gritó ate¬

rrado.

—¡ La policía !
Quiso huir Callaghan, pero Fernando le

cortó la huida diciéndole:
—Es inútil, no hay salida.
—Yo la abriré—y Callaghan al decir esto

disparó sobre su antiguo jefe que cayó al sue¬
lo mortalmente herido.
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Pero ni de esta forma pudo librarse, lo
mismo que sus compañeros del peso de la
Ley, y Fernando, momentos antes de morir,
abrió los ojos y al ver el llanto de su bija, ex¬
clamó :

—Xo sufro... al contrario... ahora soy fe¬
liz.
—Pero ¡ por Dios, por favor, difame quien

es usted—preguntó angustiada por un dolo¬
roso presentimiento.
—Soy... el mismo... que usted supone...

hija ïnía. Fueion sus últimas palabras.
—¡Era mi padre!... ¡Mi padre! — gritó

desconsolada, acercándose a Jorge, que la
atrajo .dulcemente hacia él, y le contestó :
—Su padre lia empezado a labrar su felici¬

dad, Anica... ¿Me permite usted que yo ter¬
mine su otra?
La joven reclinó la cabeza sobre el pecho

del amado, y sobre su frente recibió la cari¬
cia de un besó puro, lleno de amor y que
venía a endulzar el dolor de aquel triste mo¬
mento.

FIX



= LOS
CUENTOS
CTcoiinp Pida ahora los cuadernos publicadostltKNUa

..

AluAabá
y los cuarenta ladrones

, En un solo cuaderno

Aladino
o :

la lámpara maravillosa
En dos cuadernos

historia
del caballo encantado

En un solo cuaderno

Oistoria
del Principe Cododac

En un solo cuaderno

Aventuras
30 cts. del joven ^eder '
cuaderno \'ái; ' i'n ^wlo cuaderno

Si no los encuentra en su localidad, pídalos hoy mismo, remi¬
tiendo su iríiporíe en sellos de Correo, y 5 cts.para el certificado a
BiL·liot«c* Films, Apartado, 707 - Barcelona


