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Bajo el denso velo ('lt‘ sus nieblas, Londres
semeja una ciudad misteriosa, :-l‘nu.:hl por l_u
bruma del mar, o mas bién, un gigante ci-
clépeo, atravesado su corazon por la espada
de acero del Tdamesis. _

Tn lo més céntrico de la populosa capital,
donde los miles de focos eléctricos luchahan
con tenacidad para infiltrar sus luces en la
densidad de la neblina, se alzaha una sun-
tuosa mansién. Nadie conocia sus duedlos v,
sin embargo, estaba habitada todo el aho.

A pesar de lo ;1\'“[12:1(1;1. que e'stflllu la no-
che, por los huecos del t‘(]lﬁ(“!(J salia lu._temus
luz de su interior, que hacia presumir gue
sus habitantes permaneecian en vela lll(]il\'ia!.

Cerramos los ojos por unos momentos, li-
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brando nuestra imaginacién de todo lo que
nos rodea, trasladémonos mentalmente =
cuatro individuos que sostienen una anima-
disima e interesante conversacién.

Son éstos cuatro liombres astutos v auda-
ces, cuatro individuos a quienes-la ambicién
habia colocado fuera de la ley.

Uno de ellos, era Boris Callaghan, mitad
esclavo, mitad alto. v, sobre todo, un ver-
dadero «as» del delito. Bl otro se apodaba
« Diamante». antiouo aristéerata, a quien sus
vicios desterraron de las altas esferas, ha-
ciéndolo descender moralmente, sin que al
recorrer la senda del erimen abandonara su
(’III}!HI]II{‘ tlt’ oran senor. .i‘:l tercero se ”:l!ll;l-
ba Juan Bell, espiritu ruin de usurero. as-
tucia y malignidad de zorro viejo. Su punto
tuerte era el gran conocimiento que tenfa de
las leyes, v esto precisamente. era lo que le
permitia hurlarlas con gran frecuencia. Y
iltimamente se hallaba, Matias TLlaney, ‘el
hombre de confianza de Callaghan. Su espe-
cialidad era introducirse en los palacios, y
en las mansiones sefioriales, poniendo a con-
tribucién sus grandes aptitudes de criado de
casa grande.

Fste cuarteto «tan recomendalle» habia te-
nido en otro tiempo un jefe, llamado Fer-
nando Carey. Un hombre fuerte. enérgico,
decidido.:.. No obstante la convivencia con
aquellos trubanes jamds permitio (que en sus
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«negocios» se derramara ni una gota de san-
ore y en muchas ocasiones hizo abortar los
lnllnm de sus compaieros, ante el temor de
no poder nupmln el erimen.

Su valor, acreditado infinidad de veces, lo-
ord dominar a los otres cuatro, pero pronto
se di6 cuenta de que de no huir, caeria en las
manos de la policia, delatado |:m SUS MISMOS
subordinados. Para evitarlo abandoné un
dia Londres y nadie supo nada de él, desde
entonces.

Pero dejemos la historia de Carey para
més adelante y oigamos lo que en aquellos
momentos decia el aristéerata «Diamanter.

__Se acabaron los robos de joyas; son de-
masiados expuestos y no producuen nada en
comparacion al peligro que se corre.

Bell, que era precisamente el que se en-
cargaba de la venta de los nh;(\hn robados v
(ue obtenfa pingiies ganancias, se 0puso a la
proposicién de su compaiiero y exclamé :

__Si alguno de vosotros no estd conforme
v siente deseos de protestar, ‘que recuerde
-||us' por protestar, nuestro jefe, Fernando
(farey, desaparecid del mundo de los vivos.

«Diamante», sin alterarse por la excita-
cion del nsurero, le recriming su actitud, di-
ciéndole tranquilamente.

No tienes urbanidad, Bell!.. Parece
montna que no comprendas atin que (\d AS en-
tre caballeros!
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(fallaghan, que desde la desaparicién de
(arey, se habia erigido en jefe, traté de po-
ner fin a la discusién y dié cuenta del nuevo
casunto» que traia entre manos, diciendo.

No alterarse, seniores. Hstoy planeando
un «negocio» admirable. En este trabajo,
nuestro compaiiero Matias tendra el papel
mas importante ; el de criado, y de su habi-
lidad dependerd especialmente el éxito de la
empresa.

Los demds presentaron atencién a las pa-
labras de éste que signié diciéndoles.

Si Carey no hubiese muerto, ocuparia
hoy un puesto brillante en la buena socie-
dad y hasta serfa Par de Inglaterra.

Se miraron unos a otros, sin detenerse a
darles mas explicaciones, sacé un diario y
leyd la siguiente noticia:

La fortuna de Tallbois vuelve a la Corona

«Con la muerte de Sir Herberto Tallbois,
Par de Inglaterra, su titulo se extingue por
falta de herederos, y por lo mismo su fortu-
na vy la liermosa propiedad Knayth pasan a
poder de la Corona.

Su tinico hijo, Fernando Travers Tallbois,
parece ser que, después de una vida muy
agitada, perecié en un naufragio en el Océa-
no Indico, cuando se dirigia a Caleuta..

—No veo la hilacién que pueda tener esa
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noticia con el asunto de que hablabas—ex-
clamé Bell.

— Lo comprendo—repuso despectivamente
('allaghan. — Eres demasiado imbécil para
ello. Yo os lo explicaré y me diréis si merece
la pena emprender el «negocio» que os vOy
a proponer.

Tce Fernando Travers Tallbois, de que ha-
bla el periédico y Fernando Carey son la mis-
ma persona, nuestro Jefe, al salir de la so-
ciedad en que vivia, cambid su nombre, para
no manchar el apellido de su padre. Ahora
bien, Fernando Carey tuvo una hija, a la
que nunca se dié a conocer, para lo cual la
encerrd en un colegio donde se educd hasta
que su padre murid... después perdi la pis-
ta de la muchacha y no me he vuelto a acor-
dar de ella, hasta leer esta noticia... Si la
hija de Carey apareciese y reclamase la he-
rencia, seria indudablemente Tady Tallbois
v por consiguiente propietaria del castillo
de Knayth v de la friolera de un millén de
libras esterlinas.

Tia explicacién habia sido bien clara para
que aquellos truhanes no se dieran cuenta de
las intenciones de Callaghan, quien tenien-
do ya por seguro el éxito tomd una copa, de
las que habia sobre la mesa y la levanté en
alto, exclamando. -

— Por la hija de Carey!... {Por que la
encontremos pronto!

— Espero gque ahora nuestras entrevisias..

Y con aquel brindis, coreado por los otros,
quedd convenida la busca y captura de la
tutura Lady Tallbois.

No lejos de alli, en el mismo barrio aristo-
critico, tenia su bufete de abogado Jorge
Mott, quien después de haberse atiborrado
de la drida ciencia de las Universidades, se
complacia en deletrear en el gran libro de la
Vida.

Deliciosamente bonita, de una transparen-
te claridad en sus ojos, en los que se reflejaba
toda la dulzura de su alma, repleta de ex-




quisiteces, Anita Mulford,u actuaba de se-
cretaria en el butete del joven abogado. Des-
de un principio una y otro se sintieron atrai-
dos por una mutua simpatia y en la actuali-
dad se hallaban unidos, no solo por el impe-
rativo del trabajo en' comun, sio tambien
por voluntarios lazos de una sincera amistad

Lia casualidad, que acostumbra, la mds de
las veces, a cnl‘ein la gran nm(le'd de los
hechos, habia convertido a Jorge Mott, en
:lep()wlhum del testamento del difunto Lord
Tallbois y como consecuencia, aunque indi-
rectamente, Anita intervenia también en el
asunto.

Dos dias después de la conversacion noctur-
na que acabamos de oir, Jorge Mott entrd a
su despacho y le dijo a su joven secretario.

— Quiere usted hacer el favor de traerme
lm (hn umentos de la herencia de Knayth?

Obedecio la muchacha el ruego de su jefe
v en el momento de entregarle los papeles que
le habia pedido, exclamé sonriendo.

— Un eastillo antiguo, como éste, me hace
pensar siempre en una Princesa cantiva y en
un Principe que llega a rescatarla.

Jorge con los brazos cruzados, sobre el enor-
me legajo que Anita acababa de colocar an-
te él, se la queds mirando y el la pregunto,
bromeando, pero intencionadamente.

—; Le gustaria a usted ser la Princesa en-
mntada del castillo de Knayth?

—Siempre que el Principe fuese de mi
agrado, ;por qué no?—respondié la mucha-
cha D ||‘1m10 los ojos, a la vez que sus meji-
H.n tomaban el color de un delicioso carmin.
Lia conversacién empezaba a tomar un giro
algo peligroso v Jorge, para conjurarlo, tra-
to de desviar su curso diciéndole.
Fis un castillo soberbio... Bl sabado ten-
oo que ir a él, si usted quiere reunirse alli
conmigo, tendré mucho gusto en ensefidr-
“l'](].

-Acepto v agradezco su invitacidn, se-
nor Mott. i prometo que el sdbado estaré
alli al atardecer—respondié Anita.

—Llintonces, acordado y empecemos va
nuestro trabajo que hay todavia mucha tela
a rmf.n—h?nmm diciendo el joven doctor en
leyes.

Amhos emprendieron sus respectivas ta-
reas, pero de cuando en cuando la mirada
de uno y otro se posaban sobre el compafiero

aquel elocuente silencio se adivinaba, que
un sentimiento algo superior que el de la
amistad unfa a los dos jévenes.




Matias Llaney, no habia necesitado gran
trabajo, para poder entrar de criado en el an-
tiouo castillo. Te basté para ello una de las
muchas tarjetas que «Diamante» conservaba
de sus antiguas amistades, para que Jorge
Mott lo admitiera.

Situado en el campo de batalla Tilaney pre-
paraba todas las armas para mnprm-ul_m' el
ataque, teniendo al corriente a su jefe de
cuantas novedades crefa importante.

Mientras tanto, los otros tres no descan-
saban en sus pesquisas, sin que hasta el pre-
sente hubieran encontrado el menor rastro
que los pusiera sobre la pista de la futura
heredera.

Asi las cosas, 1legé el sdbado por la tarde y
Jorce Mott, acompaiiado de un antiguo cria-
do del castillo, fué ensefiandole éste a Anita.

Al entrar la muchacha, el eriado le puso
un libro delante y ofreciéndole la pluma le
dijo. '

— Bs costumbre que todos los invitados
firmen en el libro, sefiorita.

Anita escribié su nombre y su direceién y
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pregunto ;. cuando se hallaron en el interior
del viejo castillo.

—q s verdad que todas las propiedades
suelen tener alguna leyenda?

Asi es, senorita— repuso el criado.—
Ahora mismo nos encontramos en el salén
mis-intimo de la familia. Aqui se conservan
todos los objetos, que eran casi sagrados pa-
ra s antiguos seliores. El retrato que estd
a su lado es el del fundador del castillo. Nin-
guno de sus descendientes se parecen a él en
nada, excepto en los ojos que todos los han
tenido extremadamente claros.

Anita se acercé al enorme cuadro que pen-
dia de la pared y pudo comprobar que, como
decia el sirviente, los ojos eran de un.verde
claro extraordinario.

—liste vaso—continué diciendo el que ha-
cia de sicerone—es la tinica leyenda de este
castillo. Se asegura que nadie, excepto un
Tallbois, puede lieber en él, sin verter su
contenido.

—Me gustaria probar, para ver si es cierta
la leyenda—exclamé la muchahcha.

El criado ordens a otro que los venia si-
guiendo, desde que entraron y que era pre-
cisamente Llaney, que lo llenara v se lo ofre-
ci6é a la joven wvisitante, que se lo devolvid,
despuésde haber apurado su contenido di-
ciéndole.

—Ya ve usted si son falsas todas las le-
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yendas. Yo acabo de beber sin derramar ung
oota y sin embargo no soy ninguna Tallbois.

__No obstante — repuso el criado puedo
aseguruarle que, hasta ahora, no ha fallado

nunca la levenda.

Sin que el hecho tuviera mayores comen-
tarios, continué ensenandole los demds obje-
tos del salén y al llegar junto a unos pen-
dones le dijo:

— 1 Dragén Negro, gue aparece en ellos,
es el airon que los Tallbois pasearon gallar-
damente desde las cruzadas a los campos de
Flandes.

Y mientras que secuia déndole a conocer
todo lo que contenia el saldn, el otro criado
sali disimuladamente y se puso al habla por
teléfono con Callaghan diciéndole.

—Ta venido al castillo una muchacha que
estoy seguro de que es la que huscamos. Os
espero esta noche para daros noticias.

Abhandoné el teléfono y salig al encuentro
de los visitantes, para evitar cualquier posi-
ble sospecha.

Aquella misma noche, llego a los alrede-
dores del castillo un vagabundo, curtido por
el aire y el sol. Nadie le conocia, ni nadie
tuvo para él una palabra cordial de bienve-
nida.

—Soy un verdadero paria—suspiré triste-
mente. — Yo me lo merezco todo, pero, sin

Como el éngel guardidn de la duefia del cestillo, estaba a su puerta Feruando.
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embargo todas estas tierras pertenecen a mi
hija y a su poder han de ir.

Como puede suponerse el vagabundo era
Fernando Travers Tallboy, el que todos creian
muerto y que, arrepentidos de sus antiguas
faltas volvia al lugar de sus mayores para
restituir a su hija la fortuna ¢ue le pertene-
cla.

Se acerco a la fosa que rodeaba al casti-
llo y se paré al pie de un curpulento drbol
que habia. Valiéndose del grueso bastén en
el que se apoyaba, levanto una pesada losa,
¢ubierta por la hierba y quedd al decubierto
una pequenia escalera.

— Es lo unico que no me ha sido ingrato
en la vida, la memoria ! —suspird tristemen-

te.

lintré por el hueco que habia abierto y
poco después se encontraba en el «hall» del
castillo. [mpulsado por la curiosidad se de-
tuvo un instante a leer los nombres de los
que lo habian visitado y al leer el nombre de
Anita, retrocedié unos pasos exclamando.

— Kl Cielo ha sido mds clemente de lo
(Gue yo me merezco !

i Apenas acabo de llegar y ya te encuentro,
hija mia!

Unos pasos cautelosos le hicieron volver
ripidamente la cabeza y aun pudo ver, por
unos segundos, la cara del hombre que hufa.
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Aquellos instantes fueron sulicientes para
(e il' }'l'l't)ll(l‘.'i(‘*f‘.

{ Matfas Llaney!—exclamé. — Por lo
visto intenta algtin golpe en el castillo. Tal
vez contra mi hija ; pero, gracias a Dios he
llecado a tiempo de impedirlo.

De pronto volvié a oir el ruido de varios
hombres que entraban y pasé al salén 1nme-
diato para espiarlos.

T.as voces se acercaban mds, ya estaban
junto a la puerta y Fernando Travers, ape-
nas tuvo tiempo de entrar en un saloneito
inmediato. Desde alli le era imposible ver,
ni oir nada de lo que ocurriera, pero de pron-
to tuvo un recuerdo salvador, se elevé sobre
una escala que pendia de la pared y procu-
rando hacer el menor ruido posible separd
los trocitos del lienzo que pertenecian al re-
trato, precisamente en el Iugar que ocupa-
ban los ojos v se dispuso a ver y oir todo lo
que pasaba en la estancia inmediata.

Matias Slaney, daba cuenta a sus compa-
fieros del encuentro que acababa de tener y
les decia:

—; Estoy seguro de que era Fernando Ca-
rev !

—No dicas tonterfas—exclamé Callaghan.
— (larey estd mds que muerto. Sin duda el
miedo te ha hecho ver visiones.

1 Yo no se si estd muerto o vivo!—vol-

vig a decir Tlaney.—Fuera un hombre de

L)
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carne y hueso o un fantasma, yo os aseguro
que lo he visto.

—Acabards por hacernos creer tus tonte-
rias, sin que nos des cuenta de lo que ha
motivado tu llamada de hoy.—Ie dijo nue-
vamente Callaglian.

Con pocas palabras el fingido eriado le dié
cuenta-de la visita de Anita Mulford, le ex-
plico la leyenda del wvaso v, por iltimo su
parecido con los ojos del retrato.

—Puesto que tenemos su direccion y las
pruebas de su identidad estdn en nuetro po-
der, Bell ird mafiana a visitarla v a obligar-
la a que firme un documento, pagdandonos
espléndidamente nuestros servicios—termi-
nG diciendo Callaghan, y dando por conclui-
da la reunion.

o deje de solicitar el Catalogo Ge-
neral de BIBLIOTECA FILMS que
contiene la coleccion méds amena y
sugestiva de novelitas cinematogréficas

Escriba hoy mismo (y se lo mandardn gratis) a

Biblioteca Films - Apartado 707, Barcelona

I11

Pasaron algunos dias sin que nada anor-
mal ocurriese y durante ellos Callaghan fue
reuniendo todos los documentos que necesi-
taba para probar la personalidad de Anita,
como heredera de la fortuna de Tallboir.

Al cabo de ellos, se presenté una noche
Bell v dié cuenta de su gestion de aquel dia
i:;"i(‘il'lfl_

Ana Mulford me ha firmado un compro-
miso para pagarnos treinta mil libras por el
descubrimiento, pero quiere que sea Jorge
Matt quien reclame su titulo ante los tribu-
nales.

—Poco nos importa quien sea—exclamd
Callaghan.—Iias pruebas las tenemos nos-
ofros v nada pueden atentar sin ellas:... Va-
mos a examinarlas.

Abris una caja que contenia toda la do-
cumentacion perteneciente a Anita y en vez
de los documentos que crefan encontrar ha-
llaron un papel que decfa:

«lios documentos que prueban la identi-
dad de Ana Mulford estdn en mejores ma-
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nos. Si estiman ustedes sus vidas, dejen en

paz a esa joven.

Ante aquella desaparicion los cuatro hom-
hres quedaron anonadados, hasta Callaghan
se repuso y los animé diciéndoles.

—;Bah!... Para hombres como nosotros,
esto no es mas que una pequefia contrarie-
dad !

—Hstoy seguro de que Carey vive y el ha
sido el 1nico que ha robado esos documen-
tos—exclamdé Llaney.

—Poco importa—repuso el jefe. — Si es
cierto que Carey ha vuelto del infierno, en el
que debia estar ahora, yo os demostraré que
no le temo a los fantasmas! ; Tré a buscarlo
en su misma guarida!

En efecto, el hecho habia ocurrido tal y
como habia dicho Illaney. Fernando Travers,
al enterarse del «chantage» que pensaban
realizar, fué a casa de ics bandidos y apro-
vechandose de la ausencia de éstos robd los
documentos, que inmediatamente envié a su
hija.

La sorpresa de Anita, ecuando tuvo las pri-
meras noticias de que e:a era la heredera
de la fortuna de los Tallbois, es inexplica-
ble v aquel mismo dia dio cuenta a Jorge
Mott de lo que le sucedia.

—Ha venido un hombre a mi casa, asegu-
rindome que tenia documentos que proba-

— Devuélveme ese documento o eres hombre muerlo.
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ban mis derechos a la herencia de los Tall-
bois—Ile dijo.

Kl abogado se la quedé mirando extrana-
do, como pensando 'si su secretaria habria
perdido el juicio y al fin le dijo.

—: Me/ parece que la visita del otro dia
la ha impresionado bastante, Anita?

—Creo adivinar lo que usted piensa en
este momento—repuso la muchacha — pero
para que se convenza de la veracidad de mis
palabras, le ruego que venga hoy a mi casa.
Desde otra habitacién puede escuchar la con-
versacion del desconocido.

Accedié Jorge a la peticién de la joven y
aquella misma tarde pudo comprobar, que su
secretaria estaba mds cuerda que nuneca.

Y sin embargo, en medio de su alegria por
la fortuna que habia de heredar la joven,
Jorge sentia un intimo malestar al pensar
que aquella lherencia, tal vez la alejaria de
su lado.

Lilegé el dia en que Bell tenia que entre-
gar los documentos y pasé la hora senalada,
sin que este compareciera.

—; Todo era mentira!—exclamé descora-
vonada la joven.

—No hay que desesperar—Ia consolé Jor-
ge.—Quizds venga por la noche.

Pero al llegar horas después al bufete de
Molt, sobre su mesa, se encontré un pliego
que decia en su exterior.

21

«Pruebas que establecen los derechos de

Ana Talbois, sobre la herencia de su abuelon.

— Iistos documentos estin en regla—ex-

clamé Jorge despues de examinarlos.—No
cabe duda, alouien tiene decidido interés en
protegerla, Anita... y hay que reconocer que
esa persona, sed clliil'll sed, usa 1)1'0('1’([11!1[(‘”-

tos muy 1misteriosos.

Lo mis curioso—contestdé la muchacha—
es ue el desconocido protector niﬂiz.:l el Dra-
oon Negro, el escudo de los Tallbois.

Unide a los documentos venia un trozo de
papel escrito.a mdaquina y que decia:

«Déjate guiar por el hombre en quien con-

fias».

—Ya lo sabe usted, seiior Mott—volvié a
decirle Anita sefialando aquel escrito—usted
ex el hombre que ha de guiarme, porque es
el Unico en quien confio.

—(4racias, Anita—repuso el joven ofre-
ciétidole la mano, pero cuando :ba a decir la
palalira tan deseada por ella, el temor a que
lo screvese un enamorado interesado lo de-
tuvo.
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.\!lh‘,\' lI(' Sl‘l_['llil' il(ll‘llilltl‘ l‘(ll]\‘ii‘l}"‘ Il:]l'(‘l'
alouna historia de la vida de Fernando Tra-
vers, convertido despues en IFernando Clarey.

En los principios de su juventud KFernan-
do se enamoro perdidamente de una pobre
muchacha, tan buena, como hermesa. Su
condicion humilde fué una barrera infran-
queable para que los padres de él otorgasen
el consentimiento de aquellos amores y Fer-
nando enloquecido por su pasiéon, huyé del
hhowar paterno para casarse con la elegida de
Su corazon.

De resultas de aquel matrimonio nacid
Anita, robandole la vida a la madre en el
momento de nacer y desde entonces, para ol-
vidar el gran dolor de su vida Fernando
Travers, con el supuesto apellido de Carey,
se entregd a una vida desordenada, en lla que
conocié a «Diamanter.

No tardo en tomar parte en sus negocios
v la fuerza de aquel hombre, todo nerviosg,
que de un solo golpe se deshacia de cualquier
temiblle rival, lo elevé bien pronto a la cate-
goria de jefe.

Pero el alma noble de Carey no podia per-
mitir ningun crimen y llegd a ser un estorb_o
para su scompaiieros, que decidieron supri-
mirlo. Se enters de ello Fernando y. cuando
se convencié de que dejaba a su hija en bue-
nas manos, huy6 a América, para buscar,
en el trabajo, la expiacién de sus-culpas.

Tres aiios de continuo batallar, como un
condenado a trabajos forzados, fue el prin-
cipio de su regeneracién ; pero indudable-
mente 14 fatalidad le perseguia y ésta se le
presents una noche en forma de muger.

Se hallaba en uno de los cafés de vn barrio
bhajo, cuando vié que uno de los pél‘l'l‘L)(_]'l}l'n-
nos intentaba maltratar a una de las baila-
rinag. Tmpulsado por su nobleza salié en de-
fensa de aquella mujer y acarrando al hom-
bre por el cuello, lo arrojé violentamente con-
tra el suelo.

[.a Lailarina se acercé a él y besdndole las
manos le dijo:

—Me habéis salvado la vida, pedidme lo
(ue querais.

—;Quien es ese hombre?—pregunts un
tanto interesado Fernando.

__TUn miserable que quiese tomar a la fuer-
za, lo que no puede de mi voluntad—respon-
dié ella.—Hace tiempo que me persigue.

—3Ya por qué no habeig abandonado el
caféP—rvolvié a inquirir Fernando,
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~ Porque tenco que mantener a mi hijita
y no tengo otro medio.

Tl objeto justificé el medio para Fernan-
do que se acordé de su hija y desde aquel
dia se hicieron frecuentes las entrevistas en-
tre los dos, hasta que finalmente terminaron
casandose.

Pero pronto conocié Carey su tremenda
equivocacién al ver que aguella mujer habia
vuelto de nuevo a la vida viciosa en la que la
conocié y huyé de su lado.

En «u huida le sorprendié la noticia de la
muerte de su padre y pensando en que agque-
1la fortuna le pertenecia volvié a su patria
para que, va que él no podia, la disfrutara
su hija.

Al poco tiempo de su regreso fué Anita
reconocida oficialmente como heredera legi-
tima de Sir Tallbais v hien pronto ocupé su
citio de honor en medio de la orgullosa no-
1 leza inglesa.

Al llegar a su encumbramiento no podia
olvidar la joven al hombre que habia con-
quistado su corazén y un dia se le quejo de
sue laveas ausencias cdiiéndole.

—Te estoy apradecisima por su preciosa
avuda, seiior Mott, pero en cambio mny dis-
oustada con sus ausencias. Ta ltima vez
que nos vimos fue por asuntos profesiona-
les... Tispero que ahora nuestras entrevistas
serdn mds frecuentes y menos obligadas.

— Yo soy Fernando Carey.

— Asi lo egpero—contesto el joven.

Y desde aquel dia empezé un verdadero
idilio entre los dos jovenes a pesar de que
ninguno se habia atrevido a exteriorizar el
sentimiento que inun laba su corazon.

Mientras tanto, como el angel guardian de
la duena de la casa, oculto en el castillo,
estaba Fernando Carey. Sus culpas pasadag
le vedaban los goces de la paternidad, pero
no le impedian velar por su hija, lo tinico
puro, lo unico bueno gue habia habido en
su vida.




26

Desconfiaba de Callaghan y sus complices,
(jue parecian haberse conformado con la de-
rrota, y no perdia de vista a Tlaney, que con-
tinuaba siendo criado del castillo.

No eran infundados temores de Fernando,
puesto que Callaghan trabajaba afanosamen-
te por descubrir, hasta los mds pequefios in-
cidentes de la vida de su antiguo jefe.

Por fin un dia reunié a sus tres compa-
neros y les dijo:

—i Ya he encontrado a la mujer que hug-
camos ! Carey se casé en América y como es
el tinico casamiento piiblico, este es el vilido.
Su mujer es artista del genero infimo en un
cabaret de Liverpool, donde actia con su
hija. Si Anita Tallbois no nos entrega la
cantidad ofrecida esta misma noche, hare-
mos que aparezca como hija de Fernando Ca-
rey la de la bailarina.

Y puestos de acuerdo sobre el nuevo plan
que habfan de seouir, aquella-noche se pre-
sentd Bell en el castillo, solicitando hablar
con Lady Tallbois.

—Perddn, si la molesto, sefiora— empezo
diciendo el usurero.

—Pero, sin duda alguna, ha olvidado us-
ted la pequefia cantidad que me adeuda.

—C7reo que el que ha olvidado que no cum-
plié su promesa es usted, sefior mio... por
lo tanto nada le delio—contesté Anita.

—Tengo el documento firmado por usted

R

vy sentiria tener que dar un escdndalo, llex;:m-
do a la honorable Lady Tallbois a los Tribu-
nales—Ile amenazé, con fingida humildad
Rell.

Aquella amenaza desconcerté a la ]n:;l-h:h
cha, pero aun asi no se dié por vencida y
contesto :

— Kstog asuntss no quiero volverlos a tra-
tar. Si aluvo desea entrevistase con mi ¢hoga-
do, el senior Mott. :

De nineun modo le convenia al astuto Bell
la intervencion de un homhbre entendido en
leyes v para amendrantarla, le dijo:

" (reo que le he dado pruebas de conocer
toda su historia v si en el plazo de veinti-
('ll:]tl'i} ll(!l"‘l\‘ no |!‘l‘ I'("('ii]ii](] 1:1- ['Hllti(lil(l (l'} Ire-
cida, haré publica la vida aventurera que
ha llevado su padre y la ilegitimidad de ns-
ted, demostrando que la actual Lady Tallbois
eq la hija de un ladrén. S

—i Miente usted! — th?};‘anu] }.ndlgna‘la
Anita.—j Mi padre era un ]:1]1%(‘)1:\' v como
tal nunca pudo ser lo que usted dice.

Fernando Tallbois, apovado tras el retra-
to escuchaba toda la conversacién y sentia un
intimo orcullo al salierse defendido por su
hija.

J(‘uundn comprendié que la discusién lle-
oaba al final, v convencido de que los eém-
P{i]irus de Bell, no estarian lejos, salié (1("‘.\1[
escondite y se oculté a la puerta del castillo,
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Media hora después salian los cuatro com-
paiieros cuando se les apareci6 de pronto  er-
nando, diciéndoles.

—(Celebro encontrarte ('fallaghan... Desea-
ba darte las gracias por haber demostrado los
derechos de mi hija a la herencia de Tall-
bois... Ahora quiero que me devuelvas el do-

~cumento que ella te firmd... Asi no sentirds
la tentacion de usarlo para sacar més dinero.

Bell procuré escabullirse, pero Fernando
que habfa adivinado en aguella aceidn, que
el documento aun estaba en poder de éste, le
atenazé por el cuello exclamando:

—Devuélveme ese documento o eres hom-
bre muerto.

—i Te juro, Fernando gue no se nada de
ese documento!—exclamé Bell.

—i No jures y devuélvemelo pronto!... De
lo contrario vas a pagar aqui todas tus infa-
mias !

Comprendié Bell que no tenia mids reme-
dio que acceder y le sefiald el sitio donde lo
llevaba oculto.

—Ya ves el auxilio que te han prestado
esos, miserables—exclamé Fernando, sefia-
lando a sus antiguos subordinados, que hu-
veron, para lihrarse de la ira de él.

—Ahora—continué dicidndole.—Vas a de-
cirme que habéis pensado contra mi hija. Te
doy cinco segundos de tiempo para que can-
tes.

. .. Callsghan y sus cémplices acompafiaban a. ..

—Te lo diré todo—repuso Bell.—Mafiana
piensan venir con una bailarina, que dicen
gque es tu mujer,” para arrojar a tu hija del
castillo.

— (Gracias, Bell — contestd burlonamente
Fernando.—Siempre te tuve como amigo y
para que lo veas, vas a vivir conmigo, hasta
que esos sinvergiienzas lleguen al castillo.

Y encationado, con su pistola, lo condujo
hasta su escondite.

o




Lia joven Lady llamé al dia siguiente a su
abogado y cuando le di6 cuenta de lo que le
habia ocurrido el dia anterior, le dijo.

—Ampareme usted Jorge. Usted es la 1ini-
ca ]ll‘l'.‘\'“l“l (I_lU'_’ e l’”ii'l'l' ||(‘ veras.

—Tranquilicese Anita. Yo le prometo que
todo quedard arreglado esta misma noche
procuré él consolarla, Mientras tanto, Fer-
nando Travers, llevaba a efecto el mayor sa-
crificio de su vida. Se presenté en la Jefatu-
ra de policia y preguntid a uno de los orde-
nanzas.

Haga el favor de decirle al jefe si puede
recibira un hombre que pretende haecerle im-
portantes declaraciones.

Unos segundos después Fernando Carey se
hallaba en presencia de aquel y le decia:

—Yo soy Fernando Carey. e venido a
entregarme, para evitar la desgracia de un
ser inocente.

Poco necesité para dar cuenta de todo lo
que hahia pasado y terminé diciendo: e
—A las doce en la puerta del castillo habra
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un hombre que lo esperara vy franqueard la
entrada a sus hombres.

_\ lil |]I’1(l ﬁl'l‘iill;l 1“ nE Ililililhil“ en l'.] l'll.‘*‘li—
llo Callaghan y todos sus cémplices, que ha-
bian acompatiado a la bailarina.

—: Quién es esta mujer —preguntsé Anita.

~—; Me parece que la que debe preguntar
quien es usted, soy yo?P—exclamé la bailari-
na.

—Yo soy la duefia de este castillo—con-
testd la joven.

—i Y vo la esposa verdadera, la tinica de
su padre y por lo tanto aqui no Lay mds ama
que yo l—grité de nuevo la bailarina.

i Mientes! — exclamdé Fernando, apare-
ciendo de pronto.—; Todos sois una cuadrilla
de farsantes, de ladrones y de asesinos! ; La
policia dard pronto cuenta vuestra!

—i No olvides que tu corres el mismo ries-
go!—Ile contesté Callaghan.

—Me importa poco. Yo yva he vivido bas-
tante.

En aquel instante entré Llancy y grité ate-
rrado.

—i La policia!

Quiso huir Callaghan, pero Fernando le
cortd la huida diciéndole:

—Es initil, no hay salida.

—Yo la abriré—y Callaghan al decir esto
disparé sobre su antiguo jefe que cayé al sue-
lo mortalmente herido,




Pero ni de esta forma pudo librarse, lo
mismo (ue sus companeros del peso de la
Ley, v Fernando, momentos antes de morir,
abrié los ojos y al ver el llanto de su hija, ex-
clamé:

—No sufro... al contrario... ahora soy fe-
liz.

—Pero ; por Dios, por favor, didame quien
es usted—pregunts angustiada por un dolo-
10s0 presentimiento. 2

—Soy... el mismo... que usted supone...
hija mia. Fueion sus iltimas palabras.

— Era mi padre!... ; Mi padre! — grits
desconsolada, acercindose a Jorge, que la
atrajo dulcemente hacia él, y le contestd:

—>Su padre lia empezado a labrar su felici-
dad, Anita... ; Me permite usted que yo ter-
mine su otra?

La joven recliné la cabeza sobre el pecho
del amado, v sobre su frente recibié la cari-
cia de un beso puro, lleno de amor v que
venia a endulzar el dolor de aquel triste mo-
mento. :

FIN
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