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En la anchurosa planicie de un mar azu-
lado, iluminado con las tenues luces del
amanecer, un hermoso transatlantico se acer-
caba al puerto de Barcelona.

Después de una larga ausencia, coronada
por el triunfo, Rocio Dalbaicin, gentil y cele-
brada cupletista espaiiola volvia de nuevo a
su patria.

En la borda del vapor contemplaba in-
movil la inmensidad de la vista que ante
clla se extendia, cuando se acercod un oficial
del barco y le dijo, sefialandole un punto
todavia bastante lejos:

—Aquello, es Espaia, seiiorita.

La artista en boga dejo escapar un dolo-
1050 _suspiro de su pecho y exclamo:

—i Tierra mial... {Mi hogar!

Quedd con la yista fija en el lejano hori-
zonte, mientras que por su imaginacién des-
filaba nitidamente mil recuerdos que ator-
mentaban su vida. Escenas de pesadilla y
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dolor se reproducian ante ella, como si las
cstuviera viviendo en el momento.

—iDios mio!~—murmuré cuando quedo so-
la otra véz—. ;Dame la paz!l.. jAbreme
las puertas de mi hogar y los brazos de mi
padre!

Aquello ultimo era el recuerdo mas terri-
ble de su vida. Desde hacia tiempo las puer-
tas de su casa se habian cerrado para ella.
Antes era simplemente Elisa Urbieta, pero
después que abandono la casa paterna para
correr tras el misterio de un amor de aven-
tura, su padre la repudid, sin que hubiera
conseguido obtener su perdon.

Abandonada mas tarde, por el miserable,
y sin poder volver con su familia, opté por
dedicarse a la cancién y aunque la' gloria
le sonrio sin cansarse, la muchacha no podia
olvidar las ternezas de su nifiez, la tranquili-
dad de su pasado.

Entre tanto, en una casita de campo cer-
caha a Valencia, un anciano velaba doloro-
samente.

Era el coronel Urbieta, que encerrado en
su despacho redactaba su testamento en la
forma siguiente:

“Son dos mis hijas: Elisa y Aurora. Pero
una sola heredara mi hacienda, puesto que
también heredé mi alma y mi sangre. Para
Aurora mi carifio y mis bienes, todo aquello




que es mio. De Elisa nada sé ni quiero saber
riunca. Mujer loca que abandon6é mi hogar y
gobierna desde entonces su vida sin acatar
mi voluntad de padre. Para ella mi olvido
y cerradas las puertas de mi casa...

Quedo un momento extatico, atormentado
por la duda, luchando consigo mismo, seguro
de que no sentia lo que escribia en aquellos
momentos, puesto que, apesar de todo, su
amor paterno le obligaba a perdonar a la
hija descarriada.

Aquella misma noche, en Madrid, a la som-
bra del Museo del Padro, un viejo pintor y
un joven chiquillo conversaban.

—Libre de mi tutela vas a vivir, Fernando
—1le decia el viejo—. Trabaja siempre con
fe y que la bondad dulcifique tus horas de
lucha... Se siempre buen hombre y cuida
siempre de la ajena felicidad mas que de
tus dolores.

—Seré bueno, seré hombre!-—respondio el
muchacho emocionado por las palabras del
profesor—. jSe lo juro!

El discipulo que asi se despedia de su
maestro era Fernando Michelena, joven ar-
tista, un muchacho huérfano que habia aca-
bado sus estudios en Madrid. Habia pasado
también alguna temporada en Paris, estu-
diando en los grandes museos el arte de la
pintura y ahora iba a regresar a Barcelona

Fernando Michelena.

para comenzar a trabajar con fe. Pensaba
también ir a un pueblecillo de Valencia don-
de habia dejado algo hermoso y que intere-
saba extraordinariamente a su corazon: Au-
rora Urbieta, cuyas cartas le sirvieron de aci-
cate en los tiempos de desfallecimiento.

En su vida de campo, lejos de todo ruido
ciudadano, el coronel Urbieta vivia una sen-
cilla y placida existencia en union de su hija
Aurora y de su vieja hermana dofa Jesusita,
una solterona buena como un pedazo de pan.

A la mafiana siguiente del dia en que co-
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mienza nuestra-narracion, al levantarse e!
coronel, después de haber adoptado una enér-
gica resolucién, llamé a su criado Fidel, an-
tiguo servidor, cuyos brazos fueron cunas de
las nifias, a quienes amaba como si hijas
suyas fuesen, y le dijo:

—Busca a mi hermana y dile que venga.

Quedd en el jardin esperando:la llegada de
dona Jesusita .y en esto se acerct su hija y
le di6 los buenos dias con un beso carifioso,
a la vez'que le decia:

—Buenos dias, papa.

Acaricio éste los rizosos cabellos de la pe-
queila y le preguntd, sonriendo:

—¢Qué hay en esa cabecita de pajaro, gue
tan contenta parece estar?

—Dime, papid—preguntd la muchacha-
¢No es hoy cuando Fernando, digo el sefior
Michelena, habia de llegar de Barcelona?

El coronel mird piscarescamente a su hija
y respondid:

—¢ El sefior Michelena, digo Fernando?...
iAh, si! Pero, ;por qué he de estar yo mejor
enterado que ti?... Yo no tengo con él co-
rrespondencia directa...

La chiquilla enrojecié como una rosa més
de las que adornaban el jardin y bajo la
vista avergonzada al ver que su secreto habia
sido descubierto por su padre. Era verdad,
su mejor amigo, su novio, era Fernando. Se
querian los dos sin habérselo dicho nunca,

pero con un silencio lo bastante elocuente
para que se dieran cuenta de que mutuamente
se ‘amaban.

Fidel -habia encontrado a dofa Jesusita y
le dijo:

Dornia Jesusita; el coronel la busca.

Corri6 la buena anciana al lado de su her-
mano y ¢ste le dijo alegramente:

—iHermana! Lo he pensado bien! ;Y creo
que mi niujer la hubiese perdonado! jQue
vuelval

—Pero, cdices verdad?—exclamo la an-
ciana—. jQué bueno eres! (racias, gracias,
hermano...

El coronel, agrego:

Ayer lo hubiese dado todo por no verla
nunca, y hoy todo lo daria por tenerla otra
vez entre mis brazos. La perdono, hermana.
iPor la memoria de su madre que hubiera
perdonado tambiénl... Me he enterado de su
regreso de Ameérica, y no quiero que se en-
cuentre forastera en su propio pais, sin ho-
gar donde cobijarse. Dentro de pocos dias
la mandaremos a buscar por Fidel.

Dona Jesusita sentia que los ojos se le
anegaban de lagrimas, hasta el punto que
su hermano hubo de decirle:

-No llores ahora ti, mujer. ¢O &s que es
este motivo de llanto? Alégrate, tontuela...
Elisa va a venir,




Y la pobre mujer, que adoraba a su so-
brina, ri6 entre lagrimas al pensar en el re-
torno de aquella ovejita que creia extraviada
para siempre.
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Durante su estancia en Barcelona, adonde
le habian llevado algunos asuntos de heren-
cia, Fernando Michelena, se hospedo en el
hotel Ritz, donde también se hospedaba Ro-
cio Dalbaicin, quien a los pocos dias de su
llegada a Espafia comenz6 o actuar en un
teatro barcelonés, logrando el entusiasmo de
las masas, {:lcctlluzas con su arte soberano.
El tnico lazo que la unia a su familia, el 1il-
timo refugio de consuelo que le quedaba era
el notario, viejo confidente de los Urbieta,
que vivia también en Barcelona.

Fué la primera visita que hizo Rosario a
su llegada a la ciudad condal, para pregun-
tarle por los suyos.

—:Qué sabe de alli—Ile dijo—. ¢Como
esta mi padre? ¢Y Aurora... y tia Jesusita...
y el viejo Fidel?

—Bien, Elisa, todos buenos jComo enton-
ces!

—iQué alegrial... Pero ¢nada mds? ¢No
puede decirme nada mds?—preguntod angus-
tiosamente,
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Ella habia escrito varias veces pidiendo
perdén por su falta, y un silencio doloroso
habia sido siempre la respuesta. El viejo no-
tario sabia lo que ella habia querido decirle
con el “snada mas?”, y le respondid, bajan-
do la vista:

—iNada mas!

Rocio se levanté dando por terminada la
entrevista, y salio, segura de que siempre se
encontraria sola en el mundo.

Pasaron los dias y Fernando, en su cuarto
del hotel, evocaba el recuerdo de su amiguita
Aurora, cuya carta tenia en sus manos y que
decia:

..cCuantos dias estard usted en Barce-
lnmJ No sé cuantos seran, pero ya son de-
masiado largos... Nuestra vida es ahora poco
alegre... {Qué distintas estas veladas de aque-
llas en que venia usted!

"Y, la verdad, aunque usted se ria, no
consigo olvidar la tristeza de nuestra despe-
dida, cuando usted partié para comenzar sus
estudios. Recuerdo que mi padre le dijo aque-
lla noche en que vino usted a casa por ultima
vez: “Hasta la vuelta, Fernando. Valor para
el '.Idhd_[l). Hagase hombre y -acuérdese un
poco de nosotros”.

"Seguramente opina usted que soy dema-
siado sincera, pero asi consigo que me com-
prenda usted, sin ser demasiado expresiva.”
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Cuando Fernando termint de leer esta car-
ta, exclamo elegremente:

—Definitivamente mi novia es una cosa
seria—y pensO en marchar lo mas pronto
posible.

Entre tanto, en cierto club aristocratico de
Barcelona, todas las noches las tertulias pre-
sentaban aspecto animadisimo.

Pepe-Luis Recalde, uno de los concu-
rrentes al club. Parecia un hombre de tur-
bulento pasado, cuyos viejos recuerdos le
amargasen continuamente la vida. Solitario,
apenas gustaba de la conversacion, mante-
niéndose en el club en un aislamiento de en-
fermo. Ademas, habia perdido mucho dinero
y la sombra de la ruina parecia rodearle.

Animo, Recalde—Ile dijo un amigo, dan-
dole una amistosa palmada en la espalda—
Cuando conozcas a la Dalbaicin se te ira la
llorona del dinero que te limpiaron en el
“poker”.

—¢:Y a mi que me importa la Dalbaicin?
—contestd desdefiosamente—. Quién es esa
de quien tanto os oigo hablar?

Los amigos se echaron a reir al ver que
no conocia a la artista de moda, y exclama-
ron.a coro:

—Rocio Dalbaicin es la mujer mas estu-
penda que pisa las tablas... Toma, para que
veas lo que es una mujer guapa.

Le entregaron una revista en cuya portada

En cierto Club aristocrdtico de Barcelona.. .

aparecia el retrato de la artista, y Pepe ex-
clamo, como herido por un rayo:

—ijComol.... jElisa!... jRociol. Pero, ces
posible?

El Destino empenado siempre en hacer de
la vida de los seres simples peleles conque
poder jugar a su gusto, le ponia nuevamente
ante aquella mujer que ¢él habia enganado
afos antes y abandonado poco tiempo. des-
pués.

Quedd durante unos momentos sumido en
su pasado y recordé como habia conocido




a aquella mujer. Fué en la huerta de Va-
lencia. La requiri6 de amores y, ella, cria-
tura inocente, se dej6 arrebatar por la elo-
cuencia conquistadora del mozo.

Después el amor... lo irreparable. Elisa se
fugd de su casa y huyé con €l. Vivieron jun-
tos una temporada con el aturdimiento de
los amores. impetuosos, hasta que Recalde se
canst de ella y la abandond.

Empez6 a viajar por el extranjero, olvi-
dando en el trnscurso del tiempo aquella
aventura, a la que nunca dié la menor im-
portancia y, ahora, al volver de nuevo a Es-
pafia, aquella mujer se le aparecia, como para
recordarle su pasada canallada.

Ante el retrato sinti6 el deseo de volverla
a ver y le dijo a sus compaiieros:

—Quiero que me la presentéis. Me gusta
esta mujer.

Al dia siguiente, la casualidad, unié por
primera vez desde su estancia en Barcelona
en la puerta del hotel, a Fernando y a Rocio.

—iRocio! jUsted por aquil—dijo el mu-
chacho con repentina alegria.

—iHola! :Qué tal?... jCuanto me alegro!
—respondio Rocio, ofreciéndole la mano, que
¢l retuvo un momento entre las suyas.

—Bien, muy bien. /Quién iba a figurarse
que la iba a encontrar a usted por Barce-
lona? — contesté el joven-—. ¢Vive usted
aqui?—y seiialé hacia el hotel.
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—Si, aqui mismo.

—Yo también. ¢A que vivimos tabique por
medio y hasta ahora no nos hemos dado
cuenta?

Fernando y Rocio se habian conocido en
Paris. Simpatizaron mucho, pero ella termi-
nada-su contrata en la ciudad luz, habia mar-
chado y Fernando perdié desde entonces su
pista. Desconocia toda la vida de aquella mu-
jer que tan atractiva le era y pasados algu-
nos dias, el recuerdo de la artista fué dislu-
yéndose en su mente hsta que desaparecio
por completo.

Entraron en el hotel y Fernando, le pre-
gunto:

—¢Se acuerda usted?... Se acuerda de co-
Mo 1nos conocimos?

—:Como voy a olvidarme?—contesto ella
—-Me acuerdo de todo... de todo... Era media
noche... Usted cruzaba la plaza... Por la
ventana oy6 mi voz. Yo cantaba una sencilla
copla valenciana...

Fernando la atajo y continudé recordando
la entrevista, diciéndole:

—iQué copla! A gloria me sond. Paré los
pies en seco. No pude contenerme y grif¢:
iViva Espafia! con toda mi alma. Usted se
asom6 a la ventana. Nos conocimos y a la
mafana siguiente... :

—... Le encontré en la estacion con un
ramo de violetas—siguio diciendo ella—. YO
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regresé a mi patria. Nos dimos las manos
y hasta hoy... jHan pasado casi dos afios!
Me acuerdo.

—Y yo. Me dejo usted una estela de paz,
de perfume  inolvidable... Durante mucho
tiempo trabajé con mas ardor, con mayor fe.

—Yo también he recordado muchas veces
aquel momento tan gracioso. Estaba entonces
muy triste y su recuerdo, aunque fugaz me
acompand durante mucho tiempo... De modo
que casi le debo a usted gratitud—termind
diciendo Rocio.

Se miraban dulmente, como si se sintieran
heridos por un mismo sentimiento amoroso.
Pero ninguno se atrevia a confesarselo. Junto
a e‘[]a el pintor se olvidaba casi de la otra
mujer, de la que era hermana de Rocio, sin
€l saberlo, hasta que la artista se despidio,
diciéndole:

—Me marcho. ¢Vendrd usted esta noche
al teatro? Le prometo cantar para usted la
copla de Paris.

—Cuente usted conque no dejaré de ir nin-
guna noche mientras esté usted en Barcelona
—prometio Fernando, saliendo dél cuarto de
ia Dalbaicin.

111

En tanto, en la finca campestre del coro-
nel Urbieta, éste decia a su fiel Fidel:

—-Se acerca el aniversario de la sefiora.
Como todos los anos, Fidel, hemos de reu-
nirnos para rezar por ella, pero esta vez na-
die a de faltar... ¢Entiendes, Fidel? jNadie!

Una profunda alegria inundé el alma del
viejo criado al comprender lo que significa-
ban las palabras de su sefior y enjug6 unas
lagrimas que huian rapidas de sus ojos.

——iBuen viejo!—Ie dijo el coronel emocio-
nado por aquel llanto—. {No llores!... Y tu,
que tanto la quieres, serds quien la traiga...

—;Gracias, muchas gracias!—respondio
el criado.

En Barcelona, Fernando Michelena retra-
saba su vuelta a Valencia, deseoso de per-
manecer todo el tiempo posible al lado: de
Rocio, con la que se sentia ligado por peli-
grosas evocaciones remanticas de Paris.

Era precisamente: la funciéon en honor de
Rocio y el éxito habia sido apotedsico. Re-
galos y flores llenaban el cuarto de la ar-
tista. Cuando ésta  se reintegr6 a su cameri-
norencontrd ante la puerta akuna docena de
admiradores que venian a fedicitarla.

——Un momento, sefiores—dijo-eff@ESonrien- *
do—, jDejenustedes que me desngle! -
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Se encerrd en su habitacion para cambiar
de traje y le dijo a su camarera:

—Visteme de prisa, que quiero terminar
pronto con toda esa gente.

Unicamente un gran esfuerzo le hacia so-
portable la- amistad de todos aquellos ad-
miradores. Preferia siempre la soledad.

Momentos después aparecio ante la puerta
y les dijo:

—Pasen ustedes.

Como una avalancha entraron fodos y los
vivas y hurras se sucedieron atronadores por
unos segundos.

En medio de aquel barullo, Rocio distin-
ouié medio oculto en un rincon a Fernanda
y se‘acerco a él, diciéndole:

—:No me dice usted nada?... ;Ni un elo-
gio?... La verdad, se ha desilusionado... le
gustaba mas en Paris, ¢no es cierto?
“—jOhl—respondid ¢él—. jUsted Ssiempre
es I'misma... canta siempre maravillosamente!

Dos caballeros entraron en la habitacion.
Era Pepe-Luis Recalde y un intimo amigo
suyo. Aquél no habia logrado vencer a la
tentacion y acudia a ver a la mujer que en
otro tiempo le habia pertenecido.

—Rocio—Ile dijo el amigo de Pepe—. Le
presento a un admirador suyo: Pepe-Luis Re-
calde.

Al escuchar este nombre que evocaba en
el alma de la muchacha tan dolorosos re-
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cuerdos se volvié y vio ante ella la figura de
Recalde. e

— . Thl—murmuré. Y sin poder resistir Ia
emocion cay6 al suelo sin conocimiento.

El alma fria de Pepe-Luis, no pudo nunca
creer que su presencia causara tal impresion
¢n el animo de Rocio y Fernando, sin com-
prender, miraba desconcertado a Pepe-Luis
y a Rocio que permanecia desvanecida.

El empresario y algunos amigos corrieron
en auxilio de la artista, hasta lograr que vol-
viera en si, y aquél suplic a todos los pre-
sentes:

—iDejémosla, sefiores... Esto no tiene im-
portancia. La noche ha sido para “hacer”
nervios y Rocio es una chiquilla sensible...
Nada, no ha pasado nada. Los triunfos mo-
lestan mas que los fracasos.

Y todos salieron, dejando a Rocio entre-
gada al doloroso recuerdo del pasado que
volia nuevamente a atormentarla.

Al dia siguiente, Pepe-Luis escribié una
carta a Rocio, que decia:

“Siquiera para condenarme te suplico me
recibas... Quiero verte, quiero adorarte como
antes, te pido que me recibas... A las once
esta noche acudiré a Montjuich. Espérame
junto al monumento de Manelic.

”Por ultima vez hablaremos.

”Pepe-Luis.”
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Rocio habia aceptado ir a la cita para qui-
tar toda esperanza de reconciliacion ‘al se-
ductor de su honra. {No queria saber mas de
¢l!

Aquella noche a eso de las once, Rocio
marcho a Montjuich.

—¢:No deja la sefiorita que le acompaiie?
—Ile pregunté la doncella.

—¢ Para qué? Vioy a Montjuich. A las doce
estaré aqui—respondio secamente.

Al verla llegar, Pepe-Luis adelantd unos
pasos.

—ijElisal—dijo sollozante.

Ella le ataj6, molestabale que le diera el
nombre de sus dias felices que ya no podian
pertenecerle y le contesto:

—No me llmes Elisa. De lo que fui, ni una
palabra... Acabemos. ¢Qué quieres?... ;Por
qué me has escrito?

—He venido a justificarme, a pedirte per-
don.

Una sonrisa desdefiosa se dibuj6é en los
labios de la artista, y contesto:

—c:Para qué quieres explicarme? jHasta
el perdon seria inftil!

—No busco tu perdon—insistié él—-. Bus-
co mi vida que tienes tii y sera la que tu
quieras... { Te he vuelto a encontrar... y quie-
ro reconquistarte... por ‘que te amo! 7

—~Entre los:dos no hay ya carifio, sino una

Una sonrisa desdefiosa se dibujé en sus labios.

gran verguenza y un gran dolor...—le res-
pondié ella con desprecio.

——Elisa, apesar de todo, mi amor por ti
no ha muerto...

——:Hablas de amor?-—Ie dijo ella temblan-
do de ira—. ;Y el que yo: tuve destrozd mi
casa, me di6 esta vida errante y llena de
lagrimas!... ; Ya ves lo que hicistel... jaunque
no puedas olvidarme, vete!

Mientras ellos conversaban, en el hotel,
Fernande con un imperioso deseo de volver
a ver a la artista, pregunto por ella a la
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doncella, que le respondio algo alarmada:

—La serfiorita se fué a Montjuihc y parece
se iba muy preocupada.

Esta inesperada salida hacia el solitario
parque a aquella hora causo a Fernando una
gran extraneza y sin perder un segundo mar-
cho hacia el lugar que le habia indicado la
criada.

Pepe-Luis y Rocio seguian discutiendo en
una conversacion indatil y aquéi insistia, por
fiadamente:

—Dime que ha sido de tu vida... que has
hecho después que te dejé—pregunto él.

—Nada quieras saber—Ie dijo ella—Ni lo
que fué de mi, ni de mi hijo...

—iAh! jUn hijol—exclam6 Pepe-Luis—.
iUn hijo! Entonces no se acabé todo. jSoy
padre! jNecesito a mi hijo!

Y el sentimiento filial estallo feroz en €l
con la vibracion de un cataclismo poderoso.

—Entonces podemos seguir viviendo jun-
tos... casarnos... formar un hogar— Y su
alma se inund6 de una probable esperanza.

—No, Pepe-Luis, no confies—Ie dijo ella.
—El hijo, si viviese, seria mio... solemente
mio.

—c¢No vive?—pregunté con miedo el pa-
dre.

—No, no vive... jEra, a pesar de todo,
demasiada felicidad para mi pecado!

Pepe-Luis bajé la cabeza y sinti6 que otra
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vez se hundian en lo imposible aquellos amo-
res.

—i Te juro, Elisa, que ahora que vuelvo
a verte, que te veo de cerca, es cuando sien-
to todo lo que te queria... lo que vuelvo a
amarte.

Una carcajada estremeci6 la noche. Rocio
reia histéricamente y le dijo:

—¢Qué quieres?... ¢A quién?... (A Elisa?
;A Rocio?... (O quieres a mi dinero? Ya
no puedes hacerme creer otra vez tus pala-
bras. Ya sé que todo es mentira y preferiria
morir antes que volver a vivir contigo. jTe
odio, tanto como te quise!

—Piedad, te lo suplico—murmuro Pepe—.
Toda mi voluntad estd en recobrarte, en te-
Nnentes;

—iNo, nuncal!—Ie rechaz6 ella.

Pepe-Luis habia saltado sobre ella, y sus
labios buscaban los de Elisa, que grito des-
esperadamente:

—iAuxilio!... jAuxiliol...

Alli cerca habia descendido del automovil
Fernando Michelena, quien al escuchar las
demandas de socorro acudid veloz a pres-
tarlo. Vio a Rocio que luchaba con un hom-
bre, el de la noche anterior, y agil y decidido
s¢ lanzo sobre él, abofeteandolo.

Rocio di6 un grito al reconocer a su Sal-
vador, y exclamo:

—¢Usted?... ¢Es usted?
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—Yo, si. Yo que he venido a salvarla,
porque sospechaba algo.

Pepe-Luis, apartado del grupo que formé
Rocio con Fernando, permanecia silencioso,
aturdido por la sorpresa, y la artista, cogién-
dose del brazo de su salvador, le suplico:

~——Acompaneme.

Fernando y Rocio tarcharon silenciosos
por las avenidas~del parque, meditando, uno
y otro, los acontecimientos que se habian
sticedido en tan pocas horas. De pronto ella
rompié el silencio para decirle:

—Yo le explicaré, Fernando...

El la atajo, diciéndole:

—No quiero preguntarle nada. Solo sé
que esta noche, ahora mismo, me acuerdo de
aquella otra noche de Paris...

—iPobre Fernando!—suspir6 ella—. Si
usted supiera... jHoy no... hoy no puedo con-
tarle!... {Mi vida es tan amarga! jYa ha co-
nocido usted uno de mis secretos! Nunca
volveré a ser para usted aquella dulce amiga
que cantaba en Parfs... Ya no soy mis que
una pobre mujer... que tiene un triste pa-
sado...

Llegaron al-hotel y ella se despidis. Ha-
bia terminado su confrato y pensaba descan-
sar una temporada.

A Fernando le pareci6 indiscreto pregun-
tarle donde pensaba ir, pero resolvio saberlo.

— Yo he venido a salvarla, porque sospechaba algo.
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y la besé apasionadamente. Ella no tuvo va-
lor para esquivar la caricia y respondio al
beso del joven.

En aquel momento entré en la salita un
criado que trafa un telegrama para Rocio y
que decia:

“Fidel llegado a Barcelona. Quiere ha-
biarle en nombre de su familia. La espera
aqui.”

Levantdse rapidamente con los ojos in-
quietos.

—iMi padre!—grit6—. jSera mi padre!
El esta siempre delicado. j Virgen mial, ¢qué
ocurrira? Este telegrama debe anunciar que
mi padre ha muerto... {Muerto, si! No ten-
go derecho a la felicidad!...

—Pero Rocio, cédlmese usted, por Dios...

Traté de apaciguarla Fernando.

Todo fu¢ indatil. Ella desesperada le dijo:

—iD¢jeme, Fernando, se lo ruego, se lo
suplico! jNo me siga! jOlvideme! ;Yo tam-
bién le amo y procuraré seguir mi calvario!

Y salié de alli mientras que Fernando se
preguntaba con profundo dolor, a que podia
obedecer aquella desesperacion. :

eofeck

Rocio Balbaicin habia regresado a Barce-
lona y la conversacion con el viejo servidor
Fidel trajo de nuevo la paz a su alma..Iba

Santa

— | Rocfo!
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a marchar aquel mismo dia, pero antes quiso
escribir una carta de despedida a Fernando
en la que le decia:

~Soy feliz, inmensamente feliz. Mi padre
me perdona y usted debe olvidarme... yo no
puedo ser suya... Adios.

El pobre artista quedo6 abatido al leer esta
carta y abandono Mallorca dispuesto a ol-
vidar... a sufrir...

Cuando Elisa llegé al hogar paterno, se
detuvo ante la verja y le dijo a Fidel:

—Espera tii... Sola me fui y sola quiero
volver.

Se arrodillé ante la verja y de pronto vio
ante ella la figura del noble Urbieta.

Quedaron los dos mirdndose un momento,
sin atreverse a hablar, hasta que el viejo le
tendid los brazos, diciéndole:

—iEntra, hija mia! jDios te traiga a esta
casa!

——iPadre! — grit6 la muchacha en un
arranque de amor filial, y se arrojo a los bra-
zos que le tendia el coronel.

Pasaron unos dias de maravillosa felici-
dad; pero notando que su hermanita no era
todo lo alegre que siempre habia sido. Este
cambio Hamé su atencion, y un dia le pre-
gunto:

——¢:Por qué estas triste, hermanita?
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—Yo no estoy triste. Si no tengo nada—
respondié Aurora.

Pero pensaba en Fernando, en el hombre
que por extraio destino flotd, sin saberlo,
alrededor de las dos.

Mirame, Aurora — continué diciéndole
Elisa—. Puedo saber ;qué te tiene a punto
de llorar?

—No... si no es nada — insisti6 la pe-
quena.

Pero Elisa con la intuicion de las mujeres
que han vivido mucho, comprendié todo. y
exclamo:

—iYa sufres, pobrecita! j Ya sabes sufrir!

Mientras tanto, Pepe Luis Recalde, que
viera casualmente a la artosta en Barcelona
acompaiiada de Fidel, sospeché que ésta ha-
bia vuelto a su casa y alli marcho para in-
tentar una reconciliacion.

Cierta tarde, paseaba Elisa por el jardin
de su casa, cuando vio a un hombre que
asaltaba la reja. Lo reconocio con horror y
le dijo:

—:Tu? jEn mi casa!

—He venido por ti — le dijo él —. Sin
ti no me es posible vivir.

—¢No sabes que es inttil cuanto intentes?
iOlvidame!

—iNo puedo! No quiero dejarte, hablare,
gritaré, Lo diré todo, todo antes que perder-
te,
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—i Miserable! — contest6 la muchacha—.
Debiste hablar antes, mucho antes de tu in-
famia.

—Elisa, te juro que estoy arrepentido. Ha-
blaré con tu padre. Le diré que estoy pronto
a reparar mi falta.

—¢ Quieres hablar con mi padre. Pues
ahora mismo hablaras — grit6 ella amena-
zadora. Y entrando en el interior del jardin
[lemo:

—Papa, papa.

—¢ Qué ocurre, hija mia? — respondié el
padre acudiendo al llamamiento. Y creyendo
que se trataba de un ladrén descubierts por
Elisa se dispuso a darle su merecido. Ella
1o detuvo diciéndole:

—D¢jale, papa. No es un ladrén. Nada
viene a robar aqui. Nos lo robd ya todo.
jEse hombre fué mi amante!

——Salga usted de aqui inmediatamente—

gritd el coronel.
Y Pepe Luis, convencido de que nada lo-
graria, aun cuando su arrepentimiento era
sincero, abandoné aquella casa, donde tan
feliz podia haber sido.

Pasaron algunos. dias. Fernando volvio a
Barcelona y el encuentro en el club con Pepe
Luis di6 por resultado un duelo entre los dos
rivales, del que Recalde salié herido.

Terminado su asunto con Pepe Luis, Fer-
nand) decidio ir a Valencia para rogar al
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sefior Urbieta que lo dispensase de la pala-
bra empenada.

A la finca de éste habia llegado la noticia
dz la herida de Pepe Luis, y el coronel, re-
cerdando las palabras de arrepentimiento del
antiguo amante de su hija, le dijo:

—Elisa, para mi seria una alegria que pu-
dieras legalizar tu situacion. El esta herido.
Ti debes ir a Barcelona, y, si es como es-
pero, cierto su arrepentimiento, debes per-
donarle.

Ante las stiplicas del padre, Elisa com-
prendio que debia sacrificarse, ahogar el
otro amor de su corazo n y satisfacer los de-
seos de aquel hombre bueno que también ha-
bia sabido perdonarla a ella.

Cuando Fernando llegé a casa del coro-
nel, éste le presentd a Elisa diciéndole;

—Aqui tiene a su cuiadita. Ha estado
fuera una larga temporada y por eso no la
conoce.

Uno y otro quedaron sin saber qué tecir-
se¢, y Elisa, mds fuerte, le suplico a su padre:

—Papa, déjanos un momento a solas, te
lo ruego. Quiero saber por qué este perillan
ha hecho sufrir tanto a mi hermanita.

Cuando quedaron solos Fernando le ex-
plico el motivo de su llegada; le suplico nue-
vamente un poco de piedad para aquel amor
que inundaba su alma. Todo fué inutil. Eli-
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sa sabia sacrificarse por el bien de los de-
mas, y al dia siguiente volvi6 a Barcelona al
lado. del hombre que debia ser .su marido,
mientras que Aurora reia alegremente, por
tener de nuevo al tinico hombre que habia
amado.
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