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I

En la anchurosa planicie de un mar azu¬
lado, iluminado con las tenues luces del
amanecer, un hermoso transatlántico se acer¬

caba al puerto de Barcelona.
Después de una larga ausencia, coronada

por el triunfo, Rocío Dalbaicín, gentil y cele¬
brada cupletista española volvía de nuevo a
su patria.

En la borda del vapor contemplaba in¬
móvil la inmensidad de la vista que ante
ella se extendía, cuando se acercó un oficial
del barco y le dijo, señalándole un punto
todavía bastante lejos:
—Aquello es España, señorita.
La artista en boga dejó escapar un dolo¬

roso suspiro de su pecho y exclamó:
. —¡Tierra mía!... ¡Mi hogar!

Quedó con la vista fija en el lejano hori¬
zonte, mientras que por su imaginación des¬
filaba nítidamente mil recuerdos que ator¬
mentaban su vida. Escenas de pesadilla y
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dolor se reproducían ante ella, como si las
estuviera viviendo en el momento.

-—-¡Dios mío!—murmuró cuando quedó so¬
la otra vez—. ¡Dame la paz!... ¡Abreme
las puertas de mi hogar y los brazos de mi
padre!
Aquello último era el recuerdo más terri¬

ble de su vida. Desde hacía tiempo las puer¬
tas de su casa se habían cerrado para ella.
Antes era simplemente Elisa Urbieta, pero
después que abandonó la casa paterna para
correr tras el misterio de un amor de aven¬

tura, su padre la repudió, sin que hubiera
conseguido obtener su perdón.
Abandonada más tarde, por el miserable,

y sin poder volver con su familia, optó por
dedicarse a la canción y aunque la gloria
le sonrió sin cansarse, la muchacha no podía
olvidar las ternezas de su niñez, la tranquili¬
dad de su pasado.
Entre tanto, en una casita de campo cer¬

cana a Valencia, un anciano velaba doloro-
samente.
Era el coronel Urbieta, que encerrado en

su despacho redactaba su testamento en la
forma siguiente:

"Sòn dos mis hijas: Elisa y Aurora. Pero
una sola heredará mi hacienda, puesto que
también heredó mi alma y mi sangre. Para
Aurora mi cariño y mis bienes, todo aquello
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que es mío. De Elisa nada sé ni quiero saber
nunca. Mujer loca que abandonó mi hogar y
gobierna desde entonces su vida sin acatar
mi voluntad de padre. Para ella mi olvido
y cerradas las puertas de mi casa...

Quedó un momento extático, atormentado
por la duda, luchando consigo mismo, seguro
de que no sentía lo que escribía en aquellos
momentos, puesto que, apesar de todo, su
amor paterno le obligaba a perdonar a la
hija descarriada.
Aquella misma noche, en Madrid, a la som¬

bra del Museo del Padro, un viejo pintor y
un joven chiquillo conversaban.
—Libre de mi tutela vas a vivir, Fernando

—le decía el viejo—. Trabaja siempre con
fe y que la bondad dulcifique tus horas de
lucha... Se siempre buen hombre y cuida
siempre de la ajena felicidad más que de
tus dolores.

•—.¡Seré bueno, seré hombre!—respondió el
muchacho emocionado por las palabras del
profesor—•. ¡Se lo juro!
El discípulo que así se despedía de su

maestro era Fernando Michelena, joven ar¬
tista, un muchacho huérfano que había aca¬
bado sus estudios en Madrid. Había pasado
también alguna temporada en París, estu¬
diando en los grandes museos el arte de la
pintura y ahora iba a regresar a Barcelona

5

Fernando Michelena.

para comenzar a trabajar con fé. Pensaba
también ir a un pueblecillo de Valencia don¬
de había dejado algo hermoso y que intere¬
saba extraordinariamente a su corazón: Au¬
rora Urbieta, cuyas cartas le sirvieron de aci¬
cate en los tiempos de desfallecimiento.

En su vida de campo, lejos de todo ruido
ciudadano, el coronel Urbieta vivía una sen¬
cilla y plácida existencia en unión de su hija
Aurora y de su vieja hermana doña Jesusita,
una solterona buena como un pedazo de pan.

A la mañana siguiente del día en que co-
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rnienza nuestra narración, al levantarse el
coronel, después de haber adoptado una enér¬
gica resolución, llamó a su criado Fidel, an¬
tiguo servidor, cuyos brazos fueron cunas de
las niñas, a quienes amaba como si hijas
suyas fuesen, y le dijo:
—Busca a mi hermana y dile que venga.
Quedó en el jardin esperando la llegada de

doña Jesüsita y en esto se acercó su hija y
le dió los buenos días con un beso cariñoso,
a la vez que le decía:
—Buenos días, papá.
Acarició éste los rizosos cabellos de la pe¬

queña y le preguntó, sonriendo:
—¿Qué hay en esa cabecita de pájaro, que

tan contenta parece estar?
—Dime, papá—preguntó la muchacha—.

¿No es hoy cuando Fernando, digo el señor
Michelena, había de llegar de Barcelona?

El coronel miró picarescamente a su hija
y respondió:
—¿El señor Michelena, digo Fernando?...

¡Ah, sí! Pero, ¿por qué he de estar yo mejor
enterado que tú?... Yo no tengo con él co¬
rrespondencia directa...
La chiquilla enrojeció como una rosa más

de las que adornaban el jardín y bajó la
vista avergonzada al ver que su secreto había
sido descubierto por su padre. Era verdad,
su mejor amigo, su novio, era Fernando. Se
querían los dos sin habérselo dicho nunca.
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pero con un silencio lo bastante elocuente
para que se dieran cuenta de que mutuamente
se amaban.

Fidel había encontrado a doña Jesusita y
le dijo:
—Doña Jesusita; el coronel la busca.
Corrió la buena anciana al lado de su her¬

mano y éste le dijo alegramente:
—'¡Hermana! ¡Lo he pensado bien! ¡Y creo

que mi mujer la hubiese perdonado! ¡Que
vuelva!

—Pero, ¿dices verdad?—exclamó la an¬
ciana—. ¡Qué bueno eres! Gracias, gracias,
hermano...

El coronel, agregó:
-—Ayer lo hubiese dado todo por no verla

nunca, y hoy todo lo daría por tenerla otra
vez entre mis brazos. La perdono, hermana.
¡Por la memoria de su madre que hubiera
perdonado también!... Me he enterado de su

regreso de América, y no quiero que se en¬
cuentre forastera en su propio país, sin ho¬
gar donde cobijarse. Dentro de pocos días
la mandaremos a buscar por Fidel.

1

Doña Jesusita sentía que los ojos se le
anegaban de lágrimas, hasta el punto que
su hermano hubo de decirle:
—No llores ahora tú, mujer. ¿O ès que es

este motivo de llanto? Alégrate, tontuela...
Elisa va a venir..
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Y la pobre mujer, que adoraba a su so¬
brina, rió entre lágrimas al pensar en el re¬
torno de aquella ovejita que creía extraviada
para siempre.

II

Durante su estancia en Barcelona, adonde
le habían llevado algunos asuntos de heren¬
cia, Fernando Michelena, se hospedó en el
hotel Ritz, donde también se hospedaba Ro¬
cío Dalbaicín, quien a los pocos días de su
llegada a España comenzó o actuar en un
teatro barcelonés, logrando el entusiasmo de
las masas, electricizas con su arte soberano.
El único lazo que la unía a su familia, el úl¬
timo refugio de consuelo que le quedaba era
el notario, viejo confidente de los Urbieta,
que vivía también en Barcelona.

Fué la primera visita que hizo Rosario a
su llegada a la ciudad condal, para pregun¬
tarle por los suyos.
—¿Qué sabe de allá—le dijo—. ¿Cómo

está mi padre? ¿Y Aurora... y tía Jesusita...
y el viejo Fidel?
—Bien, Elisa, todos buenos ¡Como enton¬

ces!

—¡Qué alegría!... Pero ¿nada más? ¿No
puede decirme nada más?—preguntó angus¬
tiosamente.

§

Ella había escrito varias veces pidiendo
perdón por su falta, y un silencio doloroso
había sido siempre la respuesta. El viejo no¬
tario sabía lo que ella había querido decirle
con el "¿nada más?", y le respondió, bajan¬
do la vista:

—¡Nada más!
Rocío se levantó dando por terminada la

entrevista, y salió, segura de que siempre se
encontraría sola en el mundo.

Pasaron tos días y Fernando, en su cuarto
del hotel, evocaba el recuerdo de su amiguita
Aurora, cuya carta tenía en sus manos y que
decía:

"...¿Cuántos días estará usted en Barce¬
lona? No sé cuántos serán, pero ya son de¬
masiado largos... Nuestra vida es ahora poco
alegre... ¡Qué distintas estas veladas de aque¬
llas en que venía usted!
"Y, la verdad, aunque usted se ría, no

consigo olvidar la tristeza de nuestra despe¬
dida, cuando usted partió para comenzar sus
estudios. Recuerdo que mi padre le dijo aque¬
lla noche en que vino usted a casa por última
vez: "Hasta la vuelta, Fernando. Valor para
el trabajo. Hágase hombre y acuérdese un
poco de nosotros".
"Seguramente opina usted que soy dema¬

siado sincera, pero así consigo que me com¬
prenda usted, sin ser demasiado expresiva."
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Cuando Fernando terminó de leer esta car¬

ta, exclamó elegremente:
—Definitivamente ' mi novia es una cosa

seria—y pensó en marchar lo más pronto
posible.

Entre tanto, en cierto club aristocrático de
Barcelona, todas las noches las tertulias pre¬
sentaban aspecto animadísimo.

Pepe-Luis Recálele, uno de los concu¬
rrentes al club. Parecía un hombre de tur¬
bulento pasado, cuyos viejos recuerdos le
amargasen continuamente la vida. Solitario,
apenas gustaba de la conversación, mante¬
niéndose en el club en un aislamiento de en¬

fermo. Además, había perdido mucho dinero
y la sombra de la ruina parecía rodearle.
—Animo, Recalde—le dijo un amigo, dán¬

dole una amistosa palmada en la espalda—.
Cuando conozcas a la Daíbaicín se te irá la
llorona del dinero que te limpiaron en el
"poker".
—¿Y a mí que me importa la Dálbaicín?

—contestó desdeñosamente—. ¿Quién es esa
de quien tanto os oigo hablar?

Los amigos se echarop a reír al ver que
no conocía a la artista de moda, y exclama¬
ron a coro:

—Rocío Daíbaicín es la mujer más estu¬
penda que pisa las tablas... Toma, para que
veas lo que es una mujer guapa.

Le entregaron una revista en cuya portada
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En cierto Club aristocrático de Barcelona .. .

aparecía el retrato de la artista, y Pepe ex¬
clamó, como herido por un rayo:
—¡Cómo!... ¡Elisa!... ¡Rocio! Pero, ¿es

posible?
El Destino empeñado siempre en hacer de

la vida de los seres simples peleles conque
poder jugar a su gusto, le ponía nuevamente
ante aquella mujer que él había engañado
años antes y abandonado poco tiempo des¬
pués.
Quedó durante unos momentos sumido en

su pasado y recordó como había conocido
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a aquella mujer. Fué en la huerta de Va¬
lencia. La requirió de amores y, ella, cria¬
tura inocente, se dejó arrebatar por la elo¬
cuencia conquistadora del mozo.
Después el amor... lo irreparable. Elisa se

fugó de su casa y huyó con él. Vivieron jun¬
tos una temporada con el aturdimiento de
los amores impetuosos, hasta que Recalde se
cansó de ella y la abandonó.

Empezó a viajar por el extranjero, olvi¬
dando en el trnscurso del tiempo aquella
aventura, a la que nunca dió la menor im¬
portancia y, ahora, al volver de nuevo a Es¬
paña, aquella mujer se le aparecía, como para
recordarle su pasada canallada.
Ante el retrato sintió el deseo de volverla

a ver y le dijo a sus compañeros:
—Quiero que me la presentéis. Me gusta

esta mujer.
Al día siguiente, la casualidad, unió por

primera vez desde su estancia en Barcelona
en la puerta del hotel, a Fernando y a Rocío.
—¡Rocío! ¡Usted por aquí!—dijo el mu¬

chacho con repentina alegría.
—¡Hola! ¿Qué tal?... ¡Cuánto me alegro!

—respondió Rocio, ofreciéndole la mano, que
él retuvo un momento entre las suyas.
-—Bien, muy bien. ¿Quién iba a figurarse

que la iba a encontrar a usted por Barce¬
lona?— contestó el joven—. ¿Vive usted
aquí?—y señaló hacia el hotel.

1S

—Sí, aquí mismo.
—Yo también. ¿A que vivimos tabique por

medio y hasta ahora no nos hemos dado
cuenta?
Fernando y Rocio se habían conocido en

París. Simpatizaron mucho, pero ella termi¬
nada su contrata en la ciudad luz, había mar¬
chado y Fernando perdió desde entonces su
pista. Desconocía toda la vida de aquella mu¬
jer que tan atractiva le era y pasados algu¬
nos días, el recuerdo de la artista fué dislu¬
yéndose en su mente hsta que desapareció
por completo.
Entraron en el hotel y Fernando, le pre¬

guntó:
—¿Se acuerda usted?... Se acuerda de có¬

mo nos conocimos?
—¿Cómo voy a olvidarme?—contestó ella

—Me acuerdo de todo... de todo... Era media
noche... Usted cruzaba la plaza... Por la
ventana oyó mi voz. Yo cantaba una sencilla
copla valenciana...

Fernando la atajó y continuó recordando
la entrevista, diciéndole:

•—>¡Qué copla! A gloria me sonó. Paré los
pies en seco. No pude contenerme y grité:
¡Viva España !% con toda mi alma. Usted se
asomó a la ventana. Nos conocimos y a la
mañana siguiente...

—-... Le encontré en la estación con un
ramo de violetas—siguió diciendo ella—. Yo
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regresé a mi patria. Nos dimos las manos
y hasta hoy... ¡Han pasado casi dos años!
Me acuerdo.
-—Y yo. Me dejó usted una estela de paz,

de per-fume inolvidable... Durante mucho
tiempo trabajé con más ardor, con mayor fe.
—Yo también he recordado muchas veces

aquel momento tan gracioso. Estaba entonces
muy triste y su recuerdo, aunque fugaz me
acompañó durante mucho tiempo... De modo
que casi le debo a usted gratitud—terminó
diciendo Rocio.

Se miraban dulmente, como si se sintieran
heridos por un mismo sentimiento amoroso.
Pero ninguno se atrevía a confesárselo. Junto
a ella el pintor se olvidaba casi de la otra
mujer, de la que era hermana de Rocio, sin
él saberlo, hasta que la artista se despidió,
diciéndole:
—Me marchó. ¿Vendrá usted esta noche

al teatro? Le prometo cantar para usted la
copla de París.
—Cuente usted conque no dejaré de ir nin¬

guna noche mientras esté usted en Barcelona
—-prometió Fernando, saliendo dél cuarto de
la Dalbaicín.
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III

En tanto, en la finca campestre del coro¬
nel Urbjeta, éste decía a su fiel Fidel:
—Se acerca el aniversario de la señora.

Como todos los años, Fidel, hemos de reu¬
nimos para rezar por ella, pero esta vez na¬
die a de faltar... ¿Entiendes,,Fidel? ¡Nadie!
Una profunda alegría inundó el alma del

viejo criado al comprender lo que significa¬
ban las palabras de su señor y enjugó unas
lágrimas que huian rápidas cíe sus ojos.
—¡Buen viejo!—le dijo el coronel emocio¬

nado por aquel llanto—. ¡No llores!... Y tú,
que tanto la quieres, serás quien la traiga...
—¡Gracias, muchas gracias!—respondió

el criado.
En Barcelona, Fernando Michelena retra¬

saba su vuelta a Valencia, deseoso de per¬
manecer todo el tiempo posible al lado de
Rocio, con la que se sentía ligado por peli¬
grosas evocaciones remánticas de París.
Era precisamente la función en honor de

Rocio y el éxito había sido apoteósjco. Re¬
galos y flores llenaban el cuarto de la ar¬
tista. Cuando ésta- se reintegró a su cameri¬
no encontró ante la puerta a* una docena de
admiradores que venían a felicitarla.
—Un momento, señores—dijo-^K-fonrien-

do—, ¡Dejenustedes que pie desnude! -
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Se encerró en su habitación para cambiar
de traje y le dijo a su camarera:
—Vísteme de prisa, que quiero terminar

pronto con toda esa gente.
Unicamente un gran esfuerzo le hacía so¬

portable la amistad de todos aquellos ad¬
miradores. Prefería siempre la soledad.

Momentos después apareció ante la puerta
y les dijo:
—Pasen ustedes.
Como una avalancha entraron todos y los

vivas y hurras se sucedieron atronadores pol¬
linos segundos.

En medio de aquel barullo, Rocío distin¬
guió medio oculto en un rincón a Fernanda
y se acercó a él, diciéndole:
—¿No me dice usted nada?... ¿Ni un elo¬

gio?... La verdad, se ha desilusionado... le
gustaba más en París, ¿no es cierto?
—¡Oh!—respondió él—. ¡Usted siempre

es l misma... canta siempre maravillosamente!
Dos caballeros entraron en la habitación.

Era Pepe-Luis Recalde y un íntimo amigo
suyo. Aquél no había logrado vencer a la
tentación y acudía a ver a la mujer que en
otro tiempo le había pertenecido.
—-Rocío—le dijo el amigo de Pepe—. Le

presento a un admirador suyo: Pepe-Luis Re¬
calde.
Al escuchar este nombre que evocaba en

el alma de la muchacha tan dolorosos re¬

1?

cuerdos se volvió y vió ante ella la figura de
Recalde.
—¡Tú!—murmuró. Y sin poder résistif là

emoción cayó al suelo sin Conocimiento.
El alma fría de Pepe-Luis, no pudo nunca

creer que su presencia causara tal impresión
en el ánimo de Rocío y Fernando, sin com¬
prender, miraba desconcertado a Pepe-Luis
y a Rocío que permanecía desvanecida.

El empresario y algunos amigos corrieron
en auxilio de la artista, hasta lograr que vol¬
viera en sí, y aquél suplicó a todos los pre¬
sentes:

—¡Dejémosla, señores... Esto no tiene im¬
portancia. La noche ha sido para "hacer"
nervios y Rocío es una chiquilla sensible...
Nada, no ha pasado nada. Los triunfos mo¬
lestan más que los fracasos.

Y todos salieron, dejando a Rocío entre¬
gada al doloroso recuerdo del pasado que
volia nuevamente a atormentarla.
Al día siguiente, Pepe-Luis escribió una

carta a Rocio, que decía:
"Siquiera para condenarme te suplico me

recibas... Quiero verte, quiero adorarte como
antes, te pido que me recibas... A las once
esta noche acudiré a Montjuich. Espérame
junto al monumento de Manelic.
"Por última vez hablaremos. A

"Pepe-Luis."
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Rocío había aceptado ir a la cita para qui¬
tar toda esperanza de reconciliación al se¬
ductor de su honra. ¡No quería saber más de
él!

Aquella noche a eso de las once, Rocio
marchó a Montjuich.
—¿No deja la señorita que le acompañe?

—le preguntó la doncella.
—¿Para qué? V'oy a Montjuich. A las doce

estaré aquí—respondió secamente.
Al verla llegar, Pepe-Luis adelantó unos

pasos.
T 'j Elisa!—dijo sollozante.
Ella le atajó, molestábale que le diera el

nombre de sus días felices que ya no podían
pertenecerle y le contestó:
—No me limes Elisa. De lo que fui, ni una

palabra... Acabemos. ¿Qué quieres?... ¿Poi¬
qué me has escrito?
—He venido a justificarme, a pedirte per¬

dón.
Una sonrisa desdeñosa se dibujó en los

labios de la artista, y contestó:
—¿Para qué quieres explicarme? ¡Hasta

el perdón sería inútil!
—No busco tu perdón—insistió él—. Bus¬

co mi vida que tienes tú y será la que tú
quieras... ¡Te he vuelto a encontrar... y quie¬
ro reconquistarte... por que te amo!
—Entre los dos no hay ya cariño, sino una

Una sonrisa desdeñosa se dibujó en sus labios.

gran vergüenza y un gran dolor...—le res¬
pondió ella con desprecio.
—Elisa, apesar de todo, mi amor por ti

no ha muerto...

—¿Hablas de amor?—le dijo ella temblan¬
do de ira—. ¡Y el que yo tuve destrozó mi
casa, me dió esta vida errante y llena de
lágrimas!... ¡Ya ves lo que hiciste!... ¡aunque
no puedas olvidarme, vete!
Mientras ellos conversaban, en el hotel,

Fernando con un imperioso deseo de volver
a ver a la artista, preguntó .por ella a la
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doncella, que le respondió algo alarmada:
—La señorita se fué a Montjuihc y parece

se iba muy preocupada.
Esta inesperada salida hacia el solitario

parque a aquella hora causó a Fernando una
gran extrañeza y sin perder un segundo mar¬
chó hacia el lugar que le había indicado la
criada.

Pepe-Luis y Rocío seguían discutiendo en
una conversación inútil y aquéi insistía, por
fiadamente:
—Dime que ha sido de tu vida... que has

hecho después que te dejé—preguntó él.
—Nada quieras saber—le dijo ella—-Ni lo

que fué de mí, ni de mi hijo...
—¡Ah! ¡Un hijo!—exclamó Pepe-Luis—.

¡Un hijo! Entonces no se acabó todo. ¡Soy
padre! ¡Necesito a mi hijo!
Y el sentimiento filial estalló feroz en él

con la vibración de un cataclismo poderoso.
—Entonces podemos seguir viviendo jun¬

tos... casarnos... formar un hogar—. Y su
alma se inundó de una probable esperanza.
—No, Pepe-Luis, no confíes—le dijo ella.

-—El hijo, si viviese, sería mío... solemente
mío.

—'¿No vive?—preguntó con miedo el pa¬
dre.

—No, no vive... ¡Era, a pesar de todo,
demasiada felicidad para mi pecado!
Pepe-Luis bajó la cabeza y sintió que otra

él

vez se hundían en lo imposible aquellos amo¬
res.

—¡Te juro, Elisa, que ahora que vuelvo
a verte, que te veo de cerca, es cuando sien¬
to todo lo que te quería... lo que vuelvo a
amarte.

Una carcajada estremeció la noche. Rocio
reía histéricamente y le dijo:
—¿Qué quieres?... ¿A quién?... ¿A Elisa?

¿A Rocío?... ¿O quieres a mi dinero? Ya
no puedes hacerme creer otra vez tus pala¬
bras. Ya sé que todo es mentira y preferiría
morir antes que volver a vivir contigo. ¡Te
odio, tanto como te quise!
—'Piedad, te lo suplico—murmuró Pepe—.

Toda mi voluntad está en recobrarte, en te¬
nerte...

—¡No, nunca!—le rechazó ella.
Pepe-Luis había saltado sobre ella, y sus

labios buscaban los de Elisa, que gritó des¬
esperadamente:
—¡Auxilio!... ¡Auxilio!...
Allí cerca había descendido del automóvil

Fernando Michelena, quien al escuchar las
demandas de socorro acudió veloz a pres¬
tarlo. Vió a Rocío que luchaba con un hom¬
bre, el de la noche anterior, y ágil y decidido
se lanzó sobre él, abofeteándolo.

Rocío dió un grito al reconocer a su Sal¬
vador, y exclamó:
—¿Usted?... ¿Es usted?
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—Yo, sí. Yo que he venido a salvarla,
porque sospechaba algo.
Pepe-Luis, apartado del grupo que formó

Rocío con Fernando, permanecía silencioso,
aturdido por la sorpresa, y la artista, cogién¬
dose del brazo de su salvador, le suplicó:
—Acompáñeme.
Fernando y Rocio marcharon silenciosos

por las avenidas-del parque, meditando, uno
y otro, los acontecimientos que se habían
sucedido en tan pocas horas. De pronto ella
rompió el silencio para decirle:
—Yo le explicaré, Fernando...
El la atajó, diciéndole:
—No quiero preguntarle nada. Sólo sé

que esta noche, ahora misino, me acuerdo de
aquella otra noche de París...
—¡Pobre Fernando!—suspiró ella—. Si

usted supiera... ¡Hoy no... hoy 110 puedo con¬
tarle!... ¡Mi vida es tan amarga! ¡Ya ha co¬
nocido usted uno de mis secretos! Nunca
volveré a ser para usted aquella dulce amiga
que cantaba en París... Ya no soy más que
una pobre mujer... que tiene un triste pa¬
sado...

Llegaron al hotel y ella se despidió. Ha¬
bía terminado su contrato y pensaba descan¬
sar una temporada.
A Fernando le pareció indiscreto pregun¬

tarle dónde pensaba ir, pero resolvió saberlo.



y la besó apasionadamente. Ella no tuvo va¬
lor para esquivar la caricia y respondió al
beso del joven.

En aquel momento entró en la salita un
criado que traía un telegrama para Rocío y
que decía:
"Fidel llegado a Barcelona. Quiere ha¬

blarle en nombre de su familia. La espera
aquí."
Levantóse rápidamente con los ojos in¬

quietos.
—¡Mi padre!—gritó—. ¡Será mi padre!

El está siempre delicado. ¡Virgen mía!, ¿qué
ocurrirá? Este telegrama debe" anunciar que
mí padre ha muerto... ¡Muerto, sí! ¡No ten¬
go derecho a la felicidad!...
—Pero Rocío, cálnrese usted, por Dios...
Trató de apaciguarla Fernando.
Todo fué inútil. Ella desesperada le dijo:
—¡Déjeme, Fernando, se lo ruego, se lo

suplico! ¡No me siga! ¡Olvídeme! ¡Yo tam¬
bién le amo y procuraré seguir mi calvario!

Y salió de allí mientras que Fernando se
preguntaba con profundo dolor, a que podía
obedecer aquella desesperación.

Rocío Balbaicín había regresado a Barce¬
lona y la conversación con el viejo servidor
Fidel trajo de nuevo la paz a su alma. Iba
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a marchar aquel mismo día, pero antes quiso
escribir una carta de despedida a Fernando
en la que le decía:

-Soy feliz, inmensamente feliz. Mi padre
me perdona y usted debe olvidarme... yo no
puedo ser suya... Adiós.

El pobre artista quedó abatido al leer esta
carta y abandono Mallorca dispuesto a ol¬
vidar... a sufrir...
Cuando Elisa llegó al hogar paterno, se

detuvo ante la verja y le dijo a Fidel:
—Espera tú... Sola me fui y sola quiero

volver.
Se arrodilló ante la verja y de pronto vió

ante ella la figura del noble Urbieta.
Quedaron los dos mirándose un momento,

sin atreverse a hablar, hasta que el viejo le
tendió los brazos, diciéndole:
—¡Entra, hija mía! ¡Dios te traiga a esta

casa!
—.¡Padre! — gritó la muchacha en un

arranque de amor filial, y se arrojó a los bra¬
zos que le tendía el coronel.
Pasaron unos días de maravillosa felici¬

dad; pero notando que su hermanita no era
todo lo alegre que siempre había sido. Este
cambio llamó su atención, y un día le pre¬
guntó:
—¿Por qué estás triste, hermanita?
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—Yo no estoy triste. Si no tengo nada—
respondió Aurora.
Pero pensaba en Fernando, en el hombre

que por extraño destino flotó, sin saberlo,
alrededor de las dos.
Mírame, Aurora — continuó diciéndole

Elisa—. Puedo saber ¿qué te tiene a punto
de llorar?
—No... si no es nada — insistió la pe¬

queña.
Pero Elisa con la intuición de las mujeres

que han vivido mucho, comprendió todo y
exclamó:

—¡Ya sufres, pobrecita! ¡Ya sabes sufrir!
Mientras tanto, Pepe Luis Recalde, que

viera casualmente a la artosta en Barcelona
acompañada de Fidel, sospechó que ésta ha¬
bía vuelto a su casa y allí marchó para in¬
tentar una reconciliación.
Cierta tarde, paseaba Elisa por el jardín

de su casa, cuando vió a un hombre que
asaltaba la reja. Lo reconoció con horror y
le dijo:
—¿Tú? ¡En mi casa!
—He venido por ti — le dijo él —. Sin

ti no me es posible vivir.
—¿No sabes que es inútil cuanto intentes?

¡Olvídame!
—>¡No puedo! No quiero dejarte, hablaré,

gritaré. Lo diré todo, todo antes que perder^
te,
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—¡ Miserable ! — contestó la muchacha—.
Debiste hablar antes, mucho antes de tu in¬
famia.

—Elisa, te juro que estoy arrepentido. Ha¬
blaré con tu padre. Le diré que estoy pronto
a reparar mi falta.
—¿Quieres hablar con mi padre. Pues

ahora mismo hablarás — gritó ella amena¬
zadora. Y entrando en el interior del jardín
llamó:

■

—Papá, papá.
—¿Qué ocurre, hija mía? — respondió el

padre acudiendo al llamamiento. Y creyendo
que se trataba de un ladrón descubierto por
Elisa se dispuso a darle su merecido. Ella
lo detuvo diciéndole:

—Déjale, papá. No es un ladrón. Nada
viene a robar aquí. Nos lo robó ya todo.
¡Ese hombre fué mi amante!
—Salga usted de aquí inmediatamente—

gritó el coronel.
Y Pepe Luis, convencido de que nada lo¬

graría, aun cuando su arrepentimiento era
sincero, abandonó aquella casa, donde tan
feliz podía haber sido.
Pasaron algunos días. Fernando volvió a

Barcelona y el encuentro en el club con Pepe
Luis dió por resultado un duelo entre los dos
rivales, del que Recalde salió herido.
Terminado su asunto con Pepe Luis, Fer¬

nando decidió ir a Valencia para rogar al

á.l

señor Urbieta que lo dispensase de la pala¬
bra empeñada.
A la finca de éste había llegado la noticia

de la herida de Pepe Luis, y el coronel, re¬
cordando las palabras de arrepentimiento del
antiguo amante de su hija, le dijo:
—Elisa, para mí sería una alegría que pu¬

dieras legalizar tu situación. El está herido.
Tú debes ir a Barcelona, y, si es como es¬
pero, cierto su arrepentimiento, debes per¬
donarle.

Ante las súplicas del padre, Elisa com¬
prendió que debía sacrificarse, ahogar el
otro amor de su corazó n y satisfacer los de¬
seos de aquel hombre bueno que también ha¬
bía sabido perdonarla a ella.
Cuando Fernando llegó a casa del coro¬

nel, éste le presentó a Elisa diciéndole:
-—Aquí tiene a su cuñadita. Ha estado

fuera una larga temporada y por eso no la
conoce.

Uno y otro quedaron sin saber qué decir¬
se, y Elisa, más fuerte, le suplicó a su padre:
—Papá, déjanos un momento a solas, te

lo ruego. Quiero saber por qué este perillán
lia hecho sufrir tanto a mi hermanita.

Cuando quedaron solos Fernando le ex¬
plicó el motivo de su llegada; le suplicó nue¬
vamente un poco de piedad para aquel amor
que inundaba su alma. Todo fué inútil. Eli-
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sa sabía sacrificarse por el bien de los de¬
más, y al día siguiente volvió a Barcelona al
lado_ del hombre que debía ser .su marido,
mientras que Aurora reía alegremente, por
tener de nuevo al único hombre que había
amado.

FIN
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