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Año 1865. Los Estados Unidos estaban
completamente revolucionados por la guerra
de la sucesión) que parecía no tener fin; pero
los rebeldes se bailaban ya algo demoraliza-
dos y la guerra terminó con la capitulación
del general Lee, no obstante y haber pedido
el caudillo principal algunos apasionados por
la causa del Sur, intentaron continuar la
lucha.

Uno de estos grupos guerreó en las plani¬
cies del sur de Kansas, capitaneados por una
valerosa mujer, la heroica ilusa Joan Rán-
dall. Tenía fe ciega en la causa que había
emprendido y daba mucho trabajo a las tro¬
pas Federales, pues diariamente atacaba po¬
blados y los sometía a su soberana voluntad.

Todas las empresas que empezaba las ter¬
minaba con feliz resultado y sin ningún es¬
crúpulo hacía fusilar al primero que inten¬
taba desobedecerle. Si la resistencia era de¬
masiado fuerte, hacía quemar todo el pobla¬

do y luego mataba cruelmente a sus habi¬
tantes.

El plan de Joan Randall era sencillamente
hallar en todos los sitios voluntarios que se
juntaran con sus bravos hombres. Estos, for¬
mados militarmente, corrían por las grandes
explanadas en busca de más gente, dispuesta
a guerrear contra las fuerzas del Estado.
Aquel día tocaba el turno a un pequeño pue-
blecito, en el que solamente habían algunos
soldados para mantener el orden entre aque¬
lla gente que por un quítame allá esas pajas,
se liaban a tiros. Montaban su guardia ha¬
bitual, cuando uno de ellos gritó mirando el
horizonte y señalando un compacto grupo
que a todo galope se dirige hacia ella:

-—¡ Viene para acá ! ¡ Debe haber evadido
la caballería!

—¡Pediré ayuda al fuerte Franklin"—es¬
clamó otro.

El que primero había hablado se dirigió
a una casa y dijo :

—Buck, esconde eso del gobierno aquí :
—y señalaba una trampa hábilmente disimu¬
lada en el suelo.

El llamado Buck cogió apresuradamente
unas cajas que contenían oro y se aprestó a
esconderlas; pero había llegado algo tarde.
Joan, juntamente con sus secuaces había lle¬
gado al poblado y en menos tiempo del que
se tarda en relatarlo atemorizó a sus habi-
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tantes. Luego, dirigiéndose hacia donde sa¬
bía se hallaba guardado el dinero ; mas, antes
de entrar, un disparo dip fin a la vida de un
rebelde. Joan, roja por la rabia, gritó:

—¡Fué de aquella casa! ¡Cuelguen a los
hombres que encuentren !

A fuerza de empujar la puerta consiguie¬
ron entrar, pudiendo ver cómo Bucle escon¬
día el último cajón; pero tuvo que detenerse
al oír la voz imperiosa de Joan que le decía:

—¡ Dejen eso" ¡Salgan de aquí!
Buck, no obstante, tuvo valor para respon¬

der :

—Le advierto que le irá mal robando lo
del gobierno.

—No robo; confisco lo mismo que los yan-
kis confiscaron mis tierras — contestó Joan.
Luego, a uno de los hombres que le acom¬
pañaban, dijo: —Déle un recibo en nombre
de la República del Sur de Kansas.

Buck recibió el recibo que para él no tenía
importancia alguna; pero se lo guardó por
si aquello le pudiera servir de algo.

Terminada la requisa que hicieron en todo
el pueblo y en vista de que no querían so¬
meterse, Joan ordenó se incendiaran todas
las casas, y al cabo de unos minutos aquel
lugar, antes alegre, se había convertido en
una hoguera inmensa.

El nuevo golpe de aquelal mujer no tardó
en legar a oídos del cápitán del Fuerte Fram
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lclin, que ya empezaba a estar harto de aquel
estado de cosas y, dispuesto a poner coto a
los desmanes de aquella mujer, publicó un
edicto que decía: Se ofrecen diez mil dólares
por la captura viva o muerta de Joan Ran¬
dall. Sentenciada por el gobierno de los Es¬
tados Unidos, por traición y por el estado de
Kansas, por incendio y homicidio"; firmaba
el edicto Murdock, general de aquel fuerte.

Esperó unos días con el objeto de ver si
el edicto daba su efecto; pero Joan era muy
temida y nadie se atrevía a ir en contra de
ella. En vista de esto, Murdock llamó a un
soldado diciéndole :

Envía por Connors al Fuerte San José. ¡ El
es el único que podrá capturarla !

No tuvo que molestarse mucho el solda¬
do, porque en aquellos momentos Connors
penetraba en la estancia, quedóse mirando al
capitán y éste miraba a su vez a Connors.
Joven todavía y con una energía en sus fac¬
ciones, aquel hombre era capaz de dominar
al mundo entero con su mirada. Esperó a
que Murdock le hablara.

•—¿Sabe por qué le he llamado?
Connors hizo un signo negativo con la

cabeza.
—Kansas ofrece diez mil dólares por Joan

Randall, ¡por una mujer!
—¡Por una mujer! Mi general, las hay

tan peligrosas como el hombre — respondió



Connors dando a entender que de aquello es¬
taba muy enterado.

—¡ Es usted docto, muchos 110 saben eso
hasta muy tarde! Creímos que la mano de
su República sería pasajera..., pero el incen¬
dio y la rapiña la ponen fuera de la ley—afir¬
mó Murdoch y luego continuó: —Su misión
será capturarla y traerla al Fuerte Franklin ;
prefiero que la traiga viva..., pero traígala.

—¿Sabe usted dónde está ahora? — pre¬
guntó Connors.

—Creo que con sigilo puede averiguarlo
cerca de aquí, en la cantina de O'Leary.

Connors saludó militarmente y en breve
tiempo trazó su plan de batalla.

PIDA EL CATÁLOGO ILUSTRADO DE
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La cantina O'Leary, era un sitio de esos
donde se reúnen los vaqueros y los que bus¬
can al candido para quitarle unos cuantos
pesos, los que logran, aunque sea matando.

El lugar daba repulsión al mirarlo; unas
cuantas mujeres alternaban con la clientela,
y, allí muy cerca del mostrador, aparecía un
individuo tapado hasta la cabeza y que sin
duda debía dormir una fenomenal cogorza.

Allí todo el mundo entraba y^alía sin fi¬
jarse en los demás, hablaban a gritos, discu¬
tiendo y peleándose. El dueño de tan aristo¬
crático lugar era un hombre gordo hasta la
exageración, que nunca se movía de detrás
del mostrador, sirviendo a unos y a otros. Uno
de los que esperaban turno a beber .el licor
malísimo que servían, preguntó :

—¿O'Leary? — y al ver que el interpela¬
do afirmaba, sacó su pistola y dijo.

-—-Mi pase.
—Bonito, Mr. Dawson...
—Espero usarlo en servicio de cierta per-
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sona ... contestó el llamado Dawson, que
bajando algo más la voz, preguntó: —¿Dón¬
de esta Joan Randall?

—¿Trae a su gente? — preguntó a su vez
O'Leary.

-—No. Quiero verla primero para asegu¬
rarme.

—Pues... si usted va al llano Catamount,
al romper el alba...

—¡Dicho! ¿Seguro que estará ella?—vol¬
vió a insistir Dawson.

—No sé; mejor mire alrededor, que allá
siempre hay niebla — contestó O'Leary dan¬
do un significado especial a sus palabras.

Dawson, por lo visto, las entendió, pnes
miró en torno suyo y no vió a nadie; pero
se sorprendió al ver que casi a sus pies ha¬
bía un hombre roncando a pierna suelta, le
tiró de las grojas y con esto consiguió que se
despertara. Malhumorado y mascullando in¬
terjecciones, el borracho se levantó y siguió a
Dawson, que salía de la cantina. Este no pudo
por menos que reirse al ver los apuros de
aquel hombre para subir a su caballo; cuan¬
do ya estaba montado volvía a caerse y dis¬
puesto a ayudarlo fué a su encuentrao; pero
¡oh sorpresa! tan pronto estuvo al lado del
ebrio, aquél sacó sus pistolas y más derecho
que un huso, dijóle:

—¡ Manos arriba, Dawson ! Agarró un pu¬
ñado de estrellas.

Inútil decir que el supuesto borracho no
era otro más que Connors, al que de momen¬
to le salía su plan a las mil maravillas; mas,faltaba la parte más difícil del programa.Llevó a Dawson a la Jefatura y allís de¬lante de todos, le preguntó :

—¿Qué sabe usted de Joan Randall?
—Nunca la he rusto — confesó Dawson.

U > soldado se encargó de marcarle.
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—Si nunca la lia visto, ¿cómo iba a cono¬
cerlo ella? — preguntó Murdock.

—¡Yo qué sé!
Connors fijóse que entre la camisa de aquel

hombre se veía incrustada en la piel una
marca y rasgando la ropa vió una especie
de corazón marcado al fuego.

-—Dónde le pusieron ese hierro?
—Los Sioux... me marcaron... — contestó

Dawson visiblemente turbado.
—Es la marca del seductor de una indica ;

pero tomaré su lugar.
Todos miraron a Connors que con una san¬

gre fría admirable, se quitaba la camisa para
marcarse él también, ninguno de los presen¬
tes sabía a dónde iba a parar con aquel bár¬
baro Suplicio, que él espontáneamente se iba
a dar.

Un soldado se encargó de marcarle yi a
pesar de que la prueba era muy dura, el
bravo muchacho no exhaló una queja. Con¬
nors fijóse además que el prisionero llevaba
las iniciales de su nombre marcadas en la
muñeca y preguntó :

—¿Podría imitar las iniciales?
—Creo que sí, pero se borrarían pronto

—contestó Murdock.
Era igual, Connors imitó las iniciales, en¬

cima de las que ya llevaba él y luego dijo a
su General:

—-Mande un escuadrón al LlanoCata-
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mount pasado mañana al alba. ¡ A mí sólo
me resta acudir a la cita con la gata infernal !

Pasaron las lloras señaladas por Connors
para entregar a Joan Randall, y al rayar elalba la tropa estaba convenientemente dis¬
puesta en el llano para coger por sorpresa, 110sólo al caudillo, sino también a sus hombres.

Joan Randall vió aquella encerrona, su
rostro bello de mujer, más a propósito parafigurar en cromos que para hacer la revolu¬
ciónase puso rojo de indignación; veía cómo
los soldados se acercaban paulatinamente ydió la orden :

—No disparen hasta que estén cerca...
Mas había llegado demasiado tarde. Uno

de sus hombres no pudo reprimirse y disparó
a la tropa, la cual cargó violentamente contra
los insurrectosj escapando algunos milagro¬
samente de la muerte. Entre ellos se escapabaJoan ; pero era tenazmente perseguida, hasta
que un vaquero vestido de negro pasó por sulado como una exhalación y, cogiéndola porla cintura la puso a salvo de sus perseguido¬
res. Cuando ya estuvieron en lugar seguro eldesconocido dejó a la muchacha al suelo, quele preguntó:

—¿Quién es usted?
—Quién sea, poco importa; soy un foras¬tero que pasaba — contestó el hombre que

por lo visto no era bien educado con las
damas.



- ¿Que quiere decir J. C.?

—¿Cómo se llama? — insistió Joan.
—i Qué le importa! — volvió a responder

el forastero.
—Le debo la vida. Ellos me hubieran ma¬

tado.
—Eso crí yo...
—¿Entonces usted no es Federal? — pre¬

guntó Joan alegremente.
—Pero muy bien podría llevarla al Fuerte
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Franklin... Usted es Joan Randall y pagan
bien por capturarla. Pero ahora no corre pe¬
ligro; el premio no me interesa. La salvó por¬
que... vamos, su banda me atrae.

Hasta este punto llegó la conversación, que
fué supendida al acercarse la gente de Joan
que le preguntaron :

—¿Está herida?
—-No, gracias a este señor — repuso-Joan.
—¿Quién es? — inquirió el que parecía

mandar aquella turba.
—Este es mi pase Coronel — dijo alargan¬

do su revólver el desconocido.
—Dawson, el de Cimarrón... — aclaró

Joan con la voz velada y luego continuó, co¬
mo siempre, con aquella voz dura y fría:
—Yo lo esperaba Mr. Dawson ; éste es el co¬
ronel Jedcott. Ambos se saludaron, pero con
cierto temor.

—¿Dónde está su gente?
—Vine solo para estudiar la proposición

—contestó el falso Dawson, que no era otro
que el audaz Connors.

—Si usted es Dawson, ¿qué quiere decir
J. C.?

La pregunta del coronel le dejaba parado,
las iniciales de la muñeca se le habían bo¬
rrado y le aparecían las suyas. ; pero rápido
respondió :

—¡No se rija por eso! [no siempre me he
llamado Dawson !
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•—Créame Joan, este tipo...
—Dije que soy Dawson, en el Cimarrón o

aquí, y no soporto dudas — vociferó Connors.
En aquel momento Jedcott acordóse de la

marca que llevaba en el pecho Dawson y aba¬
lanzóse sobre aquel individuo que le era an¬
tipático de primera vista, desabrochándole
la camisa, y, en efecto, la marca estaba todavía
allí, en la carne, para escarnio de todo el
mundo. Quiso Jedcott abochornarle, y le pre¬
guntó :

—¿Quién lo marcó?
—Yo nunca hablo de eso... — contestó

evasivo Connors.
—La marca Sioux del seductor ¿no?—mor¬

tificó de nuevo el coronel.
—Fué por error — contestó Connors, ha¬

ciendo ver que aquella conversación le eno¬
jaba.
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III

Connors, seguido de Joan y Jedcott fueron
hacia el campamento en que habían sentado
sus reales. El sitio era abrupto y aquel motivo
ya podían los Federales romperse la cabeza
buscando la guarida de aquella gente; por
más que hubieran buscado no habrían ha¬
llado el lugar.

Tenían casas hechas de madera y en la que
se distinguía por su contracción era la que
vivía Joan.

Connors fué introducido en aquella casa,
y allí Joan delante de Jedcott sacó un libro
que enseñó diciendo :

—Dawson, aquí tiene la lista de los con¬
tribuyentes. ..

—No sabía que tantos partidarios le die¬
ran dinero — exclamó verdaderamente asom¬
brado Connors.

—¡Centenares, cuyas tierras fueron con¬
fiscadas por los yankis! -—- dijo a su vez
Jedcott.

—De las ruinas de la Confederación levan-



tamos la República del Sur de Kansas —ma¬
nifestó convencida Joan.

—Una magna empresa. Admito haber te¬
nido una idea errónea — contestó Connors.

—Muchos creen eso, pero no somos ban¬
didos; peleamos por lo nuestro.

Durante largo rato, Joan -y Jedcott habla¬
ron con Connors acerca de la forma que
debía unirse a los Republicanos para comba¬
tir con' su "gente"; por fin llegaron a un
medio acuerdo. Connors prometió estudiar
las proposiciones y con este acuerdo Joan
levantóse de su asiento diciendo a su nuevo

aliado.
—Duerme aquí; es el cuarto para los visi¬

tantes.
—Buenas noches. Ha sido un placer co¬

nocerla; la creía" diferente — dijo Connors
lealmente.

—Yo también, Dawson. Ojalá se nos una.
—¿Va a permitir que duerma aquí?... ¡No

pensando en la marca l:raCo 7doidt.' (e.xd
pensando en que el falso Dawson llevaba la
marca del seductor.

—Dijo que no «ra culpable y yo le creo
-—afirmó Joan.

-—-¡ Usted cree todo lo que le digan ! — ex¬
clamó malhumorado Jedcott, pues se daba
cuenta de que aquel hombre le estaba qui¬
tando poderío.

Mientras todo quedaba en silencio en casa
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de Joan, allá en el Fuerte Franklin, el ver¬
dadero Dawson, después de luchar largas
horas para librarse de su encierro, logró su
propósito y, a pesar de que los soldados le
persiguieron largo rato, pudo despistarlos es¬
condiéndose entre unos sacos. Luego cogió
un caballo que encontró abandonado en la
plaza del Fuerte y a todo galope dirigióse
hacia la guarida de Joan para hacer fusilar
a aquel individuo que había suplantado su
persona.

Connors, antes de acostarse estuvo largo
rato pensando en lo que debía hacer; si es¬
taba muchos días sin dar una respuesta ca¬
tegórica ;al vez llamaría la atención y le sería
muy difícil poner las cosas en claro. Para
terminar cuanto antes, necesitaba apoderarse
de aquel libro en el que estaban anotados los
nombres de todos los contribuyentes. No lo
pensó más, cogió su revólver y con todo sigilo
penetró en el cuarto donde Joan dormía plá¬
cidamente, levantó la cortina que ocultaba
la caja donde se guardaba aquel documento
tan precioso para él, cuando vió algo que
llamó poderosamente su atención. Por detrás
de la cama de Joan aparecían unas botas con
su corespondiente pierna. Ante3 de que pu¬
dieran verle, se escondió precipitadamente;
pero al hacerlo derribó un libro que tuvo la
virtud de hacer despertar a Joan, la cual,
levantándose sobresaltada, requirió también



Disparó sobre é!.

su revólver y apuntando a Connors, le dijo:
—El Coronel tenía razón ; yo corría peligro

con un ladrón de honras.
—Fué que... que... oí ruido... y creí que

alguien había entrado. Quizá me equivoqué;
perdón; no es la primera vez que me equi¬
voco en mi vida — manifestó Connors; pero
viendo que aquella bota se movía, continuó
intencionadamente : —Creo no estar tan equi¬
vocado.
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Rápido como el pensamiento tiró de aque¬
lla pierna y sacó a un hombre llamado Do-
nohue, que intentaba asesinar a Joan por
haberle maltratado el día anterior. Aquél, al
verse perdido, tiró de su pistola y apuntó a
Connors, que más rápido que su rival dis¬
paró sobre él, dejándole muerto en medio de
la habitación. Joan, al ver aquello, sintió
mucho haber insultado a Dawson y para
dárselo a entender, dijo a Jedcott:

—¿Ve usted?, no corría peligro con Daw¬
son, más bien me salvó.

—Señora, debe creerme esto : no soy ladrón
de honras — manifestó Connors.

—Ya sé que no... me ofusqué al verlo
aquí. En nombre de ambos —y miró a Jed¬
cott— le pido perdón.

Terminado aquel incidente, todos volvie¬
ron a sus lechos y Connors, de momento, se
abstuvo de hacer ningún acto más que pu¬
diera despertar sospechas; pero bien ajeno
estaba él de que un hombre iba a terminar
con su tranquilidad.

El verdadero Dawson, después de galopar
vertiginosamente, llegó ante la guarida de
la gente de Joan y allí un centinela le detuvo
preguntándole quién era, a lo que recibió la
siguiente contestación :

—Soy Dawson; Chet Dawson, del distrito
de Cimarrón.
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El centinela se echó a reír a edrcdpaclas ycontestó :

—No diga. ¡Yo soy San Pedro y éste de
aquí — dijo señalando a un compañero—=,
es San Pablo !

—'¡ Hágame pasar ! — vociferó exaltado
Dawson.

Los centinelas se miraron y, viendo que al
parecer aquel individuo decía verdad, lo con¬
dujeron a casa de Joan.

Connors, a pesar de que estaba cierto de
que no sospechaban de él, no quiso dormirse
y miraba hacia todos lados, como si temierar
que alguien le espiara, sacó la cabeza por la
ventana y vió a Dawson que iba hablando
con sus acompañantes; era pues cuestión deobrar con serenidad y astucia. Púsose el cin-
turón con sus pistolas y salió del cuarto, ba¬ilándose con Joan y Jedcott que, por lo visto,
tampoco podían dormir. Connors calóse su
sombrero y haciendo acción de marcharse,dijo:

—Gracias por todo. Me marcho; la gente
me espera.

—¿Regresará? — preguntó Joan.
—Lo prometo.
—Le espero. Sé que jamás le pesará.
—Ojalá que a usted no le pese... Quizá la

gente que traeré no le gustará — contestó
con retintín Connors.
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—¿Le obedecen a usted? — preguntó Jed¬
cott.

—Sí; hacen lo que yo mando — se jactó
Connors y en breves instantes se le ocurrió
un plan que decidió poner en práctica. Miró
largamente a Joan y le preguntó :

—¿Quiere usted acompañarme?
—Espéreme. Iré hasta el Pico Catamount

y le mostraré el camino por donde debe
regresar.

—Joan, no debería ir; hay peligro — ad¬
virtió Jedcott.

—Yo la cuidaré — interrumpió Connors.
Joan y Connors despidiéronse de Jedcott,

mientras que aquéllos quedaban solos espe¬
rando que Joan quedara lista para marchar.

Un inmenso vocerío llamó laatención de
Jedcott que salió a la puerta para ver lo que
ocurría. Connors también miró y vió a Daw¬
son que iba diciendo lo que había ocurrido

—Abra la ventana y dígales que estoy en
el corral. Hable en voz baja y sin mostrar
nigún temor.

Jedcott, a pesar de que quería revelarse, no
podía, porque la presión del cañón de su rival
le daban a entender que si lo delataba corría
riesgo su vida. Por este motivo hizo lo que
le indicaba, y encima tuvo que sufrir la burla
de Gonnors, que le dijo:

—Excelente, mi coronel. —Luego violen¬
tamente lo condujo ante un armario y dán-
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doun golpe con la culata en la cabeza de-
dejándolo atontado para que en el momento
de la huida no le fuera a comprometer.

Apenas acabo de cerrar al Coronel cuando
apareció Joan dispuesta para la marcha, ex¬
trañóse de no ver a Jedcott y preguntó:

—-¿Dónde está el Coronel?
—Salió hace un momento—respondió Con¬

nors.

Joan quedó contenta con aquella .explica¬
ción y al instante montaron en sus cabalga¬
duras. Connors, a pesar de que todo le salía
bien, tenía miedo de que se dieran cuenta
de la fuga y entonces todo estaba perdido.
Recurrió otra vez a su astucia diciendo a
Joan :

—Su yegua tiene asma.
—¿Asma la yegua más veloz de Kansas?

i Trate de alcanzarme si puede !
Joan espoleó su montura y partió veloz¬

mente seguida de Connors, que lo único que
en realidad pretendía era alejar a aquella
valerosa mujer de su punto de defensa. Cuan¬
do ya estaban algo lejos Connors dijo diri¬
giéndose al caballo de Joan:

-—Yegua, te pido perdón.
Joan rió la ocurrencia del que consideraba

amigo y extendiendo su brazo señaló:
—Este es el camino, pero hay un atajo. Esa

vereda va al campamento; sólo la conocen
mis hombres y yo.

Lo condujo ante un armario.

—TJsted es demasiado confiada.
—Creo poder confiar en usted Dawson, y

regrese pronto. Lo espero — despidióse Joan.
—Un momento... no sé cómo decírselo...

Usted me acompaña...
Joan interpretó aquéllo como un expontá-

neo deseo de Connors y respondió :
—Algún día puede ser; hoy, 110.
—Lo siento, Joan; ahora.
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Connors aprestóse a prender a Joan; pero
una voz a su espalda le contuvo:

—¡ Y lo sentirá todavía más ! ¡ Es su turno
de agarrar estrellas, Connors!

Volviéronse los dos jóvenes, sorprendidos,
y ante ellos vieron a un individuo que en¬
cañonaba a Connors. Joan preguntóle:

—¿Quién es usted?
—Soy Sbett Dawson y él sabe lo que le es¬

pera.
El malvado fué a disparar sobre Connors;

pero seguramente no contaba con los puños
de aquél. Cuando todo parecía ya había ter¬
minado para el valiente policía, Joan, sin
darse cuenta de su acción, tocó ligeramente
el brazo a Dawson, momento que fué apro¬
vechado por Connors, el cual, de un certezo
puñetazo, dejó a su rival tendido en el suelo.
Entre los dos hombres entablóse una lucha a
muerte ; pero al fin Connors, de un certero
golpe, hizo caer a Dawson por el precipicio.
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IV

El fuerte Franklin era un hervidero. La
pequeña sala que servía para los debates po¬
líticos estaba atestada de gente; un silencio
impresionable reinaba en ella y sólo se oía
la voz del fiscal que decía:

—Y al terminar, debo rendir tributo de
admiración al intrépido guía Jeff Connors,
que arriesgó su vida yendo a la guarida de la
asesina para traerla a la justicia. Afortuna¬
damente, el Estado ofreció una suma consi¬
derable por la captura. El guía Connors ha
arriesgado la vida muchas veces, pero esta
vez lia rendido al país y al Estado de Kan¬
sas un servicio que guardará la Historia.

Connors, levantándose para dar las gra¬
cias, y dijo:

—Señor juez, ignoro el procedimiento le¬
gal... pero renuncio a la recompensa. Que
sirva de auxilio a los incendiados en Lin-
colnville.

Una salva de aplausos premió aquel acto
expontáneo, y el juez ordenó:
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—¡Silencio u ordeno que se termine la
sesión !

Connors prosiguió:
—Quiero hacer una súplica... ¡No la eje¬

cuten !

—¿Qué dice? ¿qué le pasa?—preguntó
atónito el fiscal.

—Me ordenaron traerla aquí y cumplí
con mi deber. ¡ Pero hoy la conozco y sé que
no es como la pinta el ciudadano fiscal !

—¡Asesina, bandida, asolando la región
por lucro propio !-—afirmó el juez.

—Es una idealista, una pobre ilusa que
cree en la República que ha fundado. ¡Ciu¬
dadanos jurados, no la envíen a la horca; se¬ría dar una mártir a la causa ! ¡ Causaría más
derramamiento de sangre! ¡Acepten su pro¬
mesa de abandonar el Estado y sus amigos
verán la causa perdida" ¡Los bandidos quela siguen huirán ! Libertándola salvarán mu¬
chas vidas; ahorcándola crearán una guerra
civil.

Con palabras que poco a poco iban con¬
venciendo al jurado, Connors consiguió que
dieran unas horas más de vida, con la pro¬
mesa de que Connors iría al condado Wian-
dote, donde se encontraba en aquellos mo¬
mentos el gobernador, y traería la absolu¬
ción para Joan. No obstante esta promesa,
todos veían muy difícil que pudiera volver
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en un día el valiente Guía, y por eso la
causa seguía sus trámites.

Joan, encerrada en su celda, vió aparecér-
sele un sacerdote seguido de un focial, que le
leyó la sentencia condenatoria:

—...y de acuerdo con la Ley, os condeno,
Joan Randaal, a ser llevada al patíbulo, que
se elevará frente al Fuerte, y el día 4 de
agosto, a las cinco de la mañana, sufriréis
¡a pena de horca, ¡y que Dios tenga piedad
de vuestra alma!

Connors, mientras eso 'sucedía en el fuer¬
te, él galopaba sin dar un momento de des¬
canso a su caballo "Silver", que como si com¬
prendiera lo útil que era en aquellos mo¬
mentos, parecía que tenía alas en sus patas.
Saltando barrancos y obstáculos, Connors
llegó a Wyandotte por la noche y allí habló
con el gobernador diciéndole:

—¡El peligro es hacerla una mártir; pero
en Fuerte no me hacen caso ! ¡ Déjela que sal¬
ga del Estado y su causa ha muerto!

—Aunque la perdonara, usted no podría
regresar al Fuerte antes de la ejecución-
manifestó el gobernador.

—"Silver" me trajo en un día y regresará
aunque se mate.

El gobernador accedió a perdonar la vida
a Joan, y Cannors, sin esperar un solo mi¬
nuto, cabalgó nuevamente toda la noche para
llegar al Fuerte antes de que amaneciera :
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Vio aparecer a un sacerdote.

pero no contaba con qne sus pasos habían
sido espiados por Jedcott, el cual le prepa¬raba una encerrona, a fin de que no pudierasalvar a Joan. Todos sus hombres veían la
causa perdida, y por este motivo pensaron
en quedarse con todo el dinero y de vivir
Joan le pedirían cuentas, cosa que no les
convenía.

Esperaron a que Connors pasara por un
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lugar indispensable, y tan pronto le vieron
exclamaron :

-—¡Ahí viene subiendo la cuesta!
Aquellos malvados cogieron una cuerda

que amarraron de un extremo a otro de la
carretera.

Connors, ajeno a todd lo que le prepara¬
ban, siguió corriendo velozmente; pero al
pasar por el sitió en que estaba la cuerda
amarrada se sintió elevado y luego caer a
tierra, dándose un formidable golpe que le
dejó sin sentido. Rápidamente los hombres
de Joan le cogieron, llevándole hasta una
casa que por lo visto debía estar deshabita¬
da. .Tadcott, con el ánimo de que nunca más
fuera Connors a molestarles, dijo a uno de
los suyos:

—Ahí te dejo con el, ¡mátale"
Salieron todos, dejando solo al encargado

de matar a Connors. Este cargó su fusil y
apunto al desdichado Guía, que continua¬
ba sin dar señales de vida. El cañón del fu¬
sil se fué levantando para apuntarle al pe¬
cho, un dedo fué a oprimir el gatillo... y en
aquel momento Connors dió un puntapié a
su verdugo, que no tuvo fuerza suficiente
para sostenerse en pie.

Jedcott esperaba el disparo, y cuando iba
a penetrar en la casa para inquirir lo que
sucedía, llegó hasta sus oídos un tiro. Sonrió
satisfecho y al cabo de breves instantes sa-
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lía. Connors, con las ropas del que debíamatarlo y con éste en la espalda para poner¬lo en una fosa que ya habían preparado deantemano.
Jedcott asistió a aquel acto fúnebre, sindarse cuenta de que Connors todavía estabavivo y dispuesto a darle mucho trabajo. Ter¬minada la operación del entierro, subieron

en una carreta con el objeto de alejarse deacpiel país, mas antes de partir Jedcott dióse
cuenta de que Connors guiaba la carreta,
y preso de una indignación sin límites, sacósu pistola; pero no pudo hacer uso de ella.
Connors, con su peculiar maestría, empezó arepartir puñetazos a diestro y siniestro, de¬jando solo a Jedcott en la carreta. Luego ati¬zó a los caballos, que salieron desbocados en
dirección al fuerte Franklin.

Joan estaba ya preparada para recibir losúltimos sacramentos. A pesar de que sentíatodo el horror que puede inspirar la muerte,quería aparecer tranquila y serena ante losojos de sus enemigos; pero cuando se vió enla plaza frente al patíbulo, toda su fuerzade voluntad se marchó y empezó a llorar
amargamente. Todavía tenía confianza en
Connors; pero los minutos pasaban y no lle¬gaba el ansiado indulto.

Joan fué subida al patíbulo y allí, con elsacerdote al lado, esperó a que le ciñeran el
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cuello con aquel dogal que tenía que termi¬
nar con su vida. Las mujeres lloraban y aun
los hombres sentían un estremecimiento que
no podían reprimir.

Nuevamente le fué leída a Joan Ja senten¬
cia, como si con una vez no hubiera tenido
el tiempo suficiente para saber la suerte que
le esperaba. De pronto todos los concurren¬
tes volvieron la cabeza. Allí a lo lejos se dis¬
tinguía una carreta que más que correr vo¬
laba. En menos de diez segundos estuvo en
la plaza y apeóse Connors, alargando la or¬
den al capitán. Este casi no podía dar cré¬
dito a lo que-veían sus ojos, y exclamó:

—¡El indultoI ¡Firmado por el goberna¬
dor!

—¡ A fuera tengo preso al culpable de
todo! — dijo Connors, y luego, dirigiéndose
a Joan, que estaba temblando de emoción,
le indicó:

—¡Qué afortunada es usted; apenas tuve
tiempo de salvarla!

—¡ El nunca falla ! ¡ Todo el que dependa
de él es afortunado ¡—advirtió el capitán, en
tono de broma.

—¡Jué alivio, Jeff!... ¿Te puedo llamar
Jeff?—preguntó Joan, melosamente.

—¿Jeff eli?... ¡Ya es hora; me cargaba
que me llamaran Dawson !
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Aquella pareja, que en pocos días habían
saboreado todas las amarguras, y emo¬ciones, se encontraban en aquellos momen¬tos poseídos por el deseo de vivir y amar¬
se. La luz del día les parecía más diáfana,todo les parecía nuevo, y era porque en sus
corazones había estallado el amor; un amorfuerte y desinteresado, que les unía despuésde todos los sinsabores.
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