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S

IMADRE MIAI

Era en Irlanda, el afio 1899. El sol tendia
el manto de oro de sus rayos sobre Bellymo-
ney, aldea de pescadores. -

Entre las humildes gentes del pueblo, se
encontraba Ja bien unida familia Mc Hugh,
compuesta de un matrimonio joven y de -un
chico de unos ocho afios, nifio prometedor y
estudioso.

Todas las noches los pescadores se dirigian
al muelle y embarcaban en sus lanchas para
arrancar al duro mar el diario sustento, A
veces tenian que luchar con la furia del tem-
poral, imponente en las costas del Norte,

Antes ‘estos peligros constantes, el espiri-

tu de devocién hacia rezar a los buenos po-
bladores, a los que quedaban en casa levan-

tando los ojos a Dios para que alejase toda
adversidad de los siervos que estaban en el
mar.

Un anochecer, como de costumbre, el buen
Miguel Mc Hugh se despidio de su mujer
para embarcar en su lancha. La abrazé es-
trechamente, sintiéndose feliz junto a FElena.
una de las compafieras mas abnegadas y fieles
que pudieran encontrarse.

Tba a marchar cuando un nifio surgié en-
tre las sombras. Era el pequefio Brian, el hijo
de los Hugh.

—Ibas a olvidarte de darme un beso de
adiés, papa querido?

— i Hijito!

Miguel lo estrech6 carifiosamente entre sus
brazos. Luego se dirigi6 hacia el muelle. Aguar-
daban ya las barcas, fragiles armazones de ma-
dera en lucha siempre con el elemento liquido.

Pasaron las horas... El tiempo estaba car-
gado y gris... Las sombras se hacian cada mo-
mento mas espesas... L.as aguas rugian como
si llevasen ya una tempestad en sus corrientes
submarinas.

Entre los habitantes del pueblo estaba Jen-
se, conocido por el sobrenombre de ‘““Abue-
lo”. Era un viejecito que habia presenciado
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durante su vida innumerables combates con el
mar embravecido y que no le temia a la muerte.

Estaba aquella noche ante la puerta de su
casa cuando vid que paseaban una pareja de
guardias. El abuelo, irlandés de pura cepa,
odiaba a los representantes de la autoridad
briténica, y asi al verles pasar, cogi6 una pie-
dra y quiso tirdrsela a la cabeza de los tran-
quilos polizontes.

Elena detuvo su mano implacable,

—:Te has vuelto loco?

—i Bien valdria un afio de circel, Elena!
— dijo el vejete envolviendo en una mirada
de odio a los policias—. ;Me dejas tirar una?

—No, no. Anda, lo que debes hacer es me-
terte en casa que el tiempo amenaza tormenta.

Pocos momentos después comenzé un violen-
to aluvion sobre la pequefia aldea. Y el cer-
cano mar rugia, levantando cascadas de espu-
ma que se rompian en furioso estallido contra
los acantilados.

Todos corrieron a buscar refugio en el in-
terior de sus casas. El agua bajaba como un
torrente barriéndolo todo.

El pequefio Brian gue en compafiia de otros
nifios estaba leyendo la vida de Lincoln, el
patriota americano que estudiaba a la luz ma-

cilenta de su hogar, se levantd también corrien-
do hacia su casita.

Los rayos rasgaban la negra obscuridad con
sus lineas quebradas.

Elena fué a su hogar, Desde la ventana con-
templd al chiquillo que estaba ahora cerca del
alumbre y se estremecié. El agua que resba-
laba por los cristales, junto a su rostro incrus-
tado en ellos, producia el efecto de ligrimas.

Acercose al nifio y le abrazd tiernamente.
Elena sentia un doloroso temor, siempre repe-
tido, ante aquellas horas crueles de la Natu-
raleza. ; Ay, aquel mar que parecia un mons-
truo embravecido! ;Les volveria vivo a Mi-
guel, a todos los marinos que buscaban en su
fondo el seguro sustento de cada dia?

El nene, sereno v tranquilo, con un reposo
muy superior a sus cortos afios, dijo en los
brazos de su madre:

—Es una tormenta terrible, pero papi no
tiene miedo, ;jverdad, madre mia? .

—Claro que no — contestd Elena esforzan-
dose en calmar a si misma su inquieto cora-
zon—. Se te pasard la hora de irte a dormir,
hijo... y tu padre estard en casa de un mo-
mento a otro.

Mientras ellos hablaban, un cercano faro
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proyectaba su abanico de luz sobre el mar, : A
que pescador perdido le estarian indicando la
entrada del puerto? ; Si fuese Miguel |

Elena sentia un doloroso temor.,

Numerosos habitantes habian ido provistos
de impermezbles y linternas al muelle procu-
rando descubrir en la sima 16brega del mar
a una perdida embarcacion. Sabian que una

lancha se defendia bravamente contra las olas
furiosas. Era una embarcacion que se habia
retrasado, tal vez guiada por la ambicion de
su duefio de no querer abandonar la segura
pesca.

—...tu padre estard en casa de un momento
a otro.

iHoras de incertidumbre, horas de pena!
Elena tenia el corazon estrecho. Y Miguel,
;por qué no habia vuelto todavia? Algo le de-
cia que su marido, hombre joven, volveria
sano y salvo a su casa. El nifio se habia dor-
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mido yva. También estaba convencido del pron-
to retorno del fuerte marinero.

Estaba muy adelantada la noche yiolasein
pacienciz comenzaba ya a hurgar en el alma
de Elena, cvando llecaron a su cabafia el sa-
cerdote. Mc Shane y dos policias. Todos ve-
nian calados hasta los huesos y tenian en el
rostro la expresion de una dolorosa preocu-
pacion,

Elena, extrafiada de ver alli al pastor de al
mas, le preguntd con curiosidad :

—; Esta usted a mal con la vida, Padre M.
Shane, que se atreve a salir en una noche co
mo ésta ?

£l brea sacerdote la contemplé tristemente

respondio :

—No te preocupes por mi, Elena Mc Hugh.
; Tt eres la que necesitas el consuelo de Dios
esta 1noche!

—i Oh! ;Qué quiere decir? ; Dios mio!

El cura bajé la cabeza, hizo un gesto de do-
loroso desaliento. Los guardias la miraban
también con los ojos apagados y melancdli-
cos. jPobre mujer!

Y Elena comprendid.

—i Miguel ! ; Miguel! — gimié con descon-
suelo. :

__Consuélese usted. ; Acatemos la' voluntad

de Dios!
—; Mi pobre Miguel!
Parecié escuchar FElena voces en: la calle,

rumor de una caravana de gente.

Ford-10-18

— T4 eres la que mecesitas el consuelo de

Dios esta noche.

Abrié la ventana y entre las sombras de la
noche, agujereadas por las luces de las antor-
chas, vi6 pasar una comitiva fénebre. Un nu-
meroso grupo de hombres que transportaban
el cuerpo inmévil de un hombre: Miguel.




—i Miguel ! { Mi marido!

Las lagrimas corrian rapidas rostro abajo.

Una inmensa desesperacién invadia el alma
de la pobre mujer que, en plena juventud, iba
a conocer las amarguras de la viudez.

.E'n vano el buen cura quiso consolarla. Ella
salio, loca de dolor, para ver por dltima vez
eI.rostro amado del que nunca volveria a son-
reir.

Habia sido Miguel la finica victima de aque-
lla tempestad. Los demas marineros, mo tan
audaccs, pudieron llegar al puerto en momento
seguro. Solo €l no consiguié arribar a la meta
de salvaciéon mas que como un pobre cadiver.
: Horas més tarde en casa de Miguel se ha-
bia congregado el pueblo entero rezando v ve-
lando el cuerpo del que fué animoso camadrada.

El pobrecito nifio lloraba en un rincén la
pérdida del ser que tanto le queria. Elena
se retorcia en el dolor cruel y barbaro del des-
tino que flajela.

Las mujeres rezaban, todas juntas, tocadas
las cabezas con sus negros mantos. v los hom-
bres, fumando sus pipas contcmplai)an en si-

lencio el féretro que guardaba los restos del
inolvidable Miguel.

El “Abuelo” pase6 una mirada vaga por la

concurrencia, vio los rostros palidos y dolori-
dos de todos, y mordiendo su vieja pipa dijo
en voz baja a una mujer que tenia al lado:

—Cuando yo me muera, si es que€ muero,
quiero que haya alegria en mi velatorio,

:iCaramba! ; Le entristecia tanto dolor! Lue-
go sigui¢ fumando lentamente, Pobre mucha-
cho — pens6—. ;Por qué el mar como fna
coqueta se enamora siempre de los hombres
jovenes, de los hombres robustos a quienes la
vida embriagadora rodea?

Al dia siguiente enterraron a Miguel. Vol-
vi6 a surgir el sol , tan indiferente para todo,
como si nada hubiese ocurrido en el término
breve de unas pocas horas.

De la tragedia pasada quedaba tinicamente
una pobre mujer viuda y un nifio, a solas los
dos ante el inmenso fantasma de la vida. i Lo-
grarian dominarlo?

Miguel habia sido el tinico sostén de su
vida. Lo que ganaban sus brazos fuertes era
el alimento de ellos, pobres seres desvallidos, ¥
ahora sin su ayuda generosa y dulce, Jqué iban
a hacer?

Y la vida se presentaba ante Elena como un

inmenso interrogante.




<len- -a10] s se1clire ~

Elena tardo en decidirse, pero al fin, con
su hijo, llevando .ambos el ensuefio en sus
0jos, tomo la ruta de América,

Guardando en un pequefio lio que Elena
llevahz as indispens: 7 dig
aba lo mas indispensable v digno de recuer-
= S b
do, emprendieron la marcha por los campos de

la verde tierra hacia el lejano puerto de mar
donde estaban los buques que iban a la otra
parte del mundo.

Un dia durante el camino el pequefio Brian
quedo algo retrasado de su madre que avanzaba
con el deseo de llegar lo antes posible a des-
tino.

Brian vio cerca del camino una improvisada
cabafia. Del interior de un canasto surgio un
hombrecito menudo, un verdadero habitante
de Liliput.

—: No me conoces, nifio? — dijo el apare-
cido—. {Soy el famoso Enano de Munster!

Brian sonrié ante aquella insignificancia que
no seria mayor de estatura que él, pero que
tenia los rasgos pronunciados del hombre ya
maduro. :

Estuvieron hablando unos momentos hasta

que aparecié Elena que, disgustada por el re-
traso de su hijo, venia a rogarle no se entre-
tuviera demasiado. Contempldé también con
admiracién al enano y hubo de sorprenderse
todavia mas al ver aparecer un hombre muy
alto, un verdadero gigantén.

—Pero, jquién es usted? — pregunt6 visi-
blemente extrafiada.

—Su servidor, sefiora — respondio el arro-
gante sujeto que frisaria en unos treinta
afios—. Terencio O’Dowd, célebre gigante de
Kilkenny y el hombre mas fuerte de Irlanda.

Y sonrid mientras tosia ligeramente, una
costumbre innata en €l.

Elena y su hijo contemplaron admirados la
desigual pareja que formaban el gigante y el
enano. Se trataba de una ‘‘troupe” de faran-
duleros que se ganaban la vida de pueblo en
pueblo haciendo interesantes exhibiciones.

__Soy. el hombre de mas fuerza del mundo
— dijo Terencio—. jFijese usted. sefiora !

Y cogiendo una enorme barra de hierro en
cuyos extremos habia dos grandes y formida-
bles bolas la fué levantando con lentitud, amo-

-atando su -enorme brazo de gladiador.

—Eh, jqué le parece? — dijo después de
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dejar el aparatito en el suelo—., ;Soy o no
hombre de fuerza?

—i Ya lo creo! — contestd Elena, admirada.

Otro sujeto aparecio ante ellos. Salto agil-
mente de un arbol y sonrig a la bella viuda.
Era un hombre de estatura: normal y llevaba
en las manos un arpa,

—Otro compafiero mio. El renombrado ar-
pista de Wexford. ;s una cosa rara, pero
tiene musica en el alma! — dijo Terencio.

El aludide pulio el arpa haciéndola emitir
algunos sonidos no precisamente muy armo-
nicos.

Y mientras los dos hombres hablaban con la
viuda y el nifip para quienes aquel paro signi-
ficaba tal vez un generoso aliciente, el enanillo
cogio las formidables pesas que antes habian
hecho sudar al gigante y las levanté con la
misma facilidad que si fueran de papel.

Naturalmente, las pesas eran. vacias, y las
levantaba una criatura.

Elena se dio cuenta del truco y se echaron
a reir. jEsos faranduleros! Viendo descubier-
to el engafio, Terencio, furioso, cogio al lili-
putiense y lo hundié en el interior del canasto.

—i A no moverse, bruto!

que tendria unos cincuen-
como un chicuelo.
a Elena:

Y el hombrecillo
ta afios tuvo que obedecer
Terencio le preguntd después
__Usted es ‘viuda, ;verdad, sefiora?
. Perdi mi marido en el mar. Era

—Si, sefio -
¢'de tempestad encontro ia

pescador, una noch
muerte... Y ahora vam <
town donde nos embarcaremos para 1\1-ner1ca.
Alli podré obtener lo mejor para mi Brian.

6 dulcemente al chiquilto.
recid enternecerse’ ante
o un cochecito que estaba

os camino de (Jueens-

Y acaric

El gigante pa
da y le dijo sefaland

la viu-

cerca: e .
Pues a Queenstown oS dirigimos 1noS
T =

otros y con orgullo nos ofrecemos a llevarles.
"‘ - r o
Una sonrisa ilumino a Elena, Estaba tant .
3 . i
cansada y especialmente su hijito daba tan

muestras de fatiga!

i sta lejos
__Muchas gracias. Acepto. Esta tan lej

el camino.
—_Pues, a marchar pronto.

Subieron al cochecito. Detras,
i as-

un borrico, el pobre enano metido en su can
st : A b

to fumaba un mal cigarro. iLo incomodo g
se estaba alli!

ino i a la viuda
te el camino el giganton y
e También el pe-

a lomo de

ce hicieron grandes amigos.
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quefio Bri: > resulto. simpati
luefio Brian le resultd simpatico a Terencio
Y a su compafiero el arpista
Unas horas después —
o gs ll\ después llegaron a Queenstown.
erencio bajo del coche v
Elena ; :

dijo tristemente a

SRR O %
jut tendré que (IL‘CA'EL‘ adios, Klena Mc
Hugh.., ‘
La viuda bajc je j
i uda bajé del carruaje juntamente con
el nifio;
—Muchas gracias, amigo. Nunca podré ol-
vidar
ar lo bueno que ha sido usted para nosotros.
—Yo tampoco me olvidaré de esta entrevis-
ta — dijo el gigante-
pre con usted !

. i Mi corazon ira siem-

tosio de nuevo, como si pretendiese ocul-

tar su emocion.

et ranth A e

\I]_,stle-;ho suavemente la. mano de la viuda
1A, -dis 25 1 .
I (11- iblo, pues no le habia conmovido la
compania de aquella criatura !

Terencio habia sido soltero hasta entonces
y tenia unas ganas locas de amar a una mu
er. jPer N0S  es i :
] i Pero buenos estaban los tiempos para
amar !

Después abrazoé al nifio, quien le dijo admi-
randose de la robustez del gigante ;

—i Espero que en América habri gigantes
como usted, grandote!
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—; Gigantes como yo, querido Brian, no los
hay en ninguna parte!

Y sefialé sus formidables biceps que le per-
mitian levantar pesos tan poderosos... como
los que el enano hacia bailar entre sus miem-
bros débiles.

Madre e hijo se alejaron. El terrible atleta
quedd con los ojos inmoviles contemplando a
aquella mujer que habia cautivado tan de re-
pente su alma. Hasta su poquito de emocion
parecm conmover el csplrltu fuerte de ese gi-
gante de la farandula.

El arpista, sonriente, le dijo, adivinando su
turbacion :

— ;A fe! ;Mientras mas altos son, mas
duro caen! ; T1 estds enamorado!

—:Yo? {No digas locuras!

Y volvié a ocupar el pescante del carro
mientras su compafiero reia y €l enano seguia
imperturbable fumando su cigarrillo apestoso.

Unas horas después, Elena y su hijito Brian
embarcaban hacia la lejana América donde es-
peraban hallar fuentes de vida.

Aq
* ¥

i América! jAy de los suefios que habian
acariciado Elena Mc Hugh y su hijo!
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La realidad no tardé en imponerse en su
brutal energia. Elena y*Brian comenzaron su
triste calvario de buscar ocupacion. Fueron
inttiles sus gestiones. E iban pasando los dias
y las semanas. En las agencias de colocacion
los dolorosos letreros de “No hay vacantes”
arafiaban el alma de la pobre viuda.

Ademds iban terminandose los escasos aho-
rros que consiguieron llevarse de su pueblecito
irlandés, y la posibilidad de la miseria estre-
mecia a la pobre madre, mas que por ella por
su hijo. j Aquel nifio de sus entrafias al que
queria con verdadera locura! Ella que desea-
ba darle instruccién, conocimientos superiores,
hacer de €l un hombre culto! ;Qué iba a pa-

r, Dios mio?

Vivian en una modesta habitacién y hasta
de alli iban a echarles si no conseguia dinero.

El nifio Brian comprendia también esa pena.
Muchas tardes comentaba con su bhuena madre
en el modesto pisito donde vivian :

—: Recuerdas las costumbres amistosas de
Bellymoney, madre mia? jPues aqui mi una
palabra de hondad !

Y el recuerdo lejano de la patria, de la ver-
de Irlanda ponia en sus corazomes un temblor
anheloso.
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!
1 Es tan doloroso vivir fuera de la patria!
__Nifio mio, Brian querido. No nos desani-

memos — le decia la madre—. Tengamos fe.

Y un buen dia llegaron a la modesta habita-
cion de Elena dos hombres, dos compatriotas.

Elena’v Brian comenzaron su triste calvario.

Uno de ellos era Terencio, el otro Wexford,

el arpista. ;
Flena v el nifio les acogieron con intensa

emogion. :
—Pero, ;quién iba a pensar en ustedes? —

dijo Elena,
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—El negocio”del Gigante se hundié en Ir-
landa. Eso es lo que me ha traido a esta tierra
. dijo Terencio riendo y tosiendo a la vez.

—jQué alegria verles a ustedes aqui!

- —En el hotel de emigrantes nos dieron 'su
direccién y aqui sin falta. ; Cémo ibamos a ol-
vidarnos de una buena amiga como usted?

El arpista y el nifio quedaron hablando en
uno de los corredores mientras Terencio se
sentaba junto a Elena y reia bondadosamente
contemplande a la mujer que habia cautivado
su corazon.

Se fijo instantineamente en una pequena
‘maceta en que crecia la dulce flor irlandesa del
trébol.,

La cogié y la aspiré con fruicion,

—i El bendito trébol! — dijo—. Hay muchas
leguas de aguas negras entre nosotros v el lu-
gar donde crecio,

Es la flor que nos recuerda el hogar...

—iBendito sea! Ay, verdad es que los ir-
landeses tienen el pais mas delicioso del mun-
do, pero han de estar siempre abandonandolo
— comento el gigante.

Y luego mirando tiernamente a la viuda
afiadi6, como si éste fuera en realidad el pri-
mordial de su viaje:
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_ Yo me mareatia otra vez, sefiora, por Ver
su dulce faz. -

Elena se echd a reir y bajo los ojos...

—Estoy ahora en un’circo, Elena. Y us-
ted, ¢ha encontrado trabajo?

—No... :

—_Gracias sean dadas — exclamo el gl‘gante
con su sonrisa infantil— La media mujer se
rompié una pierna anoche y creo que usted
podra sustituirla. ’ :

—-Pero, jquiere decirme qué es una media
mujer? — preguntd ella, extrafiada.

— Pues, una media mujer, es... la. que le
faltan las piernas... la que tiene dnicamente
busto... asi, mire. :

Y le sefialé un pequefio espejo que reflejana
{inicamente el busto de Elena. :

__Pero no se preocupe — dijo riendo—.
Hay muchas maneras de hacer .desapar?cer:ne-
dio cuerpo. ;Acepta ir a trabajar al circo?

Vacilo ella unos momentos y luego excla-

mo: :
T anz: Terencio... pe-
—Tengo confianza en usted, Terer I
ro... que mi hijo no lo sepa... #
i i i n mil
—%Ni una palabra! ; Confie usted e -
—Quiero ganar dinero para darle una bue-
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Na Instruccion, y enviarle a un colegio dond
pueda hacerse hombre., . : 3
l:,'icna era capaz de realizar cualquier pro-
Fe51911 honrada por su hijo, para que Briéll
pudiera recibir la cultura que abre las puer-
tas de la vida, en vez de reducirse a ser siem-
preﬂ carne de explotacién y de miseria.
Vili;a gJ;;:.ugj” sle despidio, conmovido, de Ia
woatael 0 que le gustaba esa mujer !
4{1'511’?1J2“' en el mismo circo! ;Qué alegria!
i Estaba seguro de que el director no hl("
trabas en su debut ! L
Y- aquella tarde, Elena, sin que su hijo se
enterara, se dirigié para trabajar en el c.in‘:o
Barman, lugar de esparcimiento vy muqeé d
fenémenos naturales, - : .
Habia alli gigantes v liliputienses ; mujeres
Eon barbas y hombres medio salvajes e\'tra.
fos bichos rf]e. toda una humanidad a,nor‘mal_
E]czm' habia conseguido ocupar la plaza de
la- media-mujer. Debia exhibirse en un tea-
trito v el n:um era de lo mds facil e inocen-
Fe. De la cintura para arriba 1l raba un tra-
je plateado; de la cintura para abajo una fal-
da negra que se confundia con las cortinas
oscuras del escenario. Una mesa colocada ante

ella acabah: ar 10
1 acababa de dar la sensacién de que aque-
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lla sefiora tenia Gnicamente medio cuerpo...
y que en su vida tendria que preocuparse de

pagar al zapatero.

Terencio corri6 a ver si Elena estaba ya
lista. Fl gigante iba con un monumental tur-
bante sobre la cabeza, pantalones bombachos...
y desnudo de medio cuerpo arriba mostrando
en la piel una coleccion de tatuadas culebras
y otros bichos que cenvertian su pecho y es-
palda en un pequefio museo de curiosidades.
A esto habia tenido que descender el pobre
para ganarse el yantar !

__;Esti usted animada, Elena? — le pre-
gunté descorriendo ligeramente la cortinilla.

— Mucho... péro... (qué es eso? — dijo
ella, senalandole sus tatuajes—. | Culebras! jLo
han arruinado a usted para siempre!

— Fs una lastima, jverdad? jLa maldita vi-
da! Ahora no podré regresar a Irlanda. Pero...
no hablemos de mi... ;Oh, ya liega el direc-

tor ... jAnimo, Elena,. valor!... i Esta usted
muy hermosa !

I.a viuda volvié a esconderse en el escena-
rio... El director del circo con un numeroso
grupo de gente ingenua recorria las distintas
barracas donde se exhibian los casos mds o

INENos, .. fenomenules.




Lleg el gentio ante el escenario donde es-
taba Elena, y el director ordend -

—i Presto!

Inmediatamente se descorrieron las cortini-
llas y aparecié la media mujer. Elena tembla-
ba angustiada, . ¢Lograria dar sensacién de
realidad y de vida? El escenario totalmente
oscuro en que no brillaba més que su vestido
contribuia al buen éxito de I combinacién,
Daba el real efecto de que FElena
mas que medio cuerpo. .,

no tenia

Con las manos a la altura de la cabeza,

Elena sonreia a los embobados espectadores. ..
De lejos, Terencio la animaba con |
. W

a cabe-
i Muy bien.. ., muy bien! Y como ella
dejase caer los brazos a lo |
cos, el gig

argo de sus; flan-
ante le indic6 se mantuviera en la
primera y artistica posicién,

—;j Pobre mujer! — comentaban los buenos
espectadores,

Y una curiosa, preguntd:

—Fué en un accidente donde perdié fas
piernas, hija?

Elena contestd afirmativamente. ..

Después de permanecer todos un largo rato

ante la contemplacién del fenémeno... se ale-
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V i0si 5 ma-
jaron para i las otras prec1051 dades y
J( \ -

ravillas del siglo. iajgeles 1l
Y Elena, desde aquel debut, iue
y i1 Jarmar.
da: definitivamente .en el Circo 1 :

i : ella al
Una inmensa alegria se apoderd de

i i acradecimiento
lgtin dinero. Y su agrad

verse con a - 28T
hacia, el buen Terencio se multiplico. s
ol 1a . ~
" Ouince dolares a la semana era entonce 1
. o i -ia ir ahora 4 la
salario de principe: Brian podria ir al e
- < i V % :
IE ela de Miss Van Studdiford para jov
“scuel Miss
i se educaban
Fra éste un internado donde se edu

los hijos de familias mas distiuguida;ldeaz

ciudad., Y la buena Elena, que deseba 2 Sipe_

su -hijito la educacion de un }19;11grete i

rior, ise dirigi6 una maﬁa.na al elegan

tituto en compafila de Brian. i
El nifio quedé aguardando en la ante

i ra
Elena penetrd en el despacho de la directora;

una mujer de principios severos que ba Eesca;:
de su aparente energia ocultaba. un bue
rdZ‘—O—HI:"erdone, sefiora — dijo El.ena. ‘a la maes-
tra—: Vengo a hablarle de.x’m hijo. -
Miss Studdiford la envolvio en una sonr;
de lastima. ;Qué le ocurriria a aquelila ?ongz
mujer, vestida tan sencillamente, producie
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la impresién cas; de una obrera que venia a
visitar un colegio frecuentado por

lo mis ele-

gante y sefioril de 4 ciudad ?
—Deseo que mi hj
Una mueca desd
de la mujer, ;

jo ingrese en sy escuela.
efiosa aparecié en log labios
Pobre madre! Sjn duda la ilusién
45 cosas de modo muy distinto.,

sefiora; pero su hijo se hal
u ambiente,,
Elena calls, extrafiada,

le hacia ver 1

—Lo siento, laria
aqui fuera de g

. ¥ seria infeliz.

—No quiero ofenderla, pero...
gio... estd, .

reservado

este cole-
la tradicién,

alta sociedad,.. v
jito de usted tyv

es la costumbre. ..

a las familias de
Yo sentiria que sy hj

iera que
ballarse vi olento,

La pobre madre bajé entristecid

—Pero, sefiora murmuré—,
cer de mj

crucé el océang |
dos hast

a la cabeza,
i Si para ha-
ero fué por lo que
iPor él me gastaria los de-
a el hueso trabajando |
—iLo siento, PEro es mejor para todos!

Se levanto, ¥ Elena, acompafiada de {a di-
rectora, abandoné e] (

espacho. Por primera
Vez comprendié el dolor de 1

a pobreza, Ios
pobres, aunque tuviesen dinero para apagar
su hambre, formaban un ;

mundo aparte,
Mientras, el pequefio Brian hahiz contem-

nifio un caball

o de nifios
lado risueflo a un numeroso grup i

i i e ensa
- nifias, alummos del colegio, qu
y ; ’,. -‘ r
un aristocratico minue. B

iquillos, aunque

Los chiquillos, ' e
falta de costumbre, movian ya agilm B
g - [la hermosa =

i ella
i ritmo de aqu ‘
ecitos al 11 e
cuel.pS les educaba ya para comportars ;
L g y irian en sus movi-
i adquirian
sociedad y :
en la alta o
mientos la finura de la clase‘dsup e
i lacido...
i iraba comp :

Brian los mira : b
dentro de poco entraria en aquel colegio, -
- i una gran
se lo habia prometido su mad’re. -yfantil
legria hacia vibrar su corazon 1111 oL

4 e
: il ver acercarse a la madre y a la S
S
1 nifio saludé respetuosamente a ¢
el nifio .
inclinacion. ;
una larga inclina : b
- Dios la bendiga, senora: i

ST ' : :

Y lo dijo tan graciosamente, con e

men

idad, que la maestra no pudo o
ceri e

ir;e Mird el rostro del nm(; _t i
sonreirse... Hestro i
4 unas facciones distinguidas, per otas, e

u : 5
: dian muy bien sufrir la comparalcxo y
i 5 iales.

! ntaja con las de otros colegi i
it ifio, sverdad? — pregunto.

—Es su nifio, ¢verdad! o

Si, es mi pobré hijo — respozlt :

R steza.

dre' con los ojos llameantes de tri
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i Su pobre nif
i 1IN0 ‘que no era aceptad I
porque era pobre | e
—Es guapi .
lapito y
Al 1 l]o Y agradable —. dijo |
- rieey ; a ‘maes-
o posible que por ¢ haga una %
. ! a excep-
—iLo itirs
% admitirj usted, sefiorg ?
—bueno... qui :
.-+ quiero pens i
7 . ar
toy bien dispuesta b i Hie
Mad ij '
re e | i
e 111}0 salieron llenos de €es
as hora : e
ity ity f después, Elena erg adv al'“
o mno quedaby admitide’ i
g admitido en e] co
i Con qué ; i
alegr itd
s e:g1 1a palpité el almg de ]
s 14 1mpresién que causab ; n']'a-
b enternecido a la sever il
o g a maestrs, Y
e : odearia con Jog millonari iy
C:J s e 'la ciudad B
‘0stabg
W caro el colegio, . pero, ;qué i
ar Ella seguiria trabajand R
en aquell oy |
a Iz i e
G abor anénimo v estiipid -
g : Y estupida
tod Pequefio pudiera ser ¢} dj S
0 un homhye Vol
Al fin Améri : V .
América reci A
iR IC{}J. parecia sonreirles. Briand
a escuels { s
B 18l .. ¥ pasé unl ine 2
s abajando -en el ‘eir L
n dia; g dj .
,» la director i
ik ora. Miss V/ S
sk S ‘Van if
SUS nternados a. visit lStL]ddmwd
Sitar el cire
o de

Jarman. Ella ignoraba que

fuese una de 1
La maestra con todos los chiq

los cuales, ajeno a que su
ca, Se encontr
los diversos

cencia popular.

le dijo sefialando a las vari

1nos
maestra:

la madre de Brian

as atracciones del espectaculo.
uillos, entre

madre estuviera cer-
.ba el feliz Brianm, iba visitando

fenémenos expuestos a . la ino-

Un chusco se acerco a la severa directora .y
as docenas de alum-

de .ambos sexos que acompafiaban  a la

_;Son todos suyos, sefiora ?

—; Insolente! — rugi6 la maestra.
a para seguir a uno de

Y le volvio la espald
circo, que decia, sefialando

los empresarios del
de lejos un pequeno teatrito donde se exhibia
Ja media mujer.

—+i Ahora admiraran, sefiores, la gran mara-

villa del siglo!
Ientamente se dirigieron alli,.. jCuan aje-
1o estaba Brian de saber que su buena madre-
cita tenia que exhib
| aspista que también estaba em-
a Brian entre los
r al gigan-

Sabian ellos

irse como algo monstruoso.!

Wexiord, e
leado en el circo, reconocio
y fué corriendo a entera
Terencio de lo que ocurria.
ignoraba lo que hacia su mac

p
nifios,
tesco

Ire.

que Brian
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—Esta el nifio de Elena.
dre... jHay que evitarlo, por Diog!
Terencio, desesperado,
el arpista, diciendo 2 Elena lo que
—i Su hijo est4 aqui. .,
—iEl Brian!

Y horrorizads se movi

sucedia :
escondase |

a en el escenario de
un lado a otro, sin sabe

Pero procurando que no |
Vagaba desorientada,
Los nifios habijan lleg
—i Escéndase. .

a viera su hijo,
sin saber qué hacer.
ado ya ante el escenario,

clibrase el rostro !

— le gri-
té Terencio que habj

a subido al pequefio es-
cenario,

La directora di6 un grito de
baba de reconocer en

dre de Brian.

éspanto. Aca-
aquella mujer a
Instintivamente cubrio
de Brian con sus m
guida de todos
prendian |

la ma-
los ojos
anos y se alejo de alli se-
los pequefivelos que no com-
0 que sucedia en el te

El empresario estaba
vuelto todos locos,
ba la cara, ..

atrito.

furioso. ;Se habian
miserables? Elena se tapa-
Terencio y ¢l arpista cogieron a
la mujer llevindola lejos de alli, saltando del
escenario para esconderla a |

dad del pequefio,

a posible curigsi-

Verd a su ma. marin.

: i rla
saltd al teatrito con de su madre, y '

- iciers fici
colegiales hiciera un 0

r qué partido tomar..

A e 1 Cdg
[4 a11¢ 11¢ 13800 esCcoIcC 'e oS

enad 1(] 1 8] 1 d =i St a
4 )

0
't el nifio no logro .vei: el ros;;é
N oforita Studdifofd no P
bcnj la madre de uno de los
o tan desastroso.
sta a tomar una:
| engafio. {51
pida de

+ el sofocon de qu

= mifios, diSPUe
4 con los minos,
Marcho ¢

ninacion ante aque

severa deterr bido la profesion estlt
jera sabido
ella hubie

.l‘ e1c \ 5 : i
tos artlstas {3 Qe b( n vue t locoq ? :lm (hr
198} sa :
LR 'llﬂ 12 1 (0] S . }\ pe
& IepIeSellt 1C1 C 1 1 nanera’ Dy
on df: a! ue 1(. 1 dCIIla.-"s
re
1€S habla!l COlllp[()lIIEtldO. Ele“a a-l }U-HI mMos
1. d SCU'D 1€ do a s
P
tro sus pEEI as L | 1 l f;ll sa (lel
fenomen 1“(-(110' mujer.
(4) o C SOCL Os 11 18t &) 7
. 1110 } su 0, (i = O i]]c b'[ u
Ti l. e yresar
ra e camar mn (ie E
Cl . 16[1?]. a la
} a renir despladgld(lll iente. I (T
TCIEHC!.O y ei

tales, ent
2nzaroi ’
que come ) ’
l hoco despues entraban a
ro T
arpista. o
__Fstan ustedes despa ;
; Comprenden !

chados — les leO el

i
1 a de aqu 3
. i Fuer :

- 10—,
empresar

illa!
-irlandeses de pacotilla! -
vy les sefialo la puerta...

ps nater
g ~orazon 1
ndo su € Te-
sa, suirie A Pero
g BT bandono ‘la habitacion.
aba

Flena, horroriza-
nal mil

angustias,
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POt g f I 2
1C10 entur €C1do, ...'UI ll(‘] a4 un d 1
0 € 10§

pi empresa-

—¢ A quién llam

a usted ir 5
i ed irlandeses de pacoti-

El E’?Hﬁ ¥ B oc
presa (20}
YV SU $ 1 10 nomoby U
(J, aos hn b es b

_—“'A 5 .
6”05-1 usted, so bruto! exclamé uno de
—i Bravo !
Le dié t
empres
cuan

al formi | il
rmidable pufietazqg Tenencio al

ario ir
: del circo que 1o derribd
redondo

en tierra
erd,
i. Luego, con sus pufios

33
lanzése contra el otro director, ayudado por
¢l “atpista, hasta hacerle también morder el
polvo.

Ctando vieron a los dos en el suelo, Teren-
cio, riendo, dijo:

__;Les habra pasado algo?

Y Oniirando el sombrero de copa de uno
de 165 caidos que estaba abollado a consecuen-
cia’ de la lucha, comento:

—; Ay, y el sombrero fan elegante que
tenia'l

Luego marcharon los dos, contentos de haber
vengado el buen nombre de irlandés.

Al'dia siguienté, Elena, preocupadisima por
lo ocurrido, y viéndose de nuevo sin ocupacion,
tecibid la wisita de su hijo Brian.

__«Miss” Van me ha mandado a casa, No
me dijo cuindo volveria a recogerme — co-
menté el pobre muchacho con lagrimas en los
0]0s.

"Elena ‘comprendio la  triste realidad. La
maestra expulsaba a su hijo del colegio. ; Pobre
Brian'!

Y eta por ella, por la profesion que ella
tenia! 1Si el pobrecito hijo lo supiera !

Comieron en silencio... Bl nifio comento
con triste expresion la extrafia actitud de 1a
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ltla(i“atl'l uan V Il 5 ] ] 1111 ar!
d, ¢ ( C (]U Ol\C d.d ld e Lue]a d
E c ke

Mis t: ;
Mas tarde llegd T X
S erencio. Su ami
2 gk migo el ar-

pista aguards e
i st 1ird6 en el corredor e
ntrevista a solas de los dos que

pr()l()tlg ara ClernﬂSlZLd().
E Dy Xp
1 eqduello hab[d Sﬂ.lldo. leILilCI() ex IICO
el Iesu]td O de Icl thha con EI €m Dresario.
.

iz
jovenes’ no se

—i Pobrecito empresario |

i — dijo rie
i Estd en el hospital | Jjo riendo —.

iLe t ;
i umbé de un
ity e |

: Por qué hizo eso? golpe!

—Le di sé
solo un golpeci
0 golpecito :

me necesita mas, » pero dice que no

Callaro
n
los dos evocando las dolorosas
sas es-

cenas de aquel dia, D
3 : a. De pront i
dijo sonriendo du]cementf- e i
'—EI c 4 5 :
ena Mc Hiugh, eres 1a luz de mis 0j
jos

desde el dj
| dia que te encontré en el i
Queenstown ! e Lo

Ella le sonrio
—Regr
ip 'y est_emos. Elena. Volvamos a la vie
a, Brian, tii y yo. ; Ahora est i
St 7 : amos si
pacion! jEsta tierra no es | 5
e : s la nuestra!
-d ardo silencio. Pero ino hal
venido ella a i s e
este pais
" ~pais para que su hijo ob-
eIr\Ta (;m -porvenir espléndido? e
—INada puede m .
ezclarse ent i
re el hijo d
e

Miguel
BUel y yo — contest6 tristemente —, Por

. maestra habia tenido antes ¢
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y aqui nos quedaremos.

| vinimos a Amiérica
hubiera querido que mar-

—Flena... yO...

tharas.

__Perdoname, Terencio. Me duele causarte

lesta pena... pero no puedo irme.

El atleta fué a decir algo, a expresar tal
que le devoraba, pero €ra tan

vez aquel amor
16 1a mano de Elena y se ale-

timido... Estrecl

jo tristemente.
En la escalera encont

Studdiford que le miro co

r6 a la sefiora Van
q cierta altivez. La
ue soportar el

saludo bastante burlon del arpista que se pa-

seaba tranquilamente.
—_;Sabe usted lo que €S consumirse inte-
fuego de un amor sin es-

riormente con el
o Terencio a la maestra, de-

peranza? — le dij

seoso de burlarse de tan encopetada y seca

dama.

—;Qué me cuenta usted? — rugié la di-

rectora.

__Pues mire, es para hacer d
i Estoy medio loco !
se alejo acompafado del ar-

e un hombre

un asesino.
Y sonriendo,
pista.
I.a directora entro en {a habitacion de Elena

que se sorprendio al ver alli a la maestra. Adi-
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nada

a
[
L

que ﬁ: hijo pudiera ir a su colegio...
d:Je

4?1165 mire, debe usted comprender que 1o

pueﬂo tener a Brian a mi lado por mas tiempo...

penosas exy

36
vino una larga serje de

—>Siéntese, sefiora — e dijo
—Oiga usted — rugi6 la maestra
: ] mirandola fijamente agrego:
' menos que usted consienta en que
y{ lo adopte.
Hmacion, pero necesitaba conservar los - pres-

;qué quiere decir? —

.2
JLa directora profesaba al nifio verdadera. es-
figios inmaculados de su colegio.

__No la entiendo..

indico da madre.

__Si usted renuncia al nifid; a 10 verle nun-

ca mas, yo le educaré y le daré toda clase de
:Qué di-

oportunidades para hacerse hombre,
—:Yo... deshacerme de mi nmo?

ria Brian? —:rugio Elenas . .

__Le diremos que usted ha muerto
—_Hna madre nunca’abandona a su hijo
Marche usted de agui! ‘

aunca... il

Abrié la puerta y Je indict la salida.

—_Como usted quiera — dijo la directora —+
71 hubiera sido feliz

Me duele causarte
Lo siento por su hijo. E

en el colegio.
Salis, mientras Elena mantenia la puerta

Perdéname Terencio

esta pena. .,

arece

P que fué correcto no advertirme que era

: t]
bierta con furiosa indignacion

usted un fenémeno de circo?

Elena guardé silencio
—i Perdéneme usted! — murmuro 14
R o al
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En el cor
i corredor, Bri
, Brian, que reg
) ; oresa
casa, salud6é a la maestra e E
—iOh, miss V: ij
o : s Van! — dijo abrazindola—
! ir con usted? '
lena cG i
o se acerco al nifio. Vié con dolo
azo entre la maestra y el nifio i
—iNol — ij i .
Lt le dijo Miss Van —, ; Tu mams
quiere dejarte venir... mo lo qulic ! i
L) ere
Y nun : :
volve : i
ca podré volver al
B colegio. ..
B i
| pequefio se eché a llorar
o :
o q lero ir con usted, Miss Van. ;P
Yr, mama, déjame ir! e
R, Sy
S €NZ0 a acariciar a su madre como si
reci i i o
e erallmpomble que ésta 'se nega
Ec;ue constituia la dicha de su hij s
lena 11 5
0 i i
o Ira,ba. i No sabfa qué hacer! Aquel
. i !
ol j- e suplicaba con insistencia, . (}‘X
e g?o... era su dicha... y la prenda“;ile| .
acion ‘ i . B
o e,Halde: u; porvenir esplendoroso! En
cambio, , pobre madre, ;qué i ‘
| ; : Jque 1
darle sino la miseria? s .
La m ‘
i aestr: i
. tra comprendié lo que
por el alma de Elena v dijo: s
—i Quiere usted - :
s u :
e que envie por él esta

Elena Llre
callo. ;S
. i>epararse de s 5
su hijo
pers
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. Sus ojos se llenaron de lagrimas:

It st mUEitro: — pueden pasar a

rerlo...
; Oh, gracias, mama...
a cubrio de besos.

Jlen i Quedarse sola,
el nifio, sin el hijo suyo!... Pero Jqué
aba si Brian seria feliz? Ella de lejos
¢l porvenir de aquel nifio al que
or verle caminar por un

mamital...

el pequeiio 1
a seguia llorando...

port
faria en
snunciaba p

asSen-

a prospera...

Y aquella misma noche, Elena preparé el

ﬁequipaje de su hijo. Llegé una camarera

oger el niflo. Adustamente

hizo quitar del equipaje varios vestidos de
Brian que Elena habia conservado, Eran
,siado pobres. Ya cuidaria de todo la

con orden de rec

demas
sefiora Van...

Flena pidi6 permiso
maletin la maceta de tr
marera lo concedio .

—4El trébol, Brian! ;Te acuerdas cOmo
crecia en el viejo pozo? Lo recordaras
:Te acordaréas del tré-
nto te quiere? —

para poner en el

ébol, y la adusta ca-

siempre, hijo mio?...
bol... y de tu madre’que ta
le decia llorando.
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—S1, mama, si: ; S feli |
i V, : ama, sr; jpero qué feliz me sien-
o! i Volver i i6

i er al colegio! ; Adids, mam4!
La llené de besos, de

besos que eran los

At
ultimos para la pobre madre. i Hijito del al- |

ma, adids!
E S g

d_ffu la escalera esperaba Miss Van Stud-

i o)rd que di6 la mano al nifio 'y marché

con-el. Y T 1 C

€l.Y la pobre Elena quedd solit

su hogar,

: aria en
ek orando desesperadamente, - su-

tendo su soledad y su tristeza. Pe
renunciado a su hijito, para que

ro habia

e su hijito
pudiera hacerse un gran hombre.

Ocho dias mis tarde un
ta t ]
i r‘abaJaba en la elegante mansién de los
utting, E 1
1g. Era Elena que habia conseguido
wia colocacién de fregatriz 1

a nueva sirvien-

o : T
: e pasaba el dia limpiando los suelos. Era
a Je ’ . . r : o

peor, la dltima. Las demis camareras se
burlaban de ella,

I::I matrimonio ' Cutting tenia una
nacida tres meses antes,
ol fi

s bequena: se pasaba:’el 'dia llorando

anto qu r
it0. que tuvo que ser llamado el médico
u £ i ;
q u.=:1;5 después de examinar a la nifia dijo:
i ; a, :
; s s6lo mal genio, ‘sefior Cutting. . Me
atre eg
VO a asegurar que no tiene enferme-
dad alguna.

nina,
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Sus padres, el doctor y las camareras se
alejaron de la habitacion dejando a la chi-
quilla en su cuna.

Pero la nena no ces6 de llorar, aumentan-
do su llanto al verse sola.

Elena que limpiaba el mosaico de una
habitacion vecina con la melancolia de su
triste situacién y sin el hijo de su alma,
escuché la voz tierna de la nifia y entré en
la estancia donde la pequefla lloraba.

{Ah, las ternuras de madre resucitaron
el ella! Acaricié la nifia, la levanté de la
cuna y procuré acallar su desconsuelo.

—;No has de llorar, criatura? — dijo—.
;Si te han puesto mas ropa que a la reina
de Inglaterra!

YV extendiendo en tierra las sabanas de
la cama de los Cutting, colocé a la nifia so-
bre ellas, quitindole los inmensos pafiales
que la envolvian, dejando al descubierto su
cuerpecito blanco, sin otra tela que una
camisita-pantalén.

La nena cesd de llorar ante las caricias
de la buena mujer. Foco después entraba

camarera quien recriminé a Elena su
itarle la criatura. Pero

uria
proceder y quiso qu
ésta parecié comprender el proposito, co-
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cado voluntariamente para que se hiciese
hombre, pero el amor de Edith hacia mas
llevadero el dolor.

Elena se acercé a Roberto y éste le dijo
contemplandola con adoracion:

+—:No es ya tiempo de que decidas ca-
sarte conmigo, Edith?

—Roberto, no me casaré con quien sbélo
busque diversiones, aunque ese hombre sea
un Peyster — le contesté severamente.

Entré en la estancia otro joven a quien
Edith saludé con visible y extremada cor-
dialidad. ; Oh, éste si que era el elegido de
su corazén !

Edith presenté mutuamente a Roberto y
al recién venido que se saludaron con al-
guna frialdad. Después, Roberto abandond
la estancia.

La vieja Elena, que se hallaba preparan-

do el te, sonri6 ante las amistades de la

nifia.

Edith demostraba gran contento por la
presencia del muchacho. Este se sentd ante
el piano y tocé y canté una dulce cancién
irlandesa® “Mother”.

Aquellos cantos [llenaron de emocién a
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la vieja Elena. {Una cancién de su tierra'l
Contemplé al joven con gran interes.

Luego ‘el muchacho dijo a Edith, sefia-
lando el papel de misica:

Ford-20- 142

...se sentd ante el piano...

__Fsta cancion es la de “Mother Mach-

ree”. asi llamaba yo a mi madre en irlan-

dés. Quiere decir: ; Madre mia!
Y volvié a cantar con voz delicada:
“Oh, Dios te guarde y te bendiga, ma-

dre mia...”
La mas intensa emocién se apoderd del
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alma de Elena. ; También su hijo le Hama-
ba a ella “j Mother Machree!”
iSu hijo! Contemplé a aquel guapo mo-

...dijo a Edith sefialando el papel de miisica.

zo y sinti6 algo en la sangre como una
voz de llamamiento.

Mientras tanto, Roberto se quejaba en
una salita contigua a la sefiora Cutting:
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—Su hija y ese joven se conocieron la
semana pasada en casa del juez Deems y
he oido decir que le hace el amor como un
loco.

—_Esto no puede ser, Roberto — dijo
la sefiora Cutting, que deseaba el casamien-
to de su hija con un Peyster—. Vera usted
como le desbanco.

Entraron en la estancia. Edith presento
a su joven amigo:

—_Mamaé, el sefior es gran amigo del juez
Deems. Es Brian Van Studdiford.

La vieja Elena casi fué a caer sobre el
cochecito en que llevaba el te. Por dos ve-
ces parecig ir a desplomarse a tierra. Pero
como estaba en el fondo de la estancia,
nadie se di6 cuenta de su inmensa nervio-
sidad.

Brian... Van... Studdiford... Entonces,
jaquel muchacho, aquel joven, oh, si; oh,
si! ;Qué cosas hace Diosl... Aquel joven
era su hijo... su Brian, el hijo perdido para
ella, el hijo amado del que se separé para
que adquiriese una posicién en la vida...

Y el destino le ponia muy cerca de Edith,
de la etra muchacha a quien ella habia

servido de madre.
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La sefiora Cutting saludé al joven y lue-
go dijo a su hija:

—Tienes un compromiso con Roberto,
querida. Estoy segura de que el sefior Van
Studdiford te excusara.

Edith se resigné y le murmuré a Brian:

—Lo siento, pero no olvide que mafiana
temprano nos veremos.

La sefiora Cutting se despidis de Brian
y le dijo con toda intencion :

—Edith se casard con. Roberto, ;no lo
sabe?

Luego ella, con su hija y Roberto, mar-
ché de alli.

Brian quedé melancdlico, apenado. jPo-
bres suefios forjados en su imaginacién ju-
venil! ;Edith se casaria con Roberto!

Fué a dejar la taza de te que habia be-
bido poco antes y Elena la recogié miran-
do al joven con una devocién infinita. En
sus ojos aparecieron ligrimas.

Brian contemplé con extrafieza a aquella
mujer.

—Pero, iqué tiene usted? — le dijo—.
;Lagrimas?

—Son lagrimas... de felicidad — .contes-
to la triste madre.
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—:Qué le ocurre?

—Nada, nada; so6lo quiero decirle que...
no lo crea. Nada hay entre él y la sefiorita
Edith. ;Lo sé!

El joven experimentd una inmensa ale-

A ; e )
—Pero, ;qué tiene usted? ;jLdgrimas:

gria y al propio tiempo un gran interes y
reconocimiento hacia la mujer que le daba

tan buena noticia.
Con uno de sus dedos enjugé cuidado-

samente una ligrima de la vieja y excla-
mé con la jovialidad del amor:
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—j Vamos, no llore! ;Qué buena mujer
es usted!

Y se despidio de ella, contento de encon-
trar una aliada en aquel hogar. Elena le
vi6 partir y lloré de nuevo. j Oh, el contacto
de la piel de su hijo sobre sus ojos! j Aque-
la piel, aquella caricia!

Brian se dirigié a su casa. Vivia con la
sefiora Studdiford, la antigua maestra que
lo habia adoptado y proporcionado me-
dios para que cursara la carrera de aboga-

do. La antigna maestra le habia dicho a
Brian que la madre de éste habia muerto.

Aquella noche, al cenar, Brian dijo a su
protectora:

—i Qué feliz me siento hoy! ; Qué admi-
rable has sido para conmigo, “madre” !

—DBrian — repuso alegremente la direc-
tora—, spor qué me has llamado madre?
Nunca lo habias hecho antes.

—Quizds es porque he estado pensando
en mi propia madre. ;Es extrafio, pero la
siento tan cerca de mi esta noche!

Y cuando después de cenar el joven sa-
lié al baledn, extendié los brazos y dijo
sefialando’ un punto lejano de la ciudad:

—i Madre, madre mia!
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Nunca la habia recordado tanto. ;Si hu-
biera sabido que la habia tenido tan cerca!
;Por qué se sentia conmovido de aquel
modo?

Y mientras.tanto, alla, en la casa de Cut-
ting, Elena alzaba los ojos al cielo.

—; Miguel! — decia—. j Qué orgulloso es-
tarias de tu hijo esta noche si pudieras
verlo!

Habia hablado con Edith haciéndole ex-
plicar quién era Brian, Cuando supo que
tenia una carrera, que era un muchacho
apreciable, sinti en su alma una inmensa
alegria. El sacrificio de renunciar a €l no
habia sido estéril. A su lado no hubiera
podido aspirar a otra cosa que a ser un
obrero: ahora era un hombre de gran por-
venir.

Guardaria siempre su secreto, siempre. Y
adoraria en silencio a su hijo, como si so-

fiara...

El dia de San Patricio nunca habia ama-
necido mas feliz para Elena. Sabia que su
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hijo era todo un hombre y estaba dispues-

ta a favorecer el noviazgo entre el mucha-
cho y Edith,

Para demostrar su contento puso en la
placa del fonégrafo un disco titulado “Ia
mafiana del dia de San Patricio” y bailg a
sus sonoros acordes que evocaban las dan-
zas de la vieja Irlanda.

Su baile fué interrumpido por el sonido
del timbre. Creyendo que era su hijo, co-
rrio a abrir alegremente. Al ver a Roberto
le mir6 con dureza.

—iAh! ;Es usted? — le dijo.

—Diga a Edith que la espero — contés-
to Roberto.

—Bien, aguarde usted ahi — e dijo, ma-
lévola

Y lo llevé a una glorieta donde lo ence-
rr6 con llave. Ella no queria que Edith ha-
blase con aquel tonto, en perjuicio de Brian,

Poco después llegaba Brian v Edith iba
a su encuentro. ; Eran tan felices los dos
muchachos! ;Se querian tanto!

Elena volvié a ver con emocién a su hi-
jo. Brian, que sentia también gran simpatia
por el ama desde que ella le protegia, le dijo:

—iMe la confia usted a mi, sefiora:. .

— A usted si! — respondié la madre.

\'l\ri(: alegremente como salian los dos jo-
venes del brazo como dos enamorados. O
si lograba casarlos! jQué felicidad! =

Sali6 a una ventana a despedir a los jo-
venes que subieron a un autobil.s desde cuyo
imperial correspondieron al cntusm.smo de Ele-
na. Qué buena era la dulce mujer!

La presencia de Elena fué observada por un
sargento de policia que estaba hablando con
un elegante caballero que habia descendido
poco antes de un automévil. El sargento era'. el
antiguo atleta Terencio; el paisano... el arpista
Wexford que ahora ocupaba nada menos que
el cargo de concejal de la ciudad. Habia tenido
suerte...

Los dos miraron a la vieja Elena, y el
arpista comento: ;

— Tt todavia queriendo a Elena Mc Hugh.
; Tantos afos aguardando! '

—;Qué quieres? i Si, yo si... yo siempre
la querré! — contesto el Sargento.. it

Sin verse casi nunca, Terencio haom‘ ido
siguiendo con honda devocion GQElf:].l)l'lf]‘le’
amor platénico... Pero no se atrevio jamas a
declararle su, carifio. !

Elena volvié a meterse en la casa y fué a la
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glorieta, donde Roberto forcejeaba furiosa-
mente ;

—;j Alguien me ha encerrado aqui! — gritd
el desairado mozo. :

Elena le abrié excusindose. Ignoraba quién
pudo ser el atrevido.

—4 Y Edith, dénde esti? — pregunto el
galan,

—i/Oh, seguro que habra salido hace ya va-
rias horas!

Aquella noche de abril hizo historia. Se daba
un gran baile en casa de los Cutting.

Los salones estaban llenos... En una sala
aguardaban Roberto y Brian a que apareciese
la mujer que ambos pretendian.

Esta no tardé en aparecer acompafada de
su madre. Roberto quiso adelantarse a su rival,
pero Edith fué la que decidid la cuestién
colgandose del brazo de Brian y dirigiéndose
a bailar con él. Llevaba, ademds. en el pecho
las flores que el joven le habia regalado se-
gun Elena, pero cuyo donante no habia sido
otro que Roberto.

Roberto tuvo que resignarse a permanecer
con la sefiora Cutting, mientras Elena, que
habia presenciado la escenita, lloraba y reia de

felicidad.
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: : : e

Edith v Brian bailaron... Después se retira

: : i j 0 su pa-
ron a un saloncito... y el joven declaro P

e
sién a la muchacha... Se besaron mucho... | S

: : ios!
amaban! ;Eran ya novi

—— e
S e e

oy 108!
..;Se amaban! jEran ya novios:

Iban a salir al jardin, cuando apa.recié. Ro-
berto que, rabioso de celos, invit6 a Edith a
bailar, Esta no pudo negarse y fué a danzar

con él.
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Entretanto, Brian contaba a la vieja Elena
lo sucedido.

—...y estamos prometidos para casarnos.

—: Es verdad, es verdad? ;Oué felicidad,

Dios mio |

Y la vieja tenia que reprimirse para no es-
trechar entre sus brazos a Brian.

Este decia conmovido por la solicitud de la
anciana :

—El Juez Deems me ha prometido mi as-
censo, lo que me ayudari con la sefiora Cutting.
Y después, ya casados, viviremos felices, usted,
Edith y yo. ; Porque usted vendrd a vivir con
nosotros! j Ha sido tan buena para los dos!

Brian se despidié de Elena para reunirse
con Edith que habia terminado su baile con
Roberto,

De pronto se escucharon grandes gritos en
la calle. Los vendedores de periddicos pregona-
ban la sensacional noticia de la guerra,

Todos adquirieron los diarios comentando el
acontecimiento. Empezaban a escucharse mtisj-
cas, himnos... En las calles cundia el entusias-
mo hélico,

Los jovenes se asomaron al halcon.

Elena temblaba emocionada. ;T.a guerra! Es

1
decir, la muerte, el dolor para tantos hogares!
Y pensaba sin querer en su hijo... ]

[a sefiora Cutting se le acerco y le rh}o.'
— Debemos dar gracias, Elena, de que ti y

vo no tenemos hijos que vayan a la guerra.

; ; vivirem ices
YV después, ya casados, vwwnrenos felices,

usted, Edith v yo...

__S%. .. sefiora... si — decia Elena, casi llo-

rando. P
Entretanto en las calles, grupos de soldados

de la oficina de reclutamiento con grandes

-es par. guerra.
proyectores buscaban hombres para la guer
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Un reflector ilumind '
fe d ctor ilumind el grupo de jovenes
11 e < b W 1

v1_ a -Ob a la casa de Cutting y los reclutados
les invitaron a inscribirse :

e Nkl 1
) ’,il\o han oido que estamos en guerra?
i Quitense esas i : :
iJuitense esas chaquetas, demonio, y pénganse
un uniforme!

%\ID se hicieron repetir la orden. Brian fué
;]uxen salto primero a la calle, seguido de todos
os demas.., Y fueron a engros I
i H fueron a engrosar el grupo de

'111'1 arios. En todas las almas vibraba el pa-
triotismo.

Edith quedd llorando la ausencia del ama-
do... También la vieja Elena sufria

El sargento Terencic
- :;zut,{n.to Terencio al ver desde la calle a

rian, corrio hacia él poniéndose a. su lado

— También va usted : .

; También va usted a la guerra,
— le pregunté Brian,

sargento ?

—i Seguro! Durante diez y ocho afios no te

he quitac 5 DjOS i

e quitado los ojos de encima y ahora no vov

a perderte — contestd, riendo, '
i Sabia quien era Brian..

. ¥ le queria tanto!
Y' 'tn.dns siguieron su camino entre canciones
p?l.'t['lOtICﬂS. El antiguo arpista formaba tam-
bién parte del grupo.
Al dia siguiente, eran ya todos soldados.
Una semana més tarde partirian para la rfr'”
conflagracion, s
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Llegé el dia de la marcha.

Iban en el mismo camién Brian, Terencio y
el arpista. Ignoraba el joven que estos com-
pafieros le conocian de pequefio.

Brian se detuvo ante la casa de Edith, ro-
gando a sus camaradas que le agguardasen
unos momentos. Iba a despedirse de su novia.

Terencio ordené al arpista que arreglase
entretanto el motor, mientras esperaban que

! yolviera Brian.

Brian habia entrado en el salon donde esta-
ban la sefiora Cutting, Elena, Edith y la se-
fiora Van Studdiford.

Edith estaba desolada. Su madre habia ce-
dido finalmente a que su hija se prometiese
con Brian, viendo en éste un joven de dotes
'11)10\(\1“(1‘\% La presencia alli de la sefiora
Van Studdiford significaba la total armonia
entre las familias de los novios.

Elena lloraba interiormente, desconsolada-
mente... {Su pobre hijo! jCuando iba a ser
tan feliz, marchaba voluntario!

La sefiora Van Studdiford habia reconocido
a Elena v, viendo su doloros turbacion, acari-
ci6 levemente su mano, j Pobre madre! j jAh!
;Por qué la obligo ella a separarse de su
hijo? ;Qué cruel habia sido!
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Brian se despidi6 de su novia, después de
abrazarla largamente. Luego dijo a Elena en
quien tanto confiaba:

—i/Cuidemela mucho! ;Y ahora, adiés)...
La estreché la mano con verdadera devo-

..5¢ despidié de su novia. .,

cion. La pobre vieja, a quien la sociedad le
negaba el derecho de estrechar a su hijo antes
de partir, tal vez hacia la muerte, se encaminé
lentamente hacia el balcén.

El joven se despidi6 de la sefiora Cutting
y de su madre adoptiva. Y ésta, viendo el
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inmenso dolor que embargaba el danimo de la
verdadera madre, se conmovié y dijo a Brian:

—He de decirte una cosa... muy grande...
hijo mio. Vas a marchar hacia la guerra y
debes saberlo. He de decirte que...

Y le murmuré algo al oido, y luego sefal6
a la vieja.

—Pero... ;ella... mi... madre? — exclamé
el joven, loco de emocion,

Y corrid al balcon y estrechando en sus
brazos a la pobre Elena, le murmuré llenan-
dola de besos:

—; Por qué no me lo habias dicho? ; Madre
mia! ;Lo sé todo! jMadre mia!

—¢Brian... Brian.., hijito!l... — dijo Ele-
na sin poder contenerse. :

Se confundieron en un largo beso, mientras
la sefiora Van Studdiford con lagrimas en los
ojos explicaba a Edith y a su madre toda la
verdad,

Y entretanto, abajo, se impacientaban Teren-
cio y el arpista. Este habia tenido tiempo dc?
limpiar el motor mas de ocho veces. i Queé
demonio hacia Brian?

Finalmente, éste bajé. Di6 un beso a su
novia y subi6 al camion. Apareci6 Elena y el
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joven volvi6 a estrecharla, enloquecido de
alegria, entre sus brazos.
Elena, al ver a Terencio vestido de solda-
do, se sorprendié enormemente -
—aiTa... Terencio O’Down..
a la guerra?

también vas

—iPor qué no! — respondié el antiguo at-
leta.

—¢Estards siempre junto a Brian? Pro-
méteme velar por él — rogd la madre,

Y mientras el joven Brian daba otro beso
a su novia, Elena y el antiguo amigo hablaban.

—ZElena querida — decia Terencio —, Te-
cuerda lo que te digo: todos los latidos de mi
corazon han sido tuyos desde que te vi en el
camino de Queenstown,

Elena respondié conmovida:

—iQue Dios te guarde, Terencio! i Aqui
quedaré esperando a mi Brian... y atil,

Por fin arrancé el camién, Brian dié agn
otro beso a su madre ...y el auto parti6 veloz
hacia el puerto.

: srra y volvio la
Pasaron los meses de la guerra y
paz. Y con la paz, el regreso al hogar. ;
o Cutti legar n dia
A la casa de los Cutting llegaron u
: i 311 st az6 largamente a
Terencio y Brian. Este abrazé larga
su madre... : A
Terencio se impacientaba haciendo sefia es ]
1 £ S, rer 1{:1
joven de que se alejase y fuese a ver.a Edith,

vi ; él tenia algo que
que esperaba nerviosa, pues él te g0 q

decirle a su mama. .
Por fin Brian fué a reunirse com Edith en
; 2 - seiphach o vO

una salita contigua para expresarle de nue

1 adar a s 5 con
su carifio, y Terencio pudo quedar a solas ¢

- Elena.

Y las dos parejas, procurando ocultarse una
:

rio
de la otra, se besaron, proclamando el impe

rino
del amor. Terencio conseguia, al fin, el ca

de Flena, v Brian el de su Edith, "
; S matri-
Y algunos meses después, unidos en.
g e 1e-
monio, marchaban a ver la lejana pattja qu
rida.

FIN
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