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I

Hallóle un vaquero llorando desesperada¬
mente, como un pequeño náufrago en el
mar de verdor de la pradera, dos días después
de haber sido devastada la comarca por una
banda de foragidos que, inopinadamente, co¬
mo acostumbra ocurrir en el Oeste, habían
irrumpido, destruyendo ranchos y segando
vidas.

Tendría unos tres años; iba pobremente
vestido, con unas ropitas viejas 'y recosidas,
v debía ser, seguramente, el único supervi¬
viente de alguna familia de leñadores o far¬
mers asesinada por los bandidos horas antes.
No supo decir sino que se llamaba Billy, y
que unos hombres malos le habían desperta¬
do, mientras dormía; de lo demás, no se acor¬
daba, ni Dan Spitzer, el caquero que le descu¬
brió casualmente, quiso preguntárselo para
no aumentar la pena de la infeliz criatura.

Lo llevaron al rancho de Stuart Holding,
famoso en la comarca por su extensión y ri¬
queza, y que, gracias a los elementos de de¬
fensa con que contaba y a la cantidad consi¬
derable de armas y municiones de que dispo¬
nían siempre los cow-boys, había escapado
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casi indemne a la satánica furia de los
"gansters". A dicho rancho pertenecía el va¬
quero, que le había descubierto entre las altas
hierbas de la pradera, casi más altas que su
diminuto cuerpecito, y al propietario del mis¬
mo informó de su hallazgo.

Era este un antiguo trampero enriquecido
después de treinta años de incesante lucha
en el Oeste, habituado a todos los peligros
de la pradera y que se había j ugado cien ve¬
ces la vida para abrirse paso en un camino
ocupado por una banda de salteadores, o para
defender el modesto cargamento de pieles o
de madera, amenazado por un rebaño de bú¬
falos furiosos. El tiempo, al disminuir sus
energías, no había endurecido su corazón, al
revés de lo que ocurre con casi todos los hom¬
bres amargados y prematuramente envejeci¬
dos por la lucha.

—-¡Pobrecito nene! — exclamó—. Si lo
confiamos a la autoridad, será un pobre hos-
piciado y nadie se preocupará de su suerte.
Vale máá que se quede aquí.

Y allí se quedó Billy, creciendo entre los
rancheros, familiarizándose con la pradera y
sus peligros, en los que, seguramente, habían
hallado la muerte los autores de sus días.
Adiestróse en el manejo del lazo y el revólver,
aprendió a tirar el cuchillo e inicióse en la
difícil y peligrosa tarea de la doma de potros
salvajes.

Así, a los diez años, Billy era un consuma-



do jinete, un hábil tirador y un aguerrido
vaquero, al que no arredraba ningún peligro
y que se aventuraba en los más recónditos
lugares de la pradera, sólo, completamente y
sin que le amedrantara la eventualidad de
un ataque de foragidos o la sorpresa de un '
puma o un bisonte.

Con todo, Billy, muchacho obediente y
resignado con su obscura suerte, a pesar de
la vivacidad e inquietud de su nervioso tem¬
peramento, hubiese podido terminar plácida¬
mente sus días en el rancho de Stuart Hol¬
ding, casándose con la hija de algún vaquero
vecino, toda rubia y toda frágil, y viviendo
del fruto de su trabajo. La caprichosa suerte
lo quiso de otra manera, y un incidente, en
apariencia trivial, llevóle por bien distintos
caminos, como verá en lector en los sucesivos
capítulos.

Una mañana, Billy, como 'acostumbraba
hacer desde hacía algún tiempo, salió con un
rebaño de toros, a los que llevó a pastar a ori¬
llas del río Short, no muy cuadaloso y de
corta extensión, cuyas aguas se deslizaban
mansamente, dividiendo en dos partes casi
iguales la propiedad de Stuart Holding.

Ordinariamente, los toros no se inquieta¬
ban durante el cuotidiano paseo que hacían
para ir a pastar, mas aquel día dió la casua¬
lidad. de que una caravana pasara cerca del
rebaño, y uno de loa animales, despierta su
atención por los toldos de los carros, que es¬
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Era un antiguo castillo, perteneciente a la épocade la dominación española...

taban pintados de rojo, emprendió veloz ca¬
rrera con dirección a uno de ellos.

Billy se dió cuenta del peligro que corríala caravana y empezó a gritar pain, que los
tramperos se pusieran en guardia. Pero, o
no le entendieron, debido a la distancia y alo débil de la voz del niño, o no se les ocurrió
nada para detener al fiero animal que, como
un rayo, iba a arrojarse sobre el carro, con
grave riesgo de destruirlo y cornear horri¬
blemente a los que lo conducían.
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La situación era grave, y Billy, sin vacilar,
apeló al único recurso de que podía disponer
en aquellos angustiosos momentos: el lazo.

Silbó la cuerda en, el vacío, y con preci¬
sión matemática, admirable, vino a enlazarse
el cabo en el cuerno derecho del poderoso
animal, que empezó a dar terribles cabezazos
para libertarse.

Pero, a pesar de los desesperados esfuerzos
que hacía la fiera, Billy, sosteniendo la cuer¬
da de un lado para otro, le impedía avanzar
una pulgada.

De pronto, el niño salió despedido y fué a
rodar sobre la alta y muelle hierba de la pra¬
dera. Aunque su caída fué muy ^ violenta,
tuvo la suerte de no dañarse ningún miem¬
bro, a parte del consiguiente'batacazo.

Con algún, trabajo, el niño púsose en pie
y su mirada se dirigió, en primer término, al
toro, que, inmóvil, rugía ¿olorosamente, sin
que Billy se explicara la causa.

Tiró el lazo, que había quedado asido a su
manecita, y, con la consiguiente sorpresa, vió
en el cabo, enlazada todavía, el asta del toro,
que éste se'había arrancado de cuajo al que¬
rerse libertar de la traba que con tanta habi¬
lidad pusiese el bravo muchachito a su furor.

—¡Muy bien, chico, muy bien!—dijo en
aquel momento una voz a su lado—. ¡ Eso que
tú has hecho, hay muy pocos hombres bar¬
budos que sean capaces de llevarlo a cabo !

Volvióse Billy y vió a un apuesto jinete,
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vestido con el clásico traje de vaquero del
Oeste.

—He visto lo que le iba a ocurrir a aquella
gente, y he volado' en su socorro. Pero estaba
demasiado lejos, y mi caballo no corría lo
bastante aprisa para llegar a tiempo. Afortu¬
nadamente, estabas tú, y has salvado la vida
a cuantos formaban parte de la expedición.
Toma.

Y, metiéndose la mano en el bolsillo, el
vaquero sacó tres relucientes billetes de un
dolar, nuevecitos, como acabados de estampar.

—No llevo más encima, y lo siento, porque
merecías más.

—Muchas gracias — replicó el muchacho,
que en el fondo estaba lleno de alegría por la
generosa dádiva—, pero...

—No hay pero que valga — interrumpió
el cow-boy—. ¿De dónde eres?

—Del rancho de mister Holding.
•—Pues dile a Stuart,'de parte de Jonny

Burlce, qué yo te he dado este dinero, y verás
como te contesta que has hecho muy bien en
tomarlo. Porque—añadió riendo—a mí no
me -gusta que se me contrarie, y tengo tan
mal genio cuando me enfado como ese toro,
a quien has arrancado el cuerno.

Y, sin dejar de sonreir, Jonny se alejó, sa¬
ludando muy cumplidamente a Billy con su
amplio sombrero tejano.
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II

La alegría del niño, después del aconteci¬
miento, no es para ser descrita.

Aquellos tres dólares era el primer dinero
que entraba en el bolsillo de Billy. En el ran¬
cho le daban buena comida, le vestían y cal¬
zaban y, de tanto en tanto, Stuart Holdyng
le regalaba algún libro. Pero dinero contante
y sonante, ni un centavo. A decir verdad, a
un muchacho como él, que se pasaba la vida
en el rancho, tampoco le hubiera tenido mu¬
cha utilidad.

Pero, por ese innato sentimiento que existe
en el hombre, aquellos tres dólares, que a los
ojos de Billy constituían una fortuna, le in¬
fundieron nuevas energías, le hicieron en¬
trever un mundo que hasta entonces no había
soñado, acuciándole a una ansia de aventuras,
de lucha y de liberación del medio humilde,
en que había vivido hasta entonces. Pensó
que si con sólo retener a un becerro con el
lazo — cosa que a él le parecía corriente y
sin ningún mérito—, había ganado aquella
suma, un porvenir nuevo se abría ante él y
la vida sonreía, haciéndole las más halagado¬
ras promesas.

A media tarde, como tenía por costumbre,
reunió el rebaño y emprendió el regreso al
rancho.

A medida que caminaba, una secreta in¬
quietud comenzó a apoderarse de él.
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¿Qué diría Stuart Holding, cuando viera
al toro descornado?

Como si todas sus ilusiones y esperanzashubiesen sido frágiles pompas de jabón, Billyvolvió a ser el muchachito taciturno y teme¬
roso, que había sido hasta aquel día, momen¬tos antes de la aventura del toro.

Había llegado al rancho de Stuart Hol¬
ding.

El dueño estaba en la puerta, tomando elfresco. Era sábado y había terminado de pa¬
gar a los vaqueros, después de lo cual, espe¬raba la hora de cenar, fumando una buena
pipa rellena de oloroso tabaco de Kentucky.

—Buenas noches, mister Holding — dijoel niño.
—Buenas noches, Billy — repuso Stuart.En aquel "buenas noches" del dueño del

rancho había una gravedad solemne, una gra¬vedad que no estaba exenta de un tono de
bondad. Holdin, en efecto, lo que podríamosllamar un propietario modelo, no acostum¬
braba gritar nunca a su gente, sabía respetar
y hacer que le respetaran. Su gesto, su modode expresarse, que no era nunca imperiosoni conminativo, tenía esa superioridad innata
que hace que se acaten las órdenes al pie dela letra, sin atreverse a discutirlas. Era bueno,noble y generoso; pero sabía serlo sin descen¬der a familiaridades perjudiciales al buenorden del trabajo.



10

—¿Qué tiene ese jbecerro? — exclamó de
pronto Stuart—. ¡Le falta un cuerno!

—Sí..., señor — respondió Billy, temblan¬
do como si acabaran de sorprenderle en falta.
—¡Se rompió al quererse desasir de un lazo
que yo le eché !

—¿Le echaste el lazo? ¿Y, por qué, se pue¬
de saber?

—Porque iba a embestir a una caravana
que pasaba cerca del lugar donde estábamos...
Yo vi que iba a hacer un disparate, le arrojé
el lazo, y él tira que tirarás, y yo sosteniendo
la cuerda con todas mis fuerzas, hasta que se
le rompió el asta, con tal violencia que fui a
caer de espaldas encima de la hierba.

—¿Y tú solo contuviste al' animal?
—Yo solo, sí, señor... Jonny Burke, el

vaquero, que presenció la escena, se le podría
decir... Precisamente, me dió tres dólares di-
ciéndome, al ver que yo no los quería aceptar,
que le dijera a usted que se enfadaría si no
los tomaba...

El rostro de Stuart se había transfigura¬
do... Üna sonrisa dulce, de íntima satisfac¬
ción subió a sus labios. El viejo cow-boy
imaginó la portentosa hazaña de aquel niño,
hazaña que él, en sus juveniles años, quizá no
hubiese podido llevar a cabo...

—¿De manera — le dijo -— que te ha dado
tres dólares? Has hecho muy bien en acep¬
tarlos, porque te los merecías. Pero yo, ahora,
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te voy a hacer un regalo mejor. Vamos a la
cuadra.

Levantóse el anciano y, seguido de Billy,
llegaron al lugar indicado por el dueño del
rancho.

—¿Te gusta este potro? — preguntóle,
mostrándole un joven corcel, de magnífica
estampa.

—¡ Oh ! ¡ Ya lo creo !
—-Pues, tómalo. Es tuyo. En lo sucesivo,

llevarás a pacer los toros a caballo. Así, si
alguno se te escapa, lo podrás encorrer y evi¬
tar que cometan algún desmán.

Ante el rico presente, Billy sintió creer sus
ánimos.

—Un favor quisiera pedirle, mister Stuart.
—¿Qué quieres?
—Desearía que esta noche, después de ce¬

nar, me dejara ir un rato al pueblo. Me han
dicho que han instalado un circo y...

—¡ Malo, malo ¡—exclamó el viejo.—¡ Pron¬
to quieres volar del nido, gallito! ¿Quieres ir
a presumir el caballo y los tres dólares? ¿Ma¬
lo, malo ! Pensaba que los libros sanos y mo¬
rales que te compraba, habían formado de
otro modo tu educación... Pero, en fin: no
quiero que digas qu soy demasiado severo.
Vete al pueblo, con la condición de que antes
de las once estés aquí, o de lo contrario, en¬
traré de nuevo en posesión del caballo y te
mandaré al bosque a cortar leña durante un
mes. ¿Entendidos?
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—No tema usted, mister Stuart, que yo...
-—Ni una palabra más: ¡ Ah ! Y, otra vez,

no dejes pacer a los toros cerca de los caminos,
que así pasan cosas como las de esta mañana.
Bien es verdad, que si no pasaran cosas de
esas, ni tú saldrías esta noche después de ce¬
nar, ni tendrías tres dólares, ni yo sería po¬
seedor de un caballo menos...

Eran poco menos de las ocho de la noche,
cuando Billy, después de haber cenado con
excelente apetito en compañía de los vaque¬
ros, se encaramó no sin algún trabajo sobre
el estribo del caballo que le había regalado el
dueño del rancho y tomó el camino del pue¬
blo.

Fácilmente se darán cuentas nuestros lec¬
tores del estado de ánimo del muchachito.

Pasar, en pocas horas, de humilde aprendiz
de pastor a vaquero con caballo propio, tres
dólares en el bolsillo y muchas ilusiones en
su juvenil cerebro, era un cúmulo de emocio¬
nes superior a todo cuanto él hubiera podido
imaginarse.

Cuando llegó a la plaza mayor, donde es¬
taba instalado el circo, le esperaba una sor-_
presa, con la que no había contado.

No lejos del circo, se hallaba su amigo Jo-
ny Burke. Contemplaba con curiosidad a un
grupo de hombres, sentados en un rincón de
la plaza, en semi-círculo, que barajaban unas
cartas y revolvían unas monedas...

Era una partida con ventaja.
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El banquero era un tal Gary Dempster,
sujeto peligrosísimo si los hay, que había he¬
cho contrabando de armas en Cuba, tráfico
ilícito de armas para los revolucionarios en

Nicaragua, compra de géneros robados en Mé¬
jico y negocio de estupefacientes en la zona
del canal de Panamá, en el mismo Gatun.
En una palabra : era de todo, menos hombre
de bien. A la sazón, sus actividades estaban
repartidas en dos negocios: el juego y la com¬
pra de ganado robado de las haciendas pró¬
ximas por los "gansters", que siempre hacían
de las suyas por la comarca.

Abundaba en esta los yacimientos armífe¬
ros, y no era escasa la parte de mineral que
iba a parar a manos del desaprensivo Demps¬
ter, gracias a las trampas que ejecutama há¬
bilmente con las cartas en la mano. Tenía a
su lado una pequeña balanza para ¡rosar las
pepitas de oro que llevaban los jugadores y
que cambiaban por fichas de distintos valo-
res.

Billy había cobrado, merced a las ejempla¬
res lecturas de los libros que le regalaba
Stuárt Holding, una aversión profunda al
repugnante del juego. Fué precisamente por
eso que tuvo la curiosidad, desdeñando los
atractivos del circo, de presenciar el espec¬
táculo de una partida, cosa para él completa¬
mente desconocida.

En el momento en que el muchachito se
acercaba al grupo, llegó un negro, de her-



Trepando por la cuerda del lazo...

cúleas formas y elegantemente vestido. Con
aire indiferente, depositó en tierra una grue¬
sa pepita de oro que Gary cambió enseguida
por unas fichas.

El negro las recogió, y sin contarlas si¬
quiera, las colocó todas sobre una carta con
aire despectivo.

Aquel gesto provocó espectación general
entre los jugadores.

El banquero dió las cartas a los puntos,
sacó luego la suya y, en un momento, todas
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las posturas, incluso la del negro, fueron a
parar a poder de Dempster.

Billy se acercó a Jonny Burke y en voz
baja le dijo:

—-¡Ese hombre está robando a todo el
mundo de una manera descarada !

—¿Estás seguro? — preguntó el cow-boy.
-—¡ Segurísimo !
Mientras Billy y Jonny sostenían este bre-.

ve diálogo, el negro se había levantado, vol¬
viendo a los pocos instantes con otra pepita
de Oro, que el banquero cambió nuevamente.

Otra vez el empedernido jugador dejó caer •
todas sus fichas sobre una carta.

Jonny, a su vez, echó mano al bolsillo,
sacó un billete de un dólar y lo colocó so¬
bre la misma carta del negro...

Algo anormal debió notar la penetrante
mirada de Billy, porque no pudo contener
un movimiento de nerviosidad.

Deslizóse como un felino hacia el lugar
donde estaba Dempster y se colocó a su es¬
palda. Observando atentamente, vió como
éste deslizaba con habilidad, al sacar su suer¬
te de entre la baraja, una carta que llevaba

-oculta en la manga.
Jonny, puesto en guardia por las pala¬

bras que anteriormente le había dicho el
muchacho, no perdía tampoco de vista al
banquero y había presenciado la maniobra.
Cambió con Billy una mirada de inteligencia
y cuando Gary, que, como la vez anterior,
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había ganado, se disponía a recoger el di¬
nero del negro y de los demás jugadores,
eohó mano al cinto y arrojó diestramente
el cuchillo de caza sobre la tosca madera que
servía de mesa de juego. La punta de la ace¬
rada hoja fué a caer, precisamente, sobre su
billete, dejándolo clavado contra la madera,
mientras Burke, con el revólver en alto, en¬
cañonaba al banquero y le decía con vez de
trueno :

—¡Alto, bandido! ¡Tú estás aquí robando
descaradamente ! ¡ Llevas las cartas escondidas
en la manga ! ¡ Coge tus pepitas, moreno, que
este hombre es un tramposo !

Dempster, pálido como la muerte, iba a
responder, cuando Billy, que estaba, como
sabemos, a su espalda, la dió un hábil em¬
pujón en el brazo, haciendo rodar al suelo
cinco o seis cartas que llevaba ocultas en la
manga.

El escándalo que se armó entonces no es
para descrito. Los jugadores rodearon al ban¬
quero, acometiéndole y llenándole de im¬
properios. Pero en aquel instante ocurrió algo
extraorinario.

Gary Dempster silbó de una manera ex¬
traña y un grupo de facinerosos, que segura¬
mente guardaban las espaldas del tahúr, di¬
seminados entre los espectadores del vecino
circo, cayeron sobre los agresores, encañonán¬
doles con sus pistolas automáticas.

—¡ Bandidos !—exclamó Jonny Burke.
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Y echó mano a su rifle, cogiéndolo por el
cañón y utilizando la culata como maza. Lo
hizo voltear por encima de su cabeza y en
pocios instantes, dos bandidos rodaron al
suelo, gravemente heridos.

La lucha amenazaba transformarse en

una verdadera batalla, cuando se oyó, a lo
lejos, el galopar de unos caballos.

Era la policía montada.
Ante semejante perspectiva, Dempster y

su gente cambiaron de actitud.
No les convenía andar mezclados en asun¬

tos judiciales. Procuraron escurrirse como

pudieron y en pocos instantes, la plaza que¬
dó limpia como una patena.

No fué hasta entonces que Jonny Burke se
acordó de su joven amigo Billy.

—¡ Muy bien, muchacho ! — exclamó >—.

¡ Te has portado como los buenos !
Pero nadie contestó a las palabras del va¬

quero.
—¡ Cuernos ! — exclamó éste — ¿Dónde es¬

tás, chiqullo?
En vano le llamó y le estuvo buscando en

el circo, en las casas cercanas, incluso en el
rancho Holding, hasta el qué se trasladó por
si el niño había regresado. Todo fué inútil,
Billy había desaparecido.
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III

Expliquemos en pocas palabras lo que ha¬
bía ocurrido.

A penas estalló el alboroto, Billy no qui¬
so perder el contacto con Jonny Burke, y se
puso a su lado con ánimo de no separarse
de él por poco que se lo permitiesen los acon¬
tecimientos. Pero los hechos se desarrollaron
en forma completamente distinta a lo que hu¬
biese querido y deseado el muchachito.

Cuando más enconada era la lucha, una
manaza enorme, que parecía hecha de cemen¬
to por lo ruda, se abatió sobre su rostro, ta¬
pándole la boca.

Quiso Billy defenderse, pero la mano se
convirtió en tenaza, aferrándose a su cuello,
mientras otra le colocaba una mordaza.

Todo esto lo había realizado Gary Demps¬
ter en persona, procurando hacer el menor
ruido posible, a fin de que nadie se ente¬
rase de lo que ocorria.

Una vez tuvo al pobre muchacho a su mer¬
ced, le lijzo entrar, de un- empujón, en un
viejo portal. Allí le tuvo unos minutos ocul¬
to, hasta que uno de sus secuaces le llevó un
caballo.

—Si viene la policía, ya sabéis el lugar—
dijo Gary.

Y saltó ágilmente sobre la montura, lle¬
vando a Billy cogido por la cintura, bajo el
brazo, como quien lleva a un perrillo. •
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Dempster espoleó su caballo y se perdió
pradera adentro. No pasaron 'cinco minu¬
tos que se le unieron sus cómplices, en total,
unos veinte, entre los que se contaba un piel
roja que les servía de guía a través de los
intrincados caminos de la comarca.

—¡ La policía ! ¡ La policía ! — exclamaban.
—No temáis — repuso Dempster — que la

policía no se alejará del pueblo ni veinte mi¬
llas.

Tras unas cuatro horas de galope, Gary y
sus cómplices llegaron al lugar escogido por
el jefe para hacerse fuertes.

Era un antiguio castillo, perteneciente a
la época de la dominación española, un casti¬
llo en el que quizá había morado, en tiempos
de la conquista de California, aquel gran ,es¬
pañol que se llamó fray Junípero Serra.

Instalado en las cercanías del cruce de dos
caminos, debió tener en sus tiempos una gran
importancia estratégica, pero al correr de los
siglos y construirse la línea del ferrocarril,
ésta hubo dé diséurrir veinte millás más allá,
por cuya razón, el castillo, que durante bas¬
tantes años había sido utilizado como puesto
de policía, quedó deshabitado, por haber sido
trasladado aquel cerca de la vida del ferro¬
carril.

Allí fué donde Gary Dempster y sus com¬
plices se encastillaron.

El pobre Billy, rendido y molido por tan¬
tas emociones y angustias experimentadas



20
d

Billy le vio aparecer momentos más taide.

en aquella jornada, acabó por dormirse. Y
cuando despertó debía ser ya de día. Se ha¬
llaba sólidamente atado y tendido sobre un
montón de infecta paja. Miró en derredor
suyo, y vió a su lado al jugador tramposo.
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—¿Qué? — dípole con sorna Gary —¿Es¬
carmentarás, ahora? ¿O creías, acaso, que un
mocoso como tú podía meterse impunemen¬
te en los negocios.de las personas mayores?

Billy no contestó.
—Vamos a ver y no perdamos tiempo —

siguió diciendo el miserable —. Habla claro
y di la verdad, o, de lo contrario, tengo aquí
un revólver que hablará muy elocuentemente.
Tú amo tiene dinero, no me lo niegues.
¿Dónde lo guarda?

El niño guardó el mismo mutismo de
antes.

—'¡ Responde ! — gritó Dèmpster, iracun¬
do —. Mandarte al otro mundo, para mí, es
cosa sencilla.

— Me tiene sin cuidado —1 contestó Bi¬
lly —. Yo no sé si mi amo tiene o no dinero,
ni me ha contado nunca donde lo guarda.

—Yo no sé si dices verdad o mentira — ex¬
clamó Gary —, pero, por si acaso, vamos a
arreglar las cosas de otra manera. Esta no¬
che saldremos tú y yo juntos con unos ami-
míos, y entraremos en el rancho de tu amo.

Y, como te niegues a revelarnos dónde duer¬
me, te mataremos como a un perro. Entre¬
tanto, como no me conviene que te mueras
de hambre, ahí va eso.

Y le echó, como lo hubiera hecho con un

perro hambriento, un buen pedazo de pan,
tras de lo cual desató las manos al mucha¬
cho para que pudiera comer, cosa que hizo
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con fruición, pues llevaba muchas horas sin
probar bocado.

Seguidamente, el miserable salió de la ha¬
bitación donde estaba encerrado Billy y cerró
la puerta con llave, no sin antes haber vuel¬
to a atar al niño.

Cuando éste se hubo quedado solo, comen¬
zó a reflexionar sobre lo grave de su situa¬
ción.

No sabía donde estaba, se encontraba ama¬
rrado como un vulgar criminal y había per¬
dido el caballo que le regaló Stuart Holding
y los tres dólares de Burke, que Garv se ha
bía cuidado de quitarle.

Pero, de pronto, una idea genial acudió a
su mente.

—¡Qué imbécil! ¡Este hombre me ha de¬
jado las polainas puestas!

Esto, que parecía no tener ninguna im¬
portancia, era para él de una trascendencia
definitiva..

En efecto: esforzándose un poco, y con
ayuda de las espuelas, no era imposible rom¬
per las cuerdas con que estaba atado.

Aquella operación, sin embargo, no era
tan fácil como parecía, y Billy necesitó más
de una hora para llevarla a cabo. Pero, al
cabo de aquel espacio de tiempo, una inmensa
alegría le invadió. ¡Estoy libre!

Libre... relativamente: Se asomó a la ven¬
tana que daba luz al cuarto donde le ha¬
bía encerrado Gary y vió que la habitación
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estaba al nivel, por lo menos, de un segun¬
do piso.

No había que pensar en salir de allí, a lo
menos por el momento...

Pero en aquel instante, un grito de ale¬
gría se escapó de sus labios.

¡ Al pie del edificio, a caballo y armado con
todas sus armas, como un moderno caba¬
llero andante, estaba Jonny Burke.

El bravo vaquero había seguido la pista de
los criminales, y, tras no pocas horas de es¬
fuerzo, había acabado por dar con ella.

Un breve diálogo, por señas, porque no era
cosa de hablar en voz. alta, con lo que se hu¬
biese llamado la atención de los crimina¬
les— se entabló entre los dos amigos, hasta
que el vaquero hizo una señal a Billy, como
indicándole que esperase.

Desenrrolló su lazo y, diestramente, lo arro¬
jó a la ventana donde estaba Billy.

Este comprendió perfectamente. Recogió
el cabo y lo amarró a la ventana lo mejor
que pudo. Los goznes de esta eran sólidos y
resistentes, y no había que temer que sal¬
tasen.

Entonces, el vaquero amarró a la silla de
su caballo el extremo opuesto del lazo, y mi¬
nutos más tarde, el niño se deslizaba sua¬
vemente por aquella especie de transborda¬
dor.

El vaquero le recogió en sus brazos, depo¬
sitándole suavemente en tierra.
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—Ahora, espérame, que voy a dar su me¬recida a esta canalla. Cuando yo esté dentrode la casa, suelta el lazo de la silla.
Trepando por la cuerda del lazo, como 1111consumado gimnasta, Jonny Burke ocupóbien pronto el lugar donde antes estaba Bi¬lly.

. ; .Este le vio aparecer, momentos más tarde,en lo alto del edificio, volteando el lazo, comosi quisiera acometer con él a algún enemigoinvisible,..

IV

El vaquero, a penas estuvo en la habita¬ción donde Billy había permanecido comoprisionero, se acercó a la puerta y vio queésta se hallaba cerrada con llave. Pero su
marco estaba carcomido, con un violento em¬pujón de sus robustos hombros, saltó comosi hubiera sido de cartón.

Salió por un corredor que conducía a unaespecie de terrado. Por allí no se veía a almaviviente. El vaquero preparó el lazo, y asíque vió a uno de los secuaces de Gary hacersu aparición, le arrojó la cuerda al cuello yluego tiró de ella con tal fuerza, que el hom¬bre dió un grito y quedó inmóvil. Jonny lehabía estrangulado.
En el refugio de los bandidos estalló unconcierto de improperios.
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el miserable fué precipitado al exterior de la finca...

—¿Quién diablos está ahí arriba?—gri¬
tó Dempster.

Los secuaces clel jugador temblaban como
hojas secas agitadas por un vendabal de di¬
ciembre.

—¿Quién diablos está ahí arriba?—repi¬
tió Dempster—¿O es que no servís para nada,

. más que para repartiros el dinero que os
doy? ¡Ahora vais a ver, imbéciles, si yo me
arredro ante nada ni ante nadie!

Echó a correr escaleras arriba y bien pron-
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to, los dos hombres se encontraron frente a
frente.

Gary echó mano a su pistola y fué a dis¬
parar, pero el vaquero sacó la suya y dis¬
paró con tal precisión que el arma saltó de
la diestra de Dempster.

—Ahora, cuerpo a cuerpo y sin armas, si
te parece, canalla — dijo .Tonny arrojando su
pistola por una de las troneras.

Los dos hombres se desafiaban con la mi¬
rada. Bien pronto llegaron a las manos.

El uno era digno adversario del otro.
Por dos veces, la victoria pareció decidirse

por Gary, pero en un momento de descui¬
do, Jonny se le echó encima y le inmovilizó.

—Bien—dijo friamene el bandido—. Me
rindo. Estoy a disposición de la justicia, si
es que me queréis conducir ante ella.

—Entonces — dijo Burke —, seguid ade¬
lante y de espaldas, y al menor movimiento
sospechoso...

No pudo terminar.
Bruscamente, Dempster dió media vuelta

y agarró bruscamente a Jonny por la es¬
palda. Pero este se rehizo, evitó la traidora
acometida y los dos hombres, junto a una
tronera, sostuvieron un pugilato emocionan¬
te...

Por fin la robustez de Burke pudo más, y
el miserable fué precipitado al extérior de la
finca por la misma tronera al lado de la
cual habían estado luchando...
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Rápido, el vaquero ató su lado a uno de
los gruesos sillares que coronaban la finca
y cinco minutos más tarde estaba otra vez al
lado de Billy, que le había estado guardando
el caballo...

—Ahora, en marcha — dijo. En cuanto
esta gente se den cuenta de lo ocurrido, ven¬
drán tras de nosotros, y lo que conviene es
que cuando nos alcancen, tengamos a nues¬
tro lado a las fuerzas de la policía montada.

Pero las cosas no ocurrieron como lo espe¬
raba el valiente vaquero.

Los veinte hombres a las órdenes de Gary
Dempster, a penas se dieron cuenta de lo que
había ocurrido, corrieron en pos de los fugi¬
tivos.

La situación era grave, porque ellos dis¬
ponían de carabinas y Burke no tenía nin¬
guna arma de fuego, puesto que había per¬
dido su pistola en el combate con el jugador.

Ya las balas del enemigo silbaban en sus
oídos.

—Si 110 logramos hacernos fuertes en al¬
gún sitio — dijo Burke —, podemos darnos
por perdidos.

—Vamos al ranúho!—dijo Billy—Allí
es difícil que se atrevan con nosotros. El se¬
ñor Stuart, además, es muy valiente, y los
mozos vaqueros no se arredran por nada ni
por nadie.

Cinco minutos más tarde, llegaban a la
finca de Holding.
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Allí se hicieron fuertes nuestros amigos.
Stuart tenía, como sabemos, una buena pro¬
visión de pistolas y cartuchos, y durante me¬
dia hora, Burke y Holding ametrallaron li¬
teralmente el espacio, para mantener a raya
al enemigo.

Pero cuando más enconada era la lucha,'
ovóse el galopar de unos caballos, y un grupo
de policías montados, formado por más de
cincuenta hombres, rodeó a los "gangsters".

Esta vez, los secuaces de Gary Dempster
vieron que estaban perdidos y optaron por
rendirse.

Avisado el "slierriff" de lo ocurrido, se
trasladó con Jonny y Billy al viejo castillo
donde los bandidos tenían su cuartel gene¬
ral, a fin de levantar el cadáver del jugador
ventajista. Su sorpresa, al reconocerle, no
tuvo límites.

—¡Por los cuernos de Belcebú!—excla¬
mó—¡Si este hombre es Walt Ivroney!

—¿Quién es Walt Kroney?
—Walt Kroney, amigos míos—repuso el

"sherriff", era uno de los hombres más peli¬
grosos de Norteamérica. Peligroso aliado de
los "gangsters", de Chicago, cometió graví¬
simos delitos y manchó en muchas ocasiones
sus manos con la sangre de inocentes. ¿Y tú
lograste escapar de sus garras, chiquillo?—
añadió, dirigiéndose a Billy—¡ Pues, no sa¬
bes la proeza que has llevado a cabo !

—Merced a la ayuda del señor Jonny Bur¬
ke'— dijo modestamente el huérfano de la
pradera..

-—Di que lo que has hecho tú, pocos hom¬
bres encanecidos en la lucha por la ley son
capaces de hacerlo — interrumpió el vaque¬
ro —. Y yo pido, señor, "sherriff", que se
tenga en cuenta la brillante actuación de este
muchacho si es que la captura de esa cana¬
lla merece alguna recompensa.

johnny y Billy cruzaban la plaza...
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Diez días después de los acontecimientos
que acabamos ^de relatar, Jonny Burke y Bi¬
lly, montados en el magnífico caballo pro¬
piedad del primero, cruzaban la plaza prin¬
cipal del pueblo entre las inequívocas mues¬
tras de admiración de la multitud.

Iban a cobrar el premio de diez mil dolo¬
res que el Gobierno les había concedido, en
premio a su heroica acción.

Cuando regresaron al rancho, Stuart Hol¬
ding preguntó a Billy:

—¿Y qué harás ahora con los cinco mil do¬
lores que te corresponden, rapaz?

—No sé... —contestó el muchacho—.
Aunque me parece que usted debe adminis¬
trarlos y ser mi tutor, puesto que me ha he¬
cho de padre toda la vida.

El viejo luchador del Oeste hubo de hacer
un esfuerzo para contener una lágrima.

—¡Bien hablado, muchacho!—exclamó—.
Pero yo ya empiezo a ser viejo, y tú necesitas
a tu lado a un homhre de más empuje que
yo. Y ese hombre ¿por qué no podría ser
Jonny (Burke? Podéis ser socios, explotar
este rancho... ¿Hace la proposición?

—Si Billy no encuentra ningún inconve¬
niente en ello, por mí queda aceptada.

Han pasado los años, y Billy es ahora un
fornido y apuesto mozo, que cuida de sus
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tierras con un espíritu comercial admirable,
secundado por Jonny, en cuyas sienes em¬
piezan a aparecer cabellos blancos. Su popula¬
ridad es inmensa, gracias a su bravura y bue¬
nos sentimientos, y no tendría nada de ex¬
traño que cuando cese el actual "sherriff", el
huérfano de la pradera se encargase de hacer
respetar la ley en aquel pueblo donde se re¬
veló por primera vez, descubriendo las argu¬
cias de un fullero que robaba las pepitas de
oro a los negros jugando con cartas amañadas
al lado de un circo ambulante, lleno de per-
calina, de adornos de latón e iluminado por
unas luces de acetileno...

FIN
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