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Hallle un vaquero llorando desesperada-
mente, como un pequenio ndufrago en (?1
mar de verdor de la pradera, dos dias despues
de haber sido devastada la comarea por una
banda de foragidos que, inopinadamente, eo-
mo acostumbra ocurrir en el Oeste, hablan
irrumpido, destruyendo ranchos y segando
vidas.

Tendria unos tres afos; iba pobremente
vestido, con unas ropitas viejas'y recosidas,
v dehia ser, seguramente, el Ginico supervi-
viente de alguna familia de lefiadores o far-
mers asesinada por los bandidos horas antes.
No supo decir sino que se Hmn’aba Billy, v
que unos hombres malos le habrlan desperta-
do, mientras dormia; de lo demas, no se acor-
daba, ni Dan Spitzer, el caquero que le descu-
brié casualmente, quiso preguntarselo para
no aumentar la pena de la infeliz criatura.

Lo llevaron al rancho de Stuart Holding,
famoso en la comarea por su extension y ri-
queza, y que, gracias a los elementos de de-
fensa con que contaba y a la cantidad consi-
derable de armas y municiones de que dispo-
nfan siempre los cow-boys, habia escapado

casi indemne a la satanica furia de los
“gansters”. A dicho rancho pertenecia el va-
quero, que le habia descubierto entre las altas
hierbas de la pradera, casi mas altas que su
diminuto cuerpecito, y al propietario del mis-
mo informa de su hallazgo.

Era este un antiguo trampero enriquecido
después de treinfa afios de incesante lucha

‘en el Oeste, habituado a todos los peligros

de la pradera y que se habia jugado cien ve-
ces la vida para abrirse paso en un camino
ocupado por una banda de salteadores, o para
defender el modesto cargamento de pieles o
de madera, amenazado por un rebafio de bu-
falos furiosos. IEl tiempo, al disminuir sus
energias, no habia endurecido su corazdn, al
revés de lo que ocurre con casi todos los hom-
bres amargados y prematuramente envejeci-
dos por la lucha.

— Pobrecito nene! — exclamé—. Si lo
confiamos a la autoridad, serd un pobre hos-
piciado y nadie se preocupara de su suerte.
Vale mas que se quede aqui.

Y alli se quedd Billy, creciendo entre los
rancheros, familiarizandose con la pradera y
sus peligros, en los que, seguramente, habian
hallado la muerte los autores de sus dias.
Adiestrose en el manejo del lazo y el revilver,
aprendié a tirar el cuchillo e inicidse en la
dificil y peligrosa tarea de la doma de potros
salvajes.

Asi, a los diez ahos, Billy era un consuma-




do jinete, un hdbil tirador y un aguerrido
vaquero, al que no arredraba ningun peligro
y que se aventuraba en los mas recénditos
lugares de la pradera, sélo, completamente y
sin que le amedrantara la eventualidad de

un ataque de foragidos o la sorpresa de un

puma o un bisonte.

Con' todo, Billy, muchacho obediente y
resignado con su obscura suerte, a pesar de
la vivacidad e inquietud de su nervioso tem-
peramento, hubiese podido terminar placida-
mente sus dias en el rancho de Stuart Hol-
ding, casindose con la hija de algan vaquero
vecino, toda rubia y toda fragil, y viviendo
del fruto de su trabajo. La caprichosa suerte
lo quiso de otra manera, y un incidente, en
apariencia trivial, llevole por bien distintos
caminos, como verd en lector en los sucesivos
capitulos.

Una manana, Billy, como ‘acostumbraba
hacer desde hacia algin tiempo, salié eon un
rebafio de toros, a los que llevd a pastar a ori-
llas del rio Short, no muy cuadaloso y de
corta extension, cuyas aguas se deslizaban
mansamente, dividiendo en dos partes casi
iguales la propiedad de Stuart Holding.

Ordinariamente, los toros no se inquieta-
ban durante el euotidiano paseo que hacian
para ir a pastar, mas aquel dia di6 la casua-
lidad. de que una caravana pasara cerca del
rebafio, y uno de los animales, despierta su
atencion por los toldos de 'los carros, que es-

Era un antiguo castillo, perteneciente ala época
de la dominacién espafola. ..

taban pintados de rojo, emprendié veloz ca-
rrera con direceién a uno de ellos.

Billy se dié cuenta del peligro que corria
la caravana y empezé a gritar para. que los
tramperos se pusieran en guardia. Pero, o
no l’e enlendieron, debido a la distancia v a
lo débil de la voz del nifio, o no se les ocurrié
nada para detener al fiero animal que, como
un rayo, iba a arrojarse sobre el carro. con
grave riesgo de destruirlo vy cornear horri-
blemente a los que lo conducian.




La situacién era grave, y Billy, sin vacilar,
apel6 al tnico recurso de que podia disponer
en aquellos angustiosos momentos: el lazo.

Silbé la cuerda en el vacio, y con preci-
sién matematica, admirable, vino a enlazarse
el cabo en el cuerno derecho del poderoso
animal, que empez6 a dar terribles cabezazos
para libertarse.

Pero, a pesar de los desesperados esfuerzos
que hacia la fiera, Billy, sosteniendo la cuer-
da de un lado para otro, le impedia avanzar
una pulgada.

De pronto, el nifio sali¢ despedido y fué a
rodar sobre la alta y muelle hierba de la pra-
dera, Aunque su caida fué muy violenta,
tuvo la suerte de no dafiarse ningiin miem-
bro, a parte del consiguiente’ batacazo. :

Con algun trabajo, el nifio ptsose en pie
v su mirada se dirigié, en primer término, al
toro, que, inmévil, rugia dolorosamente, sin
que Billy se explicara la causa.

Tiré el lazo, que habia quedado asido a su
maneeita, y, con la consiguiente sorpresa, vio
en el cabo, enlazada todavia, el asta del toro,
que éste se habia arrancado de cuajo al que-
yerse libertar de la traba que con tanta habi-
lidad pusiese el bravo muchachito a su furor.

—Muy bien, chico, muy bien!—dijo en
aquel momento una voz a su lado—. j Eso que
t has hecho, hay muy pocos hombres bar-
budos que sean capaces de llevarlo a cabo

Volviése Billy y vié a un apuesto jinete,

vestido con el clasico traje de vaquero del
Oeste.

“—He visto lo que le iba a ocurrir a aquella
gente, y he volado en su socorro. Pero estaba
demasiado lejos, v mi eaballo no corria lo
bastante aprisa para llegar a tiempo. Afortu-
nadamente, estabas td, y has salvado la vida
a cuantos formaban parte de la expedieion.
Toma,

Y, metiéndose la mano en el bolsillo, el
vaquero saco tres relucientes hilletes de un
dolar, nuevecitos, como acabados de estampar.

—No llevo més encima, y lo siento, porque
merecias mas.

—Muchas gracias — replicé el muchacho,
que en el fondo estaba lleno de alegria por la
generosa dadiva—, pero... :

—No hay pero que valga — interrumpic
el cow-hoy—. ;De ddénde eres?

—Del rancho de mister Holding.

—Pues dile a Stuart, ‘de parte de Jonny
Burke, queé yo te he dado este dinero, y veras
como te contesta que has hecho muy bien en
tomarlo. Porque—anadié riendo—a mi no
me gusta. que se me contrarie, y tengo tan
mal genio cuando me enfado como ese toro,
a quien has arrancado el cuerno.

Y, sin dejar de sonreir, Jonny se alejo, sa-
ludando muy cumplidamente a Billy con su
amplio sombrero tejano, :
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La alegria del nifio, después del aconteci-
miento, no es para ser descrita. : _
Aquellos tres délares era el primer dinero
que entraba en el bolsillo de Billy. En el ran-
cho le daban buena comida, le vestian y cal-
zaban y, de tanto en tanto, Stuart Holdyng
le regalaba algtn libro. Pero dinero contante
v sonante, ni un centavo. A decir verdad, a
un muchacho como €1, que se pasaba la vida
en el rancho, tampoco le hubiera tenido mu-
cha utilidad. e i
Pero, por ese innato sentimiento que existe
en el hombre, aquellos tres f]l’)I:.I]'OS, que a los
ojos de Billy constituian una fortuna, le in-
fundieron nuevas energias, le hicieron en-
trever un mundo que hasta entonces no habia
sofiado, acuciandole a una ansia de aventuras,
de lucha y de liberacion del medio humilde,
en que habia vivido hasta entonces. PBDS(ID
que si con solo retener a un becerro con e
lazo — cosa que a él le parecia corriente y
sin ningin mérito—, habia ganado n'qurcllu
suma, un porvenir nuevo se abria ante ¢l y
la vida sonrefa, haciéndole las mds halagado-
S promesas.
= J\pmedia tarde, como tenia por costumbre,
reuni6 el rebafio y emprendio el regreso al
rancho. _
A medida que caminaba, una secreta in-
quietud comenzé a apoderarse de ¢l
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Qué diria Stuart Holding, cuando viera
al toro descornado?

Como si todas sus ilusiones Yy esperanzas
hubiesen sido frigiles pompas de jabén, Billy
volvié a ser el muchachito taciturno y teme-
1080, que habia sido hasta aquel dia, momen-
tos antes de la aventura del toro.

Habfa llegado al rancho de Stuart Hol-
ding.

E1 duefio estaba en la puerta, tomando el
fresco. Era sdbado y habia terminado de pa-
gar a los vaqueros, después de lo cual. espe-
raba la hora de cenar, fumando una buensa
pipa rellena de oloroso tabaco de Kentucky.

—DBuenas noches, mister Holding — dijo
el nifio,

—Buenas noches, Billy — repuso Stuart.

En aquel “buenas noches” del dueno del
rancho habia una gravedad solemne, una gra-
vedad que no estaba exenta de un tono de
bondad. Holdin, en efecto, lo que podriamos
llamar un propietario modelo, no acostum-
braba gritar nunca a su gente, sabia respetar
y hacer que le respetaran, Su gesto, su modo
de expresarse, que no era nuneca imperiogo
ni conminativo, tenia esa superioridad innata
que hace -que se acaten las érdenes al pie de
la letra, sin atreverse a discutirlas, Fra bueno,
noble y generoso: pero sabia serlo sin descen-
der a familiaridades perjudiciales al buen
orden del trabajo.
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—;Qué tiene ese becerro? — exclamq de
pronto Stuart—. Le falta un cuerno!

St B6N0L —x respondi6 Billy, temblan-
do como &i acabaran de sorprenderle en falta.
—;Se rompié al quererse desasir de un lazo
que yo le eché!

—; Le echaste el lazo? + Y, por qué, se pue-
de saber?

__Porque iba a embestir a una caravana
que pasaba cerca del lugar donde estdbamos...
Yo vi que iba a hacer un disparate, le arroje
el lazo, y ¢l tira que tirarés, y yo sosteniendo
la, cuerda con todas mis fuerzas, hasta que se
le rompidé el asta, con tal violencia que fui a
caer de espaldas encima de la hierba.

;Y ta solo contuviste al animal?

—Yo solo, si, sefior... Jonny Burke, el
vaquero, que presenci6 la escena, se le podria
decir... Precisamente, me did tres dolares di-
ciéndome, al ver que yo no los queria aceptar,
que le dijera a usted que se enfadaria si no
los tomaba...

El rostro de Stuart se habia transfigura-
do... Una sonrisa dulce, de intima satisfac-
ciéon subié a sus labios. El viejo cow-boy
imaging la portentosa hazafia de aquel nifio,
hazafia que él, en sus juveniles anos, quiza no
hubiese podido llevar a cabo...

—;De manera — le dijo — que te ha dado
ires délares? Has hecho muy bien en acep-
tarlos, porque te los merecias. Pero yo, ahora,
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te 'voy a hacer un regalo mejor. Vamos a la
cuadra.

Levantose el anciano y, seguido de Billy,
legaron al lugar indicado por el duefio del
rancho, :

L 3 ‘

m,"le gusta este potro? — preguntole,
mostrandole un joven corcel, de magnifica
estampa. j :

—;Oh!{Yalo creo!

—Fues, tomalo. Es tuyo. En lo sucesivo
llevardas a pacer los toros a caballo. Asi, si
alguno se te escapa, lo podras encorrer y evi-
tar que cometan algin desman. :
~ Ante el rico presente, Billy sinti6 creer sus
animos,

gpn f’zmn.' quisiera pedirle, mister Stuart.

—; Qué quieres?

—Desearia que esta noche, después de 'ce-
nar, me dejara ir un rato al pueblo. Me han
dicho que han instalado un circo y...

. —i Malo, malo —exclamé el viejo.—j Pron-
to quieres volar del nido, gallito! ;Quieres ir
a presumir el caballo y los tres délares? ;Ma-
J. ; i
10\, malo! Pensaba que los libros sanos y mo-
rales que te compraba, habian formado de
otro modo tu educacion... Pero, en fin: no
%m.ero que digas qu soy demasiado severo.
b etle al pueblo, con la condicién de que antes
te as once esteés aquli, o_(’ie lo contrario, en-
rare de' nuevo en posesion del caballo y te
mandaré al bosque a cortar lefia durante un
mes. §Entendidos? :




—No tema usted, mister Stuart, que yo...

—Ni una palabra mds: (Ah! Y, otra vez,
no dejes pacer a los toros cerea de los caminos,
que asi pasan cosas como las de esta mafana.
Bien es verdad, que si no pasaran cosas de
esas, ni tu saldrias esta noche despucs de ce-
nar, ni tendrias tres délares, ni yo seria po-
seedor de un caballo menos...

Eran poco menos de las ocho de la noche,
cuando Billy, después de haber cenado con
excelente apetito en compaiiia de los vaque-
ros, se encaramo no sin algin trabajo sobre
el estribo del caballo que le habia regalado el
duefio del rancho y tomo el camino del pue-
blo.

Féacilmente se daran cuentas nuestros lee-
tores del estado de animo del muchachito.

Pasar, en pocas horas, de humilde aprendiz
de pastor a vaquero con caballo propio, tres
délares en el bolsillo y muchas ilusiones en
su juvenil cerebro, era un eumulo de emocio-
nes superior a todo cuanto ¢l hubiera podido
imaginarse.

Cuando llegé a la plaza mayor, donde es-

taba instalado el circo, le esperaba una sor-

presa, eon la que no habia contado.

No-lejos del circo, se hallaba su amigo .Jo-
ny Burke. Contemplaba con curiosidad a un
grupo de hombres, sentados en un rineén de
la plaza, en semi-circulo, que barajaban unas
cartas y revolvian unas monedas...

Era una partida con ventaja.
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El banquero era un tal Gary Dempster,
sujeto peligrosisimo si los hay, que habia he-
cho contrabando de armas en Cuba, tréifico
ilicito- de armas para los revolucionarios en
Nicaragua, compra de géneros robados en Mé-
jico y negocio de estupefacientes en la zona
del canal de Panam4, en el mismo Gatun,
En una palabra: era de todo, menos hombre
de bien. A la sazén, sus actividades estaban
repartidas en dos negocios: el juego v la com-
pra de ganado robado de las haciendas pré-
ximas por los “gansters”, que siempre hacian
de las suyas por la comarea.

Abundaba en esta los yacimientos aurife-
08, y no era escasa la parte de mineral que
iba a parar a manos del desaprensivo Demps-
ter, gracias a las trampas que ejecutama hé-
bilmente con las cartas en la mano. Tenia a
su lado una pequefia balanza para pesar las
pepitas de oro que levaban los jugadores v
que cambiaban por fichas de distintos valo-
res.

Billy habia cobrado, merced a las ejempla-
res lecturas de los libros que le regalaba
Stuart. Holding, una aversién profunda al
repugnante del juego. Fué precisamente por
eso que tuvo la curiosidad, desdefando los
atractivos del circo, de presenciar el espec-
taculo de una partida, cosa para ¢l completa-
mente desconocida,

En el momento en que el muchachito se
acercaba al grupo, llegé un negro, de her-




Trepando por la cuerda del lazo...

ciileas formas y elegantemente vestido. Con
aire indiferente, deposité en tierra una grue-
sa pepita de oro que Gary cambid enseguida
por unas fichas.

Bl negro las recogié, y sin contarlas si-

quiera, las colocé todas sobre una carta con

aire despectivo.

Aquel gesto provoeé espectacion general
entre los jugadores.

El banquero di6 las cartas a los puntos,
sac6 luego la suya y, en un momento, todas
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lus posturag, incluso la del negro, fueron a
parar a poder de Dempster.

Billy se acercé a Jonny Burke y en voz
baja le dijo:

—iEse hombre esti robando a todo el
mundo de una manera descarada!

— Estds seguro? — pregunto el cow-boy.

— Segurigimo!

Mientras Billy y Jonny sostenian este bre- .
ve didlogo, el negro se habia levantado, vol-
viendo a los pocos instantes con otra pepita
de oro, que el banquero cambié nuevamente.

Otra vez el empedernido jugador dejo caer
todas sus fichas sobre una earta.

Jonny, a su vez, echd mano al bolsillo,
sac6 un billete de un délar y lo coloed so-
bre la misma carta dél negro...

Algo anormal debié notar la penetrante
mirada de Billy, porque no pudo contener
un movimiento de nerviosidad.

Deslizése como un felino hacia el lugar
donde estaba Dempster y se coloed a su es-
palda. Observando atentamente, vié como
éste deslizaba con habilidad, al sacar su suer-
te de entre la baraja, una carta que llevaba
~oculta en la manga.

Jonny, puesto en guardia por las pala-
bras que anteriormente le habia dicho el
muchacho, no perdia tampoco de vista al
banquero y habia presenciado la maniobra.
Cambid con Billy una mirada de inteligencia
y cuando Gary, que, como la vez anterior,
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habia ganado, se disponia a recoger el di-
nero del negro y de los demés jugadores,
echd mano al cinto y arrojé diestramente
el cuchillo de caza sobre la tosca madera que
servia de mesa de juego. La punta de la ace-
rada hoja fué a caer, precisamente, sobre su
billete, dejandolo clavado contra la madera,
mientras Burke, con el revélver en alto, en-
cafionaba al banquero y le decia con vez de
trueno:

—i Alfo, bandido! ;T estis aqui robando
descaradamente! | Llevas las cartas escondidas
en la manga!  Coge tus pepitas, moreno, que
este hombre es un tramposo!

Dempster, palido como la muerte, iba a
responder, cuando Billy, que estaba, como
sabemos, a su espalda, la di6 un habil em-
pujon en el brazo, haciendo rodar al suelo
einco o seis carlas que llevaba ocultas en la
manga.

El escandalo que se armé entonces no es
para descrito. Los jugadores rodearon al ban-
quero, acometiéndole y llendndole de im-
properios. Pero en aquel instante ocurrié algo
extraorinario.

Gary Dempster silbd de una manera ex-
trana y un grupo de facinerosos, que segura-
mente guardaban las espaldas del tahur, di-
seminados entre los espectadores del vecino
circo, cayeron sobre los agresores, encafionén-
doles con sus pistolas automaticas.

— Bandidos!—exclamé Jonny Burke.

i
/
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Y eché mano a su rifle, cogiéndolo por el
canon y utilizando la'culata como maza. Lo
hizo voltear por encima de su cabeza y en
podos instantes, dos bandidos rodaron al
suelo, gravemente heridos.

La lucha amenazaba transformarse en
una verdadera batalla, cuando se oyé, a lo
lejos, el galopar de unos eaballos.

Era la policia montada.

Ante semejante perspectiva, Dempster y
su gente cambiaron de actitud.

No les convenia andar mezclados en asun-
tos judiciales. Procuraron escurrirse como
pudieron y en pocos instantes, la plaza que-
dé limpia como una patena..

No fué hasta entonces que Jonny Burke se
acordé de su joven amigo Billy.

—iMuy bien, muchacho!— exclamé —.
i Te has portado como los buenos!

Pero nadie contesté a las palabras del va-
quero.

—i Cuernos! — exelamé éste — ;Dénde es-
tas, chiqullo?

En vano le llamé y le estuvo busecando en
el circo, en las casas cercanas, incluso en el
rancho Holding, hasta el que se trasladé por
si el nifio habia regresado. Todo fué inutil,
Billy habia desaparecido.
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Expliquemos en pocas palabras lo que ha-
bia ocurrido.

A penas estallé el alboroto, Billy no qui-
so perder el contacto con Jonn\ Burke, y se
puso a su lado con dnimo de no separarse
de él por poco que se lo permitiesen los acon-
tecimientos. Pero los hechos se desarrollaron
en forma completamente distinta a lo que hu-
biese querido y deseado el muchachito.

Cuando mas enconada era la lucha, una
manaza enorme, que parecia hecha de cemen-
to por lo ruda, se abatio sobre su rostro, ta-
pandole la boca.

Quiso Billy defenderse, pero la mano se
convirtié en tenaza, aferrandose a su cuello,
mientras otra le colocaba una mordaza.

Todo esto lo habia realizado Gary Demps-
ter en persona, procurando hacer el menor
ruido posible, a fin de que nadie se ente-
rase de lo que ocorria.

Una vez tuvo al pobre muchacho a su mer-
ced, le hizo entrar, de un- empujon, en un
viejo portal. Alli le tuvo unos minutos ocul-
to, hasta que uno de sus secuaces le llevé un
caballo.

—Si viene la policia, ya sabéis el lugar—
dijo Gary.

Y salté dgilmente sobre la montura, lle-
vando a Billy cogido por la cintura, bajo el
brazo, como qulen lleva a un perrlllo
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Dempster espoleé su caballo y se perdié
pradera adentro. No pasaron ‘cinco minu-
tos que se le unieron sus complices, en total,
unos veirte, entre los que se contaba un piel
roja que les servia de guia a través de los
infrincados. caminos de la comarca.

—La policia! | La policia! — exclamaban.

—No temdéis — repuso Dempster — que la
policfa no se alejarda del pueblo ni veinte mi-
llas.

Tras unas cuatro horas de galope, Gary y
sus complices llegaron al lugar escogido por
el jefe para hacerse fuertes,

Era un antiguio castillo, perteneciente a
la época de la dominacién espaiola, un casti-
llo en el que quiza habia morado, en tiempos
de la conquista de California, aquel gran es-
pafiol que se llamd fray Junipero Serra.

Instalado en las cercanias del eruce de dos
caminos; debid tener en sus tiempos una gran
importancia estratégica, pero al correr de los
siglos y construirse la linea del ferrocarril,
ésta hubo de discurrir veinte millas mas alla,
por cuya razén, el castillo, que durante bas-
tantes afos habia sido utilizado como puesto
de policia, qued6 deshabitado, por haber sido
trasladado aquel cerca de la vida del ferro-
carril.

Alli fué donde Gary Dempster y gus com-
plices se encastillaron.

El pobre Billy, rendido y molido por tan-
tas emociones y angustias experimentadas




Billy le vi6 aparecer momentos mads tarde.

en aquella jornada, lacubé por dm,'um‘_‘sc.]}_
cuando desperté debia ser ya de dia. b_e 148
llaba sélidamente atado y tendido sobre un
montén de infecta paja. Miro enl.derredor
suyo, y vi6 a su lado al jugador tramposo.
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—4Qué? — dipole con sorna Gary — ; Es-
carmentaras, ahora? ;O creias, acaso, que un
mocoso como ti podia meterse impunemen-
te en los negocios de las personas mayores?

Billy no contesto.

—Vamos a ver y no perdamos tiempo —
sigui¢ diciendo el miserable —. Habla elaro
v di la verdad, o, de lo contrario, tengo aqui
un revolver que hablara muy elocuentemente.
Ta amo tiene dinero, no me lo niegues.
«Donde lo guarda?

El nifo- guardd el ‘mismo mutismo de
antes.

—iResponde ! — grit6 Dempster, iracun-
do —. Mandarte al otro mundo, para mi, es
cosa sencilla.

— Me tiene sin cuidado — contesté Bi-
lly —. Yo no sé si mi amo tiene o no dinero,
ni me ha contado nunca donde lo guarda.

—Yo0 no sé si dices verdad o mentira — ex-
clamé Gary —, pero, por si 4caso, vamos a
arreglar las cosas de otra manera. Esta no-
che saldremos ti y yo juntos con unos ami-
mios, y entraremos en el rancho de tu amo.
Y, como te niegues. a revelarnos dénde duer-
me, te mataremos como a un perro. Entre-
tanto, como no me conviene que te mueras
de hambre, ahi va eso. :

Y le eché, como lo hubiéra hecho con un
perro_hambriento, un buen pedazo de pan,
tras de lo cual desatd las manos al mucha-
cho para que pudiera comer, cosa que hizo
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con fruicién, pues llevaba muchas horas sin
probar bocado.

Seguidamente, el miserable salié de Ia ha-
bitacién donde estaba encerrado Billy y cerrd
la puerta con llave, no sin antes haber vuel-
to a atar al nifio.

Cuando éste se hubo quedado solo, comen-
zg’n’a reflexionar sobre lo grave de su situa-
cién.

No sabia donde estaba, se encontraba ama-
rrado como un vulgar criminal y habia per-
dido el caballo .que le regals Stuart Holding
y los tres ddlares de Burke, que Gary se ha-
bia cuidado de quitarle. :

Pero, de pronto, una idea genial acudié a
su mente.

— Qué imbéeil! [ Este hombre me ha de-
jado las polainas puestas!

Esto, que parecia no tener minguna im-
portancia, era para ¢l de una trascendencia
definitiva..

‘n efecto: esforzindose un poco, y con
ayuda de las espuelas, no era imposible rom-
per las cuerdas con que estaba atado.

Aquella. operacion, sin embargo, no era
tan facil como parecia, y Billy necesité mds
de una hora para llevarla a cabo. Pero, al
cabo de aquel espacio de tiempo, una inmensa
alegria le invadi. j Estoy libre!

Libre. .. relativamente, Se asom¢ a la ven-
tana que daba luz al cuarto donde le ha-
bia encerrado Gary y vié que la habitacién

estaba al nivel, por lo menos, de un segun-
do piso.

No habia que pensar en salir de alli, a lo
menos por el momento...

Pero en aquel instante, un grito de ale-
gria se escapd de sus labios.

i Al pie del edificio, a caballo y armado con
todas sus armas, ‘como un moderno caba-
llero andante, estaba Jonny Burke.

El bravo vaquero habia seguido la pista de
los eriminales, y, tras no pocas horas de es-
fuerzo, habia acabado por dar con ella.

Un breve dialogo, por sefias, porque no era
cosa de hablar en vozalta, con lo que se hu-
biese llamado la atencién de los ‘ecrimina-
Jes — se entabld entre los dos amigos, hasta
que el vaquero hizo una sefal a Billy, como
indicandole que esperase.

Desenrrollé su lazo y, diestramente, lo arro-
jo a la ventana donde estaba Billy.

Este comprendié perfectamente. Recogid
el cabo y lo amaryg a la ventana lo mejor
que pudo.-Los goznes de esta eran sélidos y
resistentes, y no habia que temer que sal-
tasen.

Entonces, el vaquero amarré a la silla de
su ‘caballo el extremo opuesto del lazo, y mi-
nutos mas tarde, el nifio se deslizaba sua-
vemente por aquella especie de transborda-
dor.

El vaquero le recogié en sus brazos, depo-
sitandole suavemente en tierra.
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—Ahora, espérame, que voy a dar su me-
recida a esta canalla. Cuando yo esté dentro
de la casa, suelta el lazo de la silla.

Trepando por la cuerda del lazo, como un
consumado gimnasta. Jonny Burke ocups
bien pronto el lugar donde antes estaba Bi-
Iy. ‘

Este le vi6 aparecer. momentos mis tarde,
en lo alto del edificio, volteando el lazo, como
SL quisiera acometer con ¢l a alglin enemigo
invisible, . .

v

El vaquero, a penas estuvo en la habita-
¢iéon donde Billy habia permanecido como
prisionero, se acercé a la puerta y vié que
ésta‘ se hallaba cerrada con llave, Pero su
marco estaba carcomido, con un vielento em-
pujon de sus robustos hombros, salté como
si_hubiera sido de cartén,

Salié por un corredor que conducia a una
especie de terrado. Por alli no se vefa a alma
viviente. El vaquero prepard el lazo, y asf
que vi6 a uno de los secuaces de Gary hacer
Su aparieidn, le arrojé la cuerda al cuello y
luego tiré de ella con tal fuerzd, que el hom-
bre dié un grito Y quedd inmdvil, Jonny le
habfa estrangulado.

En el refugio de los bandidos estalls un
concierto de improperios,

. .el miserable fué precipitado al exterior de la finca.. .

—iQuién diablos estd ahi arriba ?—gri-
t6 Dempster.

Los secuaces del jugador temblaban cOmo
hojas secas agitadas por un vendabal de di-
ciembre, : x ‘ ;

—¢ Quién diablos estd ahi arriba ?—repi-
ti6 Dempster—; O es que no servis para nada,
mds que para repartiros el dinero que os
doy? [ Ahora vais a ver, imbéciles, si yo me
arredro ante nada ni ante nadie!

Eché a correr escaleras arriba y bien pron-
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to, los dos hombres se encontraron frente a
frente.

Gary echo mano a su pistola y fué a dis-
parar, pero el vaquero saco la suya y dis-
par6é con tal precision que el arma salté de
la diestra de Dempster.

—Ahora, cuerpo a cuerpo y sin armas, si
te parece, canalla — dijo Jonny arrojando su
pistola por una de las troneras.

Los dos hombres se desafiaban con la mi-
rada. Bien pronto llegaron a las manos.

El uno era digno adversario del ofro.

Por dos veces, la victoria parecio decidirse
por Gary, pero en un momento de descui-
do, Jonny se le eché encima y le inmovilizo.

—Bien—dijo friamene el bandido—: Me
rindo. Estoy a disposicion de la justicia, si
es que me queréis conducir ante ella.

—Entonces — dijo Burke —, seguid ade-
lante y de espaldas, y al menor movimiento
sospechoso. ..

No pudo terminar.

Bruscamente, Dempster dié media vuelta
y agarré bruscamente a Jonny por la es-
palda. Pero este se rehizo, evito la traidora
acometida y los dos hombres, junto a una
tronera, sostuvieron un pugilato emocionan-
te :

Por fin la robustez de Burke pudo mas, y
el miserable fué precipitado al extérior de la
finea por la misma tronera al lado de la
cual habian estado luchando...
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Répido, el vaquero atd su lado a uno'de
los gruesos sillares que coronaban la finca
y cinco minutos mds tarde estaba otra vez al
lado de Billy, que le habia estado guardando
el caballo...

—Ahora, en marcha — dijo. En cuanto
esta gente se den cuenta de lo ocurrido, ven-
dran tras de nosotros, y lo que conviene es
que cuando nos alcancen, tengamos a nues-
tro lado a las fuerzas de la policia montada.

Pero las cosas no ocurrieron como lo espe-
raba el valiente vaquero.

Los veinte hombres a las érdenes de Gary
Dempster, a penas se dieron cuenta de lo que
habia ocurrido, corrieron en pos de los fugi-
tivos.

La situacién era grave, porque ellos dis-
ponfan de carabinas y Burke no tenia nin-
guna arma de fuego, puesto que habia per-
dido su pistola en el combate con el jugador.

Ya las balas ‘del enemigo silbaban en sus
oidos.

—8Si no logramos hacernos fuertes en al-
gin sitio — dijo Burke —, podemos darnos
por perdidos.

—Vamos al randhol—dijo Billy—Alli
es dificil que se atrevan con nosotros. El se-
fior Stuart, ademas, es muy valiente, y los
mozos vaqueros no se arredran por nada ni

_ por nadie.

Cinco minutos més tarde, llegaban a la
finea de Holding.
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Alli se hicieron fuertes nuestros amigos.
Stuart tenfa, como sabemos, una buena pro-
vision de }_)]‘3101[13 y cartuchos, y durante me-
dia hora, Burke y Holding ametrallaron 1i-
teralmente el espacio, para mantener a raya
al enemigo.

Pero cuando mds enconada era la lucha,
oyose el galopar de unos caballos, y un grupo
de policias montados, formado por mas de
cincuenta hombres, rodeé a los “gangsters”

Esta vez, los secuaces de Gary Dempster
vieron que estaban perdidos y optaron por
rendirse.

Avisado el “sherriff” de lo ocurrido, se
trasladé con Jonny y Billy al viejo castillo
donde los bandidos tenian su cuartel gene-
ral, a fin de levantar el caddver del jugador
ventajista. Su sorpresa, al reconocerle, no
tuvo limites.

—iPor los cuernos de Beleebii!—excla-
mo—; Si este hombre es Walt Kroney |

—; Quién es Walt Kroney?

—Walt Kroney, amigos mios—repuso el
“sherriff”, era uno de los hombres mas peli-
grosos de Norteamérica. Peligrosp aliado de
los “gangsters”, de Chicago, cometit gravi-
simog delitos y manchdé en muchas ocasiones
sus manos con la sangre de inocentes. ;Y tu
lograste escapar de sus garras, chiquillo?—
anadid, dirigiéndose a Billy—. ;Pues, no sa-
bes la proeza que has llevado a cabo!

Johnny y Billy cruzaban la plaza...

—Merced a la ayuda del senor Jonny Bur-
ke — dijo modestamente el huérfano de la
pradera.

—Di que lo que has hecho ta, pocos hom-
bres encanecidos en la lucha por la ley son
:apaces de hacerlo — interrumpi el vaque-
ro—. Y yo pido, sefior “sherriff”, que se
tenga en cuenta la brillante actuacion de este
muchacho si es que la captura de esa cana-
lla merece alguha recompensa.




Diez dias después de los acontecimientos
que acabamos.de relatar, Jonny Burke y Bi-
Ily, montados en el magnifico caballo pro-
piedad del primero, cruzaban la plaza prin-
cipal del pueblo entre las inequivocas mues-
tras de admiracién de la multitud.

Iban a cobrar el premio de diez mil délo-
res que el Gobierno les habia concedido, en
premio a su herolca accidn. -

Cuando regresaron al rancho, Stuart Hol-
ding pregunté a Billy:

—¢ Y qué hards ahora econ los cineo mil dé-
lores que te corresponden, rapaz?

—No sé... — contesté el muchacho —.
Aunque me parece que usted debe adminis-
trarlos y ser mi tutor, puesto que me ha he-
cho de padre toda la vida.

El viejo luchador del Oeste hubo de hacer
un esfuerzo para contener una ligrima.

—i Bien hablado, muchacho!—exclamdé—.
Pero yo ya empiezo a ser viejo, y i necesitas
a tu lado a un homhre de mas empuje que
vo. Y ese hombre jpor qué no podria ser
Jonny (Burke? Podéis ser socios, explotar
este rancho... ;Hace la proposicién?

—=Si Billy no encuentra ningin inconve-
niente en ello, por mi queda aceptada.
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tierras con un espiritu comercial admirable,
secundado por Jonny, en cuyas sienes em-
piezan a aparecer cabellos blancos. Su popula-
ridad es inmensa, gracias a su bravura y bue-
nos sentimientos, y no tendria nada de ex-
trafio que cuando cese el actual “sherriff”, el
huérfano de la pradera se encargase de hacer
respetar la ley en aquel pueblo donde se re-
velé por primera vez, descubriendo las argu-
cias'de un fullero que robaba las pepitas de
oro a los negros jugando con cartas amanadas
al lado de un circo ambulante, lleno de per-
calina, de adornos de latén e iluminado por
unas luces de acetileno...
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