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PRIMERA PARTE

La Manchuria, este monstruo asiático, se
extremece, se desespera, se levanta en armas...
Transcurre el verano de 1928 y alrededor de
las enormes murallas de la ciudad de Khar-
bin, estallan las granadas y silban lúgubre¬
mente las balas.

El día 6 de agosto, a las tres de la tarde,
cuando el sol con sus rayos abrasadores era t
un enemigo más para los desgraciados habi¬
tantes de la ciudad, la tropa revolucionaria
del Norte y del Sur se disputaban su posesión.

Enormes masas de habitantes fugitivos,
atraviesan la ciudad medio derruida, llevando
reflejado en sus rostros la angustia más te¬
mible, huyen despavor izados. El cañón, a lo
lejos, retumba incesante. Como una inmensa
ola de miedo mortal, ruge la masa de los sin
patria por las calles, su grito de angustia ;
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Almas atormentadas por el hambre y las culatas de los fusiles.

9

"¡ Huir ! .¡ Huir ! ¡ Lejos de aquí !" Esta ban¬
dada de chinos y mongoles, almas atormen¬
tadas por la miseria, el hambre y las culatas
de los fusiles de,los soldados, procura su sal¬
vación huyendo de este infierno en llamas.
Mil lenguas babilónicas se mezclan en un
deseo unánime de liberación.

¡ Huir ! ¡ Huir ! Llevan a cuestas sus men¬
guados tesoros familiares intentando salvar
10 que permiten la perentoriedad de la huida



4

y sus escasas fuerzas musculares. Un deseo
de vivir convierte a estos hombres en fieras
çin entrañas, que no respetan la vida del her¬
mano, sino que su terrible y humano egoís¬
mo les ciega toda compasión y anula todo
respeto hacia su semejante.

No es el paisaje asiático que conocíamos
hasta ahora a través del cine y del teatro. No
es el extremo Oriente misterioso y de sombras
pérfidas. Ya no se oyen las músicas monóto¬
nas al ritmo de un gong triste y amenazador.
El ruido bronco del cañón ha substituido las
lánguidas melodías.

Han desaparecido los alados mandarines
de trajes multicolores ; ha huido para siempre
el eterno idilio de la linda musmée, que vive
su pueril aventura; ya no existe la pequeña
madame Buterflay, ni las princesitas delica¬
das, ni los aposentos teatrales, ni sus jardines
de juguete, ni las casas de the con la gentil
geisha que trenza su idilio de amor con uñ
apuesto oficial blanco.

El paisaje, que conocíamos a través de los
abanicos y de los biombos, ha muerto para
siempre. Há muerto también sus imperiales
esplendores, para convertirse en un Asia gris,
de polvo y de privaciones, gris por sus trajes
de algodón, gris bajo su incierto porvenir...

Ahora, una anarquía completa, reina en
el país. Los generales chinos levantados en
armas contra el poder central, jefes todos ellos

que viven del pillaje, sostienen la guerra
civil contra las tropas de Kouomintang, que
bombardean la ciudad sin cesar. Es la guerra
civil; la guerra llamada de "los Generales";
unos malvados que han puesto fuego a la
mecha bélica, sin otra finalidad que el pilla¬
je, seguros de su fuerza y de su impunidad.El Gobfierno Central de Pekín es desobede¬
cido por las tropas acaudilladas por estos Ge¬
nerales del Norte y del Sur, que en estas
horas trágicas se -disputan la posesión de
Kharbin.

La multitud, alocada, intenta huir hacia
un lugar seguro, cerca la Concesión Interna¬
cional, rodeada de alambradas y de trinche¬
ras, flameando al viento las banderas de las
Naciones europeas, como un grito de paz, co¬
mo una orden de respeto, blando refugio
en medio de la hoguera encendida.

Cruzan los rostros impenetrables de los
chinos, que esconden miles de pensamientos
sombríos, enloquecidos por el terror, en medio
de una doble hilera de soldados, teniendo co¬
mo fondo las fachadas de los edificios medio
derruidas por terribles explosiones, dejando
al descubierto humildes enseres familiares:
camas de hierro retorcidas, colchones y mue¬
bles, emergiendo entre las ruinas humeantes.

Entre el flujo y reflujo de los chinos y
manchúes aparecen un puñado de europeos
perdidos entre dos fuegos. Son alemanes del
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Volga, fugitivos de Rusia, capitaneados por
Laudy, un ingeniero acusado de sabotaje in¬
dustrial por el Gobierno de los Soviets. Llevan
4.000 kilómetros andados, abandonando casas
y tierras y huyendo de las balas. Son los ca¬
balleros de la aventura de todas las razas blan¬
cas, que sienten la añoranza de su patria...,
de Europa, de su sosiego y de su paz, porque
así les aparece a los que han vivido largos
años entre el desorden, la revolución, la mi¬
seria y la muerte.

Son los que han sufrido tanto tiempo;
los que han puesto a contribución su energía,
que han conocido el peligro; el trabajo agota¬
dor y la lucha constante y que se dan cuenta
de la inutilidad de su esfuerzo...

Comprenden que no están en su patria
y que nunca podrán realizar nada en aquel
suelo infecundo. La tierra que anhelan sus
energías, sus posibilidades y su valor, es la
que los vió nacer y es a este suelo donde "^e
dirigen. Y, arriesgando su porvenir, saben
abandonarlo todo para poder ser libres al
fin, maravillosamente libres.

Vemos entre la multitud el rostro del in¬
geniero Laudy destacarse por su rudeza, por
su perfil enérgico, de hombre autoritario,
avezado a todas las luchas y a todas las in¬
clemencias y con las huellas del cansancio
y del agotamiento, resultado de su vida de
actividad y de sufrimientos. En sus ojos lu¬
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minosos se adivina la inquietante llama del
hombre invencible, que sabe plantar cara a
la adversidad y que lucha a brazo partido
por la más nobie causa humana : | la libertad !

Le acompaña su hermana Kristja, valero¬
sa muchacha que no ha querido separarse
de su hermano durante el rudo camino que
llevan recorrido. En sus pupilas bondadosas
se asoma un reflejo de su corazón abierto a
todas las piedades y a todas las comprensio¬
nes. Pero su cuerpo, curtido a los embaíos
de la suerte, tiene • la resistencia necesaria
para ser un compañero más entre el grupo
de europeos fugitivos. Su delicada femini¬
dad, su bello rostro, que irradia ternura y
compasión, no impiden que su cuerpo joven
tenga la valentía de un muchacho, que de¬
fiende su vida con bravura.

—.¡ Kharbin ! — dice Laudy enjugándose
el sudor, que baña su rostro quemado por el
sof—. ¡Al fin estamos seguros!

Y Kristja, .que iba a dar la enhorabuena
a su hermano, se da cuenta de un pasquín
fijado en la pared, en el cual puede leerse:

"5.000 rublos de recompensa a quien dela¬
te a Bernhard Laudy, acusado de sabotaje
industrial."

—¡Ojalá fuera cierto, hermano — le con¬
testó—. Fíjate, ya ponen precio a tu captura.

El ingeniero lee con pesar el pasquín, y
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añade con ,víoz qiieda, reconcentrada por el
rencor':

—Este bando indica que 110 respetan las
fronteras.

—¡No desmayes, herm'ano! Vamos a la
Concesión Internacional. Allí encontraremos
ayuda.

Y sigue el fatídico peregrinaje de aquella
caravana de fugitivos alentados con la vaga
esperanza de hallar en la Concesión Inter¬
nacional la seguridad personal de que care¬
cen en aquel infierno dantesco de la China
en llamas.

Hombres y mujeres, jóvenes y ancianos;
rostros atezados por el sol y el aire, por el
humo y la pólvora; pieles curtidas por un
trabajo agobiador; rostros sudorosos. El can¬
sancio doblegando sus espaldas; miseria,
hambre y sed. Una sed infinita que les ha
secado las fuaces y que no han podido apa¬
gar desde largas horas...

De pronto la caravana se detiene. Han
divisado un grupo de soldados que llenan
unas tinajas de agua. Un grito de júbilo re¬
suena en el aire:

—¡ ¡ Agua ! ! ¡ ¡ Agua ! !
Pero el agua no es para ellos y se la nie¬

gan, olvidando el precepto divino: "Dar de
beber al sediento." La necesitan para sus ca¬
ballos. Uno de los muchachos se destaca de
la caravana y ofrece a la soldadesca un pu-

$
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fiado de billetes de Banco para que le dejensaciar su sed, pero nada consigue. Los sol¬dados se muestran herméticos al clamor de
aquellos desgraciados y estos siguen su pere¬grinación en busca de un poco de reposo
para sus miembros cansados.

* El camino se hace interminable. Una po¬bre mujer no puede más. Le flaquean laspiernas y caería desplomada a no ser por el
apoyo que le prestan algunos compañeros

Ofrece a los soldados un puñado de billetes de Banco...
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de caravana. Uno de ellos exclama compa¬
sivo:

—Pobre mujer... No podemos abando¬
narla.

Se paran varios a sostenerla, pero Laudy,
cuyos minutos para llegar a la Concesión
Internacional se le hacen interminables, les
grita ccn su voz autoritaria:

—.¡Venid! No os dejéis influenciar. ¡Nues¬
tra salvación lo exije!

—De pronto ve venir hacia ellos una pa¬
trulla de soldados moscovitas. Laudy pre¬
viene a sus compañeros diciéndoles :

—¡Cuidado! Los rusos están aquí.
Al cruzarse con ellos unas mujeres gritan

sus improperios:
—¡Quieren llevarse a nuestros maridos 1
—¡ Para mandarlos de nuevo a Moscou !
—¿Aun estando en territorio chino?...
Laudy ataja aquellas voces que se levan¬

taban airadas ante la presencia de los füsos
y les ordena seguir hacia la Concesión Inter¬
nacional, donde tienen la esperanza de ha¬
llarse a salvo.

Mientras tanto, en uno de los amplios sa¬
lones de la Concesión viene celebrándose la
asamblea, en la que deliberan los represan-
tantes de varias naciones.

La Comisión concede la palabra al Dele¬
gado alemán y éste desarrolla su peroración
en los siguientes términos:
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—Conozco numerosos casos de ¡familias
que habitaban las riberas del Volga, las que,
después de abandonar el territorio ruso, han
sido capturadas otra vez...

Siguen los Delegados desarrollando los te¬
mas previos de sus discursos en la Conferen¬
cia de la paz... y siguen los obuses aterrando
ciudades, las balas de los fusiles, diezmando
ejércitos, y la miseria y las enfermedades—■
la sed y el hambre principalmente—, cor¬
tando existencias de seres de todos los sexos
y de todas las edades.

El grupo de alemanes del Volga, huidos
de Rusia y refugiados en China, ha llegado
ante las puertas de la Concesión Internacio¬
nal donde pretenden entrar. Pero en la Con¬
cesión las órdenes son rigurosas: Nadie pue¬de penetrar en ella, mientras no tenga su pa¬
saporte en regla.

Son inútiles los ruegos y lamentaciones
de aquellos desgraciados ante la guardia de
la Concesión. La consignia es severa e impo¬
sible la entrada, mientras perecen millares
de seres humanos...

—¡Ya os ajustarán las cuentas por haber
huido! — díceles por todo consuelo uno de
los guardianes—. Tendréis que regresar a
Moscou.

—¡Yo no quiero volver a Moscou! — cla¬
ma desesperadamente una mujer.

—¡Aquí ya no tenéis ningún derecho!
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El grupo de refugiados, ha llegado ante las puertas
de la Concesión.

Laudy. indignadísimo, intenta replicar al
guardián; pero en aquel momento aparece
un funcionario de la Conferencia que, para
acallar la natural impaciencia de los fugiti¬
vos, les dice:

—El señor Cónsul ruega esperen los acuer¬
dos de la Comisión.

El ingeniero, que no ha podido contenerse,
le replica airado:
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—¡Sois unos egoístas!... Para vosotros se¬
ría mejor que muriésemos todos. Así esta¬
ríais tranquilos..., no tendríais complicacio¬
nes diplomáticas

Al escuchar tales palabras, la guardia in¬
tenta detenerla. Mas, en aquel momento,
aparece la figura bizarra del aventurero Ar-
neth con su vistoso uniforme, el cual lesdice a los soldados:

—¡Dejadlo! ¡No os ensuciéis las manos!
Uno del grupo le replica a Arneth.
—¿Acaso no somos también seres huma¬

nos?...
¡A lo que añade, zumbón, Laudy, dirigién¬dose a Arneth :

—No se moleste el señor. Somos alema¬
nes... Puede hacer lo que quiera-de nos¬
otros.

Pero- Arneth, encarándose con el intruso,le replica:
—¡No sois mejores que los de casa!... ¿Es

que ahora está de moda vivir de la compa¬sión de los demás?... ¡Una patada es lo que
os conviene! Yo también soy alemán.

—¿Yi es con insultos que trata usted a sus
compatriotas?...

—¡Compatriotas! ¿Acaso queréis que osabrace por eso?...
Huí de Alemania, porque no sabía men¬

digar. ¡En^cambio, vosotros sólo sabéis men¬
digar y protestar!
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Laudy, a pesar de su indignación, se sien¬
te interesado por las palabras brutales del
aventurero, a las que intenta replicar. Este,
que ha comprendido el efecto causado por
su presencia ante sus infortunados compa¬
triotas, añade ya en plan confidencial:

—En mi patria me enseñaron a hablar
así. Cuatros años y tres meses de cárcel, pér¬
dida del honor, vigilado por la policía...
¡ Todo por amor a la patria ! ¡ ¡ La patria ! !...
¡No me necesita, ni yo tampoco a ella!

Y desaparece ante la estupefacción de to¬
dos.- Laudy le dice a su hermana Kristja,
que se ha quedado atónita:

—¡ Bah ! ¡ Supongo que es un aventurero !
—y dirigiéndose a los demás, ordena con
gesto imperativo:

—¡Vámonos a la estación!
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SEGUNDA PARTE

El aventurero Árneth desea abandonar
Kharbine. La desolación y la miseria, queha cernido sobre los campos y las ciudades,todavía humeantes, de la Mandchúrria, nole seducen. Decide, pues, visitar aAftGenerál
gobernador de aquella plaza para que le con¬
ceda el permiso de trasladarse aCMjéfipitalde la China. Pero el General 'tí^wenfe ocu¬
parse de /su viaje. Así sé lo comunica el or¬
denanza oficial, al cual Arneth l'e ruega:

—Diga a su Excelencia* que estoy al ser¬
vicio del Gobierno Central de Pekín, único
reconocido, y que comb oficial instructor
necesito un vehículo.

El ordenanza, después de consultar con el
General, le comunica a Arneth:

—Su Excelencia lo lamenta mucho, perotodos los vehículos están requisados paraffi¬
nes militares. Y
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A lo que contesta Arneth, visiblemente
contrariado :

—Conozco el precio de su Excelencia, pero
yo no pago 10.000 dólares para abandonar
Kharbine. ¡ Tarde o temprano Tschang-Kai-
Tschek y los señores tendrán que huir!

—Su Excelencia está fascinado por su
franqueza. Pero vaya usted a la Concesión
Internacional, si en algo estima su vida.

Arneth se ha mordido los labios, pues com¬
prende el significado de tales palabras, y le
dice al oficial antes de marcharse :

—Diga a su Excelencia que ya encontraré
otro medio para continuar el viaje.

* * *

La ciudad de Kharbine sigue envuelta en
las llamas de una güera fratricida, que en¬
cendieron la ambición de dos generales am¬
biciosos y crueles. El pánico domina en ella.
Alrededor de sus enormes murallas siguen
estallando las granadas y escúchase incesan¬
temente el silbar de las balas. Los habitantes
chinos huyen hacia la salida. Por doquier
vense soldados rusos, japoneses y manchu-
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rianos todos en desorden. De vez en cuando
vense transitar por entre sus calles derrui¬
das por el fuego de la metralla unos camio¬
nes cubiertos con una enorme red, con la
cual son cazados igual que bestias todos los
alemanes del Volga, que encuentran a su
paso para ser transportados a Moscou, sin
que nada les importe las lamentaciones y el
abandono de las mujeres y los hijos de aque¬
llos desgraciados. Es orden del Comisario y
a éste nada le importa que Kharbine no
sea Rusia. Eii la ciudad mártir no existe
actualmente orden ni derecho; únicamente
hay guerra y cada uno piensa en sí mismo.

Arneth ha salido de nuevo a la calle, des¬
pués de su malograda tentativa ante el ge¬
neral de la plaza. Evidentemente, su visita
no dió el resultado que esperaba. De nada
ha valido invocar su cargo de instructor ale¬
mán al servicio del Gobierno de Nanking.
Con su vistoso uniforme de oficial del ejér¬
cito chino pasea orgullosamente su mirada,
inspeccionando a la muchedumbre cubierta
de harapos. La mayoría de ellos son compa¬
triotas suyos, pero él, amargado por la mala
situación de la República alemana, a punto
de ser encarcelado, emigró al extranjero y
ahora poco le importa la pena de aquellos
seres, que lamentan su abandono ante la
alambrada que separa la ciudad china de
la jefatura internacional.
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Al solicitar del general mancliuriano un
vehículo para trasladarse a Pekín y no obte¬nerlo, se decide cuidarse él mismo y se dirigea la estación. Pero allí se encuentra con sus
compatriotas, que tuvieron la misma idea..La estación es un recinto inmenso, aban¬donado. Para los fugitivos, no obstante,aquellas largas hileras de vagones represen¬tan un refugio y una esperanza de libera¬ción. Desesperados por la sed y el hambre,medio desnudos, han podido llegar hasta allíburlando la vigilancia de las' tropas de ocu¬pación.

Antes de aposentarse en algunos de aque¬llos vagones para descansar, deciden buscar
por allí un poco de agua con que saciar lased. Algunos se sienten enfermos. Una .pobremujer embarazada no puede más y es ani¬mada por sus compañeros. -,

—¡Animo, Merle! Otras veces has creído
que no podrías...

De pronto, Laudy cree divisar un pozo yexclama alborozado:
—¡ Agua !
Anhelantes, se acercan todos. Pero el pozoestá Igéco. En un rincón divisan una fuente.Acuden a ella presurosos y jadeantes ¡y lafuente no mana ! ¡ ¡ Todo inútil ! ! Laudy com¬prende demasiado y siente que sus miembrosle flaquean. Está enfermo también. La ma¬

laria, esa terrible plaga de oriente, ha hecho
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presa en él y tiene que apoyarse ai brazo de
su hermana, la dulce Kristja, que lo sostie¬
ne amorosamente.

La noche ha cerrado por completo y desde
la estación no se escuchó otro rumor que el
del bombardeo lejano. De vez en cuendo, re¬
tiembla la tierra bajo sus pies y un resplan¬
dor rojizo alumbra los rostros cadavéricos de
aquella legión de desgraciados. Abatidos por
el cansancio y las privaciones, deciden des¬
cansar en uno de los vagones abandonados,,
uno de estos vagones cerrados, destinados a
la conducción de animales. Allí suben los
hombres y ayudan a subir a las mujeres, pre¬
sos todos de un desaliento inenarrable...

Un rumor de pasos en la obscuridad les
llena de zozobra... Una figura humana que
viene hacia ellos se destaca del fondo del re¬
cinto. Es Arneth. Al ser reconocido, Laudy
intenta dirigirse hacia él amenazador, pero
el aventurero, que comprende el estado de
postración de su compatriota, aconseja a su
hermana que le sostiene:

—Aconseje a su protector que no empiece
conmigo. Yo estoy descansado y él, en cam¬
bio, ha andado mucho... ¿Para qué reñir?...

En la desgracia común se olvidan los ren¬
cores y Arneth, que ha divisado una loco¬
motora abandonada, aun encendida, que está
allí con varios vagones de mercancías, pro-
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pone incautarse de la dirección del convoy
para libertarles a todos.

Sin conocimiento comprende Laudy queArneth es el más fuerte. La situación de los
emigrantes es desesperada. Arneth, que sabe
que sin la ayuda de los otros no puede po¬
ner en marcha el tren, se incauta de la di¬
rección. Termina la blasfemia inútil y pron¬
to cada uno tiene una orden.

Arneth examina la máquina y les comu¬
nica que estará lista para la marcha dentro
de tres o cuatro horas.

Laudy se siente atacado por una sed des¬
garradora y solicita un poco de agua de la
máquina, pero Arneth no consiente, puescada gota sacada de ella es una posibilidad
menos de llegar. Kristja anima a su herma¬
no para que se sacrifique en aras a los demás.
Pero éste, que se siente desfallecer por mo¬
mentos, exclama:

—¡Tengo sed!
Peter, un muchacho joven, que ha escu¬

chado el lamento y adora a Kristja, prometetraerle el agua de donde sea.
—Es un buen muchacho :— dícele a su

hermana—. Peter te quiere...
En el vagón de mercancías están aposen¬tados los emigrantes. Esperan que, como se

les ha prometido, puedan salir en jbreve.
Pero el tiempo pasa. Sentados en el suelo del
vagón dormitan algunos hombres. Otros han
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sacado unos naipes e intentan distraer el
tiempo jugando. Una de las pobres mujeres,
que les acompañan, entona una canción nos¬
tálgica que les pone nerviosos a todos. Al¬
guien le grita :

—¡ Acaba con tus canciones melancólicas !
Calla la voz de la mujer, pero no puede

ahogar su lamento:
—Me encuentro extraña... — les dice a

sus compañeros.
Afuera se oye la voz del Arneth, que grita

malhumorado :

—¡Todo el carbón del mundo entero no
lograría ponernos en marcha,,porque los raí¬
les están cortados!

De nuevo saltan los hombres del vagón.
—¿Qué pasa?...
—¡Hay que reparar los raíles! ¡¡No po¬

demos esperar más ! !
Todos se disponen a colaborar en el arre¬

glo de la vía, que una granada ha levantado
en un trecho de varios metros, pero uno de
los hombres se indigna y pretende continuar
su recorrido a pie. Unos le atajan:

—Es una locura andar con este calor...,
¡y sin agua!

Arneth, que .ha escuchado la queja del
impaciente, le replica amenazador:

—¡ El que toque el agua de la locomotora,
es responsable de la vida de todos !

Pero el desgraciado, desoyendo la amena-
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za del avénlurero, desenchufa la manga debajo la máquina, de la que sale un chorrode agua, que va a perderse entre la arenade los raíles, y ávidamente sumerge el rostroen el líquido .elemento.
Una bala disparada con precisión corta lased y la vida del rebelde sediento, cuyo cuer¬po ha quedado tendido entre el lodo negrode la vía.

Pida hoy mismo el espléndido
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TERCERA PARTE

La situación se hace oada vez más apre¬
miante para los fugitivos. Laudy sigue em¬
peorando y sufre el doble martirio de la
enfermedad y de verse impotente para ayu¬
dar a sus compañeros. Su robusta comple¬
xión se ha derrumbado ante los estragos de
la malaria. Su hermana hace esfuerzos para
darle ánimos, pero él comprende sobrada¬
mente que es inútil todo remedio en aquellas
circunstancias. Su única ambición es apagar
la sed que el abrasa..., ¡y el agua no llega!

Kristja pretende animarle con una dulce
mentira;

—Tienes buen aspecto — le dice—. A lo
que contesta el ingeniero :

—Estoy mejor, pero no también como
tú...

En la parte de la vía que cortaron los
obuses, un puñado de hombres y mujeres, al
mando de Arneth, siguen llenos de zozobra
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su rudo trabajo encaminado a unir los raí¬
les para que pueda pasar el convoy. Se alum¬bran con unas linternas que encontraron
abandonadas. Los hombres van separandolas vigas de hierro, mientras las pobres muje¬
res limpian el trayecto para luego rellenarel piso.

El sudor cae por sus frentes cansinas. La
débil comprexión de las mujeers es doble an¬
te el esfuerzo extraordinario... y la debili¬dad... La labor es agotadora, extenuamente,
pero la esperanza de poner en marcha el tren
y poder salir de aquel maldito infierno, lesda fuerzas sobrehumanas.

El piso de la vía empieza a estar a nivel.
Las mujeres han traído piedras y, únicamen¬
te, falta colocar los nuevos raíles. Estos se en¬
cuentran en el almacén de la estación, junto
con las herramientas. Hay que ir a buscar¬las. Petter se ofrece acompañar a Arneth yambos salen con todo género de precaucio¬
nes. Los soldados se hallan cerca y si atisban
alguna luz, pueden descubrirles.

Para proporcionarse un pequeño reposo,los hombres y las mujeres se han reintegradoa su vagón. Una de ellas apenas puede sos¬tenerse. Es Merle que se halla indispuesta,
pues siente los primeros síntomas de la ma¬
ternidad.

—Nunca he pensado que esto pueda ocu-rrirme — les dice ella dulcemente a sus com-
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pañeros de odisea—. Uno de ellos le replica
cariñoso :

—¿Crees acaso que eres un chico?...
...Y allí, en aquel ambiente de dolor y de

inquietud, la pobre mujer da a luz un ro¬
busto chico, que por unos momentos consti¬
tuye la algazara de todos.

—¡ Es un chico auténtico ! — exclama una
de las mujeres que ayudaron a la parturienta.

Y uno de los hombres, cuyo brillo en los
ojos destaca de entre su faz tiznada por el
polvo y el carbón, le dice a Merle:

—Esto no lo esperaba usted, ¿verdad?...
¡ Ha estado usted muy valiente !

La pobre Merle contempla a su hijo con
arrobo de madre. En aquel momento casi ol¬
vida su apurada situación y unas lágrimas
de ternura infinita se escapan de sus ojos.

—¡Hijo mío!... ¡Pobre hijo mío!...
* De pronto el estupor hace enmudecer los

labios de todos. Del lado del almacén de en¬
seres ferroviarios ha partido una descarga
cerrada. Apagan la pobre luz del vagón y se
acul-rucan en él, no atreviéndose casi ni a
respirar.

El tableteo de una ametralladora dibuja
una fantasía de balas en el madaramen. Una
de ellas lia penetrado en el interior perfo¬
rando el vagón y el cuerpo de un infeliz fu¬
gitivo.



Arnefh, haoe subir a todos al tren.

Dos soldados del fuerte chino han visto a
Arnelh y a Petter y han disparado sobre
ellos. Antes lograron dar con las herramien¬
tas, pero en este último viaje, Petter cae
acribillado por las balas de los soldados.

Arneth carga con su desgraciado compa¬
ñero a cuestas y desaparece entre las ruedas
de los trenes de mercancías. El momento es
terriblemente angustioso. Los soldados han
dado la vez de alerta y un pelotón, al mando
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de un oficial, se dispone a registrar los va¬
gones para dar con los fugitivs.

Pero las hileras de vagones son intermina¬
bles y ni la noche ni el tiempo se prestan
para hacer el registro. El oficial ordena:

—Vamonos. Al amanecer podremos re¬
gistrarlos más deprisa.

Se alejan los soldados y Arneth llama de
nuevo a sus hombres para eP esfuerzo supre¬
mo. Antes que termine la noche, es necesario
tener arreglada la vía para partir, si no están
perdidos.

Sin descanso trabajan los hombres bajo el
poder de hierro de Arneth. Este ha encon¬
trado un caballo flacucho y sucio entre la
balumba de los vagones y se lo lleva consigo.

—Buen número para un Circo — dice
con sorna. Y añade sentenciosamente:

—Le llamaremos Pan je y tiraré de un ara¬
do en Alemania.

BIBLIOTECA FILMS

la más escogida colección de
asuntos del Oeste Americano

y de emoción.



28

CUAR TA PARTE

La noche transcurre lentamente, mientraslos pobres emigrantes, exhaustos, sin fuerzas,
van terminando el arreglo de la vía. Cada
minuto es el inmenso valor. Parecen espec¬tros en la sombra, más que figuras humanas.
Los hierros de la vía van quedando amolda¬dos al amparo de sus gruesos tornillos. El
hueco de la tierra ha quedado rellenado de
piedras y el engarce de los raíles ha quedadoefectuado de forma que pueda pasar el tren.

Amanece. El pobre Laudy, deshecho pol¬la fiebre y exhausto, agradece al aventurero
compatriota su labor de aquella noche. Pa¬
rece que todo se haya desenvuelto con toda
normalidad y pronto estarán a salvo. Arnelh
ayuda a la hermana del ingeniero a acon¬
dicionar a éste sobre unos colchones del va¬
gón. Luego inspecciona la presión del vapor
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Sabe que la llevaré victoriosa entre sus brazos para
toda la vida.

de la máquina y el tren comienza a moverse
pesadamente.

Ha renacido la esperanza entre los fugiti¬
vos. Arneth hace subir a todos al tren a

tiempo que regresan los soldados y hacen los
primeros disparos.

Son soldados rusos, que se han dado cuen¬
ta del movimiento de aquellos fugitivos.

Pero todos están ya aposentados y se dis¬
ponen a emprender la marcha.
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—¡Los rusos nos persiguen! ¡Huyamos!
—¡Más aprisaj
Las balas silban alrededor de los vagones,

pero el tren, primero pausadamente, con ma¬
yor seguridad después, va ganando terreno.

Ahora son las bombas de mano que hacen
crepitar los raíles y amenazan incendiar el
convoy. Arneth ordena que el último vagón
quede libre para que sirva de blanco.

- El vagón es desunido del resto de la lo¬
comotora y esta emprende la marcha verti¬
ginosa hacia otras tierras, hacia la salvación
y la libertad.

Una granada potente ha estallado en el úl¬
timo vagón, que ha quedado solo, en mitad
de la vía envuelto en llamas...

¡Al fin, salvados! El júbilo de los alema¬
nes, que corren hacia la libertad, es innena-
rrable. Laudy se sobrepone a su dolencia y
conduce ahora la locomotora. El aire vivifi¬
cador va entrando en sus pulmones y le re¬
torna a nueva vida. Hace ya mucho que se
reconcilió con Arneth y ahora ve a su her¬
mana. Kristja en brazos de éste. Está conten¬
to. El sabe que la llevará fuerte y victoriosa
entre sus brazos para toda la vida.

Los fugitivos cantan con un gozo que les
llena los ojos de lágrimas. Regresan a sus
lares donde podrán gozar de libertad y entre
los suyos, olvidarán estos malos momentos
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que acaban de pasar en aquel terrible in¬
fierno de la Manchuria.

Kristja, radiante de dicha, al verse a sal¬
vo, le pregunta a su hermano :

•—¿A dónde nos lleva el'convoy?...
A lo que responden Laudy y Arneth al

mismo tiempo:
—¡A nuestra casa! ¡¡A la felicidad!!

FIN
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