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PRIMERA PARTE

El simple espectador que arrellenado en una
butaca, ve las películas, a veces se siente ad¬
mirado por las proezas de algunos de los hé¬
roes y piensa en los peligros que ha tenido que
correr tal o cual estrella para la realización de
esas escenas peligrosas que ponen los nervios
de punta. Pero lo que nadie piensa es que aque¬
lla estrella que gana una.suma fantástica, cuan¬
do llega el momento de peligro se queda tran¬
quilamente sentada esperando que su "doble",
por la miseria de cincuenta dólares, exponga
su vida un día y otro.

En Hollywood existen gentes que no tienen
otra misión en los estudios que la de doblar
estas escenas peligrosas. Son seres que a dia¬
rio juegan con la muerte y que un día u otro
pagan con su vida el temerario trabajo que rea¬
lizan.

Entre los que formaban el- grupo de los
"arriesgavidas" en el estudio de Kfaten, se
hallaba un tal Spiker, muchacho fuerte, como
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casi todos los que se dedican a esta labor, pero
que además de su fortaleza tenía un alma de
niño y un optimismo que siempre le hacía es¬
tar riendo. Era el más querido de todos sus
compañeros y siempre que a cualquiera de es¬
tos se le encomendaba un trabajo en unión de
Spiker, se sentía confiado pensando que con
tal compañero no había peligro alguno.

Todos se reunían en un restaurant que había
frente al estudio y allí comían y cenaban, apar¬
tado de los artistas cuyos nombres eran los que
figuraban en los grandes carteles.

Spiker vivía con un íntimo amigo suyo y
compañero, un tal Sunger, muchacho que como
él, reunía todas las cualidades para hacerse sim¬
pático y que en verdad lo era. Hacía tiempo
que trabajaba en los "dobles" y jamás le ha¬
bía sucedido un accidente, si bien se supo guar¬
dar mucho de trabajar cuando por casualidad
se le había roto una botella, cuando se le había
derramado la sal, o cuando había sucedido
cualquier otro incidente, que su superstición le
indicaba que podía ocurrirle alguna desgracia.

Ellos habían formado su grupo y tan unidos
*

estaban que, para entrar en aquel estudio a tra¬
bajar, en concepto >de "arriesgavidas", tenía que
ser con el consentimiento de ellos.

Una noche estaban celebrando el casamien¬
to de Suling, uno de los que hasta entonces
había formado parte del grupo y que se sepa¬
raba de ellos, para Contraer matrimonio. Que-
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daba un lugar libre en el grupo y Gaby, uno
de los que continuamente merodeaban por los
estudios le dijo a Spiker:

—¿ Por qué no me admites a mí en el gru¬
po?... Ahora hay un puesto libre.

—¿Estás decidido a romperte la cabeza?
--Completamente decidido—respondió Ga.by.
—Pues si lo estás—terminó diciéndole Spi¬

ker—. Vámonos al restaurant. El último que
llegue paga esta noche.

Y como chiquillos alocados echaron a co¬
rrer hacia el restaurant para no cargar con la
cuenta de aquella noche.

Spiker se apoderó de una compañera y con
ella en los brazos consiguió que ninguno de los
dos fuesen los últimos.

Una vez allí dentro, encontraron a otros
compañeros y entre los que ya estaban en el
restaurant estaba también Dorothy Sulimg.
los que se casaban aquella noche.

Spiker los miró riendo y le dijo a él:
—Ya no podrás hacer más de "doble", Su¬

limg... Los casados no son para este trabajo.
El que se casaba aquella noche ante las ri¬

sas de sus antiguos compañeros, exclamó .

—No gritéis tan alto, que todavía mañana
tengo que trabajar.

—No, Sulimg — le suplicó su novia — .Pien¬
sa que mañana ya estamos casados y que po¬
dría ocurrirte alguna desgracia.

—¿ Por qué me ha de ocurrir mañana, lo
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- Los casados no sirven para este trabajo.

que hasta ahora 110 me ha ocurrido ? — pregun¬
tó él, sin ser participe del temor de su novia.

, —Dory lleva razón—He dijo Spiker—. Cuan¬
do se está casado el pensamiento de la mujer
impide tener el arrojo, que cuando se está sol¬
tero y se sabe que no se expone más que la vida
de uno, porque nuestra muerte no lleva tras
de si ninguna desgracia.

Sulimg se reía mientras abría una botella,
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pero al ir a descorcharla tuvo la mala suerte
de que aquélla se le escurriera de la mano y se
hiciese añicos contra el suelo.

Los "dobles" al ver una botella rota, cesa¬
ron en su loca alegria y una profunda triste¬
za embargó a todos. El romperse una botella
era presagio de una muerte y, casi todos los que
estaban allí al dia siguiente tenían que correr
serios peligros.

Sulimg fué el primero que se rehizo y gri¬
tó nerviosamente :

—Pensáis todos en lo mismo... ¿Por qué ha
de morir nadie porque se rompa una botella?
¿ Acaso no se rompen millares al cabo del día ?...
Yo os demostraré que eso de que se rompa
una botella es una superstición tonta. Mañana
trabajaré y haré el "doble", como si no hubie¬
ra pasado nada.

Su novia se abrazó a él temerosamente y le
suplicó :

—No hagas eso... Piensa que puede ocurrir-
te algo grave.

—No seas niña, Dory... ¿no comprendes que
todas esas cosas-son chifladuras?

Y mientras ellos discutían alegremente, si
eran o no tonterías las supersticiones que te¬
nían, en otro lado del restaurant una joven pug¬
naba por reprimir el llanto que la ahogaba.
Tendría unos veinte años y era bellísima, aun
cuando la pobreza de sus vestidos disminuía en
algo sus facciones de una perfección extraor-
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dinaria. Acabó de tomar una taza de café, que
había sido su cena y pagó al camarero con la
última moneda que le quedaba por otro capi¬
tal.

En aquel momento fué cuando Spiker se
dió cuenta de su presencia y llamó la atención
a su amigo Sunger, diciéndole:

—Fíjate que mujer hay allí... ¿Vamos a
invitarla a nuestra reunión?

—Vamos —• respondió el otro alegremente—.
Ya verás lo que tardo en conquistarla.

Se dirigieron hacia la mesa donde estaba la
muchacha y Spirke que se sentó al lado de ella
le preguntó :

—¿ Sola ?
—Sí — respondió ella, sin volver la vista ha-

, cia su interrogador.
—¿Por qué no viene a nuestra reunión?...

Allí, por lo menos hay un poco de alegría.
—No puedo — respondió ella—. Tengo una

cita muy importante.
—¿ Una cita ? — exclamó, Sunger — Eso es

casi darnos calabazas. ¿Y quién es nuestro ri¬
val ?

—Es un desconocido, pero no faltaré a la
cita.

Sus palabras eran tan decisivas, que nin¬
guno de los dos jóvenes se atrevieron a in¬
sistir. La muchacha, cuando vió que cesaban en
su porfía se levantó de su asiento y salió a un
balcón que había enfrente de su mesa. Miró ha-
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cia abajo y las personas que pasaban parecían
simples muñecos. Se hallaba a una altura de
un catorce piso y una caída desde allí tenía que
ser mortal de necesidad. En la palidez que se
advertía en su semblante, se adivinaba el- es¬
tado de aquella pobre muchacha, cuya vista no
se apartaba del espacio. Dejo escapar un sollo¬
zo y se llevó las manos a los ojos, como para
apartar de ella la terrible visión que se le apa¬
recía.

- Piensa que mañana estaremos casados.
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Mientras tanto Spiker le dijo a su amigo:
—¿Y si entráramos para conocer a nuestro

rival? A lo mejor es uno de los nuestros. Y sin
pensarlo más, fueron hacia el balcón, en el mis¬
mo instante en que la muchacha se encarama¬
ba en su balaustrada para arrojarse a la calle.
Fué un instante de extraordinaria precisión,
puesto que Spiker aun tuvo tiempo de alcan-
zarla por los brazos, cuando ya ella se había
arojado. Entre él y su amigo la hicieron sentar
en un peldaño del mismo balcón y Spiker le
dijo riendo:

—No haga usted la prueba de tirarse desde
aquí sin un paracaídas... ¿No ve usted que es
un salto demasiado grande?... ¿Por qué quería
usted hacer eso?

—Porque no tengo más remedio — respon¬
dió ella—. No tengo un céntimo.

—-¿Y porque no tiene dinero piensa suicidar¬
se?— exclamó Sunger—. Eso es una tontería.
Si por eso fuese tendría que suicidarme muy a
menudo.

—Es1 que he buscado trabajo por todas par¬
ûtes y no he encontrado... He recorrido todos
los estudios buscando algún empleo y en nin¬
guno me han admitido.

—Pero esa no es razón — le dijo Spiker—.
Ahora que ya está algo más tranquila, dígame
cual es su casa y la llevaremos a ella.

—¿Mi casa? — preguntó con tristeza la mu-
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chacha —. Yo ya no tengo casa, no tengo donde
pasar las noches'.

—Pues entonces — exclamó Sunger — vivirá
usted con nosotros hasta que encuentre em¬
pleo... Ya verá que bien lo pasaremos.

à

Pida hoy mismo el espléndido
CATALOGO ILUSTRADO

de las inimitables

EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

a EDITORIAL «ALAS», Ap. 707, Barcelona
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SEGUNDA PARTE

Una hora después, los tres jóvenes se halla¬
ban en la casa en que vivían los dos amigos' y
tanto Spiker como su amigo hacían lo imposible
por alegrar a la muchacha y levantar su ánimo.

Esta, gracias a la conversación de los dos jó¬
venes, a la cena que ellos mismos le habían pre-
parado.se sentía más optimista y hasta sonrió,
diciéndoles :

-—¡ Qué buenos son ustedes !
—No lo crea — respondió Spiker—. Aquí,

el único que hay bueno soy yo, éste, es un fresco
de marca mayor.

—No le haga usted caso — respondió a su
vez Sunger —. Este sí que es una ventolera. No

, hay mujer a quien no le haga el amor, pero con
ninguna se casa.

—¿ Por qué ? — preguntó la muchacha extra¬
ñada.

—Porque los que nos dedicamos a dobles, no
podemos casarnos — respondió Spiker—. Las
mujeres traen consigo preocupaciones y para
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realizar nuestros ejercicios hay que estar com¬
pletamente serenos.

—¿Tienen entonces influencias en los estu¬
dios ?—preguntó Mary, que asi se llamaba la
joven.

—Muchas — respondió Spiker con cierto or¬
gullo fingido —. Bastara que uno de nosotros
la recomiende para que... no le den trabajo.

Se echaron a reir de la salida de Spiker, y

-¿Por que.no tiene dinero piensa suicidarse?
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como la joven había terminado ya de cenar, le
dijo :

—Ahora debe usted descansar. El mismo
Sunger le ofrece a usted su pijama para que se
cambie de ropa.

El otro, al ver que su amigo disponía de su
ropa como si fuera suya, quiso vengarse y le
dijo :

—Dice bien, Spiker. Yo le dejaré un pijama
y usted podrá dormir tranquilamente en la cama
de él... Por Spiker no se apure; está acostum¬
brado a dormir en este sofá. Tiene los huesos
bien duros y no le molesta.

—¡ No, por Dios ! — exclamó oponiéndose la
muchacha —. Yo no quiero que por mí estén in¬
cómodos... Dormiré en este sofá, yo.

Spiker, que ante todo era galante, se opuso a
ello y le dijo:

—Haga usted caso de lo que dicen. Váyase a
dormir a mi camá y no esté intranquila ; los dos
somos buenos muchachos.

Mary sonrió ante la amistad que le demostra¬
ban y sin denotar la menor intranquilidad en¬
tró en la habitación donde estaba la cama de
Spiker, se puso el pijama y se durmió profun¬
damente.

Al día siguiente en los estudios tenía que im¬
presionarse una escena de gangsters para la
cual hacia falta los "dobles". El marido de
Dory tenía que "doblar" el personaje de un
gangster que huía de la policía y derribar una
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farola que había colocada en el estudio de
forma que al caer rompiera un cristal que re¬
presentaba un escaparate. La operación era
algo difícil, puesto que si el coche no tomaba
bien la vuelta podía estrellarse contra aquel es¬
caparate y todo el montaje de la casa que,
solamente estaba superpuesto caería sobre el
conductor.

El director de la cinta se acercó a Sulimg
y le dijo:

—¿Está usted enterado de lo que tiene que
hacer ?

—Sí, señor — respondió el otro, en cuyo
semblante se advertía una gran nerviosidad,
tanto por el hecho de que la noche anterior se
le hubiera roto una botella, como por la pre¬
ocupación de que si le suecdía algo, su mujer
quedaría desamparada. El director sin adver¬
tirlo siguió diciéndole :

—Tenga usted cuidado y roce solamente la
farola, de otra forma puede costarle la vida.

—Descuide usted—respondió Sulmg.
Spiker andaba por allí vestido de policía,

pues era el que tenía que perseguir al fingi¬
do gangster y vió llegar a Mary, que se acercó
a él y le preguntó :

—¿ Por qué se ha despedido de mí esta ma¬
ñana?

—Porque tenía mucho trabajo — le respon¬
dió el joven, quien empezaba ya a sentir la
influencia de Mary en su vida.
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-r-Lo que me parece — exclamó ella — es
que usted me huye... ¿Porqué?

—Por nada — le dijo Spiker—. Ya le dije
anoche que los "dobles" no debemos casar¬
nos.

Y al ver que entraba en el estudio la mujer
de Sulimg, salió a su encuentro y la detuvo,
diciéndole :

—¿Por qué has venido aquí?
—Porque temo que le ocurra alguna des¬

gracia a mi marido... Es el último día que
trabaja en este oficio y quiero estar al lado
de él.

—No seas niña, Don' — le dijo Spiker—.
¿No ves que si él sabe que estás aquí se pon¬
drá nervioso y puede ocurrir alguna desgra¬
cia? Hazme caso, vete a tu casa y no te preo¬
cupes, hoy no doblamos nada peligroso.

Dory se convenció al fin ante los razona¬
mientos de su amigo, y Spiker fué a ocupar
su sitio en el auto para perseguir a Sulimg.

Este se hallaba en el volante y sus ojos no
se apartaban del sitio donde estaba la farola.
Recordaba las palabras' del director de que
cualquier descuido podía costarle la muerte y
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pensaba al mismo tiempo en Dory.
Por fin el director dió orden de rodar la

escena, las máquinas comenzaron a funcionar
y el coche en el que iba Sulimg se puso en
marcha. Apretó el acelerador y de pronto sin
saber como, ni de que manera se vió la farola
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que se le venía encima. En su nerviosidad, en
vez de desviar el coche apretó aun más el ace¬
lerador y fué a estrellarse contra el escapa¬
rate, cayéndole sobre él todo aquel edificio de
madera, que tan solamente estaba apuntalado
Cuando lo extrajeron de allí y por muy pron¬
to que quisieron llevárselo a la clínica, el in¬
feliz Sulimg había muerto antes de salir del
estudio.

Aquel accidente dió lugar a que se suspen¬
diese la filmación hasta el día siguiente y
cuando Spiker y Sunger llegaron a su casa,
se adivinaba en sus rostros la tristeza que los
embargaba.

¿Ha sucedido algo grave — preguntó Mary.
—Sulimg ha muerto en un accidente — res¬

pondió pausadamente Spiker.
—¿Y por qué no dejan ese trabajo? — pre¬

guntó angustiosamente Mary — ¿Acaso tie¬
nen derecho a jugarse todos los días la vida
para ganar cinco dólares ?

—No hay más remedio—respondió Spiker.
—Nosotros' ya no sabemos hacer otra cosa.
Hay que seguir viviendo de esta manera, sea
como sea.

Pasaron varios días, durante los cuales el
afecto que Mary sintió desde un principio se
había ido convirtiendo en amor, mientras que
por Sunger sentía verdadero cariño de her¬
mana.
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Todos los días cuando salían los dos ami¬

gos al estudio, Mary quedaba con el corazón
preso de la más terrible angustia. Temía el
momento de que lo trajesen muerto o mal he¬
rido a alguno de los dos.

Precisamente uno de aquellos días tenía que
rodarse una escena de bastante peligro. Se
trataba de una lucha entre un policía y un la¬
drón, lucha que se desarrollaba a una altura de
un quinto piso. El ladrón vencía al policía y
se arrojaba desde aquella altura a un coche
que pasaba por la calle, tiraba fuera al con¬
ductor y huía con el vehículo.

El director elegió para la escena a los dos
amigos Spiker y Sunger. Tenía plena confian¬
za en ellos y sabía que cuando actuaban jun¬
tos casi podía darse por descontado que no
ocurriría ningún accidente.

En efecto la lucha se desarrolló admirable¬
mente y cuando llegó el instante Spiker se
arrojó desde aquella altura cayendo dentro del
coche, echó afuera al conductor y se dirigió
con el coche fuera del estudio. Antes de sa¬

lir de él~vió a Mary que llegaba y la cogió por
* un brazo y la subió al vehículo continuando

la marcha hasta que la muchacha le preguntó:
—¿Dónde me lleva usted?
—A dar un paseo por el campo... ¿No le

gusta pasear en un coche como éste?
—Claro que si—respondió ella sonriendo—.
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Me gusta pasear y cuando la compañía es agra¬
dable, mucho más.

Y sucedió lo que tenía que suceder, que
aquella misma tarde los dos jóvenes, no pu¬
dieron callar por más tiempo el sentimiento
amoroso que los unía y decidieron casarse.

BIBLIOTECA FILMS

la más escogida colección de
asuntos del Oeste Americano

y de emoción.
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TERCERA PARTE

Los primeros días de la boda, la luna de
miel, mejor dicho fué algo que Mary no hu¬
biera podido soñar. Era inmensamente feliz
con aquel hombre que tanto cariño le demos¬
traba y a quien ella adoraba también. Al día
siguiente de casado salieron de viaje y durant
te quince días visitaron los sitios más típicos',
hasta que nuevamente hubo que pensar en
volver otra vez a Hollywood y seguir ganán¬
dose la vida.

Cuando regresaron a su casa, a la misma
casa donde habían vivido de solteros y que
Sunger les había dejado para ellos1, todos los
compañeros fueron a saludarles y Spiker les
dijo :

—Os voy a decir algo que tal vez os cause
pena. Desde que me casé resolví no volver
más a trabajar de "doble".

—¡ Qué lástima ¡-—respondió Sunger.
—¿Lástima? ¿Por qué? — preguntó Spi¬

ker.

—Porque yo venía precisamente a buscarte.
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Hay que hacer una escena, que hoy ha costa¬
do la vida a uno de los nuestros y ofrecen por
ella mil dólares.

—¿ Mil dólares ? — preguntó Spiker —. ¿ Es¬
tás seguro que ofrecen mil dólares? ¿Y de qué
se trata?

—La escena representa un incendio—le dijo
Sunger—. Tú tendrás que hacer de salvador
mío y cuando ya las dos casas estén ardiendo,
te arrojas con una maroma y me salvas.

—Pues dile al director que estoy dispuesto
a ello.

Mary se acercó a su marido abrazándolo
para que no aceptase, pero él la miró fijamente
y le dijo:

—Acuérdate que me has dicho que nunca
tendrías miedo.

—Es verdad—respondió Mary, haciendo un
esfuerzo para dominarse —. No tengo miedo
porque tengo confianza en ti.

—Así me gusta—exclamó Spiker abrazán¬
dola—. Hay que olvidar esa superstición de
que los "dobles" no pueden estar casados.

Al dia siguiente, momentos antes de ir al
estudio Spiker tomaba el almuerzo solo, mien¬
tras' que Mary encerrada en su cuarto lloraba
amargamente. Temía por la vida de su marido,
perd no por la soledad en que ella pudiera
quedar, sino por lo que a él le pudiera suceder.
Se había metido en su cuarto para poder 11o-
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-Me has dicho^que no tendrías miedo.

rar sin que él lo viese, hasta que Spiker la
llamó diciéndole :

—¿Dónde está mi gorra?
Mary se secó rápidamente los ojos, se em¬

polvó el rostro para que no se advirtiera que
había llorado y salió con la gorra.

Spiker fué a ponérsela y al levantar el bra¬
zo, sin saber como, arrojó una botella del apa¬
rador al suelo. Los dos esposos se quedaron
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mirando angustiosamente, hasta que Spiker
lanzó una carcajada y exclamó:

—Ya es hora de que se rompa esta tradi¬
ción... Es absurdo creer que porque se rompa
una botella ha de haber una muerte.

Cogió a su mujer, se la llevó a la cocina y
cogiendo una botella se la entregó diciéndole :

—Toma, rómpela, para que vean que a nos¬
otros no nos asusta esas tonterías.

Y Mary haciendo un esfuerzo rompió la
botella en el lavadero, mientras sonreía triste¬
mente, pensando en lo que podria suceder.

Ya iba a salir Spiker cuando entró Dory
y al ver a su amigo que se marchaba le pre¬
guntó :

—¿ Es verdad que tú haces la escena que cos¬
tó la vida a Harry?

—Sí — respondió Spiker —. Harry estaba
nervioso y tuvo miedo de lanzarse, pero yo no
lo tendré. Tengo confianza en mí.

—No debes hacerla — le dijo angustiosamen¬
te Dory.

Y dirigiéndose a Mary, le dijo :
—No le dejes. Esa escena es muy peligrosa,

por algo pagan mil dólares.
—No la" convencerás' — exclamó Spiker—.

Mary y yo hemos convenido en no tener miedo.
Y sin esperar a más, salió de su casa y se

dirigió al estudio, donde estaba ya todo prepa¬
rado para empezar a filmar la referida escena.
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El director les dió las instrucciones necesarias
a cada uno y Sunger, le dijo a su amigo:

—Cuando yo me lleve la mano al cuello tira-
te enseguida por mí, si no estoy perdido.

Mary instada por su amiga salió tras de su
esposo y cuando llegó al estudio ya habían pren¬
dido fuego a la casa, en cuyo terrado se hallaba
Sunger. En otra casa de enfrente se hallaba Spi¬
ker, sujeto a una maroma, con la cual tenía que
lanzarse al espacio y apoderarse de Sunger pa¬
ra librarlo de las llamas. Los movimientos te¬
nían que ser matemáticos porque de lo contra¬
rio la vida de Sunger corría peligro.

Spiker, a pesar de la serenidad que siempre
había demostrado, se hallaba algo nervioso, y
esta nerviosidad aumentó al ver llegar a su mu¬
jer. Con la vista fija en ella no se fijó en que
su amigo le hacía la seña para que se lanzase a
recogerlo y cuando quiso hacerlo ya era tarde.
El edificio sobre el que se hallaba Sunger se
desplomó envuelto en llamas y Sunger cayó a
su interior que era una inmensa hoguera.

Inmediatamente las mangas de incendios que
estaban preparadas empezaron a arrojar agua
sobre las llamas y gracias a la prontitud con
que se organizó el salvamento, Sunger sufrió
tan solamente quemaduras, pero pudo librarse
de la muerte.
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CUARTA PARTE

Desde aquel día Spiker comprendió que no
podía continuar trabajando de "doble" y deci¬
dió buscar otro empleo. Corrió toda la ciudad
de una a otra parte, intentó trabajar de lo que
fuese, pero nada consiguió con su afán. Parecía
como si en el mundo no hubiese más trabajo que
el de dobles y que era precisamente del que él
huía.

Para que la situación resultase más grave,
Mary estaba a punto de tener un hijo. Hacía
falta dinero para atenderla y Spiker se encon¬
traba con que no tenía nada con qué poder con¬
tar. El hubiera deseado que su esposa fuese a
una clínica dónde estuviese bien atendida, pero
aquello significaba un desembolso de quinien¬
tos dólares, que por ninguna parte podía con¬
seguirlos.

Fué en busca de Sunger, en la seguridad de
que éste se los prestaría si los tenía, y sus es¬
peranzas quedaron fallidas al decirle su com¬
pañero que el día anterior había jugado y le ha¬
bían ganado hasta el último céntimo.
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—Espera unos días y podré dártelos — le di¬
jo Sunger.

—No puedo — respondió Spiker—. Ese di¬
nero es para llevar a Mary a una clínica. Ten¬
drá que ser asistida en casa.

Y con el alma dolorida por su falta de recur¬
sos le dijo a su esposa:

—Mary, he buscado por todas partes y no
encuentro el dinero que hace falta para que
vayas a la clínica.

—¿ Y para qué he de ir a una clínica? — pre¬
guntó ella sonriendo -—. ¿ Crees que el doctor
que me asiste no es' lo mismo?

—¿Tú estás conforme? — preguntó acari¬
ciándola Spiker.

—Bien sabes que yo me conformo con todo,
tonto — le respondió mimosamente ella.

Spiker le cogió la cabeza entre sus manos y
mirándola fijamente a los ojos le dijo admirado :

—¡ Qué buena eres, Mary !
En aquel instante entró el doctor y Spiker

corrió a hablarle diciéndole:
—¿ Cree usted que corre algún peligro la vida

de mi mujer?
—Hombre, yo no lo creo — respondió el fa¬

cultativo—, aunque dar a luz no es tampoco
upa cos'a que puede tomarse a broma. Con tal
de que esté bien cuidáda.

—¿ Qué quiere usted decir con eso ?—pregun¬
tó Spiker.

—Pues, que no le falte de nada. Que tenga
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todo lo que necesita, en alimentos, medicinas, en
fin, todo lo preciso para estos casos.

—¿ Cree usted que no es necesario llevarla a
una clínica?

—No lo creo preciso. Aquí puede venir una
enfermera y asistirla.

—¿ Qué cuesta eso ? — preguntó tímidamente
Spiker.

—Pues unos diez dólares diarios en total.
Spiker calló durante unos segundos y al final

le dijo:
—Doctor yo no tengo ese dinero, pero hoy

mismo encontraré trabajo, sea de lo que sea.
Usted cuide a mi mujer que yo le doy mi pa¬
labra de que le pagaré.

Se fué directamente al restaurant donde sa¬
bía que estaba el ayudante del director y llamó
al encargado desde la puerta, diciéndole:

—No digas a nadie que estoy aquí, y llama
al ayudante.

El encargado cumplió la orden y salió el ayu¬
dante que al verlo le dijo :

—¡ Caramba,Spiker no se te vé por ningún si¬
tio!... ¿Qué es de tu vida?

—Mal — respondió Spiker—. Vengo a qué
me des trabajo.

—¿Trabajo?... Imposible. El director no
quiere nada contigo, desde que sucedió aquello.

—Es cpie ahora no es lo mismo. Necesito ga¬
nar dinero para atender a mi mujer que va a
dar a lu?;,
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—Pues yo lo único que puedo ofrecerte es
que vengas como obrero al campo. Vamos a im¬
presionar un accidente en las cataratas... Si
quieres tienes un empleo.

—Hecho—respondió Spiker—. ¿ Cuándo hay
_ que salir?

—Dentro de dos horas.
—Pues voy a despedirme de mi mujer y en

seguida estaré aquí, para marchar.
En efecto, antes del tiempo que podía cal¬

cularse, Spiker se hallaba ya esperando órdenes
y toda la compañía emprendió el camino hacia
las cataratas, en las que habían de impresionar
un accidente.

Ninguna escena se había presentado tan di¬
fícil como aquella. El agua al caer desde una
altura de veinte ' metros formaba un ruido in¬
fernal y el director del. film le dijo a su ayu¬
dante :

—Busque a un doble que quiera arrojarse,
con un bote desde lo alto. Ofrézcale hasta mil
dólares.

El ayudante, mientras que el director se iba
a la parte baja de las cataratas para impresio¬
nar la escena, procuró convencer a los dobles
diciéndojes :

—El director ofrece mil dólares al que quiera
arrojarse desde ahí en un bote.

Los' "dobles" miraron las aguas que caían
imponentes desde aquella altura, y respondie¬
ron :



28

—Dígale al director que por todo el dinero
del mundo no nos lanzamos. No tenemos quién
nos herede.

—Daré mil quinientos — ofreció el ayudante.
—Aunque dé cinco mil — volvieron a respon¬

derle.
El ayudante convencido de que no habria me¬

dio de hacer que ningún doble realizara aquella
escena fué en busca del director y le dijo:

—No hay forma de convencerlos. Nadie
quiere exponerse a una muerte segura.

Mas Spiker, que acababa de recibir un tele¬
grama dándole cuenta de que su mujer se ha¬
llaba grave, corrió a donde estaba el director,
y le dijo:

—¿Es cietro que ofrece usted mil quinientos
dólares al que haga la escena?

—Sí — respondió el director — pero usted no
me sirve. Tiene demasiado miedo.

Pues yo le demostraré que no. Tengo necesi¬
dad de ese dinero. Si me paga por adelantado,
realizo la escena.

El director terminó firmándole el cheque y
Spiker llamó a Sunger que se hallaba entre
ellos y le dijo :

—Toma este cheque Si no salgo de ese in¬
fierno corre a mi casa y entrégaselo a mi mujer.
Es cuestión de vida o muerte.

Y sin esperar más, se metió dentro del bote y
dirigió la barquilla hasta donde estaban las ca¬
taratas. Cuantos se hallaban en el campamento
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seguían angustiosamente la escena. No habia
uno que no estuviera convencido de que Spiker
moriría, y el terror se reflejaba en todos.

Spiker, entre tanto, guiaba con mano firme
el bote hasta el instante en que un remolino de
agua lo arrastró y lo despeñó a las profundida¬
des de las cataratas.

Durante unos minutos nadie lo vió, su cuer¬
po había desaparecido entre los remolinos del
agua y su muerte se dió por segura. Mas de
pronto se vió un bulto que aparecía a distancia
y que braceaba para ganar la orilla. Los mismos
"dobles" que se hallaban allí se apresuraron a
arrojarle cuerdas hasta que pudo asirse a una
de ellas y salir de allí.

Habia vencido como nunca a la muerte, y sin
querer recibir felicitaciones de nadie, le 'dijo a
Sunger :

—Acompáñame, tengo que estar en casa sin
perder tiempo.

Y como un loco se lanzó a una carrera des¬
enfrenada hacia Hollywood.

Sunger, acostumbrado a velocidades1 fantás¬
ticas, llegó incluso a tener miedo y le dijo :

—Como tropecemos con una piedrecilla, va¬
mos a volar más que Lindberg.

Skiper no contestó, sino que empuñando el
volante le parecía que el coche aun no corría
todo lo que él deseaba.

Llevaban corridos unos cuántos kilómetros,
cuando los policías de carretera los sorprendie-
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Era inmenso el cariño que los dos se tenían.

ron y echaron tras ellos para detenerlos, por ex¬
ceso de velocidad.

Pero el detenerlos resultaba algo difícil, has¬
ta que al dar una vuelta, el coche perdió estabi¬
lidad y se precipitó por un terraplén. Afortuna¬
damente no ocurrió ninguna novedad a sus ocu¬
pantes y Spiker, que oyó el ruido de la motó
de policía, le dijo a su amigo :

—Entreténlo tú, mientras yo me apodero de
la moto. Dame el cheque.
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—El otro le entregó el cheque y se fué en
busca del policía que al ver el auto volcado, le
preguntó :

—¿Qué ha ocurrido?
—Mi amigo está debajo del coche. Venga a

prestarme auxilio.
Ë1 policía cayó en la trampa y bajó a donde

estaba el coche, mientras que Spiker subía por
otro lado, se apoderaba de la moto, y empren¬
día otra vez la marcha hacia su casa.

Al llegar a ella entró rápidamente a la habi¬
tación de su mujer, que se hallaba en cama, y
le dijo :

—No te apures, Mary. Ya tengo el dinero
para que vayas a la clínica.

Ella sonrió bondadosamente y le dijo :
—No chilles de esa manera... ¿No ves que lo

puedes despertar?
—¿ A quién ? — preguntó Spiker mirando

por todas partes.
Su esposa, por toda contestación, levantó el

embozo de la cama y le mostró un precioso re¬
cién nacido, diciéndole :

—Ya pasó todo peligro.
Spiker se abrazó a ella .y sus bocas se unie¬

ron en un beso tan grande, como inmenso era
el cariño que los dos se tenían.

FIN
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