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PRIMERA PARTE

El simple espectador que arrellenado en una
butaca, ve las peliculas, a veces se siente ar}—
mirado por las proezas de algunos de .los hé-
roes y piensa en los peligros que ha tenido que

correr tal o cual estrella para la realizacion de
esas escenas peligrosas que ponen los nervios
de punta. Pero lo que nadie pic:}sn es que aque-
lla estrella que gana una.suma fantastica, cuan-
do llega el momento Ge peligro se queda tran-
quilamente _seutzula esperando._que su ‘“‘doble”,
por la miseria de cincuenta dolares, exponga
su vida un dia y otro.

En Hollywood existen gentes que no tienen
otra mision en los estudios que:la de doblar
estas escenas peligrosas. Son seres que a dia-
rio juegan con la muerte y que un dia u otro
pagan con su vida el temerario trabajo que rea-
lizan. :

Entre los- que formaban el grupo de los
“arriesgavidas” en el estudio de ‘Kraten, se
hallaba un- tal Spiker, muchacho fuerte, como
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casi todos los que se dedican a esta labor, pero
que ademds de su fortaleza tenia un alma de
nifio y un optimismo que siempre le hacia es-
tar riendo. Era el mas querido de todos sus
compafieros y siempre que a cualquiera de es-
tos se le encomendaba un trabajo en unién de
Spiker, se sentia confiado pensando que con
tal compafiero no habia peligro alguno.
Todos se retinian en un restaurant que habia
frente al estudio y alli comian y cenaban, apar-
tado de los artistas cuyos nombres eran los que
figuraban en los grandes carteles. a
Spiker vivia con un intimo amigo suyo ¥
compafiero, un tal Sunger, muchacho que como
¢él, reunia todas las cualidades para hacerse sim-
patico y que en verdad lo era. Hacia tiempo
que trabajaba en los “dobles” y jamas le ha-
bia sucedido un accidente, si bien se supo guar-
dar mucho de trabajar cuando por casualidad
se le habia roto una botella, cuando se le habia
derramado la sal, o cuando habia sucedido
cualquier otro incidente, que su supersticion le
indicaba que podia ocurrirle alguna desgracia.
Ellos habian formado su grupo y tan unidos

" estaban que, para entrar en aquel estudio a tra-

bajar, en concepto de “arriesgavidas’, tenia que
ser con el consentimiento de ellos.

Una noche estaban celebrando el casamien-
to de Suling, uno de los que hasta entonces
habia formado parte del grupo y que se sepa-
-aba de ellos, para contraer matrimonio. Que-
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daba un lugar libre en el grupo y Gaby, uno
de los que continuamente merodeaban por los
estudios le dijo a Spiker:

—; Por qué no me admites a mi en el gru-
po?... Ahora hay un puesto libre.

—; Estas decidido a romperte la cabeza?

~—Completamente decidido—respondié Gaby.

—Pues si lo estas—termind diciéndole Spi-
ker—. Vamonos al restaurant. El altimo que
llegue paga esta noche.

Y como chiquillos alocados echaron a co-
rrer hacia el restaurant para no cargar con la
cuenta de aquella noche.

Spiker se apoderéd de una compafiera y con
ella en los brazos consiguié que ninguno de los
dos fuesen los ultimos.

Una vez alli dentro, encontraron a otros
compafieros y entre los que ya estaban en el
restaurant estaba también Dorothy Sulimg.
los que se casaban aquella noche.

Spiker los mir6 riendo y le dijo a él:

—Ya no podras hacer mas de “doble”, Su-
[img... Los casados no son para este trabajo.

El que se casaba aquella noche ante las ri-
sas de sus antiguos compafieros, exclamo:.

—No griteis tan alto, que todavia mafiana
tengo que trabajar.

—No, Sulimg — le suplic6 su novia — .Pien-
sa que mafiana ya estamos casados y que po-
dria ocurrirte alguna desgracia.

——; Por qué me ha de' ocurrir mafiana, lo

~ Los casados no sirven para este trabajo.

que hasta ahora no me ha ocurrido ? — pregun-
to él, sin ser participe del temor de su novia.

—Dory lleva razon—le dijo Spiker—. Cuan-
do se esta casado el pensamiento de la mujer
impide tener el arrojo, que cuando se esta sol-
tero y se sabe que no se expone mas que la vida
de uno, porque nuestra muerte no lleva tras
de si ningtina desgracia.

Sulimg se reia mientras abria una botella,
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pero al ir a descorcharla tuvo la mala suerte
de que aquélla se le escurriera de la mano y se
hiciese afiicos contra el suelo.

Los “dobles” al ver una botella rota, cesa-
ron en su loca alegria y una profunda triste-
za embargd a todos. El romperse una botella
era presagio de una muerte y, casi todos los que
estaban alli al dia siguiente tenian que correr
serios peligros.

Sulimg fué el primero que se rehizo y gri-
to nerviosamente :

—Pensais todos en lo mismo... ; Por qué ha
de morir nadie porque se rompa una botella?
¢ Acaso no se rompen millares al cabo del dia?...
Yo os demostraré que eso de que se rompa
una botella es una supersticion tonta. Mafiana
trabajaré y haré el “doble”, como si no hubie-
ra pasado nada.

Su novia se abrazo a €l temerosamente y le
suplico :

—No hagas eso... Piensa que puede ocurrir-
te algo grave.

—No seas nifia, Dory... ;no comprendes qtie
todas esas cosas-son chifladuras?

Y mientras ellos discutian alegremente, si
eran o no tonterias las supersticiones que te-
nian, en otro lado del restaurant una joven pug-
naba por treprimir el llanto que la ahogaba.
Tendria unos veinte afios y era bellisima, aun
cuando la pobreza de sus vestidos disminuia en
algo sus facciones de una perfeccién extraor-

dinaria. Acabé de tomar una taza de cafe, que
habia sido su cena y pagd al camarero con la
dltima moneda que le quedaba por otro capi-
tal.

En aquel momento fué cuando Spiker se
di6 cuenta de su presencia y llamé la atencion
a su amigo Sunger, diciéndole:

—Fijate que mujer hay alli... ;Vamos a
invitarla a nuestra reunion?

—Vamos — respondio el otro alegremente—.
Ya veras lo que tardo en conquistarla.

Se dirigieron hacia la mesa donde estaba la
muchacha y Spirke que se sento al lado de ella
le pregunto:

—;Sola? ‘

—S1 — respondio ella, sin volver la vista ha-
cia su interrogador.

—; Por qué no viene a nuestra reunion?...
Alli por lo menos hay un poco de alegria.

—No puedo — respondié ella—. Tengo una
cita muy importante.

—; Una cita? — exclamo, Sunger — Eso es
casi darnos calabazas. ;Y quién es nuestro ri-
val? '

—Es un desconocido, pero no faltaré a la
cita.

Sus palabras eran tan decisivas, que nin-
guno de los dos jovenes se atrevieron a in-
sistir. I.a muchacha. cuando vié que cesaban en
su porfia se levantd de su asiento y salié a un
balcon que habia enfrente de su mesa. Miré ha-




— Piensa que mafiana estarenios casados.

cia abajo y las personas que pasaban parecian
simples mufiecos. Se hallaba a una altura de
un catorce piso y una caida desde alli tenia que
ser mortal de necesidad. En la palidez que se
advertia en su semblante, se adivinaba el es-
tado de aquella pobre muchacha, cuya vista no
se apartaba del espacio. Dejo escapar un sollo-
zo y se llevo las manos a los ojos, como para
apartar de ella la terrible vision que se le apa-
recia.

Mientras tanto Spiker le dijo a su amigo:

—; Y si entraramos para conocer a nuestro
rival? A lo mejor es uno de los nuestros. Y sin
pensarlo mas, fueron hacia el balcon, en el mis-
mo instante en que la muchacha se encarama-
ba en su balaustrada para arrojarse a la calle.
Fué un instante de extraordinaria precision,
puesto que Spiker aun tuvo tiempo de alcan-
zarla por los brazos, cuando ya ella se habia
arojado. Entre él y su amigo la hicieron sentar
en un peldafio del mismo balcén y Spiker le
dijo riendo:

—No haga usted la prueba de tirarse desde
aqui sin un paracaidas... s No ve usted que es
un salto demasiado grande?... ; Por qué queria
usted hacer eso?

—Porque no tengo més remedio — respon-
di6 ella—. No tengo un céntimo.

—¢ Y porque no tiene dinero piensa suicidar-
se? —exclamé Sunger —. Eso es una tonteria.
Si por eso fuese tendria que suicidarme muy a

menudo.

—LHEs que he buscado trabajo por todas par-
tes y no he encontrado... He recorrido todos
los estudios buscando algtin empleo y en nin-
guno me han admitido.

—Pero esa no es razén — le dijo Spiker —,
Ahora que ya estd algo maés tranquila, digame
cual es su casa y la llevaremos a ella.

—¢ Mi casa?— preguntd con tristeza la mu-
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chacha —. Yo ya no tengo casa, no tengo donde

pasar las noches. ‘ B30

—Pues entonces — exclamd Sunger — Vivira
usted ‘con nosotros hasta que encuentre em-
pleo... Ya vera que bien lo pasaremos.

B e i i i i

Pida hoy mismo el espléndido
CATALOGO ILUSTRADO
de las inimitables

EDICIONES BIBLIOTECA FILMS
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SEGUNDA PARTE

Una hora después, los tres jovenes se halla-
ban en la casa en que vivian los dos amigos y
tanto Spiker como su amigo hacian lo imposible
por alegrar a la muchacha y levantar su animo.

Esta, gracias a la conversacion de los dos jo-
venes, a la cena que ellos mismos le habian pre-
parado, se sentia mds optimista y hasta sonrio,
diciéndoles : 2

—i Qué buenos son ustedes!

—No lo crea — respondié Spiker—, Aqui,
el tinico que hay bueno soy yo, éste, es un fresco
de marca mayor.

—No le haga usted caso— respondio a su
vez Sunger —. Este si que es una ventolera. No
hay mujer a quien no le haga el amor, pero con
ninguna se casa.

—; Por qué? — pregunté la muchacha extra-
nada.

—DPorque los que nos dedicamos a dobles, no
podemos casarnos — respondié Spiker—, Las
mujeres traen consigo preocupaciones y para




- ¢Por que_no tiene dinero piensa suicidarse?

realizar nuestros ejercicios hay que estar com-
pletamente serenos.

— Tienen entonces influencias en los estu-
dlos?—pregunto Mary, que asi se llamaba la
joven.

—Muchas — respondio Spiker con cierto or-
gullo fingido —. Bastara que uno de nosotros
la recomiende para que... no le den trabajo.

Se echaron a reir de la salida de Spiker, y

como la joven habia terminado ya de cenar, le
dijo:

—Ahora debe usted descansar. El mismo
Sunger le ofrece a usted su l)lJclllhl para que se
cambie de ropa.

El otro, al ver que su amigo disponia de su
ropa como si fuera suya, quiso vengarse y le
dijo:

—Dice bien, Sp1l\cr Yo le dejaré un pijama
y usted podra dormir tranquilamente enla cama
de él... Por Spiker no se apure; estd acostum-
brado a dcrmir en este sofd. Tiene los huesos
bien duros y no le molesta,

= No, por Dios!— exclamo 01)0111@11(109(: la
muchacha —. Yo no quiero que por mi estén in-
comodos... Dormiré en este sofa, yo.

Spiker, que ante todo era galante, se opuso a
ello y le dijo:

—Haga usted caso de lo que dicen. Viyase a
dormir a mi cama y no esté intranquila; los dos
somos buenos muchachos.

Mary sonri6 ante la amistad que le demostra-
ban y sin denotar la menor intranquilidad en-
tr6 en la habitacion donde estaba la cama de
Spiker, se puso el pijama y se durmi6 profun-
damente.

Al dia siguiente en los estudios tenia que im-
presionarse una escena de gangsters para la
cual hacia falta los “dobles”. El marido de
Dory tenia que “doblar” el personaje de un
gangster que huia de la policia y derribar una
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farola que habia colocada en el estudio de
forma que al caer rompiera un cristal que re-
presentaba un escaparate. La operacion era
algo dificil, puesto que si el coche no tomaba
bien la vuelta podia estrellarse contra aquel és-
caparate y todo el montaje de la casa que,
solamente estaba superpuesto caeria sobre el
conductor.

El director de la cinta se acerco a Sulimg
v le dijo: :

—: Esta usted enterado de lo que tiene que
hacer ?

—Si, seflor — respondio el otro, en cuyo
semblante se advertia una gran nerviosidad,
tanto por el hecho de que la noche anterior se
le hubiera roto una botella, como por la pre-
ocupacion de que si le suecdia algo, su mujer
quedaria desamparada. El director sin adver-
tirlo siguio diciéndole:

—Tenga usted cuidado y foce solamente la
farola, de otra forma puede costarle la vida.

—Descui(le usted — respondio - Sulmg,

Spiker andaba por alli vestido de policia,
pues era el que tenia que perseguir al fingi-
do gangster y vio Hegar a Mary, que se acerco
a €l y le pregunto:

— Por qué se ha despedido de mi esta ma-
fiana ?

_ﬁPorr]uc tenia mucho trabajo —1e respon-
di6 el joven, quien empezaba ya a sentir la
influencia de Mary en su vida.

15

_-Lb que me parece — exclamo ella — es

que usted me huye... ; Por queé’

— Por nada —le dijo Spiker —. Ya le dije
anoche ‘que los ‘“‘dobles” no debemos casar-
nos.

Y al ver que entraba en el estudio la mujer
de Sulimg, sali6 a su encuentro y la detuvo,
diciéndole: '

_; Por qué has venido aqui?

—Porque temo que: le ocurra alguna des-
gracia a mi marido... Es el altimo dia que
trabaja en este oficio y quiero estar al lado
dertaliz :

__No seas nifia, Dory'— le dijo Spiker —.
;No ves que si €l sabe que estas aqui se pon-
dra nervioso y puede ocurrir alguna desgra-
cia? Hazme caso, vete a tu casa y no te preo-
cupes, hoy no doblamos nada peligroso.

Dory se convencié al fin ante los razona-
mientos de su amigo, y Spiker fué a ocupar
su sitio en el auto para perseguir a Sulimg.

Este se hallaba en el volante y sus ojos no
se apartaban del sitio donde estaba la farola.
Recordaba las palabras del director de que
cualquier descuido podia costarle la muerte y

* pensaba al mismo tiempo en Dory.

Por fin el director di¢ orden de rodar la
escena, las méaquinas comenzaron a funcionar
y el coche en el que iba Sulimg se puso: en
marcha. Apreté el acelerador y de pronto sin
saber como, ni de que manera se vio la farola
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que se le venia encima. En su nerviosidad, en
vez de desviar el coche apretdé aun mas el ace-
lerador y fué a estrellarse contra el escapa-
rate, cayéndole sobre él todo aquel edificio de
madera, que tan solamente estaba apuntalado
Cuando lo extrajeron de alli y por muy pron-
to que quisieron llevarselo a la clinica, el in-
feliz Sulimg habia muerto antes de salir del
estudio.

Aquel accidente di6 lugar a que se suspen-
diese” Ja filmacion hasta el dia siguiente y
cuando Spiker y Sunger llegaron a su casa,
se adivinaba en sus rostros la tristeza que los
embargaba.

¢ Ha sucedido algo grave — pregunté Mary.
—Sulimg ha muerto en un accidente — res-
pondié pausadamente Spiker.

—: Y por qué no dejan ese trabajo?— pre-
guntd angustiosamente Mary — ;Acaso tie-
nen derecho a jugarse todos los dias la vida
para ganar cinco. dolares?

—No hay mas remedio—respondié Spiker.
—Nosotros ya no sabemos hacer otra cosa.
Hay que seguir viviendo de esta manera, sea
como sea.

Pasaron varios dias, durante los cuales el
afecto que Mary sinti6 desde un principio se
habia ido convirtiendo en amor, mientras que
por Sunger sentia verdadero carifio de her-
mana.
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Todos los dias cuando salian los dos ami-
gos al estudio, Mary quedaba con el corazon
preso de la mas terrible angustia. Temia el
momento de que lo trajesen muerto o mal he-
rido a alguno de los dos.

Precisamente uno de aquellos dias tenia que
rodarse una escena de bastante peligro. Se
trataba de una lucha entre un policia y un la-
droén, lucha que se desarrollaba a una altura de
un quinto piso. El ladrén vencia al policia y
se arrojaba desde aquella altura a un coche
que pasaba por la calle, tiraba fuera al con-
ductor y huia con el vehiculo.

El director elegié para la escena a los dos
amigos Spiker y Sunger. Tenia plena confian-
za en ellos y sabia que cuando actuaban jun-
tos casi podia darse por descontado que no
ocurriria ningtn accidente,

En efecto la lucha se desarrollé admirable-
mente y cuando llegé el instante Spiker se
arrojo desde aquella altura cayendo dentro del
coche, echo afuera al conductor y se dirigi6
con el coche fuera del estudio. Antes de sa-
lir de él'vi6 a Mary que llegaba y la cogi6 por
un brazo y la subi6 al vehiculo continuando
la marcha hasta que la muchacha le pregunto:

—: Donde me lleva usted?

—A dar un paseo por el campo... ¢No le
gusta pasear en un coche como éste?

—~Claro que si—respondié ella sonriendo—.
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Me gusta pasear y cuando la compafia es agra-
dable, mucho mas.

Y sucedié lo que tenia que suceder, que
aquella misma tarde los dos jovenes, no pu-
dieron callar por méis tiempo el sentimiento
amoroso que los unia y decidieron casarse.

BIBLIOTECA FILMS

la mds escogida coleccidén . de
asuntos del Oeste Americano
y de emocion.

TERCERA PARTE

Los primeros dias de la hoda, la luna de
miel, mejor dicho fué algo que Mary no hu-
biera podido sofiar. Era inmensamente feliz
con aquel hombre que tanto carifio le demos-
traba y a quien ella adoraba también. Al dia
siguiente de casado salieron de viaje y duran-
te quince dias visitaron los sitios mas tipicos,
hasta - que nuevamente hubo que pensar - en
volver otra vez a Hollywood y seguir ganin-
dose’ la vida.

Cuando regresaron a su casa, a la misma
casa donde habian vivido de solteros y que
Sunger les habia dejado para elos, todos los
companeros fueron a saludarles y Spiker les
dijo:

—0Os voy a decir algo que tal vez os cause
pena, Desde que me casé resolvi no volver
mas a trabajar de ‘“doble”.

—i Qué lastima —respondié Sunger.

—Lastima? jPor qué? — pregunté Spi-
ker.

—Porque yo venia precisamente a buscarte.




20

Hay que hacer una escena, que hoy ha costa-
do la vida a uno de los nuestros y ofrecen por
ella mil dolares.

; Mil délares? — pregunté Spiker —. ; Es-
tas seguro que ofrecen mil délares? ;Y de qué
se tratar

—J.a escena representa un incendio—le dijo
Sunger—. T1 tendras que hacer de salvador
mio y cuando ya las dos casas estén ardiendo,
te arrojas con una maroma y me salvas.

—Pues dile al director que estoy dispuesto
a cllo.

Mary se acercé a su marido abrazindolo
para que no aceptase, pero €l la mir¢ fijamente
y le dijo:

—Acuérdate que me has dicho que-nunca
tendrias miedo.

—Es verdad—respondié Mary, haciendo un
esfuerzo para dominarse —. No tengo miedo
porque tengo confianza en ti.

—Asi me gusta—exclamé Spiker abrazin-
dola—. Hay que olvidar esa supersticion de
que los “dobles” no pueden estar casados.

Al dia siguiente, momentos antes de ir al
estudio Spiker tomaba el almuerzo solo, mien-
tras que Mary encerrada en su cuarto lloraba
amargamente. Temia por la vida de su marido,
perc no por la soledad en que ella pudiera
quedar, sino por lo que a él le pudiera suceder.
Se habia metido en su cuarto para poder llo-

~ Me has dicho que no tendrias miedo.

rar sin que él lo viese, hasta que Spiker la
Hamo diciéndole :

— Donde esta mi gorra?

Mary se seco rapidamente los ojos, se em-
polvo el rostro para que no se advirtiera que
habia llorado y salié con la gorra.

Spiker fué a ponérsela y al levantar el bra-
zo, sin saber como, arrojo una botella del apa-
rador al suelo. Los dos esposos se quedaron
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mirando angustiosamente, hasta que Spiker
lanzé una carcajada y exclamo:

—VYa es hora de que se rompa esta tradi-
cion... Es absurdo creer que porque se rompa
una botella ha de haber una muerte.

Cogid a su mujer, se la llevo a la cocina y
cogiendo una botella se la entregd diciéndole:

—Toma, rompela, para que vean que a nos-
otros no nos asusta esas tonterias.

Y Mary haciendo un esfuerzo rompié la
botella en el lavadero, mientras sonreia triste-
mente, pensando en lo que podria suceder.

Ya iha a salir Spiker cuando entré Dory
y al ver a su amigo que se marchaba le pre-

gunto:

—: Es verdad que ta haces la escena que cos-
t6 la vida a Harry?

—Si—respondié  Spiker —. Harry estaba
nervioso y tuvo miedo de lanzarse, pero yo no
lo tendré. Tengo confianza en mi.

—No debes hacerla — le dijo angustiosamen-
te Dory.

Y dirigiéndose a Mary, le dijo:

—No le dejes. Esa escena es muy peligrosa,
por algo pagan mil dolares.

—No la" convencerds — exclamé  Spiker —.
Mary y yo hemos convenido en no tener miedo.

Y 'sin esperar a mads, salié de su casa y se
dirigi6 al estudio, donde estaba ya todo prepa-
rado para empezar a filmar la referida escena.
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El director les di6 las instrucciones necesarias
a cada uno y Sunger, le dijo a su amigo:

—Cuando yo me lleve la mano al cuello tira-
te enseguida por mi, si no estoy perdido.

Mary instada por su amiga salié tras de su
esposo v cuando llego al estudio ya habian pren-
dido fuego a la casa, en cuyo terrado se hallaba
Sunger. En otra casa de enfrente se hallaba Spi-
ker, sujeto a una maroma, con la cual tenia que
lanzarse al espacio y apoderarse de Sunger pa-
ra librarlo de las llamas. LLos movimientos te-
nian que ser matematicos porque de lo contra-
rio la vida de Sunger corria peligro.

Spiker, a pesar de la serenidad que siempre
habia demastrado, se hallaba algo nervioso, y
esta nerviosidad aument6 al ver llegar a su mu-
jer. Con la vista fija en ella no se fijo en que
su amigo le hacia la sefia para que se lanzase a
recogerlo y cuando quiso hacerlo ya era tarde.
El edificio sobre el que se hallaba Sunger se
desplom¢ envuelto en llamas y Sunger cayo a
su’ interior. que era una inmensa hoguera.

Inmediatamente las mangas de incendios que
estaban preparadas empezaron a arrojar agua
sobre las llamas y gracias a la prontitud con
que se organizd el salvamento, Sunger sufrio
tan solamente quemaduras, pero pudo librarse
de la muerte.




CUARTA PARTE

Desde aquel dia Spiker comprendié que no
podia continuar trabajando de “doble” y deci-
di6 buscar otro empleo. Corrio toda la ciudad
de una a otra parte, intento trabajar de lo que
fuese, pero nada consiguié con su afdn. Parecia

como si en el mundo no hubiese mas trabajo que
el de dobles y que era precisamente del que €l
huia.

Para que 'la situacion resultase mas grave,
Mary estaba a punto de tener un hijo. Hacia
falta dinero para atenderla y Spiker se encon-
traba con que no tenia nada con qué poder con-
tar. El hubiera deseado que su esposa fuese a
una clinica donde estuviese bien atendida, pero
aquello significaba un desembolso de quinien-
tos délares, que por ninguna parte podia con-
seguirlos.

Fué en busca de Sunger, en la seguridad de
que éste se los prestaria si los tenia, y sus es-
peranzas quedaron fallidas al decirle su com-
pafiero que el dia anterior habia jugado y le ha-
bian ganado hasta el ultimo céntimo.
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—Espera unos dias y podré dartelos — le di-
jo Sunger.

—No puedo — respondié Spiker —. Ese di-
nero es para llevar a Mary a una clinica. Ten-
dra que ser asistida en casa. ‘

Y con el alma dolorida por su falta de recur-
sos le dijo a su esposa:

—Mary, he buscado por todas partes y no
encuentro el dinero que hace falta para que
vayas a la clinica.

—: Y para qué he de ir a una clinica? — pre-
gunto ella sonriendo —. ;Crees que el doctor
que me asiste no es lo mismo?

—: Tt estds conforme? — preguntd acari-
ciandola Spiker.

—DBien sabes que yo me conformo con todo.
tonto — le respondié mimosamente ella.

Spiker le cogi6 la cabeza entre sus manos y
mirdndola fijamente a los ojos le dijo admirado:

—i Qué buena eres, Mary!

En aquel instante entr6 el doctor y Spiker
corrié a hablarle diciéndole:

— Cree usted que corre algtin peligro la vida
de mi mujer?

—Hombre, yo no lo creo — respondi6 el fa-
cultativo —, aunque dar a luz no es tampoco
una cosa que puede tomarse a broma. Con tal
de que esté bien cuidada.

—: Qué quiere usted decir con eso P—pregun-
to Spiker.

—Pues, que no le falte de nada. Que tenga
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todo lo que necesita, en alimentos, medicinas, en
fin, todo lo preciso para estos casos.
—; Cree usted que no es necesario llevarla a

una clinica? :
No lo creo preciso. Aqui puede venir una
enfermera y asistirla.

—;Qué cuesta eso? — pregunté timidamente
Spiker.

—Pues unos diez dolares diarios en total.

Spiker callé durante unos segundos y al final
le dijo:

—Doctor yo no tengo ese dinero, pero hoy
mismo encontraré trabajo, sea de lo que sea.
Usted cuide a mi mujer que yo le doy mi pa-
labra de que le pagaré.

Se fué directamente al restaurant donde sa-
bia que estaba el ayudante del director y llamé
al encargado desde la puerta, diciéndole:

—No digas a nadie que estoy aqui, y lama
al ayudante.

El encargado cumplié la orden y sali6 el ayu-
dante que al verlo le dijo: SRy

—; Caramba,Spiker no sete vé por ningun si-
tiol... ;Qué es de tu vida?

Mal — respondié Spiker —. Vengo a qué
me des trabajo.

—Trabajo?... Imposible. El director no
quiere nada contigo, desde que sucedié aquello.

—Es que ahora no es lo mismo. Necesito ga-
nar dinero para‘atender a mi mujer que va a
dar a luz,
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—Pues yo lo fnico que puedo ofrecerte es
que vengas como obrero al campo. Vamos a im-
presionar un accidente en las cataratas... Si
quieres tienes un empleo.

—Hecho—respondid Spiker—, ; Cudndo hay
que salir?

—Dentro de dos horas,

—Pues voy a despedirme de mi mujer y en
seguida estaré aqui, para marchar.

En efecto, antes del tiempo que podia - cal-
cularse, Spiker se hallaba va esperando 6rdenes
y toda la compania emprendié el camino hacia
las cataratas, en las que habian de impresionar
un accidente.

Ninguna escena se habia presentado: tan di-
ficil como aquella. El agua al caer desde una
altura de veinte metros formaba un ruido in-
fernal y el director del film le dijo a su ayu-
dante :

—Busque a un doble que quiera arrojarse,
con un hote desde lo alto. Ofrézcale hasta mil
dolares.

El ayudante, mientras que el director se iba
a la parte baja de las cataratas para impresio-
nar la escena, procuré convencer a los dobles
diciéndajes :

—El director ofrece mil délares al que quiera
arrojarse desde ahi en un bote.

Los “dobles” miraron las aguas que caian
imponentes desde aquella altura, y respondie-
ron:
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—Digale al director que por todo el dinero
del mundo no nos lanzamos. No tenemos quién
nos herede.

—Daré mil quinientos — ofrecié el ayudante,

—Aunque dé cinco mil — volvieron a respon-
derle.

El ayudante convencido de que no habria me-
dio de hacer que ningtn doble realizara aquella
escena fué en busca del director y le dijo:

—No hay forma de convencerlos. Nadie
quiere €xXponerse a una muerte segura.

Mas Spiker, que acababa de recibir un tele-
grama dandole cuenta de que su mujer se ha-
llaba grave, corrio a donde estaba el director,
y le dijo:

—; Es cietro que ofrece usted mil quinientos
dolares al que haga la escena?

—5i1 — respondio el director — pero usted no
me sirve, Tiene demasiado miedo. '

Pues yo le demostraré que no. Tengo necesi-
dad de ese dinero. Si me paga por adelantado,
realizo la escena. -

El director terminé firmandole el cheque y
Spiker llam6 a Sunger que se hallaba entre
ellos y le dijo:

—Toma este cheque Si no salgo de ese in-
fierno corre a mi casa y entrégaselo a mi mujer.
Es cuestion de vida o muerte.

Y sin esperar mas, se meti6 dentro del bote y
dirigio la barquilla hasta donde estaban las ca-
taratas. Cuantos se hallaban en el campamento

seguian angustiosamente la escena. No habia
uno que no estuviera convencido de que Spiker
moriria, y el terror se reflejaba en todos.

Spiker, entre tanto, guiaba con mano firme
el bote hasta el instante en que un remolino de
agua lo arrastré y lo despefio a las profundida-
des de las cataratas.

Durante unos minutos nadie lo vid, su cuer-
po habia desaparecido entre los remolinos del
agua y su muerte se dio por segura. Mas de
pronto se vio un bulto que aparecia a distancia
¥ que braceaba para ganar la orilla. Los mismos
“dobles” que se hallaban alli se apresuraron a
arrojarle cuerdas hasta que pudo asirse a una
de ellas y salir de alli.

Habia vencido como nunca a la muerte, y sin
querer recibir felicitaciones de nadie, le 'dijo a
Sunger :

—Acompdfame, tengo que estar en casa sin
perder tiempo.

Y como un loco se lanzé a una carrera des-
enfrenada hacia Hollywood.

Sunger, acostumbrado a velocidades fantds-
ticas, llegé incluso a tener miedo y le dijo:

—Como tropecemos con una piedrecilla, va-
mos a volar mas que Lindberg,

Skiper no contest6, sino que empufiando el
volante le parecia que el coche aun no corria
todo lo que él deseaha.

Llevaban corridos unos cuantos kilémetros,
cuando los policias de carretera los sorprendie-




Era inmenso el cariiio que los dos se tenfan.

ron y echaron tras ellos para detenerlos, por ex-
ceso de veloeidad.

Pero el detenerlos resultaba algo dificil, has-
ta que al dar una vuelta, el coche perdi6 estabi-
lidad y se precipité por un terraplén. Afortuna-
damente no ocurrié ninguna novedad a sus ocu-
pantes y Spiker, que oy6 el ruido de la moto
de policia, le dijo a su amigo:

—Entreténlo t@, mientras yo me apodero de
J]a moto. Dame el cheque.
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—El otro le entregd el cheque y se fué en
busca del policia que al ver el auto volcado, le
pregunto:

—3Qué ha ocurrido?

—Mi amigo esta debajo del coche. Venga a
prestarme auxilio.

EI policia cay6 en la trampa y bajo a donde
estaba el coche, mientras que Spiker subia por
otro lado, se apoderaba de la moto, y empren-
dia otra vez la marcha hacia su casa.

Al llegar a ella entré rapidamente a la hahi-
tacion de su mujer, que se hallaba en cama, y
le dijo:

—No te apures, Mary. Ya tengo el dinero
para que vayas a la clinica.

Ella sonrié bondadosamente y le dijo:

—No chilles de esa manera... ; No ves que lo
puedes despertar?

—: A quién? — pregunté Spiker mirando
por todas partes.
~ Su esposa, por toda contestacion, levanto el
embozo de la cama y le mostré un precioso re-
cién nacido, diciéndole:

—VYa paso todo peligro.

Spiker se abrazo a ella y sus bocas se unie-
ron en un beso tan grande, como inmenso era
el carifg que los dos se tenian.

FIN
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