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LA HECHICERA

Argumento de la película

Sentada en la escalerilla de su casita, una de
esas casitas blancas de Andalucía, en cuyas re¬

jas hay flores rojas, labios de grana y ojos de
fuego, Mariposa daba su lección de inglés con
el señor cura.

Cualquiera que no estuviese enterado de las
ganitas que tenía Mariposa de correr mundo, no
adivinaría que la morenaza, barbiana e irresisti¬
ble mujer con ojos de mora y cuerpo de gitana,
estudiaba con sus cinco sentidos el dificilillo
idioma de los sastres; y decimos "de los sastres"
como hubiéramos podido decir "de los caseros",
porque ambos son sinónimos de "ingleses".

El señor cura no podía estar ya más satisfe¬
cho de su alumna, por cuanto Mariposa resul-
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taba un prodigio en materia de meterse en la
sesera palabras raras que alternaba con palabri-
tas dulces de la tierra de María Santísima. El

inglés de la real mota era mucho mejor que el

Sentada en la escalerilla de su casita, una de
esas casitas blancas de Andalucía, Mariposa...

mejor inglés, porque ella introducía en el que iba
aprendiendo la nota simpática de frases impacien¬
tes de mujer que de pronto no se acuerda de lo
que estaba diciendo, o de lo que iba a decir, o
de cómo debe decir lo que iba a decir. Esas fra-
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ses, desde luego, en el idioma tragón, muy pa¬
recido en apetito al francés... ¡porque hay que
ver las terminaciones y las no terminaciones que
se comen los naturales al pronunciar su léxico!

Los adelantos de Mariposa eran cada día más
positivos. El buen cura se felicitaba de su éxito,
y aquel día, asombrado de lo bien que le daba
la lección la gentil discípula, le dijo:

-—Hija mía, a ese paso, pronto vamos a tener
que cambiar los papeles. Tú serás mi profesora
y yo tu alumno.

—No se ría usted, padre Joaquín. A inglés
no hay quien le gane. No le falta a usted, para
confundirlo con un auténtico, más que un poco
de estatura, para completar la que tiene, y un
notable descenso de volumen de su depósito de
víveres.

—Ya me extrañaba a mí que hoy no te me¬
tieras con mi físico central. Es una verdadera
manía la tuya, y ya sabes que eso no está bien.

—Eso es lo que yo digo, padre Joaquín... Eso
no está bien... Come usted demasiado...

—Niña... Niña...
—Eso es. Ríñame usted después de que le

echo una flor.
—Bueno... Bueno... ¿Continuemos?
—Por mí, ya sabe usted que no dejaría este

libro ni para dormir.
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Mariposa entregóse de nuevo a la lectura de
ejercicios en inglés, traduciéndolos luego lenta'
mente, ayudando unas palabras a otras.

¿Qué se proponía Mariposa con el conoci¬
miento del importante idioma?

¿Quería, acaso, dedicarse a traducir títulos de
películas estadounienses?

¿Tal vez redactar cartas para solicitar de los
más encumbrados artistas cinematográficos una

fotografía dedicada?
Ni lo uno ni lo otro.

Mariposa era bailarina. A la sazón actuaba en
el café popular que lindaba casi con su modesto
hogar. Dicho establecimiento, por estar enclava¬
do en uno de los más pintorescos barrios del vi¬
llorrio, merecía, por curiosidad, el honor de ser
visitado por numerosos forasteros, muchos de
ellos extranjeros.

De un tiempo a aquella parte los periódicos
y las gacetas artísticas hablaban de los éxitos
de las cupletistas y bailarinas en tierras extra¬
ñas que les habían abierto los bracos como tie¬
rras de promisión.

Mariposa era muy humilde, pero no faltó
quien le dijo que ella también podría triunfar,
o, al menos, ganar mucho más dinero en Lon¬
dres o en Nueva York.

El deseo de subir se fué apoderando de Ma-
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riposa, y por si algún día se consideraba con la
suficiente energía para levantar el vuelo, decidió
aprender... y aprendía llena de ilusión...

—¿Qué le parece a usted, padre Joaquín'
¿Gustaría yo en el país de los "tentetieso"? — le
preguntó un día al señor cura, antes de hablar¬
le de su pretensión de aprender inglés.

- Tú gustarías en todas partes, hija mía — le
respondió el santo varón—. Eres bonita y buena.

—¿De modo que si yo me marchase lejos de
aquí, para ganarme mejor la vida, no sería cri¬
ticada?

—¡Criticada! ¿Por qué? Tu profesión manda
en ti. Tu profesión puede llevarte adonde sea
preciso. Te hablo como amigo. Como sacerdote,
te repito y te repetiré siempre, que, aunque tú
seas buena, el ambiente en que vives es malsano

—No hay cuidado, padre Joaquín. No se peca
sí no se quiere pecar.

—A veces se peca inconscientemente... y el
mal es irreparable.

—Eso no reía conmigo. Y no hablemos más
de los peligros que me amenazan constantemen¬
te, según usted, padre Joaquín. Ahora lo que
me interesa es algo que usted puede darme.

—Si no es dinero, hija mía...
—Al contrario; yo le daré dinero a usted.
—¿De qué se trata?
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—Usted sabe inglés, ¿verdad?
—Regular... regular...
—Pues yo quiero aprender inglés.
—¡Que tú quieres aprender inglés!
—¡Tes! ¡Tes!
Y así fué cómo Mariposa y el señor cura con'

vinieron en reunirse todos los días.
La seña Rita, madre de Mariposa, era una

señora de peso. En sus buenos tiempos, de los
que conservaba aún excelentes recuerdos, debió
ser una hermosura sin par. En ello, ahora, se
le parecía la hija. Pero con los años el tipo fué
adquiriendo mayor diámetro, y no sin razón las
vecinas evitaban siempre la menor disputa con
la forzuda seña Rita, pues ésta era capaz de
amedrentar de un gesto al más sereno vigilante.

Ahora bien, como mujer de corazón, la seña
Rita podía poner cátedra. Indudablemente, el ór¬
gano vital estaba en relación con el resto de su

persona. Era muy grande. Nunca un mendigo
acercóse a ella sin que ella le diese nada. Nunca
un amigo triste dejó de encontrar consuelo en
su noble pecho.

Mariposa y la seña Rita se querían a quien
más. Pena o alegría que tenía la niña, pena o
alegría que experimentaba la otra niña... la niña
de la bola... de la bola de cien kilos.

Las dos mujeres vivían solas y felices como
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dos pájaros libres. Una y otra eran solteras; es
decir, como solteras: Mariposa no había tenido
aún marido, y la seña Rita, si bien lo tuvo, lo
perdió, no precisamente jugando al tute, sino
de una chispa... de una chispa de alcohol de 90
grados y un pico... el pico para enterrarlo.

En el simpático barrio, madre e hija eran to¬
madas por modelo de familia, y si unos las que¬
rían mucho, otros las querían más. La niña, la
solterita, no tendría más que decir "sí" para
que se la disputasen para casarse todos los mo¬
citos del cuartel de la otra calle, los tenderos y
sus respectivos horteras, y hasta el guardia de
punto... si no fuese tan viejo y no le tuvieran
tan echada la vista encima los vendedores am¬

bulantes.
La otra niña, la viuda alegre, alegre porque

era feliz, tenía asimismo muchos partidos, pero
ella, con sin igual sensatez, se decía que un par¬
tido no va a ninguna parte y que era cien ve¬
ces preferible quedar sola y entera.

Aquel día, mientras Mariposa y el padre Joa¬
quín dábanle que le daban a los ejercicios de in¬
glés, Pablo, el propietario del café donde traba¬
jaba nuestra simpática bailarina, asomóse al qui¬
cio de su establecimiento y llamó a ésta.

-—¡Eh, Mariposa! Sería conveniente que en¬

sayáramos los pasos del nuevo baile. "El Segui-
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dillas" está aquí y te acompañará con la gui¬
tarra.

—Allá voy, señó Pablo — respondió Mari¬
posa.

El padre Joaquín despidióse de su alumna,
hasta el día siguiente, y Mariposa entró en el
café, donde el tocaor denominado "El Seguidi¬
llas" rasgueaba con brío las cuerdas de un ins¬
trumento que si no tuviera otro nombre podría
llamarse de "la España del sol que quema y de
las mujeres de los ojos que matan".

Mariposa, apenas en el café, colocóse unas
castañuela1", en ambas palmas de sus manos, y al
compás de la música que el tocaor arrancaba a
la guitarra, punteó con donaire el baile castigo,
a veces retador y a veces humilde: símbolo de
la raza...

En aquellos momentos un magnífico automó¬
vil alborotaba la paz de la calle con sus boci-
nazos para abrirse fácilmente el paso hasta el
café del señó Pablo.

Detúvose el coche ante el establecimiento, y,

presa de curiosidad, Mariposa acercóse a la ven¬
tana, viendo desde su observatorio lo que todos
los que mirasen podían ver.

En el automóvil iban cuatro distinguidos tu¬
ristas. Eran éstos: la señora Herbert Craighton
Bayne, que viajaba por placer y se aburría;
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Ralph, su hijo; Otis Sedgwick, un invitado de
los Bayne; y Berta, esposa de Otis, la cual se
casó con éste por su fortuna, pero que en ma¬
teria de amor prefería a Ralph.

El coche lo guiaba alguien, y éste no era pre¬
cisamente Ralph o el esposo de Berta, sino Da¬
niel Murray, un chauffeur que, según la seño¬
ra Bayne, no tenía precio. No se refería la se¬
ñora Bayne a que Daniel no era un chauffeur
de taxi, por lo del precio, sino a que como con¬
ductor de su coche particular era inimitable, por
sus conocimientos mecánicos, su educación y su
buen tipo.

Los turistas no tenían la intención de visitar
el café del señó Pablo, pero ocurrió nue Dar.iel
tuvo precisión de hacer provisión de gasolina y

agua.
—-Los señores preferirán, sin duda, aguardar

a que esté listo tomando un refresco en ese café.
—¿Tardará usted mucho, Murray? — pre¬

guntó la señora Bayne.
—Estaré listo cuando los señores salgan.
Mariposa había visto con placer a los extran¬

jeros, pero fijóse especialmente en el chauffeur;
y mientras los señores entraban en el estableci¬
miento, ella, sin hacer caso de las advertencias
del señó Pablo para que continuase ensayando
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el baile, salió a la calle, deteniéndose junto al
muro lateral del café, comiendo una granada.

Daniel había desaparecido y volvía a apare¬
cer con un empleado del puesto de venta de
gasolina y aceites que se hallaba a pocos pasos
del café, y se dispuso a llenar de agua el ra¬
diador y de gasolina el depósito.

Los señores, en el café, tomaban un refresco
sin sospechar la conquista que estaba haciendo
el chauffeur.

¿Conquista?
Conquista, sí. ¡Mariposa miraba a Daniel co¬

mo si quisiera "acariciarle" entre sus dientes
como "acariciaba" la granada.

La bailarina no había visto en su vida, y ha¬
bía visto a muchos, ningún muchacho tan sim¬
pático y tan varón como Daniel. Además, el
desconocido chauffeur tenía una ventaja espe¬
cial sobre los demás: la de ser extranjero, ameri¬
cano, por añadidura.

Flechada por Cupido, Mariposa no apartó su
vista de Daniel ni cuando éste, levantando los
ojos por pura casualidad, del radiador, cruzó
sus miradas con las de ella.

—¡Caramba, qué mujer! — exclamó, en in¬
glés, el agradable mozo.

Mariposa seguía comiendo la granada y mi¬
rando a Daniel, hasta desconcertarlo.
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Daniel correspondía, sin saber lo que le pasa¬
ba, a las sonrisas de Mariposa, y era tal su azo-
ramiento, que el radiador estaba lleno hasta allí
de agua y aun seguía llenándolo.

Mariposa le hizo una seña al tiempo que re¬
aparecían los señores.

—¡Que eso ya está colmao, señó americano!
—¡Pues es verdad! — dijo Daniel volviendo

a la realidad.

Apresuradamente, encantado con la aventura
tan lindamente brindada por Mariposa, Daniel
aflojó un tornillo del escape de gas, y mientras
la calle se llenaba de humo irrespirable, dijo a
los señores:

—Hay una pequeña avería. Creo que aquí
habrá lo necesario para arreglarla, pues es mi
opinión que, por si surgiese algún imprevisto
desagradable, decidan ustedes pasar la noche
aquí.

Los turistas no estaban satisfechos de la pro¬

posición de Daniel, pero en vista de que era im¬
posible reanudar el viaje, se arriesgaron, bus¬
cando acomodo en la casa de comidas inmedia¬
ta al café.

Daniel guiñó el ojo a Mariposa.
—¿Qué le parece a usted, serrana: sé o no sé

engañar a mis señores por el placer de no per-
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der a usted de vista tan pronto? — le decía con
una sonrisa que era todo un poema.

Mariposa se acercó a Daniel como si le cono'
ciera de toda la vida, y hablaron confiadamente.

—¿Cómo está usted, señor americano? — pre¬
guntó la bailarina al chauffeur, en inglés más
o menos inglés.

—¡Oh! ¿Usted habla inglés?
—Con más voluntad que acierto, sí, señor.
—¡Esto es sencillamente maravilloso! ¡Una an¬

daluza de pura cepa hablando inglés!
-—No se ría, que eso es muy serio. Yo quiero

aprender inglés.
■—Me brindo de mil amores para maestro.
—¿Usted? ¿De veras? Pues no hace. Perde¬

ríamos el tiempo.
—¿Por qué?
—Porque sí. Porque una mujer no se enamo¬

ra de un profesor neurasténico, con perilla y
gorrillo de maestro nacional; pero sí de un chauf¬
feur como usted. ¡Jesús, qué revolución armaria-
se en esta tierra si todos los mocitos que empu¬
ñan el volante con el cartelito de "Libre" fueran
como el que tengo delante!

—¿Los echarían?
—Nos echaríamos todas debajo de las ruedas,

para que los "causantes" de las desgracias nos
tomasen en sus brazos.
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—¿Se ríe usted de mí?
—¿Quiere usted un poco de granada?
—Muchas gracias...
—Tenga. Es dulcísima.

■—¿Quiere usted un poco de granada?

—Como usted.

—¿Me ha mirado usted bien?
—Si lo hiciera más, palabra que cegaría. Tie¬

ne usted unos ojos que son brasas.
-

—¡ Ay, Jesús, qué malitos son ustedes los ame¬
ricanos!

—Usted debe de ser... cigarrera, ¿verdad?
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—¡Qué tonto! Me tomó usted por Carmen...
y no lo soy ni me parezco ni tanto así.

—Es usted más bonita.

—¿Conoció usted a Carmen?
—No, pero es igual. Conocí a una Lolita... y

usted se llama... se llama...
—Mire usted hacia ese cartel. ¿Qué lee usted

en él?

—-"Mariposa". "Esta noche". ¿Es una bailari¬
na? Pero... ¿es usted? El dibujo se parece mucho
a usted.

—Soy yo, naturalmente.
—¿Es usted bailarina?
—Para servir a usted, señor americano.
—Muy bien... muy bien...
—Venga a verme bailar esta noche.
—Ya lo creo. ¿Por quién sigo yo aquí sino

por usted?
La seña Rita llenaba un jarro en la fuente

de la plazoleta.
—Oiga usted, madre.
—¿Qué quieres, niña?
—Le presento a un americanito que es más

simpático que un duro auténtico. Es chauffeur,
pero no lo parece, porque es más señor que sus
señores.

—Celebro conocerle, joven...
—¿Qué dice la señora, Mariposa?
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—Es mi madre. Está muy contenta de que
usted cene con nosotros.

—¿Me invitan ustedes a cenar?
—¿Se atreverá a rehusar?
—No sé si los señores...
—No se preocupe. Ellos comerán en la po¬

sada contigua al café, y entretanto usted come

con nosotras.

—¿Viven ustedes solas?
—Solas... pero con mucha ilusión, que es la

mejor -compañía.
—En este mundo quien no es feliz es por¬

que no quiere. Así cuentan que opinan ustedes
—En el extranjero se cuentan mil barbarida¬

des acerca de nosotros; pero lo que usted acaba
de decir es verdad. El que se contenta con lo
poco que tiene y suple el resto con buena cara,
es dichoso. De modo que cena usted con nos¬
otros, ¿eh?

■—Si ustedes se empeñan...
—No sé si le gustará la comida...
—No pase apuros por mí.
—Aquí no nos apuramos nunca. ¿Le gusta a

usted el jamón serrano?
—¿Serrano? ¿Me ha llamado usted serrano,

serrana?
—Me refería al jamón.
—¡Ah! Vamos...
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*
**

Daniel cenó con Mariposa y su madre, que,
como la hija, le miraba con buenos ojos. Indis¬
cutiblemente, el joven lo merecía. Si él no ha¬
bía tenido mal gusto fijándose en Mariposa, Ma¬
riposa no había tenido mal gusto fijándose en él.

Después de cenar, Daniel volvió a su coche,
fingiendo entregarse a la reparación de la ave¬
ría que él provocara. Como la noche se le echó
encima y las luces artificiales no le ayudaban efi¬
cazmente — eso era otra mentira—-, decidió de¬
jar para el amanecer dicha reparación. Así po¬
dría asistir a la fiesta que se daba en el café y
en la que bailaría Mariposa.

Los señores, después de cenar, se dirigieron
al café en cuestión, por ser el único sitio de
diversión del lugar.

Entre la concurrencia hallábase otro ameri¬
cano. Llamábase Alejandro Sprotti, era empre¬
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sario de Nueva York y su especialidad consis¬
tía en descubrir talentos artísticos en los rinco¬
nes de Europa.

Daniel entró en el café poco después de ha¬
cerlo sus señores.

Al ver al apuesto chauffeur, Mariposa, desde
el tablado, al fondo del cual estaba sentada, es¬

perando su turno, acompañada de su madre, que
tocaba las castañuelas cuando ella bailaba, le son¬

rió con toda su alma, acariciándole además con

el fuego de sus miradas.
Ralph creyó por un momento que esas son¬

risas y esas miradas iban destinadas a él, pero
al volverse hacia la puerta de la calle descubrió
a Daniel y dibujóse en su rostro una mueca de
sorpresa.

Daniel cesó de sonreír mientras su señor le
miraba, y reanudó sus demostraciones de alegría
cuando, al disponerse Mariposa a bailar, Ralph
cesó de volverse hacia él, para no ocuparse más
que de ella.

Mariposa bailó estupendamente. Su cuerpo pa¬
recía de junco, y presos en las redes de su arte
y de su belleza, los parroquianos la jaleaban.

Ralph no gritaba, pero su sangre hervía en
sus venas ante la tentadora mujer.

Al terminar el baile, Mariposa hubo de salu¬
dar repetidas veces a la concurrencia, y Ralph,
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levantando una copa en alto, brindó por ella.
Berta, celosa, pujóle del faldón de la ameri¬

cana; pero fué inútil.
—A la salud de la mujer bella entre las be¬

llas — brindó el americano.

Mariposa correspondió a la galantería del ex¬
tranjero entregándole una flor.

Berta mordióse los labios con ira.
Mariposa, coquetuela como toda mujer, acep¬

tó el brindis y correspondió a la galantería del
extranjero entregándole una flor.

Daniel no sonrió precisamente ante el gesto de
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su señor y el de Mariposa, porque conocía al pri¬
mero y temía que la segunda fuese tan incauta
que le hiciera caso.

Berta ofendióse sobremanera; y antes que co¬
meter una torpeza en el café, de continuar Mari¬
posa recibiendo atenciones de Ralph, provocó la
salida.

—Este humo me ahoga. ¿No sería mejor mar¬
charnos?

—Como quieras, Berta — respondió Otis, su
marido.

—Sí, sí, Berta — dijo la señora Bayne.
Ralph no dijo nada. Pero hubo de seguir a

los demás, y si hubo alguien que celebró la se¬
paración de Ralph de la proximidad de Maripo¬
sa, Daniel se le sumó con gran alivio personal.

Entre otros obsequios, Mariposa había reci¬
bido uno, consistente en una caja de bombones
de exquisito gusto.

•—¿Quién me regala esto? — preguntó al señó
Pablo.

—Un señor que desea hablar contigo, Mari¬
posa. Mírale.

El aludido se acercó a ellos. Era el empresa¬
rio neoyorquino.

—Este señor es empresario, Mariposa, y dice
que no es la primera ves que te ve trabajar, por¬
que ya te había visto... en imaginación.
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—¿A mí?
—Es usted una artista completa, señorita, y

mi gusto sería que usted aceptase un contrato
para que yo la presentase en Norte América.

—No, no. No iría a Norte América por nada
del mundo.

—¡Norte América!
—Sí, con buen sueldo, se lo prometo.
•—No, no. No iría a Norte América por nada

del mundo. No quiero tener tratos con esos en'
demoniados pielrojas.

—Pero...
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Mariposa acababa de ver en el respaldo de la
silla que ocupara Ralph, la gorra de éste, y,
con la caja de bombones debajo del brazo, apo¬
deróse de dicha gorra y salió del café para ver
si todavía daba alcance al rico americano.

Ralph coincidía con el pensamiento de Mari¬
posa, pues retrocedía hacia el café para recoger
su gorra intencionadamente olvidada.

Berta, su esposo y la señora Bayne entra¬
ron en la posada, mientras Ralph se reunía con

Mariposa.
—¡Oh! Muchas gracias, señorita. Siento ha¬

berla molestado...
—No es molestia. Vi su gorra y...
—Eso no lo habrían hecho todas las mu¬

jeres.
—¿Por qué no?
—Eso no lo hacen más que las mujeres her¬

mosas como usted y que desean que un hombre
les diga que haría cualquier locura por ellas.
¡Es usted irresistible!

—¡Quietecito! Esos labios me parecen muy
atrevidos.

Ralph había querido besar a Mariposa, mas
ésta se lo impidió poniéndole sobre la boca su
propia gorra.

Daniel, desconcertado por la coquetería de Ma
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riposa, contemplaba la escena desde el otro lado
de la calle.

Ralph insistió con vehemencia en el asedio
de la bailarina.

Ralph había querido besar a Mariposa, mas
ésta se lo impidió poniéndole sobre la boca su

propia gorra.

—Si usted viniera a Nueva York tendría un

gran éxito.
—¿Usted cree? Tal vez vaya algún día...
—No sabe usted lo que pagaría por verla..
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Yo, con mis relaciones, podría ayudar a usted
mucho.

—Lo tendré en cuenta.

Berta y la señora Bayne, de la que aquélla se
hizo acompañar para no revelar su interés por
Ralph, descubría en aquellos momentos, desde
un balcón de la posada, al soltero con la baila¬
rina; y comida de celos, dijo la primera:

—Ese Ralph es incorregible. Por su gusto se
convertiría en protector de todas las artistas jó¬
venes y agradables a la vista. Mire usted cómo
trata de convencer a esa bobalicona con pati¬
llas. Claro que a mí no me interesa lo que Ralph
haga... pero es su hjio, señora, y ya que conoce
usted su flaco; me parece oportuno indicarle que
mañana a primera hora deberíamos marcharnos
de aquí. Avíselo usted, y asimismo al chauffeur,
para que tome cuantas disposiciones sean nece¬
sarias.

—Sí, sí... Mañana partiremos.
De buena gana, aun a trueque de imponerse

un sufrimiento atroz, porque su amor por Ralph
no era simple capricho... Berta hubiese seguido
en el balcón contemplando a la pareja hablán¬
dose en la calle; pero hubo de apartarse del
mismo para volver a las habitaciones con la se¬
ñora Bayne.

Mariposa acababa de ver en la sombra a Da-
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niel, y antes de que éste tuviera tiempo de es-
capar, le llamó, importándole poco a ella que
Ralph extrañase la amistad que la unía al chauf¬
feur.

—¿Por qué no venía usted, Daniel?
Ralph miraba con severidad a su chauffeur.
—Estaba... estaba en la posada...
Mariposa le guiñó el ojo y abriendo la caja

de bombones ofrecióle algunos, así como a Ralph.
Daniel, cortado por la presencia de su se¬

ñor, no se atrevió a tocar el contenido de la caja.
—Pero ¿qué hace usted, Daniel? Coja usted

al menos un par de bombones.
Daniel no varió de conducta, pues Ralph re¬

doblaba sus miradas de hostilidad; y enojada, Ma¬
riposa le insultó:

—¡Grosero! Los hombres no rechazan lo que
Mariposa ofrece.

Ralph sonreía, y abusando de su superioridad,
dijo al chauffeur:

—Vaya usted a ver si mi madre necesita algo.
Mariposa indignóse más, esta vez interior¬

mente, contra Daniel, porque Ralph mandaba
en él de tal suerte, y apenas le vió desaparecer,
entregóse de nuevo a coquetear con el rico sol¬
tero, como si acabara de elegir entre los dos, op¬
tando por quedarse, entre el pobre y el opu¬
lento, con el último.
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La madre de Mariposa apareció a poco, pro¬
cedente del café, y la amante hija la llamó.

—Ven, mamá. El señor Bayne me está expli-

—El señor Bayne me está explicando las ma¬
ravillas de J\[ueva Yor\.

cando las maravillas de Nueva York. Iremos
algún día, ¿verdad?

■—Si no es para una cosa segura, muy se¬
gura... no debemos movernos nunca de aquí. ¿El
señor es uno de esos señores que contratan para
el extranjero?

■—No, señora... Yo no soy más que un ad-



28

mirador de .su hija... y mi consejo es que vayan
ustedes a Nueva York.

—Ya veremos... ya veremos... Si los tiempos
cambian...

—Bueno, señor Bayne... buenas noches...
—Buenas noches...

Separáronse la seña Rita y Mariposa de Ralph,
y éste quedó renegando de las suegras, porque
--se complacía en suponerlo —- sin la presen¬
cia de la seña Rita, Mariposa habría seguido a
su lado... y hablando, hablando...
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Unos días después, Mariposa, después de su
despedida del público del café del señó Pablo,
recibía, en su casa a éste, al notario, al señor
cura y al empresario de Nueva York, Alejandre
Sprotti.

Firmábase aquella noche el contrato por ei
que Mariposa aceptaba que Sprotti la lanzase en
los mejores teatros, una vez aleccionada por él.

El empresario se comprometía a pagar todos
los gastos de Mariposa y su madre hasta que
debutase en Nueva York.

Mariposa estaba loca de contento. ¿Por qué
no le habían dicho antes que Nueva York estaba
"tan cerca" de Norte América? ¡Ah! De haber¬
lo sabido aquella noche en que conoció a Daniel
y Ralph, seguramente hubiese embarcado hacia
Nueva York en el mismo vapor que ellos.

Ahora que sabía que Norte América y Nueva
York se daban las manos, tenía prisa por mar¬
charse.
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Y la salida tuvo efecto un buen día... bueno

para Mariposa, llena de ilusión... malo para los
que la perdían, tal vez para siempre.

El señor cura la abrumó de consejos.
—Mira lo que haces, hija mía. El éxito es

un veneno. No pretendas otra cosa que ganar
honradamente tu vida para regresar cuanto an¬
tes a tu patria, comprarte una casita... y crear un

hogar, humildemente, al lado de tu madre.
La seña Rita era feliz y no lo era. Lo fué

hasta que, por tierra, llegó al muelle donde es¬

peraba el magnífico trasatlántico que debía con¬
ducirla con su hija y el empresario a la tierra
de promisión. Apenas a bordo perdió el mundo
de vista... el suyo, desde luego... sin duda porque
iba hacia el otro... el nuevo...

El empresario se había convertido en perrillo
de madre e hija, para protegerlas y animarlas.
Pero fué inútil cuanto hizo el buen hombre para
consolar a las dos mujeres cuando el barco levó
el ancla enfilando la proa hacia lo ignoto para
ellas.

¡Oh! ¡Abandonar los cielos queridos, las no¬
ches estrelladas!

—En Norte América también hay cielo azul
y noches con estrellas.

-—No, no... Como aquí no los hay en ningu¬
na parte... — murmuraba Mariposa—. No los
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puede haber... No se puede pedir más hermo¬
sura...

Y los corazones de madre e hija se encogían

¡Oh! ¡Abandonar los cielos queridos, las no¬
ches estrelladas!

de temor... de temor a perder lo más bello... la
felicidad bajo un cielo de amor...

Pero lo peor del viaje fué el mareo. ¡Dios
santo! La seña Rita pedía a gritos que la vol¬
viesen a su tierruca, y Mariposa, dirigiéndose
muy decidida al capitán del buque, le dijo:
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•—Oiga usted, por favor, señor comandante:
¿no hay maitéra de ir a pie a Nueva York?

-—No se apure, señorita... El mes que viene
inauguramos un tranvía subterráneo, un "Me¬
tro", ¿sabe usted?

Unos días después, más acostumbradas ya Ma¬
riposa y la seña Rita al vaivén del barco, Nue¬
va York se les echó encima como un dragón in¬
vencible.

—Señor Sprotti — dijo Mariposa al empre¬
sario—, ¿ya está usted seguro de que estas casas
no nos caerán encima?

—No hay cuidado, señorita. Son sólidas.
•—No nos será posible encontrar al señor Bay-

ne, ¿verdad? ¡Hay tanta casa aquí!
—¿No tiene usted la dirección de ese señor?
—¿Su dirección? No se me ocurrió pedírsela.
-—Entonces...

—¡Me gustaría tanto encontrarle! ¡Qué con¬
tento se pondría!

—¿Quién, hija mía? — inquirió la seña Rita.
—El señor Bayne, ese rico americano que me

habló de Nueva York y que se interesaba tan¬
to por mí.

—Creía .que te acordabas más del chauffeur.
—Encontrando al uno... encontraré al otro...

■—Es verdad... En el caso de que Daniel siga
al servicio de esos americanos...
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-—Desde luego... y no creo que haya habido
motivo para despedirlo... o prescindir de él...

El momento del desembarco sonó media hora

después. La seña Rita saltó a tierra con una
jaula y un loro, y Mariposa con una cabritilla;
y poco después llegaron, acompañadas siempre
por el empresario, al Hotel Briggs, pensión mo¬
desta para transeúntes y artistas.

El encargado del hotel, un hombre más alto
que Colón en su monumento de Barcelona, que¬
dó pasmado ante la visión celestial de la nueva
dienta. ¡Qué mujer!

—¿Quieren hacer el favor de firmar, señoras?
-—rogóles el citado hombre-percha.

Mariposa firmó • por ella y por su madre, y
mientras tal cosa hacía, miraba con sus ojos que

enloquecían, al repetido gerente, coqueteando
con él, convencida de que una mirada a tiempo
a un hombre puede servir de mucho.

La subida al piso, en ascensor, fué causa de
un nuevo susto de la seña Rita, que creyó que
iba a ahogarse.

¡Ya estaba Mariposa instalada en Nueva York!
¿Triunfaría?
Sprotti dió comienzo sin dilación a las leccio¬

nes de baile. Corriendo como corría con todos los
gastos, al empresario le interesaba hacer debutar
pronto a su protegida, para cobrarse lo desem-
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bolsado y la comisión en pago de sus servicios
como descubridor de "estrellas". El arte de Ma¬

riposa era tan distinto, por su temperamento me-

Mariposa firmó por ella y por su madre, y
mientras tal cosa hacía, miraba con sus ojos que

enloquecían, al gerente...

ridional, del de la mayoría de las bailarinas que
desfilaran por los escenarios neoyorquinos, que
no le parecía al viejo hombre de teatro una teme¬
ridad abrigar risueñas esperanzas respecto a la
nueva artista.

Pero ya que estamos en Nueva York, ocupé¬
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monos un poco de Ralph y Berta, los amigos que
se querían tanto, que para que su amor no tu¬
viese testigos lo escondían en la garçonnière que

Sprotti dió comienzo sin dilación a las leccio¬
nes de baile.

Ralph tenía en la ciudad para cobijo de sus aven¬
turas galantes, y que él llamaba con fatuidad
"estudio".

Las visitas de Berta a la garçonnière eran fre¬
cuentes. Berta estaba loca por Ralph y no medía
siquiera un poco los pasos que daba y que la
conducirían inevitablemente al deshonor.
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Porque Ralph, lejos de sentir por Berta un
amor sincero, la toleraba únicamente como' pa¬

satiempo, y ya empezaba a sentirse hastiado de
ella.

Berta, en cambio, no podía sufrir que Ralph
mirase a ninguna otra mujer, aun yendo ella en
compañía de su marido, sin pensar en que el
verlos siempre juntos, en reuniones y teatros, con
su madre él, y con Otis ella, podía levantar sos¬
pechas de que la gran amistad que unía a las dos
familias tenía un lazo que quería ocultarse pero
que se ponía de manifiesto continuamente.

El deseo de Berta, era conseguir que Ralph la
hiciera divorciar de Otis; mas lejos estaba aquél
de complacerla, aunque no se lo decía claramente,
sirio dando largas al asunto.

—¿Cuándo, al venir yo a tu estudio, podré
decirte que vengo a recogerte para regresar a
nuestra casa, Ralph? — le dijo ella la última vez
que le visitó en la garçonnière.

—Espera, Berta, espera... No es éste el mejor
momento de pensar en ello... Continuemos así...
¿No eres feliz?...

■—Como tú quieras, Ralph... Pero temo... Qui¬
siera poder presentarme como tuya delante de
todo el mundo, orgullosa de que me vieran di¬
chosa prendida de tu brazo y a ti orgulloso de
mi amor.
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—Ya lo sé, Berta, ya lo sé... pero debemos
aguardar... Paciencia, paciencia...

Y así, con idénticas o parecidas palabras, Ralph
declinaba el hablar en serio...

Las lecciones de Sprotti fueron muy bien apro¬
vechadas por Mariposa, que pronto estuvo en
condiciones de presentarse ante el más distingui¬
do público neoyorquino.

El debut fué anunciado en el teatro en que
se representaban las mejores revistas, para seis
funciones únicamente.

Al debut, como guiados por la mano del Des¬
tino, asistieron, en su palco, las dos familias ami¬
gas y conocidas de nosotros; es decir, la señora
Bayne y Ralph, y Otis y Berta.

Los bailes que presentó Mariposa fueron muy
bien acogidos por la selecta concurrencia, prin¬
cipalmente la danza de "La Hechicera" delante
de un despótico guerrero oriental, para la ejecu-
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ción de la cual se requerían là fragilidad de Ma¬
riposa y su temperamento fogoso.

La ovación que se ganó al final del primer
acto fué unánime y merecida.

Ralph y Berta también batieron palmas, de¬
seando volver a ver, en el segundo acto, a la
gran bailarina; pero de súbito Berta vió como

Ralph miraba insistentemente a la artista, y a su
ve? le imitó, reconociendo a Mariposa.

—¡Pero si es Mariposa! ¡La bailarina que vi¬
mos en España! — exclamó el soltero.

Berta, fingiendo aburrirse con el espectáculo
de arte, dijo:

—Estoy segura de que el segundo acto no se
diferenciará en nada del primero. ¿No creen us¬
tedes que será mejor que regresemos a casa a

jugar al bridge?
La señora Bayne, que no estaba dispuesta a

que su hijo se encaprichase por Mariposa, se
asoció sin reservas a la idea de Berta.

Ótis, naturalmente, tratándose de complacer
a su mujercita, accedió de buen grado a mar¬
charse.

Ralph no era de la misma opinión.
—Pero, mamá, no encontraremos el coche.

He dicho a Daniel que nos esperase al final
de la función y que entrase a ver el espec¬
táculo.
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Berta le atajó rápidamente:
—No importa. El nuestro basta para los cua¬

tro, y con dejar una nota a Daniel para que
al terminar la función regrese solo al garage...

Ralph no pudo protestar. Sin embargo, Berta
se ganó una mirada que era un duro reproche.

Regresaron todos a casa de la infiel esposa,
pero Ralph, a pesar de todo, sabría encontrar
un pretexto para escabullirse cuando le convi¬
niese.

Cuando la función tocó a su término, al igual
que en el primer acto, Mariposa fué colmada de
flores y obsequios. El empresario la felicitó ca¬
lurosamente en su camarín, que parecía un jardín
florido.

—¡Muy bien! ¡Muy bien! La fortuna es nues¬

tra, hija mía. Seis funciones que serán seis llena-
ios a precios extraordinarios, y el segundo con¬
trato no se hará esperar ni una hora. Esto es
tener suerte.

—¿Dónde está mi madre?
—Por ahí anda recibiendo felicitaciones... y

tarjetas de admiradores que desean llegar hasta
aquí.

—Sí, ¿eh? Ya sabe usted que no quiero ami¬
gos de ninguna clase; que deseo vivir en paz.

—Debe usted amoldarse a las circunstancias.
No estará de más que frecuente los salones... y
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el medio para ello es relacionarse con los admi
radores de postín.

—¡He dicho que no!

La seña Rita, a la que ni su abuela reconoce¬
ría bajo la indumentaria de gran señora, entró
en el camarín.

—La fortuna es nuestra, hija mía. Esto es te¬
ner suerte.
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—¡Hija de mi alma! ¡Qué triunfo! ¡Cómo bai¬
laste! ¡Si te viera el señó Pablo! ¡Abraza a tu
madre, tesoro mío!

Las dos mujeres se estrecharon con inmenso
cariño entre sus brazos.

—Ahí fuera hay cuatro señoritingos que quie¬
ren verte. No he querido que entrasen. No de¬
bemos fiarnos de la gente que no conocemos, ¿ver¬
dad, hija mía?

' —Sean ustedes razonables, señoras — inter¬
vino el empresario.

—¡Usted se calla! — interrumpióle Mariposa.
—Lo digo por su bien...
—Sí, ¿verdad? Pues mire usted: ahora nos va¬

mos a cenar mamá, usted y yo. Usted 'se i encar¬

ga de llevar a Teresita, mi cabritilla, y que .na¬
die se acerque a nosotros, porque no quiero que
nadie más nos acompañe. ¿Entendidos?

—Bueno, bueno... No se enoje usted, Mari¬
posa.

—Y si no me obedece usted, regreso a Espa¬
ña, y ahí queda eso.

—¡Basta, basta! Aquí no manda nadie más que
usted.

Mariposa arreglóse prestamente y a poco sa¬
lió con su madre y el empresario.

Fuera, Daniel acababa de leer el papel que
en el coche le dejara Ralph al marcharse con su
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que no quiero que nadie más nos acompañe. ¿En¬
tendidos?

Estaba extraordinariamente agitado. ¿Cómo no,
si cuando Mariposa saludó al público él la había
reconocido? ¡Qué salto le dió el corazón en el
pecho! ¡Ella! ¡Ella! ¡La mujer que le miró aque-
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madre, Berta y Otis. Decía que volvían a casa.
—¡La casualidad ha venido en mi ayuda! —-

exclamó para sus adentros al enterarse de que
no debía esperar a los señores.
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lia noche con amor y que él no había podido
olvidar desde entonces!

Mariposa se hallaba ya en el patio del esce¬
nario, y vió bruscamente a Daniel esperándola.

La sorpresa de la artista fué inenarrable.
—¡Daniel! ¡Daniel! — gritó corriendo hacia

él y arrojándose en sus brazos, besándole en los
labios con pasión.

Daniel no sabía si estaba despierto o si conti¬
nuaba soñando con Mariposa. Pero los besos no
eran falsos, y a su vez besó con frenesí.

-—¡Qué .algería, Daniel!
—¡Mariposa! ¡Esto parece un milagro! Cuan¬

do la reconocí en escena me acometieron locos
deseos de gritar su nombre, de mostrarme a us¬
ted, de decirle que ardía en deseos de verla y
que al fin me había usted escuchado.

—¡No iba a escucharle, Daniel! Yo no olvido
nunca a los buenos amigos.

Daniel y Mariposa no podían ser más dicho¬
sos.

El empresario y la seña Rita asistían, aquél
con asombro y ésta con simpatía, porque el chauf¬
feur le gustaba y no lo despreciaría como yerno,
a la tierna escena.

Súbitamente, Mariposa recibió una nueva sor¬
presa.

—¡Oh, señor Bayne!
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Daniel volvióse rápidamente y vió tras de
sí a Ralph.

Mariposa separóse del chauffeur y saludó ca¬
lurosamente al rico soltero, sin llegar a besarlo,
como él hubiera deseado.

—La vi a usted en sus creaciones. ¡Estuvo us¬
ted hecha una eminencia! No encuentro palabras
para alabar su arte. Y he de decirle muchas co¬
sas. ¿Quiere usted que cenemos juntos?

—Con much.o gusto. Mi madre y el señor
Sprotti nos acompañarán.

Daniel se apartó discretamente al llegar Ralph.
Este hizo una seña al chauffeur, que desapare¬
ció hacia la salida, abriéndose paso entre la
gente que esperaba a la artista. Iba a preparar
el coche.

Ralph sospechaba que a Daniel le interesaba
más de la cuenta Mariposa, y abusando de su
condición de señor quería demostrarle que exis¬
tía enorme distancia entre lo que puede alcan¬
zar un humilde y un rico, respectivamente. Si
Mariposa brindaba generosamente su amistad a
Daniel, era porque Daniel era, precisamente, su
chauffeur — pensaba Ralph. Es decir, viendo a
Daniel, Mariposa se acordaba de Ralph — su¬
ponía éste.

La verdad era difícil de conocer, pues si Ma¬
riposa tuvo alegría al ver a Daniel, también la
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tuvo al ver a Ralph. ¿Qué enigma encerraba el
corazón de la artista?

Y el caso fué que Marpiosa aceptó ir a ce¬
nar con Ralph.

Subió con él al coche, guiado por Daniel, que¬
dando en tierra, por haber mandado Ralph al
chauffeur que partiese apenas ellos estuvieran en
el auto, la seña Rita y el empresario, que subie¬
ron en otro coche.

Ralph, espiado por Daniel desde el espejo co¬
locado en la parte delantera del coche, galantea¬
ba a Mariposa, y como veía que el chauffeur
lo estaba vigilando, redoblaba sus galanteos.

Mariposa vió también a Daniel devorándola
con los ojos en el espejo, y sonreía, mandándole,
una de las veces que se cruzaron sus miradas,
un beso.

¿Qué juego era el de Mariposa?
Ralph estaba convencido de que la artista

caería en sus brazos cuando él quisiera, y empezó
el ataque en el auto. Intentó apagar la luz para
besarla y continuar el paseo por el Parque, en¬
cargado a Daniel antes de ir a cenar; pero Ma¬
riposa, alumbrando de nuevo el coche, le llamó
al orden.

—Quietecito. Tiene usted las manos muy lar¬
gas... y usted se equivoca conmigo.

Esta vez Daniel no pudo menos de sonreír.



46

Y aquella noche no pasó nada jnás...
Fueron sucediéndose los días, y Ralph, cada

vez más enamorado de Mariposa, no la dejaba a
sol ni a sombra.

Ralph, cada vez más enamorado de Mariposa,
no la dejaba a sol ni a sombra.

Daniel también veía a la artista, puesto que
acompañaba a su señor, y su desconcierto iba
en aumento ante las atenciones que ella dispen¬
saba a Ralph y lo cariñosa que se portaba siem¬
pre con él, Daniel.
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Las asiduidades de Ralph con la bailarina lle¬
garon a conocimiento de la señora Bayne, por
obra y gracia de Berta, y una tarde las dos mu¬
jeres hablaron del caso.

—Berta, la he mandado llamar para que me
aconseje. Como usted sabe, Ralph ha perdido la
cabeza detrás de esa báilarina éspañola. Desde
que ella está aquí no ha cenado una sola no¬
che en casa y me consta que se gasta mucho
dinero.

—Yo creo que podría intentarse un plan que
se me ha ocurrido pensando en su hijo, señora
Bayne, y que es aplicable a todas esas mujeres
amigas de los solteros ricos.

—¿Qué plan es ese, Berta?
■—Muy sencillo... Para que Ralph vea la di¬

ferencia que existe entre una mujer de su clase
y esa bailarina, puede usted invitarla personal¬
mente a venir aquí con motivo de una fiesta
organizada con unos cuantos amigos a fin de
semana.

—La idea me parece acertada, Berta. Le man¬
daré una carta en seguida por Daniel.

La señora Bayne redactó las siguientes líneas:

Mi hijo me ha hablado mucho de usted, y
como admiradora de su arte exquisito, me per¬
mito invitarla a pasar, con su señora madre, unos
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dia's con nosotros, aprovechando unas fiestas or¬

ganizadas con varios buenos amigos.
7v(o duda que le hará usted el honor de acep¬

tar, su afma. s. s.
H. C. Florence Bayne.

Daniel llevó 'la carta al hotel de Mariposa.
Al abrir la seña Rita la puerta de la habita¬

ción, Mariposa, como decepcionada, dijo:
—Creí que era el señor Ralph.
Daniel ocultó su pesar ante la desilusión de

Mariposa y le entregó la carta.
—¿Es de él, Daniel?
—No, Mariposa; es de su madre. Lea usted.

Yov ya estoy enterado, sin leer.
—¡Ah! ¡Muy amable! Me invitan, es decir,

nos invitan a ti y a. mí, madre, a pasar unos
días en su "villa". Iremos, ya lo creo que sí.

Daniel no pudo reprimir un gesto de violencia,
y dijo a la seña Rita:

—No permita que vaya, ni vaya usted tam¬
poco. Esa gente no busca otra cosa que burlar¬
se de ustedes. Me consta.

—No le creo a usted, Daniel — protestó Ma¬
riposa—. Lo que pasa es que tiene usted celos;
y yo le pregunto: ¿quién le ha autorizado a po
nerse celoso?

—Yo soy amigo de usted, Mariposa, y hay
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cosas que no pueden tolerarse. En este caso us¬
ted hará lo que le convenga, pero yo ya he cum¬

plido con mi deber.
—Iré. Constele que iré.

-—Iré. Constele que iré.

La seña Rita opuso ciertos reparos a presen¬
tarse en la buena sociedad, pero Mariposa no

aceptó excusas de ninguna clase y acudió a la
invitación.

La seña Rita estaba, con el blanco atavío que
la modista le eligió para la fiesta, mucho más
voluminosa que de ordinario, y, por tanto, sus
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torpes maneras se evidenciaban mucho más.
Ralph, al enterarse de la invitación manda¬

da por su madre a Mariposa, se sulfuró, sospe¬
chando el pésimo papel que iban a representar
las dos mujeres en su casa; y no se equivocó,
pues en la mesa, si bien Mariposa procuró man¬
tenerse en un plano regular, su madre, prescin¬
diendo de toda etiqueta ante un buen plato que

requería muchas combinaciones de cucharitas, cu¬
chillos y tenedores, provocó la murmuración de
todos los invitados.

—¡Qué gente! — dijo uno de los huéspedes a
Berta.

La infiel esposa, al ver que Mariposa había
oído la queja, sonrió para sí triunfalmente.

Ralph pasaba un mal rato.
El invitàdo que Mariposa tenía a su lado la

inquietaba con su pie y su rodilla, buscando de
continuo su contacto, como proponiéndole algo
que resulta, a veces nada más, enojoso proponer
de palabra. Mariposa apartaba sus piernas del
impertinente, y como éste continuó buscando su
contacto, le pinchó sin piedad con un tenedor.

—¡Uy! — gritó el huésped.
—¿Qué tiene usted? — preguntáronle varios

amigos.
—Nada... nada... Me dió un calambre...

Después de la cena, Ralph y Berta desapare-

51

rieron hacia el jardín. Berta quería hablar con
Ralph, dispuesta a sacar partido de la mala im¬
presión causada por Mariposa y su madre a to¬
dos, sin exceptuar a Ralph mismo.

Mariposa, viéndose desamparada sin Ralph,
le buscó por el jardín. En su peregrinación en¬
contró a uno de los invitados, un poven presu¬
mido con cara de necio.

—¿Ha visto usted al señor Bayne?
■—¿Qué me dará usted si le digo dónde está?

¿Un besito?
Por toda respuesta, Mariposa, que estaba muy

nerviosa, dió al osado una soberbia bofetada. ¿La
creían una cualquiera?

Un poco después, Mariposa descubría a Ralph
hablando misteriosamente con Berta.

—Has de agradecernos a tu madre y a mí el
que hayamos querido que vieses el contraste en¬
tre tus relaciones y esa bailarina. ¿Es posible que
te interese lo más mínimo esa palurda? Dime que
no y que ninguna mujer te gusta más que yo.

Mariposa no quiso oír más. ¿Para qué? Pre¬
sentóse enérgicamente ante Berta y Ralph, y re¬
criminó a la infiel:

-—Yo seré una palurda, si a usted así le con
viene llamarme; pero usted, usted... es peor... us¬
ted es una hipócrita. ¡Una mujer casada conquis-
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tando a un soltera! ¿No se avergüenza usted?
¿No piensa en su marido?

—¡Es usted una atrevida! ¿De dónde saca us¬
ted esas cosas?

—Señor Bayne, he sufrido un desengaño enor¬
me'. No debía usted haber consentido que yo
viniera aquí.

La señora Bayne interrumpió la lamentación
de Mariposa, sin dar tiempo a Ralph de contes¬
tar a la artista.

—Es mejor que vaya usted con su madre. La
pobre la necesita.

¡Que su madre la necesitaba! ¿Qué le sucedía
a su madre?

Mariposa regresó a toda prisa al salón en fies¬
ta y vió a su madre bailando jaleada por los
invitados.

Un grito de rabia desgarró el pecho de la bai¬
larina.

—¡Oh, madre!
La seña Rita, a quien los "elegantes" de aque¬

lla reunión habían embriagado para reírse de ella,
abandonóse pesadamente en los brazos de Mari¬
posa.

Al mismo tiempo, en vista de que las risas
seguían saliendo de los labios de los invitados,
Otis, el marido de Berta salió en defensa de las
dos mujeres.
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-—Señores, es cruel burlarse de esas señoras
por el mero hecho de que sus costumbres son
distintas de las nuestras. Les ruego que cese aquí
la chanza.

Mariposa gritó también, fuera de sí:
-—¡Cobardes! ¿Qué han hecho ustedes con mi

madre? ¡Farsantes! ¡Qué infamia! Se ríen de nos¬
otras porque no sabemos fingir como ustedes. ¡Hi¬
pócritas! ¿Quiénes son ustedes? Usted, un gan¬
so. Toda la noche ha estado molestándome con

la rodilla... Usted, un desvergonzado. Quiso dar¬
me un beso en el jardín... Y usted, por no alu¬
dir a nadie más, un esposo "ideal". Me estuvo
piropeando a espaldas de su esposa. Total, gente
rica y educada... gente sin corazón que vale me¬
nos que nosotros.

La fiereza con que Mariposa cantó las verda¬
des a los huéspedes cortó el habla a todos ellos.

Otis ofrecía la protección de su brazo a la
seña Rita, y Mariposa, mirándole con lágrimas en
los ojos, le dijo, al despedirse;

—A usted, señor, le doy las gracias. Es usted
la única persona decente que hay aqui.

Al ir a marcharse, Mariposa vió aparecer ante
sí a Daniel.

—Lamento que no me haya hecho usted caso.
Ya le advertí que esa gente era mala. Venga, la
llevaré a su casa en el auto.
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A fin de que no hicieran, ni ella ni su ma¬

dre, nunca más el ridículo en reuniones distin¬
guidas, Mariposa compró un manual con todas
las reglas de la etiqueta, y aleccionó a la señá
Rita, sobre todo en la mesa.

Una llamada a la puerta interrumpió la pri
mera lección.

—Adelante.
Era Daniel.
-—Creí que era el señor Bayne — dijo Mari¬

posa.

—Soy yo... su buen amigo Daniel, Mariposa...
Mucho me aflige 110 ser el propio señor Bayne
para darle una alegría... Le traigo de su parte esta
carta.

Apresuradamente, Mariposa rasgó el sobre y

leyó el escrito.

Encantadora Mariposa
No puede usted figurarse cuánto lamento lo

ocurrido ayer noche. Cuando nos volvamos a ver

le daré toda clase de explicaciones y se conven¬
cerá de lo mucho que la distingue su más ren¬
dido admirador. Ralph.

■—¡Ah! Ya sabía yo que el señor Bayne n<
tenía la menor culpa en lo de anoche. Ralph es
bueno. Ralph me quiere, pero los demás no quie¬
ren que me quiera.
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Daniel no podía ya dudar de que Mariposa
prefería a Ralph a sí mismo, y colérico, viendo
que era inútil convencer a la bailarina, dijo a
la señá Rita:

—El señor Bayne no tiene ni remotamente la
más ligera buena intención respecto a su hija.
Mariposa cree que él piensa casarse con ella, y es
falso... Si Ralph le hace el menor daño, tendrá
que entendérselas conmigo.

—Resulta usted insoportable con sus celos.
Conténtese con mi buena amistad, que ésta no
se la he rehusado nunca.

Algunos días después, en el camarín de Mari¬
posa, hallábase Daniel platicando con la señá Ri¬
ta. Ralph no le había necesitado aquella noche y

empleaba su libertad visitando a la artista y a
su simpática madre en el teatro.

Al terminar la función, Ralph, desde su gar¬
çonnière, llamó por teléfono a Mariposa. Esta
contestó desde su camarín.

—Estoy en la ciudad estos días, en el estudio
de que la hablé.

—¡Cuánto me alegra oírle, señor Bayne!
Daniel tembló de coraje.
—Por favor, venga a verme. Aunque sólo sea

por un minuto. Hablaremos sin testigos. Tengo
algo muy importante que decirle.

—No puede ser... No puede ser...
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—Un minuto nada más, Mariposa...
—Bien, no me niego... pero sólo por un mi¬

nuto.

—La espero ansiosamente.
Al colgar el aparato, Mariposa sintióse cogida

por los brazos por Daniel.
■—No debe usted ir. No debo decirle nada más.

-—¿Por qué? ¿Porque tiene usted celos?
-—Porque ese hombre no es bueno.
-—No le creo.

-—Pero ¿está usted ciega, Mariposa? ¿No com¬
prende que Ralph está jugando miserablemente
con usted?

—Déjeme en paz.
—No irá usted.

—; Quién me lo impedirá?
—¡Yo!
—¿Usted? ¡Pues voy! ¡Y en seguida! Madre,

Daniel te acompañará a casa.
Mientras Mariposa se dirigía al "estudio" de

Ralph, Berta, desde su habitación íntima, tele¬
foneaba a su querido amigo.

•—Ralph, soy Berta. Quisiera ir a hablarte un
momento. Espérame.

•—Lo siento, Berta, pero me marcho ahora
mismo a Newport por un par de días.

Otis entraba en aquellos instantes en la habi¬
tación de su esposa, y sorprendiéndola hablando,
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detúvose en la puerta, para no interrumpirla.
Ralph, colgando bruscamente el aparato, cor¬

tó la comunicación, y Berta, enojada por no

—Pero ¿está usted ciega, Mariposa?

poder comunicar de nuevo, protestaba airada¬
mente contra el centro.

—Señorita... ¿Por qué han cortado la comu¬
nicación? Hablaba con el 3300. Deme otra vez

este número.
Otis presentóse en tal momento a Berta, y

ésta cesó de protestar como por ensalmo.
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Antes de que su esposo le preguntase a quién
telefoneaba, Berta le dijo:

--No te sabrá mal que vaya a ver a mamá,
¿verdad? La pobre no se encuentra bien desde
hace unos días.

•—Salúdala de mi parte... y no tardes.
Pero apenas Berta hubo salido, Otis, no pu-

diendo resistir la tentación de una sospecha, te¬
lefoneó al centro, pidiendo comunicación con el
servicio de informaciones.

—Hagan el favor de darme la dirección del
abonado 3300.

Un poco después Otis obtenía la dirección de
ese número de teléfono, y vió con el consiguien¬
te estupor que correspondía a la garçonnière de
Ralph. ¡Berta había ido, pues, allí!

Mariposa había llegado ya al "estudio".
•—Bienvenida sea usted, mi linda amiga.
-—Muchas gracias, señor Bayne. ¿Este es el si¬

tio donde viene usted a estudiar? Dónde están los
libros?,

—No son indispensables... para mis estudios.
Sin embargo, aquí hay unos cuantos.

—Es verdad. Pero no pesan... ¡Ah! Libros, ¿eh?
—Libros huecos. Una cajita original para ocul¬

tar, como una joya, una botella de licor. ¿Quie¬
re usted una copita?

-—¿Por qué no?
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Ralph llenó dos copitas y ofreció una de ellas
a Mariposa, que lejos de apurarla la vació sobre
unas flores artificiales.

Luego Ralph habló un poco más claro...
—Mariposa, aquí tengo el símbolo de este re¬

tiro.. Estas tres figuras significan, respectivamen¬
te, la sordera, la ceguera y la mude?...
- —¡Ah, ya!... Esto es un lugar muy discreto...
Comprendo... Comprendo...

-—Mariposa, voy a ser sincero. Yo la quiero a
usted con toda mi alma, pero por ahora no pue¬
do romper con mi familia...

■—Entonces usted no me quiere. Cuando se

quiere de verdad no se tiene en cuenta familia,
posición ni nada.

Llamaron a la puerta.
—¿Esperaba usted a... alguien?
—No. A nadie. ¿Quiere usted ocultarse de¬

trás de ese biombo?
Ralph abrió la puerta .y apareció Berta.
—¡Hola! ¿No me dijiste que te marchabas? Al

parecer, has cambiado de opinión.
—No. Voy a partir ahora mismo.
Al ver dos copitas encima de una mesa, Ber-

ta sospechó que Ralph estaba con alguna mujer.
■—No mientas, amor mío. Dime que no que¬

rías que me molestase viniendo a verte. Pero yo
deseaba tanto estar contigo... para soñar juntos...



60

Mariposa salió sin vacilar de su escondite.
—Perdonen que les interrumpa. Yo me voy.

Ya he visto bastante.
—¡Ah! ¿La señorita estaba aquí?
Casualmente, Berta habíase acercado a la ven¬

tana de la garçonnière y vió a Otis apeándose
de un coche de alquiler.

—¡Mi marido!
—¿Dónde? — preguntó, palideciendo, Ralph.
—Abajo. ¡Y sube! ¡Ha seguido mis pasos!

¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Estoy perdida!
Los momentos eran de angustia suprema.
Mariposa analizó la situación y no titubeó,

enérgica ccmo en todos sus actos, en salvar a

Berta, más por Otis que por ella misma.
•—Su marido se portó bien conmigo y sentiría

mucho que tuviera el disgusto de encontrar a us¬
ted aquí... Y también sería una lástima que su¬
friese merma su buen nombre. Escóndase. Yo
me quedo aquí, tendida- en esta chaise-longue co¬
mo si estuviera en mi casa.

Ralph no dijo nada. Mariposa estaba allí,
realmente, como en su casa.

Otis llamó a la puerta de la garçonnière.
Reaccionando, Ralph fué a abrir.

—¿Ha visto usted a mi esposa?
—No. ¿Por qué? ¿La mandó usted aquí...?
-—¿No le habló por teléfono?
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—Sí. No hace mucho. Quería saber si estaría
yo en casa la semana que viene. Sin duda tiene
la intención de dar una fiesta.

Otis entró en el estudio. Al ver a Mariposa
se detuvo y la saludó galantemente, despidién¬
dose al momento de ella; y dijo a Ralph, en la
puerta :

—Me trajo aquí una duda atroz, lo confieso,
amigo Ralph, y le debo a usted una satisfac¬
ción... Pero deseo que Berta no sepa nunca que
he llegado a sospechar de ella. ¿Me lo promete
usted?

—Se lo prometo.
Mientras se despedían los dos amigos, Berta,

ayudada por Mariposa, huía por otra puerta, a
fin de salir a la calle antes que su marido y lle¬
gar también antes a casa de su madre, por si a
él se le ocurría ir a recogerla allí.

Daniel estaba acechando el momento de en

trar en la garçonnière, pues vió entrar en ella s
Berta y luego a su marido; y cuando lo logró:
después de salir la infiel salvada por la abnegada
Mariposa, presentóse ante ésta.

-—¿Por qué no me escuchó usted, Mariposa?
Ya le dije que no viniera usted aquí. Acaba de
comprometerse por una mujer que no lo merecía.

Ralph reapareció.
—¿Qué hace usted aquí, Daniel?
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—Vine para salvar a Mariposa y para hablar
con usted. Y haré ambas cosas.

—Retírese inmediatamente.

•—¡No me marcharé! Quiero una contestación
categórica. ¿Va usted a casarse con ella?

—No lo he pensado todavía — contestó iró¬
nico.

Daniel le amenazó con un revólver.
-—Pues piénselo inmediatamente.
-—Bien... Teniendo en cuenta las circunstan¬

cias... sí.

Mariposa se interpuso entre los dos rivales.
—Haga el favor de no ocuparse de lo que

no le importa — dijo a Daniel.
—Perdón, Mariposa. Si le quiere usted hasta

tal extremo, no volveré a molestarla.
Daniel se encaminaba cabizbajo hacia la puerta.
—¡Daniel! — gritó Mariposa.
El se detuvo, esperanzado.
Mariposa dirigióse a Ralph, que no volvía de

su asombro ante lo que allí estaba pasando aque¬
lla noche.

—Pensar que he insultado a un hombre de¬
cente por usted. No es usted ni digno de lim¬
piarle las botas.

A continuación enfrentóse con Daniel.
■—La próxima vez que usted quiera casar-
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me, Daniel, recuerde que me gusta elegir el ma¬
rido.

Quitándole el revólver, se lo apuntó a Da¬
niel en el pecho.

—¿Va usted a casarse conmigo? — le pre¬
guntó amenazándole, como él hiciera con Ralph.

No tengo miedo. No está cargado.
—¡No está cargado! ¿Qué tal le parece a us¬

ted la hroma, señor Bayne?
Ralph estaba atontado.
En cambio, Daniel no podía creer en tanta

dicha; y p.ara que se convenciera de que era a
él solo a quien ella quería, Mariposa le dijo,
echándole los brazos al cuello:

—¡Bésame, Daniel!... ¡Más! ¡Más!
Y Ralph hubo de cerrar los ojos.
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