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Argumento de la pelicula

Sentada en la escalerilla de su casita, una de
esas casitas blancas de Andalucia, en cuyas re-
jas hay flores rojas, labios de grana y ojos de
fuego, Mariposa daba su leccion de inglés con
el sefor cura.

Cualquiera que no estuviese enterado de las
ganitas que tenia Mariposa de correr mundo, no
adivinaria que la morenaza, barbiana e irresisti-
ble mujer con ojos de mora y cuerpo de gitana,
estudiaba con sus cinco sentidos el dificilillo
idioma de los sastres; y decimos “de los sastres”
como hubiéramos podido decir “de los caseros”,
porque ambos son sinonimos de “ingleses”.

El sefor cura no podia estar ya mas satisfe-
cho de su alumna, por cuanto Mariposa resul-
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taba un prodigio en materia de meterse en la

sesera palabras raras que alternaba con palabri-
tas dulces de la tierra de Marfa Santisima. El
inglés de la real moza cra mucho mejor que el

Sentada en la escalerilla de su casita, una de
esas casitas blancas de Andalucia, Mariposa...

mejor inglés, porque ella introducia en el que iba
aprendiendo la nota simpitica de frases impacien-
tes de mujer que de pronto no se acuerda de lo
que estaba diciendo, o de lo que iba a decir, o
de como debe decir lo que iba a decir. Esas fra-
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ses, desde luego, en el idioma tragén, muy pa-
recido en apetito al francés... jporque hay que
ver las terminaciones y las no terminaciones que
se comen los naturales al pronunciar su léxico!

Los adelantos de Mariposa eran cada dia mas
positivos. El buen cura se felicitaba de su éxito,
y aquel dia, asombrado de lo bien que le daba
la leccion la gentil discipula, le dijo:

—Hija mia, a ese paso, pronto vamos a tener
que cambiar los papeles. Ta seris mi profesora
y yo tu alumno.

—No se ria usted, padre Joaquin. A inglés
no hay quien le gane. No le falta a usted, para
confundirlo con un auténtico, mas que un poco
de estatura, para completar la que tiene, y un
notable descenso de volimen de su deposito de
viveres.

—Ya me extranaba a mi que hoy no te me-
tieras con mi fisico central. Es una verdadera
manfa la tuya, y ya sabes que eso no estd bien.

—Fso es lo que yo digo, padre Joaquin... Eso
1io esta bien... Come usted demasiado...

—Nhfia.; 2 Ninat

—Fso es. Rifame usted después de que le
echo una flor.

—Bueno... Bueno... ;Continuemos?

—Por mi, ya sabe usted que no dejaria este
libro ni para dormir.




Mariposa entreg

gose de nueve a la lectura de
ejercicios en inglés, traduciéndolos luego lenta
mente, ayudando unas palabras a otras.

({Qué se proponia Mariposa con el conoci-
miento del importante idioma?

(Queria, acaso, dedicarse a traducir titulos de
peliculas estadounienses?

;Tal vez redactar cartas para solicitar de los
mas encumbrados artistas cinematograficos una
fotografia dedicada?

Ni lo uno ni lo otro.

Mariposa era bailarina. A la sazon actuaba en
el café popular que lindaba casi con su modesto
hogar. Dicho establecimiento, por estar enclava-
do en uno de los més pintorescos barrios del vi-
llorrio, merecia, por curiosidad, el honor de ser
visitado por numerosos forasteros, muchos de
ellos extranjeros.

De un tiempo a aquella parte los periddicos
y las gacetas artisticas hablaban de los éxitos
de las cupletistas y bailarinas en tierras extra-
fias que les habian abierto los brazos como tie-
rras de promision.

Mariposa era muy humilde, pero no falté
quien le dijo que ella también podria triunfar,
0, al menos, ganar mucho més dinero en Lon-
dres 0 en Nueva York.

El deseo de subir se fué apoderando de Ma-
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riposa, y por si algin dia se consideraba con la
suficiente energia para levantar el vuelo, decidi6
aprender... y aprendia llena de ilusion...
—;Qué le parece a usted, padre Joaquin!
;Gustarfa yo en el pais de los “tentetieso™? — le
pregunté un dia al sefior cura, antes de hablar-

le de su pretensién de aprender inglés.
T gustarias en todas partes, hija mia — le
respondié el santo varén—. Eres bonita y buena

;De modo que si yo me marchase lejos de
aqui, para ganarme mejor la vida, no seria cri-
ticada?

—;Criticada! ;Por qué? Tu profesion manda
en ti. Tu profesion puede llevarte adonde sea
preciso. Te hablo como amigo. Como sacerdote,
te repito y te repetiré siempre, que, aunque tu
seas buena, el ambiente en que vives es malsano

—No hay cuidado, padre Joaquin. No se peca
si nNo se quiere pecar.

—A veces se peca inconscientemente.. y el
mal es irreparable.

—FEso no reza conmigo. Y no hablemos mas
de los peligros que me amenazan constantemen-
te, segun usted, padre Joaquin. Ahora lo que
me interesa es algo que usted puede darme.

—Si no es dinero, hija mia...

—AIl contrario; yo le daré dinero a usted.

—:De qué se trata?




—Usted sabe inglés, jverdad?

—Regular... regular...

—Pues yo quiero aprender inglés.

—;Que ti quieres aprender inglés!

—jYes! jTes!

Y asi fué cémo Mariposa y el sefior cura con-
vinieron en reunirse todos los dias.

La send Rita, madre de Mariposa, era una
seniora de peso. En sus buenos tiempos, de los
que conservaba aun excelentes recuerdos, debid
ser una hermosura sin par. En ello, ahora, se
le parecia la hija. Pero con los afios el tipo fué
adquiriendo mayor diametro, y no sin razon las
vecinas evitaban siempre la menor disputa con
la forzuda send Rita, pues ésta era capaz de
amedrentar de un gesto al més sereno vigilante.

Ahora bien, como mujer de corazén, la seid
Rita podia poner citedra. Indudablemente, el 6r-
gano vital estaba en relacién con el resto de su
persona. Era muy grande. Nunca un mendigo
acercose a ella sin que ella le diese nada. Nunca
un amigo triste dejo de encontrar consuelo en
su noble pecho.

Mariposa y la sefid Rita se querfan a quien
mas. Pena o alegria que tenia la nifia, pena o
alegria que experimentaba la otra nifia... la nifa
de la bola... de la bola de cien kilos.

Las dos mujeres vivian solas y felices como
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dos péajaros libres, Una y otra eran solteras; es
decir, como solteras: Mariposa no habia tenido
aun marido, y la sefid Rita, si bien lo tuvo, lo
perdié, no precisamente jugando al tute, sino
de una chispa... de una chispa de alcohol de 90
grados y un pico... el pico para enterrarlo.

En el simpitico barrio, madre e hija eran to-
madas por modelo de familia, y si unos las que-
rian mucho, otros las querfan mds. La nifa, la
solterita, no tendria mas que decir “si” para
que se la disputasen para casarse todos los mo-
citos del cuartel de la otra calle, los tenderos y
sus respectivos horteras, y hasta el guardia de
punto... si no fuese tan viejo y no le tuvieran
tan echada la vista encima los vendedores am-
bulantes.

La otra nifa, la viuda alegre, alegre porque
era feliz, tenfa asimismo muchos partidos, pero
ella, con sin igual sensatez, se decia que un par-
tido no va a ninguna parte y que era cien ve-
ces preferible quedar sola y entera.

Agquel dia, mientras Mariposa y el padre Joa-
quin dabanle que le daban a los ejercicios de in-
glés, Pablo, el propietario del café donde traba-
jaba nuestra simpatica bailarina, asomése al qui-
cio de su establecimiento y llamé a ésta.

—iEh, Mariposa! Seria conveniente que en-
sayaramos los pasos del nuevo baile. “El Segui-




10

dillas” estd aqui y te acompafard con la gui-

tarra.

—-Alli voy, seiid Pablo —- respondi6 Mari-
posa.

El padre Joaquin despiditse de su alumna,
hasta el dia siguiente, y Mariposa entrd en el
café, donde el tocaor denominado “El Seguidi-
llas™ rasgueaba con brio las cuerdas de un ins
trumento que si no tuviera otro nombre podria
llamarse de “la Espafia del sol que quema y de
las mujeres de los ojos que matan”.

Mariposa, apenas en el cafée, colocdse unas
castafiuelas en ambas palmas de sus manos, y al
comp?; de la musica que el tocaor arrancaba a
la guitarra, punted con donaire el baile castizo,
a veces retador y a veces humilde: simbolo de
la raza...

En aquellos momentos un magnifico automo-
vil alborataba la paz de la calle con sus boci-
nazos para abrirse facilmente el paso hasta el
café del send Pablo.

Detivose el coche ante el establecimiento, v,
presa de curiosidad, Mariposa acercose a la ven-
tana, viendo desde su observatorio lo que todos
los que mirasen podian ver.

En el automovil iban cuatro distinguidos tu-
ristas. Eran éstos: la sefiora Herbert Craighton
Bayne, que viajaba por placer y se aburria;
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Ralph, su hijo; Otis Sedgwick, un invitado de
los Bayne; y Berta, esposa de Otis, la cual se
casd con éste por su fortuna, pero que en ma-
teria de amor preferia a Ralph.

El coche lo guiaba alguien, y éste no era pre-
cisamente Ralph o el esposo de Berta, sino Da-
niel Murray, un chauffeur que, segin la sefo-
ra Bayne, no tenia precio. No se referia la se-
fiora Bayne a que Daniel no era un chauffeur
de taxi, por lo del precio, sino a que como con-
ductor ‘de su coche particular era inimitable, por
sus conocimientos mecanicos, su educacién y su
buen tipo.

Los turistas no tenian la intencion de wvisitar
el café del sefic Pablo, pero ocurrié aune Daniel
tuvo precision de hacer provision de gasolina y
agua.

—Los senores preferirin, sin duda, aguardar
a que esté listo tomando un refresco en ese cafe.

—;Tardara usted mucho, Murray? — pre-
guntd la sefiora Bayne.

-Estare listo cuando los sehores salgan.

Mariposa habia visto con placer a los extran-
jeros, pero fijose especialmente en el chauffeur;
y mientras los sefores entraban en el estableci-
miento, ella, sin hacer caso de las advertencias

del sené Pablo para que continuase ensayando
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el baile, salié a la calle, deteniéndose junto al
muro lateral del café, comiendo una granada.

Daniel habia desaparecido y volvia a apare-
cer con un empleado del puesto de venta de
gasolina y aceites que se hallaba a pocos pasos
del café, y se dispuso a llenar de agua el ra-
diador y de gasolina el deposito.

Los sefiores, en el café, tomaban un refresco
sin sospechar la conquista que estaba haciendo
el chauffeur.

;Conquista?

Conquista, si. jMariposa miraba a Daniel co-
mo si quisiera “acariciarle” entre sus dientes
como ‘“acariciaba” la granada.

La bailarina no habia visto en su wvida, y ha-
bia wvisto a muchos, ningiin muchacho tan sim-
pitico y tan varén como Daniel. Ademas, el
desconocido chauffeur tenia una ventaja espe-
cial sobre los demis: la de ser extranjero, ameri-
cano, por anadidura.

Flechada por Cupido, Mariposa no aparté su
vista de Daniel ni cuando éste, levantando los
ojos por pura casualidad, del radiador, cruzé
sus miradas con las de ella.

—;iCaramba, qué mujer! — exclamd, en in-
glés, el agradable mozo.

Mariposa seguia comiendo la granada y mi-
rando a Daniel, hasta desconcertarlo.
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Daniel correspondia, sin saber lo que le pasa-
ba, a las sonrisas de Mariposa, y era tal su azo-
ramiento, que el radiador estaba lleno hasta alli
de agua y aun seguia llenindolo.

Mariposa le hizo una sena al tiempo que re-
aparecian los sefores.

—iQue eso ya esta colmao, seno americano!

—iPues es verdad! — dijo Daniel volviendo
a la realidad.

Apresuradamente, encantado con la aventura
tan lindamente brindada por Mariposa, Daniel
aflojo un tornillo del escape de gas, y mientras
la calle se llenaba de humo irrespirable, dijc a
los sefores:

—Hay una pequena averia. Creo que aqui
habri lo necesario para arreglarla, pues es mi
opinién que, por si surgiese algin imprevisto
desagradable, decidan ustedes pasar la noche
aqui.

Los turistas no estaban satisfechos de la pro-
posicion de Daniel, pero en vista de que era im-
posible reanudar el wviaje, se arriesgaron, bus-
cando acomodo en la casa de comidas inmedia-
ta al café.

Daniel guind el ojo a Mariposa.

—;Qué le parece a usted, serrana: sé o no sé
enganar a mis senores por el placer de no per-
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der a usted de vista tan pronto? — le decia con
una sonrisa que era todo un poema.

Mariposa se acercd a Daniel como si le cono-
ciera de toda la vida, y hablaron confiadamente.

—;Cémo esta usted, sefior americano? — pre-
guntd la bailarina al chauffeur, en inglés mais
0 menos inglés.

—;Oh! ;Usted habla inglés?

—Con mas voluntad que acierto, si, sefor.

isto es sencillamente maravilloso! jUna an-
daluza de pura cepa hablando ingles!

—No se ria, que eso es muy serio. Yo quiero
aprender inglés.

—Me brindo de mil amores para maestro.

—;Usted? ;De veras? Pues no hace. Perde-
riamos el tiempo.

—Por qué?

—Porque si. Porque una mujer no se enamo-
ra de un profesor neurasténico, con perilla y
gorrillo de maestro nacional; pero si de un chauf-
feur como usted. jJests, qué revolucién armaria-
se en esta tierra si todos los mocitos que empu-
fian el volante con el cartelito de “Libre™ fueran
como el que tengo delante!

—Los echarfan?

—Nos echariamos todas debajo de las ruedas,
para que los “causantes” de las desgracias nog
tomasen en sus brazos.

;Se rie usted de mi?
;Quiere usted un poco de granada?
Muchas gracias...

—Tenga. Es dulcisima.

—Quiere usted un poco de granadal

—Como usted.

——;Me ha mirado usted bien?

—Si lo hiciera mas, palabra que cegaria. Tie-
ne usted unos ojos que son brasas.

— Ay, Jests, qué malitos son ustedes los ame-
ricanos!

— Usted debe de ser... cigarrera, ;verdad?




—iQué tonto! Me tomd usted por Carmen..,

no lo soy ni me parezco ni tanto asi.

—FEs usted mas bonita.,

—;Conocié usted a Carmen?

—No, pero es igual. Conoci a una Lolita... y
usted se llama... se llama...

—Mire usted hacia ese cartel. ;Qué lee usted
en ¢l?

—"Mariposa”. “Esta noche”. ;Es una bailari-
na? Pero... jes usted? El dibujo se parece mucho
a usted.

—8Soy yo, naturalmente.

—Es ‘usted bailarina?

—Para servir a usted, sefior americano.

—Muy bien... muy bien...

—Venga a verme bailar esta noche.

—Ya lo creo. ;Por quién sigo yo aqui sino
por usted?

La send Rita llenaba un jarro en la fuente
de la plazoleta.

—Qiga usted, madre.

—;Qué quieres, nina?

—Le presento a un americanito que es mas
simpitico que un duro auténtico. Es chauffeur,

pero no lo parece, porque es mais sefior que sus
seflores.

—Celebro conocerle, joven...
—;Qué dice la sefiora, Mariposa?
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—Es mi madre. Estd muy contenta de que
usted cene con nosotros.

—:Me invitan ustedes a cenar?

—Se atrevera a rehusar?

—No sé si los sefores...

—No se preocupe. Ellos comerin en la po-
sada contigua al café, y entretanto usted come
con nosotras.

—;Viven ustedes solas?

—Solas... pero con mucha ilusién, que es la
mejor compania.

—En este mundo quien no es feliz es por-
que no quiere. Asi cuentan que opinan ustedes

—En el extranjero se cuentan mil barbarida-
des acerca de nosotros; pero lo que usted acaba
de decir es verdad. El que se contenta con lo
poco que tiene y suple el resto con buena cara,
es dichoso. De modo que cena usted con nos-
otros, ;eh?

—S8i ustedes se empefian...

—No sé si le gustara la comida...

—No pase apuros por mi.

—Aqui no nos apuramos nunca. ;Le gusta a
usted el jamon serrano?

—;Serrano? ;Me ha llamado usted serrano,
serrana?

—Me referia al jamon.

—iAh! Vamos...




Daniel cend con Mariposa y su madre, que,
como la hija, le miraba con buenos ojos. Indis-
cutiblemente, el joven lo ‘merecia. Si él no ha-
bia tenido mal gusto fijindose en Mariposa, Ma-
riposa no habfa tenido mal gusto fijindose en €l

Después de cenar, Daniel volvié a su coche,
fingiendo entregarse a 'la reparacién de la ave
ria que él provocara. Como la noche se le echd
encima y las luces artificiales no le ayudaban efi-
cazmente — eso era otra mentira—, decidid de-
jar para el amanecer dicha reparacién. Asi por
dria asistir a la fiesta que se daba en el café y
en la que bailaria Mariposa.

Los sefiores, después de cenar, se dirigieron
al café en cuestidn, por ser el Unico sitio de
diversién del lugar.

Entre la concurrencia hallabase otro ameri-
cano. Llamabase Alejandro Sprotti, era empre-
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sario de Nueva York y su especialidad consis-
tia en descubrir talentos artisticos en los rinco-
nes de Europa.

Daniel entré en el café poco después de ha-
cerlo sus sefiores.

Al ver al apuesto chauffeur, Mariposa, desde
el tablado, al fondo del cual estaba sentada, es-
perando su turno, acompanada de su madre, que
tocaba las castanuelas cuando ella bailaba, le son-
ti6 con toda su alma, acariciandole ademis con
el fuego de sus miradas.

Ralph creyé por un momento que esas son-
risas y esas miradas iban destinadas a él, pero
al volverse hacia la puerta de la calle descubrio
a Daniel y dibujése en su rostro una mueca de
sorpresa.

Daniel cesd de sonreir mientras su senor le
miraba, y reanudd sus demostraciones de alegria
cuando, al disponérse Mariposa a bailar, Ralph
cesd de volverse hacia €l, para no ocuparse mas
que de ella.

Mariposa bailé estupendamente. Su cuerpo pa-
recia de junco, y presos en las redes de su arte
y de su belleza, los parroquianos la jaleaban.

Ralph no gritaba, pero su sangre hervia en
sus venas ante la tentadora mujer.

Al terminar el baile, Mariposa hubo de salu-
dar repetidas veces a la concurrencia, y Ralph,
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levantando una copa en alto, brindé por ella.
Berta, celosa, pujéle del faldon de la ameri-
cana; pero fué inutil
—A la salud de la mujer bella entre las be-
lias — brindo el americano.

Mariposa correspondié a la galanteria del ex-
tranjero entregdndole una flor.

Berta mordidse los labios con ira.

Mariposa, coquetuela como toda mujer, acep:
t6 el brindis y correspondié a la galanteria del
extranjero entregandole una flor.

Daniel no sonrié precisamente ante el gesto de
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su sefior y el de Mariposa, porque conocia al pri-
mero y temia gue la segunda fuese tan incauta
que le hiciera caso.

Berta ofendidse sobremanera; y antes:que co-

meter una torpeza en el café, de continuar Mari-

posa recibiendo atenciones de Ralph, provoco la
salida.

—Este humo me ahoga. ;No seria mejor mart-
charnos?

—Como quieras, Berta — respondi6 Otis, su
marido.

__Si, si, Berta — dijo la sefora Bayne.

Ralph no dijo nada. Pero hubo de seguir a
los demas, y si hubo alguien que celebré la se-
paracién de Ralph de la proximidad de Maripo-
sa, Daniel se le sumé con gran alivio personal.

Entre otros obsequios, Mariposa habia reci-
bido uno, consistente en una caja de bombones
de exquisito gusto.

—;Quién me regala esto? — preguntd al seid
Pablo.

—Un sefior que desea hablar contigo, Mari-
posa. Mirale.

El aludido se acercé a ellos. Era el empresa-
rio neoyorquino. :

—Este sefior es empresario, Mariposa, y dice
que no es la primera vez que te ve trabajar, por-
que ya te habia visto.. en imaginacion.
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—; A mi?

—FEs usted una artista completa, sefiorita, y
mi gusto seria que usted aceptase un contrato

para que yo la presentase en Norte America.

—No, no. No iria a Norte América por nada
del mundo.

—iNorte America!

—S8i, con buen sueldo, se lo prometo.

—No, no. No irfa a Norte América por nada
del mundo. No quiero tener tratos con esos en-
demoniados pielrojas.

—Pero...
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Mariposa acababa de ver en el respaldo de la
silla que ocupara Ralph, la gorra de éste, y,
con la caja de bombones debajo del brazo, apo-
derdse de dicha gorra y salio del café para ver

si todavia daba alcance al rico americano.

Ralph coincidia con el pensamiento de Mari-
posa, pues retrocedia hacia el café para recoger
su gorra intencionadamente olvidada.

Berta, su esposo y la senora Bayne entra-
ron en la posada, mientras Ralph se reunia con
Mariposa.

—iOh! Muchas gracias, sefiorita. Siento ha-
berla molestado...

—No es molestia. Vi su gorra y...

—Eso no lo habrian hecho todas las mu-
jeres.

—Por qué no?

—Eso no lo hacen mis que las mujeres her-
mosas como usted y que desean que un hombre
les diga que haria cualquier locura por ellas.
iEs usted irresistible!

—jQuietecito! Esos labios me parecen muy
atrevidos.

Ralph habia querido besar a Mariposa, mas
ésta se lo impidio poniéndole sobre la boca su
propia gorra.

Daniel, desconcertado por la coqueteria de Ma
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riposa, contemplaba la escena desde el otro ladc
de la caile.

Ralph insistié con vehemencia en el asedio
de la bailarina.

Ralph habia querido. besar a Mariposa, mas
ésta se lo impidio poniéndole sobre la boca su
propia gorra.

—51 usted viniera a Nueva York tendria un
gran éxito.

—:Usted cree? Tal vez vaya algin dia...

—No sabe usted lo que pagaria por verla..
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Yo, con mis relaciones, podria ayudar a usted
mucho.

— Lo tendré en cuenta.

Berta y la senora Bayne, de la que aquélla-se
hizo acompafiar para no revelar su interés por
Ralph, descubria en aquellos momentos, desde
un balcén de la posada, al soltero con la baila-
rina; y comida de celos, dijo la primera:

—Ese Ralph es incorregible. Por su gusto se
convertiria en protector de todas las artistas jo-
venes y agradables a la vista. Mire usted como
trata de convencer a esa bobalicona con pati-
llas. Claro que a mi no me interesa lo que Ralph
haga..: pero es su hjio, sefiora, y ya que conocc
usted su flaco; me parece oportuno indicarle que
mafiana a primera hora deberfamos marcharnos
de aqui. Aviselo usted, y asimismo al chauffeur,
para que tome cuantas disposiciones sean. nece-
sarias.

—Si, si... Mahana partiremos.

De buena gana, aun a trueque de imponerse
un sufrimiento atroz, porque su amor por Ralph
no-era simple capricho... Berta hubiese seguido
en el balcén contemplando a la pareja hablan:
dose en la calle; pero hubo de apartarse del
mismo para volver a las habitaciones con la se-
nora Bayne.

Mariposa acababa de ver en la sombra a Da-




26

niel, y antes de que éste tuviera tiempo de: es
capar, le llamé, importindole poco a ella que
Ralph extrafiase la amistad que la unia al chauf-
feur.

—:Por qué. no venia usted, ‘Daniel?

Ralph miraba con severidad a su chauffeur.

—LEstaba... estaba en la posada..,

Mariposa le guiii el ojo y abriendo la caja
de bombones ofrecidle algunos, asi como a Ralph.

Daniel, cortado por la presencia de su se-
nor, no se atrevio a tocar el contenido de la caja.

—Pero ;qué hace usted, Daniel? Coja usted
al menos un par de bombones.

Daniel no varié de conducta, pues Ralph re-
doblaba sus miradas de hostilidad; y enojada, Ma-
riposa le insulto:

—jiGrosero! Los hombres no rechazan lo que
Mariposa ofrece.

Ralph sonrefa, y abusando de su superioridad.
dijo al chauffeur:

—Vaya usted a ver si mi madre necesita algo

Mariposa indignése més, esta vez interior-
mente, contra Daniel, porque Ralph mandaba
en ¢l de tal suerte, y apenas le vi6 desaparecer,
entregose de nuevo a coquetear con el rico sol-
tero, como si acabara de elegir entre los dos, op-
tando por. quedarse, entre el pobre y el opu-
lento, con el Gltimo.
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La madre de Mariposa aparecié a poco, pro-
cedente del café, y la amante hija la llamo.

—Ven, mami. El senor Bayne me estd expli-

—El serior Bayne me estd explicando las ma-
vavillas de Nueva York.

cando las maravillas de Nueva York. Iremos
algin dia, ;verdad?
—Si no es para una cosa segura, muy Se-

gura... no debemos movernos nunca de aqui. JEl
sefior es uno de esos sefores que contratan para

el extranjero?
—No, sefiora... Yo no soy mis que un ad-
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mirador de su hija... y mi consejo es que vayan
ustedes a Nueva York.
7 - r1ove " : -
—Ya veremos... ya veremos... Si los tiempos
cambian...
—Bueno, sefior Bayne... buenas noches...
—Buenas noches...
Separaronse la send Rita y Mariposa de Ralph,

y este quedd renegando de las suegras, porque

—- se complacia en suponerlo — sin la presen-
cia de la send Rita, Mariposa habria seguido o
su lado... y hablando, hablando...

Unos dias después, Mariposa, después de su
despedida del publico del café del seio Pablc,
recibifa, en su casa a este, al notario, al sefior
cura y al empresario de Nueva York, Alejandre
Sprotti.

Firmabase aquella noche el contrato por el
que Mariposa aceptaba que Sprotti la lanzase en
los mejores teatros, una vez aleccionada por él.

El empresario se comprometia a pagar todos
los gastos de Mariposa y su madre hasta que
debutase en Nueva York.

Mariposa estaba loca de contento. ;Por qué
no le habian dicho antes que Nueva York estaba
“tan cerca” de Norte América? jAh! De haber-
lo sabido aquella noche en que conocié a Daniel
y Ralph, seguramente hubiese embarcado hacia
Nueva York en el migmo vapor que ellos.

Ahora que sabfa que Norte América y Nueva
York se daban las manos, tenia prisa por mar

charse.
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Y la salida tuvo efecto un buen dia... bueno
para Mariposa, llena de ilusidn... malo para los
que la perdian, tal vez para siempre.

El sefior cura la abrumé de consejos.

—Mira lo que haces, hija mia. El éxito ecs
un veneno. No pretendas otra cosa que ganar
honradamente tu vida para regresar cuanto an
tes a tu patria, comprarte una casita... y crear un
hogar, humildemente, al lado de tu madre.

La seiid Rita era feliz y no lo era. Lo fué
hasta que, por tierra, llegd al muelle donde es-
peraba el magnifico trasatlantico que debia con-
ducirla con su hija y el empresario a la tierra
de promisién. Apenas a bordo perdié el mundo
de vista... el suyo, desde luego... sin duda porque
iba “hacia el otro... el nuevo...

El empresario se habia convertido en perrillo
de madre e hija, para protegerlas y animarlas.
Pero fué indtil cuanto hizo el buen hombre para
consolar a las dos mujeres cuando el barco levéd
el ancla enfilando la proa hacia lo ignoto para
ellas.

iOh! jAbandonar los cielos queridos, las no-
ches estrelladas!

—En Norte América también hay cielo azul
y noches con estrelias. :

—No, no... Como aqui no los hay en ningu-
na parte.. — murmuraba Mariposa—. No los
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puede haber.. No se puede pedir mas hermo-

sura...
Y los corazones de madre e hija se encogian

;Oh! jAbandonar los ciclos queridos, las mo-

ches estrelladas!

de temor... de temor a perder lo mas bello... la
felicidad bajo un cielo de amor... .
Pero lo peor del viaje fué el mareo. i Dios
santo! La sefid Rita pedia a gritos que la vol-
viesen a su tierruca, y Mariposa, dirigiéndose
muy decidida al capitan del buque, le dijo:




—0Oiga usted, por favor, sefior comandante:
¢no hay mairera de ir a pie a Nueva York?

—No se apure, sefiorita... El mes que viene
inauguramos un tranvia subterrineo, un “Me-
tro”, ;sabe usted?

Unos dias después, mas acostumbradas ya Ma-
riposa y la sefid Rita al vaivén del barco, Nue-
va York se les eché encima como un dragdn in-
vencible.

—Senor Sprotti — dijo Mariposa al empre-
sario—, ;ya esta usted seguro de que estas casas
NO Nos caeran encima?

—No hay cuidado, senorita. Son sélidas.

—No nos sera posible encontrar al sefor Bay-
ne, ;jverdad? {Hay tanta casa aquil

—;No tiene usted la direccion de ese senor?

—;Su direccion? No se me ocurrid pedirsela.

—Entonces...

—iMe gustaria tanto encontrarle! {Qué con-
tento se pondria!

~—;Quién, hija mia? — inquirié la sefid Rita.

—El sefior Bayne, ese rico americano que me
hablo de Nueva York y que se interesaba tan-
to por mi.

—Creia que te acordabas mas del chauffeur.

—Encontrando al uno... encontraré al otro...
—Es verdad... En el caso de que Daniel siga
al servicio de esos americanos...
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—Desde luego... y no creo que haya habido
motivo para despedirlo... o prescindir de él...

El momento del desembarco sond media hora
después. La send Rita saltd a tierra con una
jaula y un loro, y Mariposa con una cabritilla;
y poco después llegaron, acompafadas siempre
por el empresario, al Hotel Briggs, pensién mo-
desta para transeuntes y artistas.

El encargado del hotel, un hombre mas alto
gue Colon en su monumento de Barcelona, que-
d6 pasmado ante la vision celestial de la nueva
clienta. jQué mujer!

—;Quieren hacer el favor.de firmar, sefioras?
—rogoles el citado- hombre-percha.

Mariposa firmé- por ella y por su madre, y
mientras tal cosa hacia, miraba con sus ojos ‘que
enloquecian, al repetido gerente, coqueteando
con él, convencida de que una mirada a tiempo
a un hombre puede servir de mucho.

La subida al piso, en ascensor,.fué causa de
un nuevo susto de la send Rita, que: creyo que
iba a ahogarse.

i Ya estaba Mariposa instalada en Nueva York!

(Triunfaria?

Sprotti di6 comienzo sin dilacion a las leccio-
nes de baile. Corriendo como corria con todos los
gastos, al empresario le interesaba hacer debutar
pronto a su protegida, para cobrarse lo desem-
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bolsado y la comisién en pago de sus servicios
como descubridor de “estrellas™. El arte de Ma-
riposa era tan distinto, por su temperamento me-

Mariposa firmé por ella y por su madre, ¥y
mientras tal cosa hacia, miraba con sus ojos que
enloquecian, al gerénte...

ridional, del de la mayoria de las bailarinas que
desfilaran por los escenarios neoyorquinos, que
no le parecia al viejo hombre de teatro una teme-
ridad abrigar risuefias esperanzas respecto a la
nueva artista.

Pero ya que estamos en Nueva York, ocupe-
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monos un poco de Ralph y Berta, los amigos que
se querian tanto, que para que Su amor no tu-
viese testigos lo escondian en la garconniére que

Sprotti dic comienzo sin dilacion a las leccio-
nes de baile.

’

Ralph tenia en la ciudad para cobijo de sus aven-
turas galantes, y que él llamaba con fatuidad
“estudio”.

Las wvisitas de Berta a la garcomniére eran fre-
cuentes. Berta estaba loca por Ralph y no media
siquiera un poco los pasos ‘que daba y que la
conducirian inevitablemente al deshonor.
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Porque Ralph, lejos de sentir por Berta un
amor sincero, la toleraba Gnicamente como™ pa-
satiempo, y ya empezaba a sentirse hastiado de

ella.
Rerta, en cambio, no podia sufrir que Ralph

mirase a ninguna otra mujer, aun yendo ella en
compaiifa de su marido, sin pensar en que el
verlos siempre juntos.en reuniones y teatros, con
su madre él, v con Otis ella, podia levantar sos-
pechas de que la gran amistad que unia a las dos
familias tenfa un lazo que queria ocultarse pero
que se ponia de manifiesto continuamente.

El deseo de Berta era conseguir que Ralph la
hiciera divorciar de Otis; mas lejos estaba aquél
de complacerla, aunque no se lo decia claramente,
sino ‘dando largas al asunto.

—;Cuando, al venit yo a tu estudio, podré
decirte que vengo a recogerte para regresar
nuestra casa, Ralph? — le dijo ella la Gltima vez
que le visitd en la garconniére.

—Espera, Berta, espera... No es éste el mejor
momento de pensar en ello... Continuemos asi...
(No eres feliz?...

-—Como th quieras, Ralph... Pero temo... Qui-
siera poder presentarme como tuya delante de
todo el mundo, orgullosa de que me vieran di-
chosa prendida de tu brazo y a ti orgulloso de
mi amor.
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—7Ya lo sé, Berta, ya lo sé... pero debemos
aguardar... Paciencia, paciencia...
Y asi, con idénticas o parecidas palabras, Ralph
declinaba el hablar en serio...

Las lecciones de Sprotti fueron muy bien apro-
vechadas por Mariposa, que pronto estuvo en
condiciones de presentarse ante el més distingui-
do publico neoyorquino.

El debut fué anunciado en el teatro en gque
se representaban las mejores revistas, para sei:
funciones unicamente.

Al debut, como guiados por la mano del Des-
tino, asistieron, en su palco, las dos familias ami-
gas y conocidas de nosotres; es decir, la sefora
Bayne y Ralph, y Otis y Berta.

Los bailes que presentd Mariposa fueron muy
bien acogidos por la selecta concurrencia, prin-
cipalmente la danza de “La Hechicera” delante
de un despético guerrero oriental, para la ejecu-
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cién de la cual se requerian la fragilidad de Ma-
riposa y su temperamento fogoso.

La ovacién que se gand al final del primer
acto fué uninime y merecida.

Ralph y Berta también batieron palmas, de-
seando volver a ver, en el segundo acto, a la
gran bailarina; pero de stbito Berta vié como
Ralph miraba insistentemente a la artista, y a su
vez le imitd, reconociendo a Mariposa.

—jPero si es Mariposa! jLa bailarina que vi-
mos en Espana! — exclamé el soltero;

Berta, fingiendo aburrirse con el especticulo
de arte, dijo:

—Estoy segura de que el segundo acto no se
diferenciard en nada del primero. ;No creen us-
tedes que serd mejor que regresemos a casa a
jugar al bridge?

La sefiora Bayne, que no estaba dispuesta a
que su hijo se encaprichase por Mariposa, se
asoci6 sin reservas a la idea de Berta. ‘

Otis, naturalmente, tratindose de complacer
a su mujercita, accedié de buen grado a mar-
charse.

Ralph no era de la misma opinidn.

—Pero, mama, no encontraremos el coche.
He dicho a Daniel que nos esperase al final
de la funcion y que entrase a ver el espec
taculo.
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Berta le atajé rapidamente:

—No importa. El nuestro basta para los cua-
tro, y con dejar una nota a Daniel para que
al terminar la funcién regrese solo al garage...

Ralph no pudo protestar. Sin embargo, Berta
se gand una mirada que era un duro reproche.

Regresaron todos a casa de-la infiel esposa,
pero Ralph, a pesar de todo, sabria encontrar
un pretexto para escabullirse cuando le convi-
niese.

Cuando la funcién tocd a su término, al igual

que en el primer acto, Mariposa fué colmada de
flores y obsequios. El empresario la felicitd ca-
lurosamente en su camarin, que parecia un jardin
florido.

—iMuy bien! {Muy bien! La fortuna es nues-
tra, hija mia. Seis funciones que serin’ seis llena-
zZ0s a precios extraordinarios, y el segundo con-
trato no se hard esperar ni una hora. Esto es
tener suerte.

—;Donde esti mi madre?

—Por ahi anda recibiendo felicitaciones... y
tarjetas de admiradores que desean llegar hasta
aqui.

—8i, ;eh? Ya sabe usted que no quiero ami-
gos de ninguna clase; que deseo vivir en paz.

—Debe usted amoldarse a las circunstancias.
No estard de mas que frecuente los salones... y
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el medio para ello es relacionarse con los admi
radores de postin,
—iHe dicho que no!

—La fortuna es nuestra, hija mia. Esto es te-
ner suerte.

La sefia Rita, a la que ni su abuela reconoce-
ria bajo la indumentaria de gran senora, entrd
en el camarin.
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—ijHija 'de mi alma! jQué triunfo! ; Cémo bai-
laste! jSi te wviera el sefi¢ Pablo! jAbraza a tu
madre, tesoro. mio!
Las dos mujeres se estrecharon con inmenso
carino entre sus brazos.

—Ahi fuera hay cuatro sefioritingos que quie-

ren verte. No he querido que entrasen. No de-
bemos fiarnos de la gente que no conocemos, ;ver-
dad, hija mia?
- —Sean ustedes razonables, sefioras — inter-
vino el empresario. :

—ijUsted se calla! — interrumpiéle Mariposa.

—Lo digo por su bien... 2

—8i, jverdad? Pues mire usted: ahora nos va-
mos a cenar mama, usted y yo. Usted 'seiencar-
ga de llevar a Teresita, mi cabritilla, y que na-
die se acerque a nosotros, porque no guiero que
nadie mis nos acompane. ;Entendidos?:

-—Bueno, bueno... No se enoje usted, Mari-
posa.

—Y 'si no me obedece usted, regreso a Espa-
fia, y ahi queda eso.

-—jBasta, basta! Aqui no manda nadie mas que
usted.

Mariposa arreglése prestamente y a poco sa-
li6 con su madre y el empresario.

Fuera, Daniel acababa de leer el papel que
en el coche le dejara Ralph al marcharse con su




42

madre, Berta y Otis. Decia que volvian a casa.

—ijLa casualidad ha venido en mi ayuda! —
exclam6 para sus adentros al enterarse de que
no debia esperar a los sefores.

—...y que nadie se acerque a nosotros, por-
que no quiero que nadie mds nos acompaie. ;En-
tendidos?

Estaba extraordinariamente agitado. ;Cémo no,
si cuando Mariposa saludé al piblico él la habia
reconocido? jQué salto le dié el corazén en el
pecho! jEllat jElla! ;La mujer que le mir aque-
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lla noche con amor y que él no habia podido
olvidar desde entonces!

Mariposa se hallaba ya en el patio del esce-
nario, y vié bruscamente a Daniel esperindola.

La sorpresa de la artista fué inenarrable.

—iDaniel! jDaniel! — grit6 corriendo. hacia
¢l y arrojandose en sus brazos, besindole en los
labios con pasion.

Daniel no sabia si estaba despierto o si conti-
nuaba sonando con Mariposa. Pero los besos no
eran falsos, y a su vez beso con frenesi.

—Qué algeria; Daniel!

—iMariposa! jEsto parece un milagro! Cuan-
do la reconoci en escena me acometieron  locos
deseos de gritar su nombre, de mostrarme a, us-
ted, de decirle que ardia en deseos de verla y
que al fin me habfa usted escuchado.

—iNo iba a escucharle, Daniel! Yo no olvido
nunca a los buenos amigos.

Daniel y Mariposa no podian ser mas dicho-
S0S.

El empresario y la sefid Rita asistian, aquel
con asombro y ésta con simpatia, porque el chauf-
feur le gustaba y no lo despreciaria como yerno,
a la tierna escena.

Subitamente, Mariposa recibid una nueva sor-
presa.

—;Oh, senor Bayne!
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Daniel volvidse ripidamente y vio tras de
st a Ralph.

Mariposa separdse del chauffeur y saludé ca:
lurosamente al rico soltero, sin llegar a besarlo,
como €l hubiera deseado.

—La vi a usted en sus creaciones. jEstuvo us-
ted hecha una eminencia! No encuentro palabras
para alabar su arte. Y he de decirle muchas co-
sas. ;Quiere usted que cenemos juntos?

—Con mucho gusto. Mi madre y el sefor
Sprotti nos acompanaran.

Daniel se aparté discretamente al llegar Ralph.
Este hizo una sefa al chauffeur, que desapare-
ci6 hacia la salida, abriéndose paso entre la

gente que esperaba a la artista. Iba a preparar
el coche.

Ralph sospechaba que a Daniel le interesaba
mas de la cuenta Mariposa, y abusando de su
condicién de sefior queria demostrarle que exis-
tia enorme distancia entre lo que puede alcan-
zar un humilde y un rico, respectivamente. Si
Mariposa brindaba generosamente su amistad a
Daniel, era porque Daniel era, precisamente, su
chauffeur — pensaba Ralph. Es decir, viendo a
Daniel, Mariposa se acordaba de Ralph — su-
ponia este.

La verdad era dificil de conocer, pues si Ma-
riposa tuvo alegria al ver a Daniel, también la
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tuvo al ver a Ralph. ;Qué enigma encerraba el
corazén de la artista?

Y el caso fué que Marpiosa aceptd ir a ce
nar con Ralph.

Subié con él al coche, guiado por Daniel, que-
dando en tierra, por haber mandado Ralph al
chauffeur que partiese apenas ellos estuvieran en
el auto, la seiid Rita y el empresario, que subie-
ron en otro coche.

Ralph, espiado por Daniel desde el espejo co-
locado en la parte delantera del coche, galantea-
ba a Mariposa, y como veia que el chauffeur
lo estaba vigilando, redoblaba sus galanteos.

Mariposa vi6 también a Daniel devorindola
con los ojos en el espejo, y sonrefa, mandandole,
una de las veces que se cruzaron sus miradas,
un beso.

;Qué juego_era el de Mariposa?

Ralph estaba convencido de que la artista
caeria en sus brazos cuando él quisiera, y empez6
el ataque en el auto. Intentd apagar la luz para
besarla y continuar el paseo por el Parque, en-
cargado a Daniel antes de ir a cenar; pero Ma-
riposa, alumbrando de nuevo el coche, le llamé
al orden.

—Quietecito. Tiene usted las manos muy lar-
gas.. y usted se equivoca conmigo.

Esta vez Daniel no pudo menos de sonreir.
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Y aquella noche no pasé nada mas...

Fueron sucediéndose los dias, y Ralph, cada
vez mas enamorado de Mariposa, no la dejaba a
sol ni a sombra.

|
S
%

Ralph, cada vez mds enamorado de Mariposa,
no la dejaba a sol ni a sombra.

Daniel también veia a la artista, puesto que
acompafiaba a su sefior, y su desconcierto iba
en aumento ante las atenciones que ella dispen-
saba a Ralph y lo carifiosa que se portaba siem-
pre con él, Daniel.
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Las asiduidades de Ralph con la bailarina lle-
garon a conocimiento de la sefiora Bayne, por
obra y gracia de Berta, y una tarde las dos mu-
jeres hablaron del caso.

— Berta, la he mandado llamar para que me
aconseje. Como usted sabe, Ralph ha perdido la
cabeza detrds de esa bailarina éspafiola. Desde
que ella estd aqui no ha cenado una sola no-
che en casa y me consta que se gasta mucho
dinero.

—Yo creo que podria intentarse un plan que
se me ha ocurrido pensando en su hijo, sefiora
Bayne, y que es aplicable a todas esas mujeres
amigas de los solteros ricos.

—;Qué plan es ese, Berta?

— Muy sencillo.. Para que Ralph vea la di-
ferencia que existe entre una mujer de su clase
y esa bailarina, puede usted invitarla personal-
mente a venir aqui con motivo de una fiesta
organizada con unos cuantos amigos 'a fin de
semana.

—La idea me parece acertada, Berta. Le man-
daré una carta en seguida por  Daniel.

La sefiora Bayne redact6 las siguientes lineas:

Mi hijo me ha hablado mucho de usted, ¥
como admiradora de su arte exquisito, me. per
mito invitarla a pasar, con su sefiora madre, unos




48

dias con ‘mosotros, aprovechando unas fiestas or-
ganizadas con varios buenos amigos.

No duda que le hard usted el honor de acep-
tar, su afma. s. s.

H. C. Florence Bayne.

Daniel llevé la carta al hotel de Mariposa.

Al abrir la seiid Rita la puerta de la habita-
cién, Mariposa, como decepcionada, dijo:

—Crel que era el sefior Ralph.

Daniel oculté su pesar ante la desilusion de
Mariposa y le entregd la carta.

~—;Es de él, Daniel?

—No, Mariposa; es de su madre. Lea usted.
Yo_ya estoy enterado, sin leer.

—ijAh! Muy amable! Me invitan, es decir,
nos invitan a ti 'y a,mi, madre, a pasar unos
dias en su “villa”. Iremos, ya lo creo que si.

Daniel no pudo reprimir un gesto de violencia,
y dijo a la senid Rita:

—No permita que vaya, ni vaya usted tam-
poco. Esa gente no busca otra cosa que burlar-
se de ustedes. Me consta.

~No le creo a usted, Daniel — protesté Ma-
riposa—. Lo que pasa es que tiene usted celos;
y yo le pregunto: ;quién le ha autorizado a po
1erse celoso?

~—Yo soy amigo de usted, Mariposa, y hay
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cosas que no pueden tolerarse. En este caso us-
ted hard lo que le convenga, pero yo ya he cum-
plido con mi deber.

~-Iré. Constele que iré.

—Iré. Constele que iré.

La seid Rita opuso ciertos reparos a presen-
tarse en la buena sociedad, pero Mariposa no
aceptd excusas de ninguna clase y acudid a la
invitacion.

La send Rita estaba, con el blanco atavio que
la modista le eligié para la fiesta, mucho mas
voluminosa que de ordinario, y, por tanto, sus
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torpes maneras se evidenciaban mucho mas,

Ralph, al enterarse de la invitacidn manda
da por su madre a Mariposa, se sulfurd, sospe-
chando el pésimo papel que iban a representar
las dos mujeres en su casa; y no se equivocd,
pues en la mesa, si bien Mariposa procurd man
tenerse en un plano regular, su madre, prescin
diendo de toda etiqueta ante un buen plato que
requeria muchas combinaciones de cucharitas, cu-
chillos y tenedores, provocd la murmuracion de
todos los invitados.

—iQué gente! — dijo uno de los huéspedes a
Berta.

La infiel esposa, al ver que Mariposa habia
oido la queja, sonrid para si triunfalmente.

Ralph pasaba un mal rato.

El invitado que Mariposa tenia a su lado la
inquietaba con su pie y su rodilla, buscando de
continuo su contacto, como proponiéndole algo
que resulta, a veces nada mds, enojoso proponer
de palabra. Mariposa apartaba sus piernas del
impertinente, y como éste continué buscando su
contacto, le pinchd sin piedad con un tenedor.

—Uy! — grit6 el huésped.

——;Qué tiene usted? — preguntaronle varios
amigos.

—Nada... nada... Me dié un calambre...

Después de la cena, Ralph y Berta desapare:
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cieron hacia el jardin. Berta queria hablar con
Ralph, dispuesta a sacar partido de la mala im-
presion causada por Mariposa y su madre a to:
dos, sin exceptuar a Ralph mismo.

Mariposa, viéndose desamparada sin Ralph,
le buscé por el jardin. En su peregrinacién en-
contré a uno de los invitados, un poven presu-
mido con cara de necio.

—;Ha visto usted al senor Bayne?

—;Qué me dari usted si le digo dénde estd?
(Un besito?

Por toda respuesta, Mariposa, que estaba muy
nerviosa, dio al osado una soberbia bofetada. ;La
crefan una cualquiera?

Un poco después, Mariposa descubria a Ralph
nablando misteriosamente con Berta.

—Has de agradecernos a tu madre y a mi el
gue hayamos querido que vieses el contraste en-
tre tus relaciones y esa bailarina. ;Es posible que

te interese lo mis minimo esa palurda? Dime quc

no y que ninguna mujer te gusta mas que yo.
Mariposa no quiso oir mas. ;jPara qué? Pre-
sentése enérgicamente ante Berta y Ralph, y re-
crimind a la infiel:
—Yo seré una palurda, si a usted asi le con
viene llamarme; pero usted, usted... es peor... us
ted es una hipéerita. Una mujer casada congquis-
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tando a un soltero! ;No se avergiienza usted?
¢No piensa en su marido?

—iEs usted una atrevida! ;De donde saca us-
ted esas cosas?

—Senor Bayne, he sufrido un desengafio enor-
me, No debia usted haber consentido que yo
viniera aqui.

La sefiora Bayne interrumpié la lamentacion
de Mariposa, sin dar tiempo a Ralph de contes-
tar a la artista.

—Es mejor que vaya usted con su madre. La
pobre la necesita.

iQue su madre la necesitaba! ;Qué le sucedia
a su madre?

Mariposa regresd a toda prisa al salén en fies-
ta y vi6 a su madre bailando jaleada por los
invitados.

Un grito de rabia desgarré el pecho de la bai-
larina.

—Oh, madre!

La senid Rita, a quien los “elegantes” de aque-
lla reunién habian embriagado para reirse de ella,
abandondse pesadamente en los brazos de Mari-
posa.

Al mismo tiempo, en vista de que las risas
seguian saliendo de los labios de los invitados,
Otis, el marido de Berta salid en defensa de las
dos mujeres.
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—Seiores, es cruel burlarse de esas sefioras
por el mero hecho de que sus costumbres son
distintas de las nuestras. Les ruego que cese aqui
la chanza.

Mariposa gritd también, fuera de si:

—Cobardes! ;Qué han hecho ustedes con mi
madre? jFarsantes! jQué infamia! Se rien de nos-
otras porque no sabemos fingir como ustedes. jHi-
pocritas! ;Quiénes son ustedes? Usted, un gan-
so. Toda la noche ha estado molestindome con
la rodilla... Usted, un desvergonzado. Quiso dar-
me un beso en el jardin... Y usted, por no alu-
dir a nadie mds, un esposo “ideal”. Me estuvo
piropeando a espaldas de su esposa. Total, gente
rica y educada... gente sin corazdén que vale me-
nos que nosotros.

La fiereza con que Mariposa cantd las verda-
des a los huéspedes corté el habla a todos ellos.

Otis ofrecia la proteccién de su brazo a la

sefid Rita, y Mariposa, mirindole con lagrimas en

los ojos, le dijo, al despedirse:

—A usted, sefior, le doy las gracias. Es usted
la tinica persona decente que hay aqui.

Al ir a marcharse, Mariposa vi6 aparecer ante
si a Daniel.

—Lamento que no me haya hecho usted caso.
Ya le adverti que esa gente era mala. Venga, la
llevaré a su casa en el auto.
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A fin de que no hicieran, ni ella ni su ma-
dre, nunca mis el ridiculo en reuniones distin-
guidas, Mariposa compré un manual con todas
las reglas de la etiqueta, y alecciond a la seiid
Rita, sobre todo en la mesa,

Una llamada a la puerta interrumpié la pri
mera leccion.

—Adelante.

Era Daniel.

—Crei que era el sefior Bayne — dijo Mari-
posa.

—Soy yo... su buen amigo Daniel, Mariposa...
Mucho me aflige no ser el propio sefior Bayne

para darle una alegria... Le traigo de su parte esta
carta.

Apresuradamente, Mariposa rasgd el sobre v
leyo el escrito.

Encantadora Mariposa

No puede usted figurarse cudnto lamento lo
ocurrido ayer noche. Cuando mos volvamos a ver
le daré toda clase de explicaciones y se comven-
cerd de lo mucho que la distingue su mds ren-

dido admirador. Ralph.

—jAh! Ya sabia yo que el sefior Bayne ni
tenia la menor culpa en lo de anoche. Ralph e¢
bueno. Ralph me quiere, pero los demis no quie-
ren que me quiera.
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Daniel no podia ya dudar de que Mariposa
preferfa a Ralph a si mismo, y colérico, viendo
que era inutil convencer a la bailarina, dijo a
la send Rita:

—Fl senor Bayne no tiene ni remotamente la
mas ligera buena intencién respecto a su hija.
Mariposa cree que €l piensa casarse con ella, y es
falso... 8i Ralph le hace el menor danoe, tendra
que entendérselas conmigo.

—Resulta usted insoportable con sus celos.
Conténtese con mi buena amistad, que ésta nc
se la he rehusado nunca.

Algunos dias después, en el camarin de Mari-
posa, hallabase Daniel platicando con la seiid Ri-
ta. Ralph no le habia necesitado aquella noche y
empleaba su libertad wvisitando a la artista y a
su simpatica madre en el teatro.

Al terminar la funcién, Ralph, desde su gar-
conniére, llamé por teléfono a Mariposa. Esta
contestd desde su camarin,

—Estoy en la ciudad estos dias, en el estudio
de que la hablé.

—iCuanto me alegra oirle, sefior Bayne!

Daniel temblé de coraje.

—Por favor, venga a verme. Aunque solo sea
por un minuto. Hablaremos sin testigos. Tengo
algo muy importante que decirle.

—No puede ser... No puede ser...




56

—Un minuto nada mas, Mariposa...

—Bien, no me niego... pero solo por un mi-
nuto.

—La espero ansiosamente,

Al colgar el aparato, Mariposa sintiose cogida
por los brazos por Daniel.

—No debe usted ir. No debo decirle nada mas.

—;Por qué? ;Porque tiene usted celos?

—Porque ese hombre no es bueno.

—No le creo.

—Pero jestd usted ciega, Mariposa? ;No com-
prende que Ralph estd jugando miserablemente
con usted?

—Déijeme en paz.

—No ira usted.

—;Quién me lo impedira?

—iYo!

—;Usted? jPues voy! ;Y en seguida! Madre,
Daniel te acompanara a casa.

Mientras Mariposa se dirigia al “estudio” de
Ralph, Berta, desde su habitacion intima, tele-
foneaba a su querido amigo.

—Ralph, soy Berta. Quisiera ir a hablarte un
momento. Espérame.

—Lo siento, Berta, pero me marcho ahora
mismo. a Newport por un par de dias.

Otis entraba en aquellos instantes en la habi-
tacion de su esposa, y sorprendiéndola hablando,
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detlivose en la puerta, para no interrumpirla.

Ralph, colgando bruscamente el aparato, cor-
t6 la comunicacién, y Berta, enojada por no

—Pero jestd usted ciega, Mariposa?

poder comunicar de nuevo, - protestaba airada-
mente contra el centro.

—Sefiorita... ;Por qué han cortado la comu-
nicacién? Hablaba con el 3300. Deme otra vez
este numero.

Otis presentdse en tal momento a Berta, y
ésta cesd de protestar como por ensalmo.
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Antes de que su esposo le ‘preguntase a quién
telefoneaba, Berta le dijo:

--No te sabri mal que vaya a ver a mama,
¢verdad? La pobre no se encuentra bien desde
hace unos dias.

—Saltdala de mi parte... y no tardes.

Pero apenas Berta hubo salido, Otis, no pu-
diendo resistir la tentacién de una sospecha, te-
lefoned al centro, pidiendo comunicacién con el
servicio de informaciones.

—Hagan el favor de darme la direccién del
abonado 3300.

Un poco después Otis obtenia la direccién de
ese numero de teléfono, y vid con el consignien-
te estupor que correspondia a la garconniére de
Ralph. jBerta habia ido, pues, alli!

Mariposa habia llegado ya al “estudio”.

—Bienvenida sea usted, mi linda amiga.

—Muchas gracias, sefior Bayne. ;Este es el si-
tio donde viene usted a estudiar? Dénde estin los
libros?,

—No son indispensables... para mis estudios.
Sin embargo, aqui hay unos cuantos.

—Es verdad. Pero no pesan... jAh! Libros, ;eh?

—Libros huecos. Una cajita original para ocul-
tar, como una joya, una botella de licor. ;Quie-
re usted una copita?

—:Por qué no?
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Ralph llené dos copitas y ofrecid una de ellas
a Mariposa, que lejos de apurarla la vacié sobre
unas flores artificiales.
Luego Ralph hablé un poco mis claro...
—Mariposa, aqui tengo el simbolo de este re-

tiro.. Estas tres figuras significan, respectivamen-

te, la sordera, la ceguera y la mudey...
. —ijAh, yal... Esto es un lugar muy discreto...
Comprendo... Comprendo...

—Mariposa, voy a ser sincero. Yo la quiero a
usted con toda mi alma, pero por ahora no pue-
do romper con mi familia...

—Entonces usted no me quiere. Cuando se
quiere de verdad no se tiene en cuenta familia,
posiciéon ni nada.

Llamaron a la puerta.

—Esperaba usted a... alguien?

—No. A nadie. ;Quiere usted ocultarse de-
iras de ese biombo?

Ralph abri6 la puerta.y aparecid Berta.

—iHola! ;No me dijiste que te marchabas? Al
parecer, has cambiado de opinion.

—No. Voy a partir ahora mismo.

Al ver dos copitas encima de una mesa, Ber-

sospeché que Ralph estaba con alguna mujer.

—No mientas, amor mio. Dime que no que-
rias que me molestase viniendo a verte. Pero yo
deseaba tanto estar contigo.., para sofar juntos...
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Mariposa salié sin vacilar de su escondite.

—Perdonen que les interrumpa. Yo me voy.
Ya he visto bastante.

—jAh! ;La sefiorita estaba aqui?

Casualmente, Berta habiase acercado a la ven
tana de la garconniére y vi6 a Otis apeandose
de un coche de alquiler.

—iMi marido!

~—;Donde? — preguntd, palideciendo, Ralph.

—Abajo. ;Y sube! jHa seguido mis pasos!
iDios mio! ;Dios mio! jEstoy perdida!

Los momentos eran de angustia suprema.

Mariposa analizd la situacién y no titubed,
enérgica ccmo en todos sus actos, en salvar a
Berta, mas por Otis que por ella misma.

—Su marido se porté bien conmigo y sentiria
mucho que tuviera el disgusto de encontrar a us-
ted aqui.. Y también seria una lastima que su-
friese merma su buen nombre. Escéndase. Yo
me quedo aqui, tendida- en esta chaise-longue co-
mo si estuviera en mi casa.

Ralph no dijo nada. Mariposa estaba alli,
realmente, como en su casa.

Otis llamé a la puerta de la garconniére.
Reaccionando, Ralph fué a abrir.

—:Ha visto usted a mi esposa?

—No. ;Por qué? ;La mandd usted aqui...?

—;No le habl6é por teléfono?

61

—>51. No hace mucho. Queria saber si estaria
yo en casa la semana que viene. Sin duda tiene
la intencion de dar una fiesta.

Otis entrd en el estudio. Al ver a Mariposa
se detuvo y la saludd galantemente, despidién-
dose al momento de ella; y dijo a Ralph, en la
puerta:

—Me trajo aqui una duda atroz, lo confieso,
amigo Ralph, y le debo a usted una satisfac
cion... Pero deseo que Berta no sepa nunca que
he llegado a sospechar de ella. ;Me lo promete
usted?

—Se lo prometo.

Mientras se despedian los dos amigos, Berta.
ayudada por Mariposa, huia por otra puerta, a
fin de salir a la calle antes que su maricdo y lle-
gar también antes a casa de su madre, por si a
¢l se le ocurria ir a recogerla alli.

Daniel estaba acechando el momento de en
trar en la garcommiére, pues vid entrar en ella z
Berta y luego a su marido; y cuando lo logro,
después de salir la infiel salvada por la abnegada
Mariposa, presentdse ante ésta.

—;Por qué no me escuchd usted, Mariposa?
Ya le dije que no viniera usted aqui. Acaba de
comprometerse por una mujer que no lo merecia.

Ralph reaparecié.

—;Qué hace usted aqui, Daniel?




Vine para salvar a Mariposa y para hablar

con usted. Y haré ambas cosas.

—Retirese inmediatamente.

—;No me marcharé! Quiero una contestacion
categérica. ;Va usted a casarse con ella?

—No lo he pensado todavia — contestd ird
nico.

Daniel le amenazd con un revolver.

—Pues piénselo inmediatamente.

— Bien... Teniendo en cuenta las circunstan
cias:: &L,

Mariposa se interpuso entre los dos rivales.

—Haga el favor de no ocuparse de lo que
no le importa — dijo a Daniel.

—Perdén, Mariposa. Si le quiere usted hasta
tal extremo, no volveré a molestarla.

Daniel se encaminaba cabizbajo hacia la puerta.

—Daniel! — grit6 Mariposa.

El se detuvo, esperanzado.
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Mariposa dirigiése a Ralph, que no volvia de

su asombro ante lo que alli estaba pasando aque-
lla noche.

—Pensar que he insultado a un hombre de-
cente por usted. No es usted ni digno de lim
piarle las botas.

A continuacién enfrentdse con Daniel.

—La proxima vez que usted quiera casar-
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me, Daniel, recuerde que me gusta elegir el ma-
rido. :

Quitindole el revolver, se lo apunté a Da-
niel en el pecho.

¢Va usted a casarse conmigo? — le pre-
gunto amenazindole, como €l hiciera con Ralph.

No tengo miedo. No esti cargado.

No esta cargado! ;Qué tal le parece a us
ted la broma, senor Bayne?

Ralph estaba atontado.

En cambio, Daniel no podia creer en tanta
dicha; y para que se convenciera de que era a
¢l solo a quien ella queria, Mariposa le dijo,
echindole los brazos al cuello:

—jBésame, Daniell... jMas! ;Mas!

Y Ralph hubo de cerrar los ojos.
FIN
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