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París, la gran ciudad, cerebro de Europa,
en la cual conviven el más esplendoroso lujo
y la más negra miseria; centro del mundo, quesirve de escenario a la farsa humana, plenade rasgos trágicos, de risibles muecas, de fie¬
ras pasiones; París es donde se moverán los
personajes que vamos a presentar a nuestros
lectores.

En la espaciosa Avenida de los Campos Elí¬
seos tiene su morada Luis Drumont, un aris¬
tócrata que procura obtener de la vida cuan¬
tos placeres ofrece a quienes poseen la mágica
varita de la fortuna.

Alegra su existenciá Cecilia Chaumont, una
mujer de lujo, cuya esplendente belleza es pró¬
digamente cotizable.

Cecilia Chaumont acaba de salir de su "bou¬
doir" y se presenta ante Luis Drumont :

—¿No tienes deseo, querida Cecilia, de ver



el famoso "cabaret" de apaches "El Infier¬
no"?

—Tendré, Luis, mucho gusto en ello... Hace
tiempo que deseo ver un espectáculo de esa
naturaleza.

—Esta noche, después del teatro, iremos a
cenar allí.

Y Cecilia Chaumont deseó vivamente que
llegara la noche para emocionarse contemplan¬
do los tipos que son el terror del París del
dinero.

II

En un ambiente bien distinto vive, allá en
los barrios montmartreses, otra mujer, hermo¬
sa también, pero pobre, Paulet, abnegada y
amorosa.

Su casa, en un sexto piso, es un nido pobre,
pero aseado, curioso; en donde, sin lujos, no
falta nada para hacer la vida cómoda, agra¬
dable.

Paulet tiene veinte años. Huérfana de pa¬
dres y abandonada, vegetó mucho tiempo por
los garitos de los barrios bajos, por los "caba¬
rets" ínfimos; pero su corazón, mejor dicho,
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su espíritu flotaba por encima de las miserias
que sus ojos estaban acostumbrados a contem¬
plar.

En uno de estos antros infectos, en el "Ca¬baret" "El Infierno", conoció a su compañero
con quien lia juntado los destinos de su vida
y con quien comparte su pan y su techo.

Llámase éste, Pedro, así, a secas, sin otrafiliación conocida ; pero todo el mundo le dis¬
tingue con el nombre de "El Rata de París",
a causa, de su profesión de ratero, o apache.Pedro, "El Rata", es un muchacho de vein¬
tidós años, guapote y atrevido; tan guapo quetodas las muchachas de "El Infierno" se pi¬
rran por sus huesos; y tan atrevido que es el
terror de todos los policías parisinos.

Paulet, la deliciosa amante de "El Rata de
París", ha dispuesto en su modesta morada
una peana con una estatuita de la Virgen In¬
maculada. ¡Qué contraste! ¡La mujer arras¬
trada en los lozadales de París rindiendo culto
y pleitesía a la única mujer Virgen y Madre,
a la más pura criatura que jamás haya pisadoeste valle de misérias!

Hay que ver a aquella pecadora arrodilla¬
da en un reclinatorio ante la Madre del Amor
Hermoso, ante la Virgen Purísima e Inmacu¬
lada, juntando sus manos pecadoras y convir-tiendo hacia aquélla sus ojos, rogando por suamado Pedro para que no caiga en manos de
la policía... ¡Oh! y para qué abandone el ca¬
mino del mal.
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y con seráfico fervor dirige n la Virgen la
salutación angélica.

rus manos juntas y su fervorosa plegaria ha¬
cia Ella:

"¡Olí, Virgen Santa"—impetra con fervoro¬
sa confianza—, "haz que Pedro vuelva sano

Veámosla con los ojos velados 'por la emo¬
ción, de hinojos ante su Virgencita, elevando
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y salvo de sus arriesgadas correrías; haz, Se¬
ñora, que mi Pedro deje este oficio que mehace tener siempre el alma en un hilo y me
hace estar en una incesante zozobra... Dios te
salve, María, llena eres de gracia, etc..."

Y con seráfico fervor dirige a la Virgen lasalutación angélica.
Y la estatuita de yeso parece dirigir a la

muchacha una sonrisa promisora.
Paulet se levanta y se va hasta la ventana

avizorando la calle estrecha. "No viene, ¡ Dios
mío!, ¿si le habrá sucedido algo?"

Abnegada y amorosa, dispone la mesa mien¬
tras aguarda al peligroso apache, al amado de
su corazón.

De pronto oye pasos en la escalera... "Es él,
es él"... Y se precipita a abrir la puerta.

Era, en efecto, Pedro, quien, tras el peligro,busca el refugio de su hogar limpio y orde¬
nado, gracias a su mujercita adorada.

—Has tardado mucho, Pedro—se quejó Pau¬let con dulcísimo acento, sonriente—. Estaba
ya intranquila.

Pedro la besó con cariño..
—¡Qué tontuela eres!... ¿Qué quieres que

me suceda?
—Anda, lávate las manos mientras te sirvo

la-sopa!
Sin hacer caso de la indicación de su mu¬

jer, Pedro se sentó en la mesa.

—¡Ay!... ¡Qué cansado estoy!
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—Fuerza es, Pedro, de que acabes con està
vida de peligros...

—Pero ¿qué peligros ni qué niño muerto?...
¿No comprendes que fuera de este ambiente
me moriría de hastío? ¿Sabes lo que yo gozo
con las constantes emociones que me procura
esta vida errante? Iíoy mismo, perseguido por
dos policías, me he visto obligado a esconder¬
me en un sumidero, como las ratas...

—¡Pobre Pedro!
—¡Vaya, déjate de sentimentalismos y... co¬

me... ¿Por qué no comes?
—No has visto que he comido ya. Anda, co¬

me tú que eres el que te lo ganas.
—Más ganas tú que eres la que ahorras y

administras.
Paulet se desvivía para obsequiar a su buen

Pedro y se privaba de alimentación para que
él se alimentase mejor.

En esta y otras pláticas transcurrió la co¬
mida.

-—Bueno, Paulet, me vuelvo al trabajo...
•—¿Tan pronto?
—Sí... Oye, Paulet, hoy no sé a qué hora

volveré. Tú no vayas por "El Infierno"... Allí
no tienes nada que hacer... ¡Adiós; Paulet!

—¡Adiós, Pedro!
Se. abrazaron cariñosamente y se besaron.
Paulet se asomó a la ventana' para ver par¬

tir a su amado. Luego volvió a arrodillarse
ante la estatuita de la Virgen y rogó por su
hombre.
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III

Es una noche clara, sosegada, con la luna
tardía que ilumina nuestro camino: noche,
agosteña.

Por callejuelas angostas, sombrías y poco
concurridas, que nos dan la impresión que nos
hallamos a muchos kilómetros del corazón de
Europa, siendo así que caminamos por el pro¬
pio París, venimos a parar a "Lçs Halles".

Nos metemos en una calle un poco más an¬
cha pero de aspecto tan mísero como las que
acabamos de recorrer y hacia el medio de la.
misma se abre un callejón sin salida un cul
de sac", como dicen los franceses, y en la par¬
te que cierra la calle divisamos Un gran por¬
talón avidrierado, a través del cual y de la
opaca atmósfera de humo y vaho humano, di¬
visamos un bodegón de aspecto lóbrego y mi¬
serable.

Detrás- de los cristales brilla lina luz tenua
y macilenta y con ayuda de la misma nos lija¬
mos que no se ve ese movimiento y ruido de
nuestras tabernas populares.
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Después de pararnos en medio de la calleja
vemos en el frontis, mal iluminado por dos bom¬
billas de poca potencia, este letrero: "El In¬
fierno". Y a ambos lados de este rótulo, unas
llamas de las que parece surgir mi espíritu
infernal empuñando su horca.

Penetremos en "El Infierno".
Atravesamos un amplio zaguán ; a mano iz¬

quierda, otro portalón nos conduce a imas es¬
caleras estrechas que descienden al infecto bo¬
degón, por las que apercibimos ese hedor nau¬
seabundo propio de locales cerrados donde se
reúnen varios fumadores. Y a proporción que
descendemos, nuestros sentidos se hacen a aquel
hedor que cada vez apercibimos con menos in¬
tensidad.

Después de descender treinta o cuarenta es¬
calones en aspirai, se presenta ante nuestra
vista un espectáculo nuevo.

Es un local no muy espacioso, para el gran
número de personas que lo frecuentan, y flota
en el espacio un vaho cálido y mal oliente.

El bodegón está iluminado por la luz ro¬
jiza de varias lámparas colgadas del techo; las
paredes ahumadas; las mesas mugrientas; los
báñeos roñosos; el mostrador a un lado, con
muchas botellas de espesos y turbios licores;
tras del mostrador, una mujer jamona que pu¬
do ser bonita en su juventud—¡ ay !, ya preté¬
rita... perfecta—, se peina sin grandes mira¬
mientos y sin que nadie se fije en ella: es la
patrona, la luciferina de aquel infierno. Y
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todo, en medio de un ruido ensordecedor y de
la más horrorosa algarabía.

Una pincelada para retratar a los contertu¬
lios de "El Infierno".

'

Las mujeres, que abundan en una propor¬
ción cuadruplicada a los hombres, son casi to¬
das del mismo corte: escuálidas, pintadas, con
escotes exagerados y ciñendo alrededor de sus
cuellos pañuelos de vivos colores en los que
domina el rojo : todas fuman cigarrillos y no
de los más finos.

Los hombres son todos chulos que escupen
por el colmillo, reniegan al acariciar, muerden
al besar, pegan al bailar y miran desdeñosa¬
mente por el hombro a sus compañeras: todos
beben ajenjo y Anís Infernal, fabricado con
alcohol de 90 grados, y ellos fuman tagarni¬
nas.

Mientras unas parejas, en posiciones'poco
escrupulosas, sentados a las mesas, se besuquean
y manosean, enseñando ellas con una desver¬
gonzada naturalidad, interioridades vedadas
por la decencia; en otros ellas y ellos juegan,
al mus, al siete y media o a otros juegos de
naipes perseguidos por la policía ; o bien las
mujeres discuten con saña sus cuestiones amé-
rosas: tal es "El Infierno", la célebre guarida
de apaches, en donde éstos encuentran sus pla¬
ceres, planean sus maldades y dirimen sus que¬
rellas. .

En un extremo, casi en un rincón, se sienta
al piano una mujer jocunda, guapota, y a su
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lado, un exeuálido y melenudo violinista, de
ropas raídas y zapatos in extremis; ambos ale¬
gran el ambiente con esa música sensual y
ramplona de tangos, fox y shimmys.

Apoyadas en el mostrador, dos mujeres, una
morena y una rubia, fuman nerviosas ciga¬
rrillos egipcios, fabricados en Marsella. Am¬
bas discuten sobre la preponderancia que cada
una de ellas ejerce sobre uno de los apaches
de más cartel entre las hembras.

—No presumas, hijita —- se tonea la rubia,
cimbreando el busto como un junco y miran¬
do a su compañera por encima del hombro,
echándole a la cara el humo de su cigarro—.
Pedro "El Rata", nunca ha estado enamorado
de ti.

—¡Ay, qué Dios, Estrella !... Es que tú no
le viste cómo me hacía la rueda. Si estaba más
blando conmigo que xui requesón.

—Conmigo sí que estuvo colado. Durante los
tres meses que vivimos juntos, no miró a nin¬
guna otra mujer.

—¡ Mentira !
—Lo siento, rica, pero a mí me quería más

que a ti.
—No, a mí más.
—Toma—y la rubia descarga un solemne

sornavirón en el rostro ele la morena cuyo chas¬
quido llamó la atención de la mayor parte de
los presentes sobre las dos muchachas.

Aquel revés fué la señal de la ruptura de
las hostilidades: las dos muchachas se agarra-
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fopptfr los cabellos c iniciaron Vina sinfonía
a cuatro manos con acompañamiento de piano
y violin.

Sus compañeras hicieron corro, y sin buscar
a separarlas, animaban a las combatientes con
gritos y gestos canallescos.

Las dos cayeron al suelo y sólo se levanta¬
ron cuando ambas estuvieron convencidas de
que cada mía había ganado.

Una muchacha alta, pintada en exceso, que
fumaba en boquilla, se acercó a las lucliado-
rs que arreglaban su indumenta y tocado es¬
tropeado en la lucha, y con aire burlón las re¬
prendió :

—Sois dos astrogadas... ¡Pegarse así por un
hombre que está por otra... ! Ja... ja... ja...

—¡Ay qué rica!—se mofó la rubia.
—¿Y a ti qué te importa?—añadió la mo¬

rena.

—Pues debéis saberlo... Por quien está es
l>or mí.

—¡Ja... ja!
—¡A ver qué.pasa!—la de la boquilla.
■—Pasa que eres una embustera.
■—Pues toma...
Y las dos que primeramente riñeron jun¬

táronse en dúplice alianza y se volvieron ira¬
cundas contra la fanfarrona de la boquilla a
quien dejaron morada de golpes.

Pero como en el antro apachero, no dura
mucho el efecto producido por uan pendencia,
las tres furias conversaban amigablemente al
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Ver éntraí tín él local ü unit mujer" de bien dis¬
tinto aspecto de las mujerzuelas que vemos allí :
la recién llegada es Paulet, qiiien no obstante
la prohibición de su hombre, acaba de pene¬
trar en "El Infierno" y acercándose ál> mos¬
trador:

—¡Hola, Paulet! ¿Tú por aquí?
—Vengo a devolverle algo que le falta.
Y le entregó un cartucho con dinero.
—Ya comprendo... "El Rata" lo limpió dé

mi cajón y tú, siempre tan cumplidora y tan
honrada.

Y mientras Paulet hablaba con'la patrona,
las tres que antes habían reñido, amigas ya,
campechaneaban juntas burlándose de la re¬
cien llegada.

—Esa—señalando a Paulet—, con su aire
de zorra maula, engaña al "Rata".

—"El Rata" pronto se cansará de esta es¬
túpida.

—Pero no os sulfuréis porque yo sé que vi¬
ven como hermanos.

Paulet se dirigía a las escaleras para .irse
a su casa; mas en aquel momento descendían
por la escalera dos caballeros elegantísimos,
cuya indumentaria de frac bajo un abrigo de
pieles y sombrero de copa, contrasta, con el
infecto y vulgar del lugar' donde se meten.

Son estos dos personajes el jefe de policía
Caillard y Luis Drumont, a. quien ya conoce¬
mos, .. .
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Al ver a Paulet, Drumont dijo una palabra
al oído de Caillard y éste le contestó :

—Se llama Paulet, muy buena chica... Dé¬
jelo para mí.

Y el jefe de policía—que confraterniza en
"El Infierno" con todos aquellos apaches y
que nos trae a la mente al imagen de un gato
jugando fraternalmente con las ratas—, se
acerca a la amante de Pedro, "El Rata", y le
dice amigablemente:

—¡Hola Paulet!... Oye, te presento a don
Luis Drumont, hombre rico y generoso que sa¬
be pagar bien sus caprichos. Te dejo con él.

—Amigo Caillard—le dijo Drumont—diga
usted a esa vieja del mostrador que prepare
una jirerga de apaches para cuando yo venga
con unas señoras dentro de un par de horas...
Entretanto voy a sentarme aquí con esta linda
muchacha..

—Voy y... ¡que aproveche !
—¿Sentémonos aquí, Paulet?—ofreció Dru¬

mont, señalandd una mesa.
Se sentaron. Drumont pidió servicio a gus¬

to de la muchacha que bajaba la vista, sin que¬
rer corresponder a las frases galantes y pro¬
mesas del caballero.

Este atrevióse a quererla dar un beso; pero
en aquel instante, Pedro, "El Rata", que aca¬
baba de llegar, vió tal propósito con rabia, y
con placer la resistencia de su mujercita y se
adelantó hasta la mesa donde estaban ambos
sentados, cogió a Drumont por el brazo, le
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hizo levantar y, cuando estuvo en pie, le dió
tan tremendo bofetón, que resonó por toda la
sala. Todos se reunieron alrededor del ofen¬
sor y del ofendido, y sonreían de burla al ver
al caballero, sin ganas de volverse, pues com¬
prendía no era aquel el lugar más a propó¬
sito para pedir a un apache reparación de una
ofensa.

—¡Ya tendré ocasión de liquidar esta cuen¬
ta!—rugió colérico Drumont.

—Lo que a usted le conviene es no mirar
más a esta mujer.

Caillard se acercó al apache, y mirándole
fijamente, le amenazó: "Ojo con lo que haces,
"Rata".

Con gran destreza, y sin que el policía lo
notase, "El Rata" le escamoteó el reloj. Ya se
iba aquél cuando Pedro le dijo: "Señor Cai¬
llard, tenga; lia perdido usted su reloj."

Y se lo entregó con gran sorpresa del po¬
licía.

—Oye, Paulet—la regañó Pedro con dulzu¬
ra—. ¿No te dije que no vinieras a "El In¬
fierno"?

—No te enfades, Pedro, he venido a traer...
—Vuélvete a casa y pronto — interrumpió

imperativo.
Apenas llega "El Rata" a. "El Infierno",

todas las mujeres andan de cabeza por él y
todos los hombros le hacen corro. Se ve bien
a las claras que "El Rata" es el gallo de aquel
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cotarro y que donde él está no hay más amo
que él.

—¡Chica, llega "El Rata" y no chista... ni
Dios !

—Al fin y alcabo esa Paidet la encontró
"El Rata" aquí y es como una de nosotras.

Oyó Pedro esta apreciación de la mujer y
acercándose a ella y agarrándola de la mu¬
ñeca de tal modo que la chica se retorcía de
dolor, la dijo:

—Si vuelves a pronunciar ese nombre te
saco la lengua.

Y dándole un tirón la arrojó al suelo sin
que aquella muchacha replicara ni una pala¬
bra.

Dejemos este antro por unos instantes y pa¬
semos a otro 110 menos infecto, aunque más
elegante y lujoso.

IY

—¡Hontmartre! ¡El barrio de la alegría,
de la locura, del placer !

Si paseáis de noche por el típico barrio
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inundado de luz, de mujeres pintadas con ojos
de pecado, y de bohemios melenudos, veréis en
el frontis de un edificio de sencilla aparien¬
cia cuyas líneas están marcadas por infinidad
de luces y en cuyo frontis ruedan sin cesar las
inmensas alas de un molino, también cuajadas
de bombillas encendidas: "le Moulin Rouge".
Algo más lejos otro edificio más lujoso, tam¬
bién inundado de luz, lleva este rótulo lumi¬
noso: "Folies Bergères".

Penetremos en él sin temor, si queremos pre¬
senciar la locura humana de un desenfrenado
carnaval.

Allí, la bestia humana se manifiesta con un
desenfado brutal: es el templo de Venus don¬
de se rinde culto a la mujer y donde, para
lograr una caricia femenina, gastan, en una
noche, los mimados de la fortuna, lo que mu¬
chas familias no logran con un asiduo traba¬
jo durante un año.

El espacioso salón y los elegantes palcos que
le circundan, están rebosantes de un público
selecto de ambos sexos éstos; aquel, de hom¬
bres casi exclusivamente.

Estrénase hoy la esplendorosa revista "Mu¬
jeres..." ¿Para qué describirla si es como to¬
das las revistas del género y puede resumirse
en estas palbras: mujeres, lujo, desnudos ;
¡cuánto halagan las bajas pasiones las hijas
de Eva. en su traje primitivo del Paraíso!

Termina la representación. Acerquémonos a
un palco ocupado por dos señoras lujosísimas
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y tres caballeros elegantes. Mientras ellos ayu¬
dan a cubrir sus escotes—íbamos a decir sus

desnudos—a las damas con preciosos abrigos
de pieles, uno de los caballeros, en quien re¬
conocemos a Luis Drumont dice a las demás:

—Tengo que ir al café de la Paix, para ter¬
minar un asunto. Gaillard os acompañará a
"El Infierno".

—¡ Mira tú—dice Cecilia Chaumont a su ami¬
ga Flora que la acompaña con su amante—,
que irnos de cabeza a "El Infierno".

—Vamos allá... Tengo ganas de ver lo que
es eso.

—Vamos—ordenó Gaillard, gracias a cuya
compañía, las damas iban confiadas.

V

Penetraron en aquel antro los cuatro aris¬
tócratas cuya presencia llamó mucho la aten¬
ción de los presentes. Sentáronse a una mesa
situada en un corredor que circundaba la sala
y estaba^ en un plano superior a la parte prin¬
cipal de la misma y separada por unas colum¬
nas y una barandilla.
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Dió principio a la fiesta apache con un tango
apache bailado por una sola pareja : "El Pata"
y otra muchacha, y más que baile parecía la
venganza del apache celoso contra la mujer
(jue amaba, a quien tan pronto arrojaba ai
suelo como atraía hacia sí y abrazaba y besaba
cou placer.

Cecilia Chaumont quedó fulminantemente
prendada de aquel apache de ojos grandes,
que parecía dominar allí y despreciar a todas
las hembras.

Terminado el baile, "El Rata" se sentó solo
a una mesa cercana a la que ocupaban los
aristócratas.

—¡Mozo!—llamó uno de los caballeros que
acompañaban a las damas—. Tráenos un ajen¬
jo y tres cenas.

—Perdone, señor—contestó el camarero—,
quiero servir primero a ese hombre—y señaló
a Pedro—porque de lo contrario nos buscará
una cuestión.

Cecilia Chaumont no quitaba la vista de "El
Rata", de quien estaba prendada.

—Oye, camarero—inquirió Cecilia—, quién
es ese hombre.

—Ese es Pedro "El Rata de París", un mo-
reador muy peligroso.

—Gracias, camarero.
—Para servirla.
—Es un hombre muy interesante este Pe¬

dro—dijo Cecilia a sus compañeros.
--Pedro notó cómo Cecilia Chaumont le mi-
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raba eon insistencia y le devolvió la mirada
con una sonrisa acompañada de un guiño ca¬
nallesco.

Cecilia enrojeció de placer y al pasar jun¬
to a ella el camarero, le llamó y sacando de su
bolso un billete de mil francos se lo entregó
diciéndole: Entregue esto a Pedro "El Rata
de París", por lo bien que ha bailado.

Obedeció el camarero. Se acercó al apache
y entregándole el espléndido obsequio le dijo :

—La señora que te ha visto bailar tiene
mucho gusto en obsequiarte.

Pedro tomó el billete, miró sonriente a la
dama que también le sonrió, puso en su boca
un cigarrillo, encendió un mixto y con él pren¬
dió fuego al billete con el que encendió el ci¬
garro y con desdén, arrojó los restos del bi¬
llete al suelo, y lo pisoteó.

Cecilia Chaumont se levantó, se acercó a la
mesa del apache y se sentó a su lado.

—¡ Hola !—saludó campechanamente Pedro,
en tono de poco interés.

•—Es usted un hombre muy interesante.
- —Pues... ¡ me alegro tanto !
—Tiene usted a gala, por lo visto, mostrar¬

se desdeñoso y brutal con las mujeres; y es
que no ha encontrado usted a ninguna que le
combata con las mismas armas... ¿Por qué no
se cuida usted las manos?... Nosotros podría¬
mos ser buenos amigos; usted en su mundo y
yo en el mío.

—¿Llama usted mundo a esa gente que la

otros les sobre—y al decir esto echaba su vis¬
ta al precioso collar que Cecilia llevaba, y aña¬
dió— : ¡ Qué buenos perfumes gasta usted !

acompaña?... ¡Valiente mundo!... Prefiero mi
vida. Algunos dirán que soy ladrón... ¡Bah!...
Lo que hago es tomar algo de lo mucho que a

—¿Cuando?,..Porque eso depende de ti.
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—¡Un cigarrillo!—ofreció Cecilia sacando
de su bolsa dos egipcios.

—No, gracias.
Y como "El Rata" fijara su vista en el co¬

llar, Cecilia se lo ofrendó:
—¿El collar?
—No, ahora, no.
—¿Cuándo?... Porque eso depende de ti.
—¿De mí?
—Sí, de ti solamente—contestó Cecilia Chau-

mont., levantándose y comiéndose con la vista
a. aquel muchacho tan interesante—. Cuando
tú quieras... No lo olvides, Pedro,

Un momento más tarde los aristócratas aban¬
donaban el local. Cecilia Chaumont iba herida
de amores.

—¿Por qué quemaste aquel billete?—pre¬
guntó una mujer a "El Rata".

—¡En seguida lo iba a quemar!... Lo hice
ver, tonta... ¿Lo ves ?... Aquí está para los
amigos.
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VI

Cuando "El Rata" se levantó de la cama
aquella tarde, Paulet le halló puliéndose las
uñas con un alarde de coquetería desusado
en él.

—Estos refinamiento que observo, Pedro,
se deben, sin duda, a la influencia de alguna
mujer.

—¡ Tonta !
-—Pedro, hasta ahora no has tenido secretos

para mí. ¿Es que ya he perdido tu confianza?
—Nunca, Paulet. Tú eres la única mujer en

el mundo ante la cual no oculto mis pensa¬
mientos.

—Entonces, dime la verdad, ¿cómo es ella?
—Ni me acuerdo. Tan sólo conservo la im¬

presión de que es una mujer cuajada de al¬
hajas.

—¡ Una mujer de lujo, que, sin duda, quiere
satisfacer un capricho novelesco!

En aquel momento llegó un botones con una
carta en cuyo sobre sólo decía : A Pedro "El
Bata de París",
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La abrió y leyó con estupefacción en una
tarjeta perfumada :

Cecilia Chaumont le espera esta noche, a
las ocho. Boulevard Capucins, 7.

Paulet se entristeció al conocer el contenido
de la tarjeta ; pero Pedro le dijo :

—Nada temas. Voy a ver si pesco algunas
joyas. La ocasión la pintan calva.

YII

En el lujoso domicilio de Luis Drumont.
Este y Cecilia conversan en términos no muy
amables :

—Por Caillard estoy enterado de tu última
extravagancia. ¡ Cómo malgastas el dinero y el
tiempo!... He pedido informes de "El Rata"
y sé dónde vive: es un sujeto muy peligroso.

—Lo sé ¿y qué?
■—Que" el tal sujeto tiene una mujer muy

linda.
—Pues duro con ella, tonto, ja... ja... ja-
Momentos antes de las ocho, Luis Drumont

salió y a las ocho en punto presentóse en casa
de Cecilia Chaumont "El Rata", a quien ésta
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recibió con muestras de quererlo ganar pata
ella. •<*

Tendida Cecilia en un diván turco y lucien¬
do los encantos de un cuerpo escultural ya iba
a lograr su propósito, pues puso cuanto pudo
para tentar al apache.

Perdidas ya las fuerzas y después de una heroica resistencia

—Por ti, Pedro, he despreciado al hombre
que gastaba millones por mí. Ahora los gastaré
yo por tu amor. Ven a mis brazos.

—¡ Cecilia !•—"El Rata" la iba a besar, y pro¬
siguió-^-: Siento en mi pecho un calor que me
abrasa. Siento no haber roto tu tarjeta.
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•—¿Qué tarjeta?
—Esta.

—Esa tarjeta no fué escrita por mí... La le¬
tra es de Di'umont... Seguramente quería sa¬
carte de tu casa. ¡No sabes de lo que es capaz
Drumont, cuando se interesa por una mujer!

—¿Luego...?
—Quiere a tu mujer.
Pedro no quiso oír más y huyó despavorido

hacia su casa, llevando en su alma la idea de
venganza.

Cuando llegó cerca de la puerta de su casa
notó la presencia del Inspector Caillard y de
tres policías más. Comprendió. Aquellos indi¬
viduos guardaban las espaldas a Drumont. Su¬
bió hasta el tejado por una casa vecina y pene¬
tró en su guardilla por un ventano. Paulet
luchaba a brazo partido, para no dejarse vio¬
lar por Drumont. Perdidas ya las fuerzas y
después de una heroica resistencia, Paulet, ha¬
bía caído en brazos del aristócrata, quien a
viva fuerza la había acostado en el lecho.

Cuando "El Rata" saltó a la habitación y

oyó los gritos de angustia de la joven que lu¬
chaba para desasirse del malvado, gritó em¬
puñando un puñal y lanzándose como una fie¬
ra sobre el aristócrata, rugiendo:

—¡ Miserable !
Luis Drumont cayó muerto con el corazón

atravesado.
Cuando los policías llamaron al piso, Pau-
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let hizo lniir a Pedro por una ventana que da¬
ba al tejado.

Eaulet se declaró autora de la muerte del
señor Drumont. En el momento que los po¬
licías se iban a llevar a la joven se presentó
"El Rata", quien, para salvar a su amada,
quiso declarar la verdad; pero ella le puso la.
mano en la boca y al abrazarse a él para des¬
pedirse le dijo en voz queda, al oído:

—¡Déjame que yo te salve, Pedro!...

VIII

Desde la delegación de Policía, Paulet es
conducida a la cárcel seguida de mucho pú¬
blico. "El Rata" pugna por llegar hasta ella y
cuando lo logra la abraza llorando:

—¡ Paulet, mi amada Paulet !... ¡ Quiero de¬
clarar la verdad!

—¡Por Dios, te pido que no te delates!...
¡Así nos salvaremos los dos!... Ta'n sólo te rue¬

go que no me olvides; que me quieras i siem¬
pre... ¡Júramelo!

—¡ Te lo juro ! ^
Los guardias arrancaron a Paulet de los
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brazos de "El Rata", quien, volvió a su casa
alocado, desesperado.

Cecilia Chaumont visita a Paulet en su en¬
cierro y esta visita es de una emotividad con¬
movedora, la joven recomienda a la munda¬
na que no deje de la mano al apache, que se
cuide de él, que le proteja para que se aparte
del mal y sea un hombre honrado.

Lamentamos que las dimensiones de este li-
brito no nos permitan extendernos en el re¬
lato de todas las bellezas que el público podrá
gustar al contemplar la preciosa película que
novelizamos, y que seguramente le han de emo¬
cionar profundamente.

Resumamos.

Es el día del juicio oral que ha de ver y
fallar la causa por asesinato del señor Chau¬
mont. Pedro lo sabe y roído por el remordi¬
miento exclama:

—No puedo resistir más... Me presentaré al
tribunal y la salvaré declarándome culpable.

Y corrió hasta la audiencia como un loco.
Mas los ujieres no le dejaron entrar y llorando
y gimiendo volvió a su casa alocado, desespe¬
rado.

Lloraba acongojado arrodillado ante la Vir-
geneita a quien pedía piedad por su amada,
cuando la puerta se abrió.

—¡ ¡ Paulet ! ! ¡—clamó Pedro al ver a su ama¬
da—. ¡Libre!

—jSí, libre, Pedro! El Jurado ha dado ve-
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redicto de inculpabilidad, pues defendí mi ho¬
nor !

Los dos quedaron abrazados juntando sus
lágrimas de alegría.

—¡Paulet, Paulet mía!... ¡Mía, mía, sólo
mía! ¡Ya nadie te arrebtará de mis brazos!...
¡Nadie podrá separarnos!

—Y escudados en nuestro ardiente amor,
afrontaremos juntos y valerosos, las duras ba¬
tallas de una vida honrada.

Y ambos cayeron de hinojos ante la Virgen ;
juntaron sus manos y con lágrimas de agra¬
decimiento y de perdón, juntos clamaron:

—¡Santa María, Madre de Dios, ruega por
nosotros pecadores...!

FIN
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