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Muy cerca del litoral chino existe una isla,
casi un islote, por lo pequena; pero que es un
verdadero paraiso por la 1'iquem de su exube-
rante vegetacién. Otra rigueza mucho mis
apreciable se guarda en cl arcano de las aguas
que elr(,unddn la isla, ‘pues ‘abundan en su
seno criaderos de perlas de gran tamafio, per-
las mas apreciadas que las de Humatrd ¥y que
las del Africa del Sur.

Un pequetio golfo formado en la parte Hste

de la isla forma como un ahrigo o puerto na-

tural donde las embarcaciones se gnarecen con-
tra los vientos tempestuosos cuando vienen a
traer a los mercaderes de perlas continentales.
A este abrigo natural se le ha bautizado
por los mercaderes chinos y por los pescado-
res de Oceania “El Puerto de las Almas Per-
didas”.

Esta isla es el reiuglo desolado de néaufra-
gos del mar de la vida.

Blancos y amarillos, movidos por la misma
codicia, o desesperados de la vida, buscaban
a diario en el seno del mar el codiciado teso-
ro: la perla.
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La isla en cuestién se ha ido poblando de
lindas y eaprichosas casas de todos los estilos,
construidas por los aventureros que han bus-
eado retiro y olvido del mundo en aquel exu-
berante rineén del globo.

Muchas de estas habitaciones, construidas en-
tre el follaje de jacintos, rosas de pitimini y
flores de loto pertenecian a una diversidad de -
aventureros que habian ocultado en el trabajo
durisimo de la pesca de la perla, una vida de
crimenes.

Frente: del llamado “Puerto de las Almas
Perdidas”, dentro del mar hay un pontén ama-
rrado fuertemente al fondo por medio de euna-
tro ancoras. Hs desde este pontén que los pes-
cadores de perlas se arrojan al fondo del mar
en busea de la apreciada concha perlera.

Varios de estos pontones se ven en muy di-
versos lugares dentro del mar.

En el primeramente citado vemos tumbado,
casi completamente desnudo, pues lleva silo
taparrabos, a un hombre .lormdo, tostado por
el sol, joven afin, pues apenas debe frisar en
los treinta y cinco.

Tildmase Blake y es ealiforniano. Este mu-
chacho habia rodado por todos los abismos;
apurado todas las amarguras; probado todas
los medios de ganarse la vida fuera de la ley;
héchose ladrén. Pero la ambicién, resorte tini-
co de su vida, sosteniale atn en esta decisiva
batalla contra la adversidad.

Migntras a sn lado, en el mismo pontén,
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Unos pexcadmeq se dediean a-su penoso traba-
jo-de sumene]se en el foudo del mar en busea

de la preciosa concha, Blak, sentado en el pon-
tén se dediea a abrir con un cuehillo las que

Lldmese Blake y es Californiano.

¢l ha arrancado de lo mis profundo del abis-
mo maritimo y va metiendo en una holsa de
cuero las perlas que va sacando de Tas conchas
peseadas.
‘Cada vez que arranca una, eontraqta su pe-
sq, haciéndola, saltar en el cuenco de su mano;
luego la toma delicadamente entre el pulgar y
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el indice y la levanta hasta la altura de sus
ojos para mirarla a través de la luz.

* Ya conocemios a Blake, €l ladrén’ refugiado
en una isla de los mares de ‘China, eonverh-
do‘en pescador de perlas.

Dejemos 6l pon fom pesquero ¥ pasemos a una
de las ¢asas mis lindas v Iujosas éonstruida en-
tre un bosque de cocoteros y mdmdd de un
florido jardin.

La casa es 'de madera; pero interiormenté
estd arreglada con 0ust0 v hasta coguetona-
mente; nofandose en su drleglo la influencia
de una mujer.

Tumbado entre divanes vemos a un homhre
de cutis moreno, reluciente, como curtido por
un trabajo constante al sol y por.las duras sa-
labres del man.

Su aspecto es triste, casi feroz, ('.ontl'ibuyen-
do a darle este aspeeto las condiciones fde me-
dia obscuridad en que se encuentra la habita-
eiom,

Digamos en seguida su nomblo ,

Llimase It (’]l[)(‘ Jardine, otro nanfrago de ]d
vida para quien no habia vedencién posible :
en su alma gangrenada, todos los resortes esta-
ban rotos. I8l padre de Felipe Jardine es un
multimillonario de San Francisco que ha des:
heredado.a su hijo y lo arrejé de su casa cuan-
do aquél contaba diez y seis afios. :

Vive en compafiia de Felipe una mujer, jo-
ven y hermosa, llamada Carmina, una flor de
Tos tropicos, llena de fascinacion, de misterio
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y de ponzofia; una aventurera tan linda como
perversa.

Carmina se ha unido a Felipe Jardine, a
quien conocié en Shangai y sabedora de que
era hijo Gnico de un multimillonario, no ha-
bia vaeilado en asociarse a su odisea y acompa-
fiarle siempre en sus arriesgadas empresas ¥
aventuras.

A decir verdad Carmina no ama a Felipe
Jardine; pero le soporta en espera de que un
dia pueda ser rehabilitado por el autor de sus
dias y vivir a costa de los muchos millones que
pueda heredar el aventurero.

Como deciamos, Felipe Jardine hallase tum-
bado perezosamente entre cojines.

En el marco de la puerta entreabierta se
halla Carmina, vestida eon un lujoso salto de
cama, contemplando el horizonte en aetitud
pensativa.

De pronto, saliendo de su ensimismamiento,
pone su mano diestra sobre los ojos a guisa
de pantalla y escudrilla el horizonte. Stibita-
mente cierra la puerta y va hacia donde se
halla su compafiero:

— Felipe, Felipe, un harco!l... Tal vez te
trae noticias de tu padre; quiza el perdén y,
gquién sabe?, acaso dinero.

Jardine levanté los hombros en ademin de
indiferencia y con gran desprecio replied
malhumorado:

~—No te forjes ilusiones, Carmina... Ese vie
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jo avaro no es capaz de darme ni... los buenos
dias.

—S1 eso es asi, sl No esperas So0COrros pecu-
niarios del autor de tus dias, no seas mandria
v trabaja. Pesca. perlas como hacen cuantos
aqui han venido. TG eres un excelente huzo,
como lo has probadoe cuando has querido...
i Ves a Blake? En dos dias ha hecho un for-
tunén. Créeme, dedicate de nuevo a la pesca
¥ cuando hayamos reunido un capitalito nos
iremos a San Francisco, a ver si ablandamos
al viejo.

—Bueno, déjame en paz.. Hoy no tengo
ganas de pesear; maflana veremos.

—;Qué poca lacha tienes, Felipe!

II

No se habia equivocado Carmina. El barco
que ella habia visto en el horizonte acababa
de fondear en “El Puerto de las Almas Per-
didas”, y una hora més tarde, un marino ne-
gro lldmaba a la puerta de la hahitacién de
Felive Jardine.

Carmina abri6.

—, El sefior Felipe Jardine?

—Aqui vive,




—_Bsta carta para ¢l

—Gracias.

Carmina en pago del servicio entregd al ne-
aro portador una perlita que agquél agradecid
entusiasmado. = ;

Felipe habia salido de su vivienda para ir
hasta el pontén para dedicarse aquella tarde
a la pesca de la concha madreperla.

Carmina desgarrd el sobre v leyd:

Felipe: T'e envio quinientos dolares pira que
regreses mmmedictamente. Si-no lo hdces, consi-
dérate desheredado vy desligado para siempre
de tw femilia:

Eduardo Jardine.

Apenas Carmina hubo leido la carfa salié
de su habitaeién, llevando en su mano la carta,
v eorrid a la orilla del mar para lamar a su
compafiero que se hallaba en el pontom situa-
do a una distancia de mis de una milla dentro
del mar. ‘

Tha a Hamarle a grifos; mas su voz se aho-
20 en su garganta al ver lo que sucedia sobre
el pontén. Ilevise las manos a la cabeza en
aetitud desesperante y abrio ojos y hoca es-
pantada.

Cuande Felipe Jardine hubo llegado a nado
al pontén, se metio de cabeza hasta el fondo
del mar y al cabo de unos pecos minutos sa-
1i6 llevando en sus manos dos magnificas con-
chas madreperlas. Se senfd; con un cuchillo
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abrié la mayor v extrajo de su interior una
perla magnifica, la mayor de las pescadas en
aquellos mares. ;

La contempld” admirado. Era aquella perla
peregrina el fin de sus fracasos; el mago Sé-
samo que le abria' las puertas de mma nueva
vida; su redencidén; su triunfo: su fortuna.

A la vista de aguel tesoro—pues era una per-
la tamafia como un huevo pequefio ‘de gallina,
de un esferoidal perfectisimo v de un oriente
bellisimo—Welipe reia, lloraba, se retoreia en
una alegria tan grande, que no pudo menos
de llamar la atencién de Blake, el ladrén, guien
se hallaba sentado a su lado. Blake miré por
sobre el hombro de Felipe ¥ vié con Sorpresa
que la alegria de Felipe estaba perfectamen-
te justificada: en su vida habia visto una ma-
ravilla semejante.

. A la vista de la perla, un chispazo de co-
dicia fulgurd en el alma de ladrén de Blake:
su instinto de robo se apoderd de su alma.

Felipe Jardine tenia la prodigiosa seécrecién
de la madreperla en la palma de su mano;
Blake se volvig lentamente y extendiendo el
brazo, lo alargi rapidamente hacia la mano de
Felipe para apoderarse de la perla. Este ce-
rrd la mano a tiempo y se irguid iracundo para
defender su tesoro; mas el ladrén se levantd
también y una lucha titdnica se entabld entre
ambos para la posesion de aquel fruto de los
mares.

El pontén en que ambos luchadores se mo-
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vian era de tan pequefias dimensiones (ue esta-
ban en constante peligro de dar con sus cuer-
pos en el mar.

Ambos cayeron entrelazados en el piso del
pontén euando Carmina llegd a la orilla del
mar. Vié la joven eémo Felipe tuvo a su ene-
migo debajo de él y levantandose de nn salto,
teniendo su mano cerrada donde apretaba su
tesoro, se arrojo al mar hundiéndose para sal-
varse del ladrén; pero éste se arrojoé también
tras aquél y fué en su husca. jLucha de tita-
nes parecian los dos pescadores abrazados den-
tro del liquido elemento!

Blake cogit a Felipe—que sdélo podia defen-
derse con una sola mano—por el cuello y le
ahogd. Jardine y su tesoro fueron al fondo
del mar: rodé por el seno tenebroso la perla
homicida, como la ligrima helada de una fe-
roz deidad marina.

Un momento después, el ladron Blake salia a
la orilla, al lado mismo donde se hallaba en ac-
titud de horror la compafiera de Felipe Jar-
dine.

—Blake, ;le has matado ?—inguirié Carmina
espantada.

—=Si, le he ahogado—contestd el ladron ca-
yendo casi exdnime en la arena lamida por
las olas.

Bl alma vampiresa de Carmina no experi-
menté ningn pesar por la terrible desgracia
acaecida a su amante. Ayudd a levantarse a
Blake y le condujo a su morada.

i1

Antes de que la noche tejiera st velo de
sombras sobre el mar ensangrentado tuvo Car-
mina una inspiracién satanica.

Carmina fué a ver a Blake a su cabaiia,

—DBlake, hoy precisamente ha llegado para
el pobre Felipe una carta de su padre, perdo-
nandole v remitiéndole 500 délares para su re-
greso a San Franeisco.

—Bien, vy qué?

—Te voy a proponer lo siguiente: ¥l y yo
partiremos para América, a explotar este rico
filom. Toma los papeles del muerto y te haces
pasar por él.

——Pero ;como quieres que yvo pase por Fe-
lipe ante su propio padre?

—No hay peligro. Estoy enterada de su pa-
sado, de su familia, pasado que te iré contan-
do. Tienes que tener en cuenta, Blake, que Fe-
lipe era un adolescente, un chiquillo cuando se
escap® de su casa.. i Quieres? Sélo una con-
dicion te impongo para entregarte todos los
papeles y documentos de Felipe...

—i Y es?

—Que euando hayas obtenido la riqueza que
tendras me hagas participe de ella.

—Convenido.

—Pues. a preparar la partida para embar-
earnos en el primer buque que toque en nues-
tra isla.
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Algunas semanas después, los dos imposto-
res navegaban con rumhbo a San Francisco en
donde entraron ambos sedientos de ambieién y
de dinero. Como el drabe sediento ante un oasis,
asi jubilaba Blake ante la grandiosa ciudad
californiana, meta de su ambicion, ultima eta-
pa friunfal de su vida de azares y miserias.

Una voz imperiosa, dentro de él—la voz de
la. coneiencia—se alzaba contra la aceion vi-
llana que iba a cometer. Pero la lucha, la de-
cepeién v el infortunio habian gastado y como
hipertrofiado los resortes de su conciencia.

Blake, antes de presentarse en el palacio del
sefior Jardine, padre de Felipe, se equipd como
correspondia a quien provenia de tan alta es-
tirpe. Bused un hotel donde dejé a Carmina,
su eomplice v provisto de toda la documenta-
cion de su vietima, determind presentarse a su
supuesto padre. Mas antes, Carmina le habia
advertido: :

— Recuerda, Blake, que tu futura y ya pro-
xima fortuna a mi me la deberds; por consi-
guiente no extrafiard que te exija parte de
aquélla; si bien muy poco te exigiré: me con-
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tento con una casita, criados y un Hispano...
; Estds? SrRniithios

— Estoy dispuesto a visitar a mi padre y a
entrar en el paraiso que mi suerte me depara.

Un taxi llevo al ladrén a los umbrales de sn
paraiso, o sea 'a la puerta del palacio ‘de su
padre de contrabando.-

A su llamada el vonserje libreteado’le ibrid
la artistica puerta de hierro repujado. Al ma-
nifestirle el nomhre de Felipe Jardine, el eria-
do reverencioso le hizo éntrar hasta un lujoso
salén, donde momentos después le.salidal paso
un eaballevo alto “espigado, ¢ompletamente
calvo. _ : :

——(Mi... padre ?—bhalbueié interrogando en
la duda de que aguel eaballero fuese el sefior
Jardine. '

El hombre ‘espigado v pelado, qué no era
otro que el ‘administrador del sefior Jardine’
sin vesponder palabra se retird, volviendo al
caho de un momento hacia Blake, a quien ma-
nifesto: :

~+jil sefior Jardine me encarga exija & us-
ted las pruebas 'de su identidad.

Blake extrajo de su cartera un fajo de pa-
peles’ que entregd al administrador, quien se
retivd, v al cabo de pocos minutos volvid a sa-
liziy le: ordend : e

~—Pase usted.

Obedecio Blake y siguiendo al espigado in-
troduétor penettd en un Salon donde se hallaba
un caballero de mediana ‘estatiiva, con larga
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cabellera blaneca, rizada, ojos pequefios, salto-
nes, con eefio arrugado y faz severa, sentado
en. un sillon. Blake temblaba de pies a ea-
beza.

Cuando estuvo ante el millonario, éste le
contemplé eon actitud de enfado manifiesto y
al cabo de un rato le inerepé:

—j Eres t, Felipe?...

Blake hiro ademédn de querer abrazar al vie-
jo; mas éste extendié su diestra como para
detenerle y exelamd furibundo:

—iMaldito seas!... Ahora me arrepiento de
haberte hecho volver. i

—iiPapa!!—clamé Blake extendiendo los
brazos en ademan suplieante—. jjPapa!!

—ijTu vista me causa dafio!... Por ti, mise-
rable, murié tu pobre madre. La pena la fué
minando, ano tras afo, hasta que acabl con
ella.

—ijPerdon!!

—iBasta de hipoeresias!... [Si la hubieras
querido, canalla, hace ya mucho tiempo hu-
hieras vuelto de tus infames eorrerias!

—ijiiPerdén!!!

—Ta, ta le rompiste el corazén—iba pero-
rando el aneciano subiendo el tono de su voz a
la par que su eélera—, tl la mataste de pena...
i Vete, asesinol... ;] Vete!!... {No quiero volver
a verte mas!... jjjVete!!!

Blake se volvia para irse; mas el viejo se
levantd de su asiento y rugi6:

—Aguarda.

15-

Blake detuvo sus pasos. Jardine tomd-de en-
cima de la echimenea una fusta, un bergajo, ¥
mostrandosela a quien creia su hijo le pre-
guntd:

—i Recuerdas este latigo?... Con ¢l te ecasti-
gué de nifio... Con él te castigaré ahora al -
hombre... ;jVete!!

Blake iba a irse; pero el anciano, furibun-
do, le ordend:

—Aqui, de rodillas—Blake cay6 de hinojos
oyendo estos apdstrofes en tono terrible—:
i Ah, eanalla!l... Comprendo... Has vuelto por-
que estoy va viejo y quieres mi dinero, ;no
es eso? No tendris de mi ni un centavo... ni la
mitad de un eentavo. jToma, toma!

Y Jardine eruzd varias veces el rostro del
ladrén, quien se puso en pie con los puios
crispados, dispuesto a volver el contundente in-
sulto; pero se retuvo y aguantd aquellos lati-
gazos y otros que el irritado padre deseargd
sobre aquél que ereia su hijo, euya faz quedoé
mareada eon las huellas de la fusta de nervio
de buey.

Ya se iba Blake corrido y castigado, llevan-
do un infierno en su alma.

Uhn caballero anciano penetrd en compafia
de una bellisima joven, en aquel momento en
el salén donde se hallaba Jardine.

TEste caballero es Carlos Saville, un amigo
inseparable de Jardine, su eterno contrincante
de ajedrez, y la hermosa joven Elena Saville,
hija de aquél,

v ——— g R e g o
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—-; Qmen es eése joven que dmha de qahr de
aqui?—inquirié’ Saville. =

“~Es Felipé. Su vista e cdusa horror.

—iSe vi! = : :

—Puede, irse... N¢ le quierd.. No es mi
hijo! Fa S

- —Vete g buscarle, Elena—ordené el seiior

Saville a sn “Thija—, que no se vaya.

(Corrid Elena a la puerfa en el momento en
([ue Blaim se disponia a salir v le liamn :

; i No .te acuerdas cl(' mr [lena
.Ha\lilﬂ, [@-.eompme]..l ,:!e_iuh juezos?... Mi pa-
dre es el mejor amigo del tuyo, Nk

Y la joven acavieié familiarmente a Hl.nl\e,
d-guien supieron.a gloria aquellas cavicias.:

--1.legd hasta los jovenes el 1mdle de B lmm ¥
dl]t) a- Blake

~=Felipe, tn p.uhc te -necesita; H:mo afios
fque no-sueils mas que en tu regreso. Sé bueno
¥ paciente con él. El dolor le eiega:

Carlos Saville y su hija amansaron al parh‘
irritado y l(}“'l‘dlml que el hijo pmch"c) se: ques
dara en casa.

El padre al 100011@:]1:11‘\0 con su hl]O le .imm-'

sejo eon’ acritud :

——-Fehpe nuestm Elenita es {in’ tesm‘o Y
digo nuestra porque 13 qmero ‘conio a una fiija!
P:orm.l _quererla tQ también y trata de ha-
certe merecedor de élla ¥ de nonqmsfarf.l por
las huenas jeh?.. 'Si no tendras que en’cender~
telas conmigo. - - J

Tomd, pues, el ladrén, plenamente. posesion
de aquella casa y de aquellos.corazones. Y sin
una voz secreta que. turbaba la paz de sus no-
ches, hubiera podido considerarse como el hom-
bre mas feliz de la tierra.

Varios dias habian franseurrido sin que Car-
mina supml.t nada de su socio.

Carmina no tenfa un centavo y era menos-
ter ganarse la vida. Mientras O‘x])(‘ld]);l la easa,
Tog eriados y el Hispano, precio dé su eriminal
combina con el ladrin, entrd como hml.uml
de un “Cabaret” ehino, (Iomlo oracias a las
mtichas que ella ]msem ¥ a su’pota coneiencia,

ganiha ¢l ord a “MiAnos 116n: 18, oro'ighominioso
que convertia Sus suefios’ de. pobre bayadera,
en fastuosas realidades de Nabah. ™

"Aquel diil, 6cho’ deepnvs de Ta éntrada del
admn éh el paraiso, m]enh"ls Blake estaba
con st m%cparﬁhle amiga’ Efena Savillé réei-
bi6 una misiva de si'domplice qué decin ¢
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Felipe Jardine, mansién Burlinghame.

Espero esta noche tu visita @ menos queé
prefieras maiiana la mia. Elije.

Cuarmina,

(Cuando Blake termind de leer la earta la es-
condité y su faz se entristeeié pensando en las
consecuencias que podria tener su arriesgada
aventura.

—_;Qué tienes, Felipe?—pregunté Elena.

—Elena, he decidido salir de viaje... Ir¢ a
Europa, a pasar alli el verano.

—Huyes de mi; de mi que te quiero tanto
que no puedo vivir sin ti.

No me preguntes, Elena... {Si supieras ...
Tengo miedo de esta felicidad... y quiero ale-
jarme de ella.

Esta conversacion la sostenian los jovenes
en el precioso jarlin y sus padres, mejor di-
cho, el de Elena Saville y Jardine que se ha-
llaban jugando al ajedrez en una terraza que
daba al jardin, vieron con alegria e6mo aqué-
llos se besaban.. Mas después vieron, eémo,
tristes, se separaban.

Elena amaba con una pasién loca a Blake
y éste empezaba también a querer a la mu-
chacha, pues ademas de ser muy bella, le pre-
venia con mil delicadezas,

Vv

La noche del mismo dia que Blake recibie-
m_la, laeénica y amenazadora carta de su ejm-
plice, fué al cabaret chino donde ésta ac-
tuaba. :

Pen?tré e nel salon cuando Carmina, con
un lujosisimo vestido de gasa se dejaba ver
todas 1'as formas de su cuerpo. Cuando la ar--
tista vi6 a Blake fué hacia é y agarrandole:
del bl;azu se {0 llevé a su lujoso camerino.

—V en aqui, gatito mio, siéntate aqui a mi
lado, Sé que haces vida principesea; pero no
ha‘y der:e(-ho. hijo mio, que te olvides asi de
mi a quien debes todo tu boato... Recuerda que
Yo sé que ti mataste a Felipe Jardine, que le
has robado o le estds robando su filiacion
que... :

—DBasta, basta...

—Por indicacién tuya fué.

—No te enfades, gatito mio, no te enfades:

- ¥ recuerda que yo te quiero y que todo me lo

debes a mi... Vamos, suelta algunos miles.
Blake sac6 su libro de cheques y firmé uno

por cinco mil délares que entregé a Carmina
y Tatd ? <
— Bistas contenta?
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—S1, pero no satisfecha.

'—Tampoco lo estoy- yo. No puedo; sin ins-
pirar sospechas, ohtener mis dinero de Eduar-
do Jardine. Tus exigencias son realmente exor-
hitantes.

—Th tienes la culpa, Blake. ;Por qué me
has dejado sola? Ya sabes que teniéndote a i,
tengo- el mayor tesoro del mundo. No es un-:
capricho, no, Blake; mi corazén te reclama...
Quiero estar siempre a tu lado, ser amdcla por

.. ti, ser’tu esclava, tu Juguete.

Y Carmina acaviciaba v manoseaba di la-
dron, quien, ecomprendiendo los manejos de la
aventurera, se deshizo de ella casi a viva fuer-
za y salid.

Lias recepciones y fiestas en casa de Jardine
se sucedian sin interrupeién en medio de un
boato y aparatosa opulencia que dejaban muy
atris las fiestas y recepciones de los palacios
prineipescos. . :

En todas estas fiestas triunfaba el amor de
Felipe y de Elena.

En los espaciosos y espléndidos jardines se
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celebraban eoncursos deé hataeién, de polo, de
tennis.

Notable fué el concurso de polo entre dos
equipos formados por hermosas sefioritas en

Notable fué el concurso de , olo entre dos equipos formados por heriio-

sas sefioritas

traje de bafio: dos equipos formados por ru-
bias y morenas.

Felipe y Elena fueron los drbitros de aquel
singular partido, montados ambos en dos po-
tros de pura raza.

En el transcurso del partido el potro mon
tado por Elena Saville se desboed y huyé a
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campo traviesa llevando a su jinete a una
muerte probable. Felipe, o sea Blake, fué en
persecueitn del potro desboecado que, en mo-
mento de ir a precipitarse en un abismo dié
con su preeiosa carga al suclo.

Felipe corrié en auxilio de Elena que se ha-
llaba sin sentido tendida en la hierba. Lia co-
gié en sus hrazos, la acaricid y cuando la jo-
ven volvié en si y se hallé en el dulee regazo
del hombre a quien amaba, le sonrié amante.

—i Elena, mi Elena, mi alma, mi vida!...
i Hablame, por Dios!... j Hablame, amor mio!

Y Blake la besé en la hoca.

—iHola, hola, sefior indiferente!... ; De mo-
do que me quiere usted?... Ja... ja.. ja.. jOh.
Felipe de mi alma!... [Dime que me ¢uieres
que quieres mucho a tu nenita!

—i8i, si, te amo Elena, vida de mi alma!

Aquellas palabras fueron oidas por los se-
nores Saville y Jardine, quienes habian corri-
do en el automdvil de éste a auxiliar a la jo-
ven, y al asomarse, por entre unas matas, al
sitio adonde los muchachos se hallaban abra-
zados, se miraron souriendo gratamente sor-
prendidos »

—i Vaya, los casamos!—exclamé Jardine.

— Este es tu hijito?—dijo a su vez Saville,
riendo—. (Famoso botaratel.. jTenia que
agtiardar a que mi hija se rompiera el cuello
para dispararle su declaracié namorosa!

—Vamonos, Saville, que los muchachos no
nos vean... | Es cosa hecha!
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Dos dias después los grandes rotativos pu-
blicaban en las notas de sociedad :

El procimo dia 20 se celebrard el enlace del
seitor Felipe Jardine con. la seqiorita. Elena
Saville. La comida y baile prometen ser wna
fiesta que lamard la atencidn. ;

En efecto, en la fecha indicada se eelebrd el
gran banguete vy durante el mismo, y en el
pmpm salén douuo aquel se ce]Lb!db.L se (hn

{a-teatral.

Ll encargado dv a-misma; el nm\ mdomu
hrmu. es clementes mas valiosos que d(‘tildhdu

. pal Hos principales coliseos de la ciudad | yoe

tré O”(l\ Carmina, conoecida por los aulsm('i'
tas Iu,menw(lules del “Cabaret”
aquel!a actudha. ) St e
{uunmd. fué la orga mizadord de. la funcior
tedtrdl fque prepari eon el ]wusdmlentu fl,]o
una -vengZanza ¢ (uw'umta :
A los postres se levanto el telons L c%cen

__vepresentaba el fondo del mar, donde se veta

una inmensa concha madreperla. Un pescador
‘de perlad baja al fondo del mar, abre la con-
cha y aparvece una hermosisima mujer, fign-

.uulu la perla: esta mujer era, Carmina, (! udn~
do el peseador se hubo posesionado del tesoro,
otro pescador se lo quiere arrebatar; luchan
ambos y el ladrén da muerte al poseedor de 1
perla.

Aquella escena impresioné tan vivamente al
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novio que simulé una Indispésieién ¥ salid de
la sala.

Blake fué entre bastidores para afear a Car-
mina su innoble proceder.

-—Carmina, no te temo... Sé que no tendras

s i 8

A

¥

«.Felipe Jardine y au bellislma esposa se trasladaron en un aeroplano

a an finca de Del Monte.

Jamas el valor de traicionarme... Tu suerte es-
ta ligada a la mia... Habla, delatame, y los dos
daremes con nuestros huesos en la edrcel.
—Vea que te ha impresionado la escena...
—i Fuera de aqui al instante; y no vuelvas
a presentarte ante mi vista,
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El sefior Jardine que habia seguido a su
hijo le dijo:

—Comprendo, hijo mio, un hombre que se
casa con una mujer como Elena Saville debs
destruir sin piedad todos los lazos sentimen-
tales que le atan al pasado.

—Padre—contesté Blake emocionado—, no
soy digno de Elena... Es monstruoso, injusto,
(ue yo me case con ella... Mi pasado es un abis-
mo (ue NOs separarda siempre.

—No, hijo mio... Ese pasado estd va borra-
do. Elena y ta os queréis y el porvenir os
promete un mundo de felicidad y de dicha.

Se celebrd la ceremonia religiosa v termi-
nada ésta Felipe Jardine y su bellisima espo-

sa se trasladaron en su aeroplano a su finea
de Del Monte,

Cuando los novios llegaron a la finea de Del
Monte era ya de noche.

Felipe acompafi6é a su esposa hasta la puerta
de la cimara nupecial.

~—Felipe—le dijo su esposa—, déjame sola
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hasta que me despoje de mis vestidos. Ya te
haré llamar por la doncella.

Se besaron y la esposa entrd en el dormi-
torio.

Blake se sentd en un sillén mientras espe-
raba. En los umbrales del Paraiso, la voz de
su conciencia se hizo imperiosa, irresistible:
“No entres, no entres, ladrén”—le decia con
imperio. Su remordimiento subié de punto.
Agotado por una lucha dolorosa, Blake capi-
tula ante su conciencia. “Diré la verdad, aun-
que el precio sea mi eterna desventura.”

Y sin pensarlo mas se levanta y determina-
do va a la puerta de la cAmara nupcial y llama.
Nadie contesta. Empuja la puerta, forcejea v
al fin se abre. 1;Oh !V Horror! Ante él, en vez
de Flena, se presenta Carmina.

—iTall.. ;jCarmina!!

Yo, si, ;qué te extrafia?

—4Y Elena?

—Elena ha marchado 'a San Franeisco en
el mismo auto que me ha traido a mi.

— Qué has hecho, miserable?... ; Qué neera
mentira-le has dicho para separarla de mi?...
jHabla!

— 51, 81l... Le he mentido:.. Le he dicho que
eras mi amante; que sélo me querias a mi, v
gue fus cheques comprobaban mi silenciol...
Pero ella no sabes que eres un profesional del
robo,, que eres un asesino, ni que oeupas el Ju-

ear de tu vietima,
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—i¢ Por qué has heeho eso, miserable reptil ?

—iPor qué he hecho esto?... Porque te amo,
Blake; porque no quiero gue nadie me lobe 111
earinio,; ;Lo oyes?... j Nadiel.

VH

Al dia siguiente por la mafiana, Blake pen-
saha ¢ “Estoy rendido; prefiero morir antes que
soportar el martirio de este remordimiento. Lia
mentira, como un dogal, me apreta‘la garganta
y el corazén. Voy a deeirle la verdad... jAca-
bar de una vez esta farsa maldita!?

Con estos pensamientos se présentd a su su-
puesto padre y con resolucién y emma?a con-
fesd :

—i Eduarde Jardinel... Tengo: que decirle 1a
verdad. Perdéneme... Pero yo no soy su hijo...

—i¢Eh?! - o

—Su hijo FO]ipe muri6. en .China. Yo tomé
Sus: : ipeles, sus eartas; sa nombre} vine .1qm

—+; Quién eres ‘ti?

~—J1m Blake... ,el aventurero Blake !... | Bla-
ke el dadrén! Fui e otro tiempo un honibre
dignog-un eaballero prineipal i~ pero la fatali-
dad me mared eon su estiema:-fui rodandd de
ahismo en abismo hasta. llezar al fondo de 1a
miseria humana. Mi padre arruinado, mi ma-
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; Sa——
| (]I:G .ml’lert:.l de pena y miseria. Esas \'isifmes de Niim. 154-BIBLIOTECA FILMS-7 Dibre.
mi infancia me marcaron la ruta.. No tuve :

més que un dios: el dinero. Para conquistar _
ese dinero he tomado el nombre del muerto. El rata de Paris
He robado, pues, su nombre, su casa, los cora-
zones que le amaban...

—jjMiserable!!l... Si no fuera por el escin- MAE MARSH
dalo y porque sus salpicaduras mancharian dos
nomhbres honorable, ;te mandaria a presidio!..
Me has robado hasta los sentimientos de mi
alma: jllegué hasta sentirme orgulloso de ti!

—Y yo, sefior... le venero, le quiero, Dios #s
testigo, como si fnera mi propio padre. 25 cétmo-.

En aquel momento entrd Elena v el ladrdn
se dirigio a ella:

——8¢& que no tengo perddn ; pero eonfieso que
te amo, Elena:.. | Adiés para siempre! Ya estd en venla la romdntica novela

Salié Blake. Un minuto mas tarde Eduardo '
Jardine, Carlos Saville ¥ su hija oyeron un F A U S T o
disparo de arma de fuego. Todos corrieron al :
dormitorio de Blake a quien encontraron ten-

(]-1‘]0 en el Hllel(), bﬂﬁiido en Rangre. ] BMIL JANNINGS

Ante aquél que creia muerto, Eduardo Jar-
dine lloré ldgrimas de perdén. : GOSTA EKMANN
F;e]izr-nent-e, 1;1. hf;ridé nc; fué gr'ave.' T,n.:: Ro: CAMILA HORN
licitos euidados de la amante Elena restaiia- PUBLICADA EN
ron la sangre purificadora, restablecieron la
salud y redimieron el alma de Blake quien, con FILMS DE AMOR
el nombre de Felipe, tomé definitivamente po-
sesion de su paraiso. 50 CENTIMOS

e (FIRY | ®

La sugeativa y emocionante novela

por los simpéticos arlistas

IVOR NOVELLO

Postal: DUSTIN FARNUM

creacién de los eminentes artistas
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