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iFeliz Ano Nuevo!

Argumento de la pelicula

La nieve envolvia como un sudario la ciudad
de Nueva York. Era el tltimo dia del afo v
éste parecia querer despedirse con una tempestad
de ventisca y frio. Las gentes pasaban de prisa
deseosas de llegar cuanto antes a sitio cubierto
donde poder recibir el benéfico influjo de la ca-
lefaccion. La temperatura marcaba varios grados
bajo cero; aquel ano la tierra parecia convertida
en un inmenso pais polar.

En una modesta pension de la gran ciudad,
reposaba en su cama un nifio doliente. A través
de los cristales contemplaba el blanco panorama
nevado v escuchaba la extrana y misteriosa can-

cion del vendaval. . Por la imaginacion del chi-
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quillo, que llevaba varios dias en el lecho, pasaron

floridos pensamientos.

Aquella era la noche divina en que los Reyes

Magos guiados por la brillante estrella de Orien-
te, iban a Nueva York a dejar juguetes a la in-
fancia.

Pedrito habia puesto aquella tarde unas me-
dias en la chimenea para que los augustos mo-

narcas las llenaran de objetos y regalos. Pero

era ya anochecido y las medias seguian lacias sin’

soportar nin;{fm atrayente peso.

En cambio, en el cuarto cercano, una nifa
habia sido mas afortunada que Pedrito.

Los soberanos habian ya pasado por alli de-
jandole numerosos recuerdos.

Aquella nena, que tenia un gran corazon, vio
desde su ventana al enfermito y compadecida
le dijo a su madre:

—Mama, :me dejas ir a alegrar un poquito

ese nino que esta enfermo?

—Si... si... pero llévale uno de tus juguetes.
ILos Reyes se han olvidado de él...

La nifia cogio un mufieco de celuloide y di-
rigiose al cuarto de Pedrito.

—iT'oma, Pedrito!... {Te lo regalo!... Es
uno de los que me han traido los Magos de
Oriente,
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Una extrana luz floté en los ojos del enfermo.

—i Gracias, Luisita, gracias!... Los Reyes no
han venido a verme atin... Andan un poco retra-
sados para mi.

—Ya vendran... Deben estar muy ocupados.

—¢Se habran olvidado de mi? ;Yo he sido
tan bueno durante todo el afo!... No, no, estoy
seguro que aun han de venir esta noche.

—Si, amiguito... no pierdas las esperanzas.

Y ‘acaricio ingenuamente a su amigo, no com-
prendiendo tampoco su tierno corazon por qué los
Reyes se habian olvidado de un chiquillo tan
guapo, tan bondadoso y delicado como Pedrito.

¢Qué sabian ella v Pedro de las hondas y
ocultas tragedias de la vida?

Y, sin embargo, Pedrito era protagonista de
uno de los mas intensos dramas: la miseria.

Pedrito era huérfano y vivia con su hermana
Margarita, lirio virginal ‘de veinte anos, bella
COMO una azucena.

La muchacha estaba sin trabajo hacia una
temporada, y carecian de recursos. Y es por eso
que pasaba la noche de fin de afio sin que los
Reyes Magos aparecieran con su eterna ilusion.

Margarita sufria mucho mas que su hermano.
Comprendia el anhelo del pequeiin y lloraba al

ver que no podia proporcionarselo.
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iAh, ser pobre! ;Cudntas ldgrimas cuesta!

Todo el dia estuvo rodando por las calles, vi-

sitando las direcciones de los anuncios que soli-
citaban alguna empleada; pero, por cada plaza
caia un montén de desdichadas. Nunca llegaba
la oportunidad para Margarita.

¢Qué hacer? ;Cémo encontrar los ddlares
necesarios para comprar unos sencillos juguetes
que hicieran sonreir al enfermito?

Anduvo desesperada bajo la nieve que volvia
a caer espesa y fuerte.

Rendida de andar a la ventura, sin ton ni
sony se detuvo al anochecer, ante un pequefio
restaurante,

No podia més.., Estaba tan débil que se sen-
tia cercana al desvanecimiento. Le quedaban unos
pocos céntimos en el bolsillo. Los gastaria be-
biendo un café con leche,

Un joven paso cerca de ella y la observé con
curiosidad, admirando en“rapida ojeada aquel
CUerpo armonioso.

Luego, eéntré en el restaurante.

Permanecié Margarita largo rato ante el es-
tablecimiento, vacilando en gastar o no los ulti-
mos céntimos.  Pero su cuerpo estaba frio como
si la nieve hubiera penetrado en él... Era me-

nester tomar algo caliente.

g
Avanzando lentamente entré en la tienda ¥y
fué a acomodarse a una de las mesas.
Bebio un café con leche.
El joven que antes la habia estado observando

v que se hallaba ahora en una mesa, acompana-

...la observa con curiosidad..

do de varios amigos, volvio a fijarse en Marga-
rita y examin6 con delectacion de tenorio los
encantos de aquel cuerpo de palmera.

Con la pasmosa tranquilidad que era la carac-
teristica de todos sus actos, el mozo avanzo hacia
Margarita y tomd asiento frente a ella.




——¢Qué le pasa, jovencita? ;No andan bien

las cosas?—le pregunté.

Margarita enjugdse unas breves lagrimas que
pugnaban por aparecer en sus ojos, v quiso son-
reir... Pero la sonrisa resulté mas dolorosa que
su anterior actitud.

—:Qué le hace falta... amor o dinero?—si-
guid diciendo el desconocido—. Yo proveo a las
jovenes bonitas de ambas cosas.

Eché mano a la cartera y le mostréd unos bi-
lletes de banco.

— Quiere?

—iNo... nol...

i Gracias —respondié Marga-
rita con un deseo de no ser humillada—. ; Nada

necesito !

Movi6 el joven la cabeza con aire de duda...
El aspecto de la muchachita no era complaciente
ni feliz. Alguna cosa grave le pasaba aunque
intentara disimular.

Sin embargo, no quiso insistir y limitdse a en-
tiegarle una tarjeta con sus sefas.

Margarita leyo:

ENRIQUE HARMON
Calle Treinta y tres, 01. Club.

—Bueno, si las cosas se le empeoran, deme
una llamadita al teléfono.
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Y saludandola cortésmente volvio a su puesto
mientras Margarita miraba la tarjeta, vacilando
en aceptar o no la proteccion que le brindaba
aquel hombre. Pero acabd por acallar su dolor.

Uno de los amigos de Harmon dijo a éste al
verle regresar:

—Fracasaste esta vez, Enrique, pero alguna te
tenia que fallar.

—Te apuesto cincuenta ddlares a que antes de
dos dias, esa mujer me llama.

—i Ilusiones!

— Conozco la vida! Esa chica esta sin ampa-
ro... Veréis como impetrara mi proteccion.

Margarita se alejo sin que ellos se dieran
cuenta. Habia pasado fugitiva, alada, como una
vision. ..

Siguié Margarita su camino en aquel :um.che—
cer doloroso... Y para hacer mas amarga su si-
tuacién, la ley de los contrastes ponia ante ella
el especticulo de la muchedumbre feliz, apre-
tujandose en las tiendas para adquirir juguetes
con que solazar a los nifios.

Y ella, Margarita, carecia de todo recurso.

¢Cbmo iba a regresar a su casa sin llevar para




el nifio, para el hermanito bueno v delicado un

lindo juguete? Y, sin embargo, era imposible lo-
grar esa realidad.

Detivose ante una casa de banca en cuyos
escaparates habia expuestos billetes v :I](]]K’;lél.‘-‘-
de todos los paises. -

i Qué mirada tan honda, tan penetrante clavé
en aquellos papelitos magicos que podian trocar-
se en las cosas hermosas de la vida!... Sefior,
¢ por qué no habia en el mundo dinero para todos?

Su carita linda y palida, casi incrustada en los
cristales del establecimiento, 1lamé poderosamen-
te la atencion de un muchacho, Eduardo Wa-
rren, un rico cliente del banco, que estaba co-
brando en la caja una importante cantidad.

: —Bonita muchacha, ;verdad?—le dijo el ca-
jero.

—i Encantadoral... ;Y qué mirada tan tris-
tel... Me da el corazén que esa chica no tiene
dinero... { Con qué ilusién contempla esos bille-
tes! jAh, cuando se carece de todo, un simple
dolar parece una fortuna.

Acercose al escaparate por la parte interior y
contempld frente a frente a la desconocida, ad-
mirando aquellos ojos serenos de virgencita do-
lorosa.

Ella se di6 cuenta de la atencion de que era
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-objeto, v, desolada, pues solo veia miradas varo-

niles en que adivinaba deseos, se aparté del cris-
tal y prosiguid su camino entre la nieve.

Eduardo salio también, dispuesto a seguir a la
muchachita. Pero la oscuridad era densa y la
cortina de nieve impedia distinguir las cosas a
pocos pasos de distancia.

Desde un automovil, un amigo le llamoé:

—Qye, Eduardo, date prisa... Tenemos que
correrla de lo lindo.

—Carlos, he visto a una muchacha y...

—Déjate de cosas... Sube... e iremos a algin
sitio a divertirnos de veras.

El joven obedecio, pero en el instante que
iba a subir al automovil, una rafaga de ‘viento
se le llevd el sombrero.

Corri6é detras de él y cuando ya lo tenia a su
alcance, al doblar una esquina dio de bruces con
una mujer.

Esta y Eduardo cayeron sobre la nieve.

Eduardo se dispuso a levantar 'a la muchacha
con que habia tropezado y darle sus mas sin-
ceras excusas.

Pero al mirarla reconocié en ella, sorprendido,
a la triste mujer que, momentos antes, le habia
llamado poderosamente la atencion.

También ella le recorda...
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—Tenga la bondad de perdonarme, sefiorita—
dijo—. Con motivo de Afio Nuevo, ando algo
atolondrado,

—i Oh, no ha sido nada!

—De todos modos, he tenido la suerte de vol-
verla a ver... Desde que la vi frente a la vidrie-
ra senti vivos deseos de conocerla.

—i Gracias!. ..

El joven trazé sobre la nieve con la contera
de su bastén, un corazén atravesado por una fle-
cha, y se eché a reir.

Pero, ella, puso la cara seria y saludando con
una breve inclinacién de cabeza, se despidié de
su interlocutor.

Eduardo la vié alejarse. ; Qué hermosa era!

Carlos llegdse a él y le obligé a subir al auto-
movil. :Qué ridiculeces eran aquellas? Vaya,
¢amorios a tal hora?

Margarita volvié curiosa al lugar donde el
desconocido habia trazado el corazén de nieve ¥
“estuvo contemplandole breves instantes con cierta
sonrisa feliz.

De pronto sus ojos parpadearon nerviosos 4
corri6 a coger algo oscuro que estaba en el suelo.
i Una cartera!

Tuvo la absoluta certeza de que pertenecia al
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joven del sombrero. En su caida se le habria es-
currido del bolsillo.

Tuvo la cartera entre las manos, la abrio y
vid que contenia numerosos billetes de banco.

Aquello significaba una fortuna y el fin de los
sufrimientos morales y materiales que ella estaba
pasando.

Pero tal pensamiento fué rechazado instanta-
neamente por el anhelo del deber.

Nunca tomaria lo que no era suyo. Y viendo

aquel joven que iba a marchar en el automo-

, corri6 hacia alli y le:mostré la cartera.

—Es suya, iverdad?

—;Si... si!... {Caramba!... No me habia dado
cuenta.

Carlos, el amigo de Eduardd, examino a la
muchacha con profunda delectacién. ;Era simpa-
tica v honrada la ingenual

— Muchas gracias, sefiorita! Tome usted, co-
mo recuerdo de nuestro encuentro—dijo Eduar-
do, adivinando en todo el porte de ella el can-
sancio de su pobreza. s

Sacod un hillete de cien délares v en uno de
sus lados, escribié: “Buena suerte”. Luego lo
puso en manos de Margarita. .

—Le deseo toda clase de venturas, seforita...

Vacilé Margarita antes de tomar el obsequio.
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Pero aquello no era una limosna, ni un favor;
era una gratificacién espléndida a un acto de
honradez. Y pensando en el hermanito que es-
peraba con .dulce ilusién aquella noche de Afio
Nuevo, guardése el billete.

—Yo quisiera tener algln recuerdo de usted,
algo que también me traiga buena suerte—dijo
Eduardo.

—¢Qué le voy a dar, pobre de mi?

Instantdneamente arrancése un dije de metal
que llevaba quspcndldo de una cadena, y se lo
entrego.

—Se lo agradezco mucho, sefiorita. Serd en
lo sucesivo mi talisman.

Margarita decp:drose timidamente de aquel
inesperado protector v de su amipo, y alegre y
feliz, con el billete de cien délares en la mano,
prosiguié su camino con direccién a alguna tien-
da de juguetes donde poder adquirir varios ob-
jetos para Pedrito,

Vid arrancar el automévil, . y sintio la in-
fluencia de unos ojos varom[ea que de lejos le
sonreian.

Y su corazdn se sintié herido por el flechazo.

* ® ¥

Entré en una tienda. Estaba llena de gente
que se aglomeraba ante los puestos de juguetes.

Margarita dijo a una vendedora:

—Quisiera comprar algunos juguetes, pero no
tengo mas que un billete de cien délares.

—Se nos acabé el cambio—respondié la depen-
dienta~—pero quédese usted lo que guste. Ya lo
pagaran en su casa cuando se lo enviemos.

—Perfectamente. ..

Iscogio varios juguetes, estremeciéndose de
alegria al pensar en el inesperado contento de

hermano.

El automovil que transportaba los juguetes iba
a salir de un momento a otro. Metieron en el co-
che los elegidos por ella para mandarlos a la
pension. :

Suponiendo Margarita que el coche llegaria
primero que ella, se dirigio al teléfono de la
tienda y pidié comunicacion con la pension don-
de vivia.

En las grandes aglomeraciones las gentes de
mal vivir campan por sus respetos, se mezclan
entre las personas honradas, aprovechandose de

2
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sus distracciones para aliviarles de todo peso
sus bolsillos.

En aquella tienda habian penetrado dos sujetos

avidos de realizar algunas proezas en noche tan
sefialada.

Uno de ellos observd que Margarita, antes
de ir a telefonear, se guardaba en una bolsa
bajo el abrigo un billete de cien délares. Lanzé
una mirada de inteligencia a su complice. Era
preciso obrar con rapidez.

Acercose a Margarita que telefoneaba a la pa-
trona de la pension.

—Habla Margarita Lee—decia la joven—.
Tengo el dinero del alquiler. .. y mas aun.

—¢ Es posible?

—Palabra de honor, sefiora... Dentro de me-
dia hora estoy ahi. Ahora llegarin unos ju-
guetes y le ruego los pague... Ya arreglaremos
cuentas despuds.

—Conformes, muy bien...

Y mientras Margarita telefoneaba, el experto
vaciador de los bolsillos ajenos, le levanté con
toda precaucion el abrigo, eché mano en el bolso,
v sus dedos agiles y nerviosos sacaron el billetito
de cien dolares.

Luego escapé sin que la robada se hubiese
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dado cuenta de que acababan de arrebatarle lo
que constituia su unica fortuna.

La joven se encamind de prisa a su casa. Ya
no sentia tanto el frio como antes; su alma esta-
ba llena de calor.

Entr6 en otra tienda a adquirir un pollo asa-
do, un magnifico ejemplar.

Rogd que lo enviasen a su casa donde les
pagaria su importe.

Y siguio, deseosa de llegar cuanto antes, ha-
cia la pension.

La patrona de la casa de huéspedes comen-
taba con su hijo, un grandullon bastante esti-
pido, la suerte loca de la joven.

—:Qué te parece? Margarita Lee ha here-
dado algin dinero.

Al chico le falté tiempo para hacer correr la
voz entre los demas huéspedes de la casa, comen-
zando a agrandarse aquella noticia con los des-
mesurados términos de la exageracion.

—: No sabes? Margarita Lee ha heredado mil
dolares—dijo a una artista que se hospedaba en
la casa.

— 1 Mil délares!—exclamé la patrona—. Me
parece que ha dicho dos mil.

La artista a su vez comunicO a otras compa-

neras:
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—Alguien se murié y le dejé a Margarita Lee
cinco mil délares.

Y la bola de niéve rodaba vy crecia y los mo-
destos cien délares de la afortunada se conver-
tian por obra y gracia de aquella gente, en una
verdadera fortuna.

Llegaron los juguetes y la patrona pago reli-
glosamente su importe.

Se frotaba las manos de alegria. Al fin co-
braria los dos meses de alquiler que le debia
Margarita.

En el mundo hay seres afortunados. ; Ah, cuin
cierto es que la riqueza y la buena suerte se pre-
sentan de improviso, a la que salta, favoreciendo

a los que viven més descuidados y lejos de ella!

La misma patrona se encargd de dejar en el
cuarto de Pedrito los juguetes. El nifio volvia
a dormir... y la dama sinti6 un desgarro senti-
mental recordando despertares de su infancia.

Margarita no tardé en presentarse.

Venia loca de alegria y abrazd efusivamente
a la patrona y a las demas compaiieras, que la
trataban ahora con la mayor consideracién.

—iOh, Margarita, quién iba a suponer!

—i Admirable, Margarita!

—i Qué suerte la suya, Margarita!

Y la muchacha se aturdia entre aquel diluvio
de caricias sin fin.

—: Y los juguetes?—exclamé de pronto.

—i Estdn arriba! { Yo misma los pagué!—dijo
la patrona.

Y todos corrieron hacia la habitacién del nifio,
quedando ante la puerta sobrecogidos de emo-
cion.

Pedrito acababa de despertar y veia ante el
lecho aquellos magicos juguetes. Los estrechaba
contra su corazon con la alegria indescriptible
que causa lo maravilloso.

Margarita lloraba viendo el contento de su
hermano. ;Ah, bendecia a la Providencia por
haberle dado aquella hora de jubilo!

La patrona no pudo resistir por mas.tiempo su
emocion y se alejo, pronta a estallar en un mar
de lagrimas.

Bajo al comedor reuniéndose con su hijo y
otros huéspedes que seguian comentando la ines-
perada suerte de Margarita.

De pronto entré un hombre trayendo un pavo
asado.

—LEs para la seriorita Lee.

Madre e hijo se miraron con asombro. | Pero
aquella nifia tiraba hoy la casa por la ventana!

i Nada menos que pollo y todo!
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—Bueno... ;y quién va a pagar el pavo?r—

dijo el muchacho a su madre.

—Yo misma... Ya llamaremos luego a Mar-
garita.

Aboné los cinco ddlares que el animalito cos-
taba y aspird con fruicidn el benéfico aroma del
asado... Margarita no se mostraria, seguramen-
te, tacana en repartirlo entre todos.

Minutos después, regresé Margarita... No
podia reprimir las lagrimas que le causaba la
felicidad de su hermano. También se sufre de
alegria...

La patrona volvio a felicitarla y luego le
dijo con cierta indiferencia fingida:

—Bueno... vamos a ver, todo junto, alquiler,
juguetes v pavo, suma cincuenta y siete dolares.

—: Tiene usted cambio de un billete de cien?

—Si...

—Ahora se lo voy a abonar.

—iQué suerte ha tenido usted!—le dijo el
hijo de la patrona—. ;Feliz Afio Nuevo, Mar-
garita!

—i Gracias... e igualmente para todos!

Fué a coger el gaban y buscd en el bolsillo
interior el billete.., Pero jDios santo!.., el di-
nero no estaba alli...

Atolondrada, registrd los demds bolsillos, bus-

co en el monedero, volvié a poner la mano en
el gaban...
Todos la contemplaban con profundo silencio
atencion, extranados de semejante proceder.
—: No lo encuentra?—dijo una de las mu-
chachas.

— Qué suerte ha tenido usted!

—i Oh, pero si lo habia metido aqui...
aqui !

Seguia registrando febrilmente mientras las la-
grimas le saltaban de los ojos y un extrano tem-

blor agitaba su hermoso cuerpo.
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Momentos después, dandose cuenta de su in-
fortunio, acabo en un doloroso sollozo:

—i Deben haberme robado! ;Qué desdicha!

Madre e hijo se miraron con una sonrisa de

Seguia registrando febrilmente. ..

inteligencia. Y el grandullon murmuré al oido
de la vieja:

—Me parece que te han estafado, mama.

—i Callate!

Las huéspedes, dandose cuenta de lo ocurrido,
se retiraron discretamente.

Buen conflicto se avecinaba. Pero, ;qué habia

P :
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hecho aquella chica? ;Dénde estaba el dinero?
¢ Desgracia? :Se lo habrian robado efectiva-
mente ?

Margarita lloraba desolada dando vueltas al

abrigo y buscando por todo su cuerpo imagi-

narios bolsillos donde haber podido guardar el
billete salvador.

—i Me han robado... me han quitado el dine-
ro!—gemia.

La patrona se le acercé. Sus ojos tenfan una
salvaje violencia. Ya habia cambiado por com-
pleto la suave expresién de sentimentalismo que

tenia poco antes.

Se trataba de su dinero, de sus intereses y
€sto era mas importante que cuatro zarandajas
sentimentales.

Cogid brutalmente a Margarita por los hom-
bros y le dijo:

—i Estafadora!

—iNo es verdad!—protestd la muchacha—.
Yo tenia el dinero. No sé cémo ha desaparecido.

—i Mentirosa! jLadrona! ;Sinvergiienza!

—i Por faver, senoral...

—Jamas volvera a tener oportunidad de en-

ganarme.., {Malvada! {Como se ha burlado us-
ted de mi!
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Y salié como una diosa vengadora marchando
en direccion al cuarto de Pedrito.

El nene estaba jugando con aquellos objetos
que los amigos acababan de traerle, pero la patro-
na avanzd hacia él y comenzd a arrebatarselos.

: No quiero... no quiero!—protestaba el chi-
quillo defendiendo con sus tiernos bracitos aquel
tesoro.

—;Callate!... Los Reyes cambiaron de pare-
cer.

Y, quieras que no, metio en un cesto aquella
coleccion de cosas encantadoras.

Pero el nifio defendia un ultimo muneco que
habia podido librar de aquellas inhumanas ga-
rras.

—; Esto no, esto no!—gemia.

—i También... todo... todo!

La patrona se sintié rudamente empujada por
los brazos de Margarita.

—Salga usted de aquil—dijo arrastrandola
fuera de la habitacion.

— Quiero los juguetes!

—Los tendra usted, pero no maltrate al nifo.

Cuando tuvo fuera a la maligna vieja, la po-
bre Margarita vencié la resistencia de su herma-

nito vy le quité el muneco.

Los Reyes se equivocaron—Ile dijo, inten-
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tando sonreir—, Mas tarde te traeran cosas mas

" bonitas.

—Quiero aquellos juguetes. ..

—i No llores, tonto!... Verds qué muiiecos te
dejaran,

Y con el alma transida de dolor viendo sufrir
al pequeiiin, Margarita salié y entregé a la pa-
trona el ltimo juguete.

El hijo de la patrona devoraba opiparamente
el pollo con el derecho ya sagrado de la propie-

dad.

—i Bien |—rugi6 la duefia, mirando a Marga-

rita—. Le doy de tiempo hasta manana por la

mafana... j Pague todo lo que debe o larguese!

Sin contestar, Margarita se encamind a su ha-
bitacion... Alli lloré tristemente aquella inolvi-
dable ultima noche del Ano. Volvia a ver ante
ella el especticulo de la miseria tendiéndole sus
garras infames.

Maria, una pensionista de la casa, entré a
consolarla. Tan buen corazon tenia aquella mu-
chacha, que le quiso dar parte de sus ahorros
para calmar la brutalidad de la patrona. Pero
Margarita, qua sabia la serie de sacrificios que
aquella nifia se imponia para ahorrar y enviar
dinero a su madre enferma y ausente, no quiso

aceptar su rasgo gZeneroso.
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De pronto, Margarita abrié su monedero v
saco la tarjetea de Enrique Harmon. Recordé
las palabras de éste, pronunciadas pocas horas
antes... ¢ Por qué no acudir a él en tal momento
de angustia?

—Voy a telefonearle—exclamo.

Maria leyé la tarjeta y sus ojos parpadearon.

—¢ Enrique Harmon?— ; Cuidado, Margari-
ta, ese hombre es el mismo diablo!

—Parece bueno...

—Bueno, ;eh? Lleva el disfraz de la bondad...
pero es un verdadero canalla... Es dueiio de una
casa de juego donde despluman a los incautos.
El mejor empleo que podria darte seria servir
de "gancho®.

—Pero...

En aquel momento volvié a entrar la patrona.

—Advierto a usted—Ile grito—que si mana-
na no me paga, su hermano ira al Asilo de Huér-
fanos.

—i No... nol jCompasion, sefiora!

—Me ha estafado usted indignamente..,

Volvié a salir, mascullando improperios con-
tra la desgraciada joven.

—; Ves?—dijo Margarita a su amiga—. No
puedo esperar. Necesito dinero, sea como sea...

Ya no se trata de mi, sino de mi hermano.
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—Sera peor el remedio que la enfermedad.
No trates a ese Harmon,

—Es el tnico que puede darme algo.

—iNo sabes lo que te costari eso!

—Exageras, querida... Yo tengo que buscar
dinero, sea como sea... Aceptaré cualquier em-
pleo que me dé.

Y sin querer atender sus razonadas protestas,
Margarita se puso en comunicacién con Enrique
Harmon.

El club de Harmon era un verdadero garito,
una casa de juego donde se perdia por las bue-
nas... o por las malas.

Estaba revestido de cierta elegancia, pero bajo
los trajes de etiqueta de las damas y caballeros,
flotaba un espiritu de malignidad.

Aquella noche, Eduardo Warren con su ami-
go Carlos habia llegado a aquel club con el
animo de jugar unos cuantos dolares.

Sabian que alli podia uno divertirse de veras,
pues abundaban las mariposas ricas en colores y
en amor.

—Buenas noches, sefior Warren—Ile dijo Har-
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mon, sonriente, al verle entrar—. ; Viene usted a
probar fortuna otra vez?

—Asl parece. ..

—Celebraré que triunfe.

En aquel momento advirtieron a Harmon que
una mujer preguntaba telefonicamente por él.

—i Voy allal

—¢ Amores ?—le dijo Eduardo, riendo.

—Algo asi...

Eduardo se eché a reir. También él gustaba
de libar de flor en flor porque hasta entonces no
habia encontrado ‘el verdadero jardin amoroso
donde reposar.

Era Eduardo un buen muchacho. Millonario,
carecia de preocupaciones econémicas. [Hombre de
temperamento espiritual, se aburria, sin embar-
go, entre el mundo frivolo.

Vi6 que Harmon iba a telefonear. Probable-
mente seria alguna conquista suya. Pecordé en-
tonces Eduardo a la muchacha que le devolvio
la cartera... Y saco del bolsillo el dije de metal.

i Encantadora criatura! ; Ah, fué realmente un
estupido al no preguntar sus senas!... Se daba
cuenta de que era una hermosa mujer y que lle-
vaba grabado en el alma su recuerdo.

i Si hubiera sabido que a pocos pasos de alli,

en aquel instante, Harmon escuchaba la voz de
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aquella mujer!... Pero, ;como podia Eduardo
sospechar ni siquiera remotamente esa posibili-
dad?

Harmon estaba entretanto al teléfono. La ale-
gria se reflejo en su rostro cuando supo quién le
llamaba.

i Maravilloso! A las pocas horas va le pedia
ella auxilio!

—: Me permite irle a visitar para hablar de
un empleo?—le dijo Margarita.

—Desde luego—respondio, triunfalmente—.
Estoy seguro de que podremos hallar algo para
usted.

—: Puedo venir ahora?

—En el acto. Quedo aguardandola.

—i Hasta luego!

—i Adios... hermosa!

Radiante de dicha, llamé Harmon a uno de
sus secuaces, elegante rufiin, que ocultaba bajo

el frac brutales instintos y le dijo:

—Vendra una muchacha preguntando por mi.

Hazla entrar en mis habitaciones del primer piso.

Miéntras tanto, Eduardo y Carlos habian lle-
gado a una de las mesas de juego y apostaban
algunas cantidades.

La fortuna les era varia; a veces ganaban,
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pero acabaron por perder la mayor parte de su
caudal.

Un individuo, llamado Miguel, el mismo la-
dréon que habia robado a Margarita su billete

de cien délares, acercése a la' mesa y jugo, de-

positando aquel dinero sobre un ntmero deter-
minado.

Eduardo fijése casualmente en el billete en
uno de cuyos lados estaba escrita de su pufio
y letra la palabra “Buena suerte”.

Le invadi6 un profundo estupor, una gran
sorpresa.

iAquel billete con tal inscripcion era el mis-
mo que horas antes habia dado a la muchacha
inolvidable !

¢Coémo era posible que estuviese ahora en po-
der de aquel sujeto en quien bajo su traje de eti-
queta, se adivinaba al vividor, al humbre man-
chado por la crapula?

Decidido a enterarse de la verdad cogié el
billete y dijo a Miguel:

— Tendria la bondad de decirme donde con-
siguio eso?

El ladron sintié que un estremecimiento le
erizaba la carne. ;Sabrian algo? Pero rehacién-
dose le arrebato otra vez el billete.

—Tengo curiosidad por esos cien délares—in-
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sistioc  Eduardo, amenazador—. ¢ Quiere decir-
me de donde los ha sacado usted?

—i Vaya, hombre, no sea entrometido!—res-
pondié el ladrén, turbado.

—i Digame usted!

—Es un billete de buena suerte v voy a des-
bancar la casa con él—rugi6.

Y apartandose de Eduardo, se dirigié a otro
lado de la mesa v aposté a uno de los niimeros.

Eduardo no quiso insistir, pues vié rostros ame-
nazadores que le miraban con fiereza.

Sin embargo, no se sacaba de la cabeza al
hombre ni al billete. ; Qué relaciones habria en-
tre aquella dulce mujer joven y ese sujeto de as-
pecto repugnante?

Y la suerte comenzo a favorecer al rufian...
Una y otra vez gand, apostando siempre de nue-
vo todo lo ganado, y pronto reunié una suma
fabulosa. Centenares de fichas de las que la casa
daba para ser luego cambiadas por dinero, se
amontonaban sobre el billete de los cien délares.

La noticia de aquella buena suerte atrajo la
atencion de todos y hasta la del propio Harmon
que no toleraba que nadie saliese de alli con los
bolsillos excesivamente repletos.

Acercose a Miguel y le contemplé de pies a
cabeza con hondo desprecio. ¢ Como aquella ali-
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maifia se atrevia a desbancar el establecimiento?
Miguel, con la energia que da la fortuna, mird

insolentemente al dueiio del garito y le dijo:

—¢ Qué le pasa? ; Tiene usted miedo a perder
un poco de dinero?

—i Eso es! :Qué quiere usted —dijo una ru-
.bia oxigenada, la amante de turno de Miguel.

Harmon envolvié en una mirada de desprecio
al afortunado. Y exclamé midiendo con lentitud
sus palabras:

—¢ Quiere usted jugar todas sus ganancias?...
Si gana le doy doble, si pierde me lo quedo todo.

—i A la ruleta?

—Nada de eso. ;A los dados!

—i Apostado!

Harmon cogié unos dados y se los entregd a
Miguel.

Este, después de agitarlos un momento, los
eché sobre la mesa. Uno de los dados marco tres;
el otro, uno.

—iMalo!—dijo Harmon. Y cogiendo de nue-
vo los dados, los entregd a uno de sus complices.
—T'ira por mi... Yo tengo mala suerte—dijo.
El complice sonrid, hizo un extrafo juego de
manos y echd los dados sobre la mesa.
Marcaron siete y cinco,
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—iHe ganado!—dijo Harmon soltando una
carcajada.

Apoderdse del billete de cien délares y devol-
vio todas las fichas a la banca.

—Mala cosa, Miguel... La suerte es voluble,
en exceso. No hay que confiar en ella.

Y alejose sonriente, mientras Eduardo comen-
taba con su amigo Carlos las incidencias de aquel
juego, asi como la procedencia del billete.

Miguel, aniquilado por la derrota, salié al pa-
sillo y avanzo hacia Harmon.

—Hombre, Harmon... ya que me has ganado
todo, dame a lo menos cincuenta dolares.

El propietario le abarco con profundo des-
dén.

—i No me molestes mas y largate!

—Anda, veinte dolares al menos... para que
pueda pasar una nochecita completa.

—Te he dicho que te marches de aqui, imbécil...

Y apartiandole bruscamente, subié a su habi-
tacion dejando a Miguel, pleno de ira.

Su amante se acercé a él y le dijo:

— No sabes? He registrado los bolsillos del
hombre que ha jugado por Harmon y he encon-
trado dos pares de dados. Los unos, legales...

pero los otros marcaban en todos sus lados los
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nimeros cinco o siete... El. ha jugado con los
dados falsos. ..

—i El miserable... el canalla!...—gritd.
—Cambié tus dados... ; Hablale! i Haz que

te devuelva el dinero... o matalo ' —rugid ella

con ferocidad de mala mujer.

—i Voy a hacerlo!... {No se burlari més de
mi !

Y procurando no ser visto, se encaminé a las
habitaciones privadas de Harmon

Llamé a la puerta. Harmon, que habia perfu-
mado con un pulverizador el cuarto d4andole cier-
to aroma pecador, corrié a abrir creyendo que
era la linda peticionaria.

Retrocedio asustado al ver que se-trataba de
Miguel, quien avanzaba con desconocido gesto
de ferocidad.

—: Qué quieres? ;Coémo te atreves a entrar
aqui’—le dijo.

—:Aun me amenazas, senor tahur? ;Muy
bien!...

—iSal en seguidal!

—Antes me daras al menos los cien ddlares...
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Si- quieres nos los jugaremos, pero vo usaré tus
propios dados preparados. : Me comprendes?

Demasiado le entendié Harmon.

¢ Como diablos aquel hombre habia podido ave-
riguar?, ..

—i Bueno!—dijo—. Quiero evitar pendencias
intitiles. Puedes tomar ese billete de cien pesos
y gudrdatelo en la cartera.

—Haces bien, porque sino te lo hubiera qui-
tado, fuese como fuese.

Cogid Miguel el billete, el mismo de la ins-
cripcion hecha por Eduardo, y lo acaricid.

—Y otra vez, procura no enganarme, porque
te resultara mal. Con ese billete de la buena
suerte voy a jugar ahora de nuevo... v jay de ti
si me preparas alguna trampa!

Disimuladamente, Harmon tocé un timbre, si-
lencioso en el cuarto, pero que se oia perfecta-
mente en otra de las habitaciones.

—Adios...—dijo Miguel—. Soy demasiado
bueno que no te exijo lo que antes gané...

En aquel instante, dos secuaces de Harmon
aparecieron en la estancia y cogieron por los bra-
zos a Miguel.

Este lanzd un grito de rabia.

—¢;Qué te habias creido, incauto?—le dijo
Harmon—. ; Que me ibas a desplumar?
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Volvio a quitarle el billete de cien délares y
ordend echasen a la calle al antipatico sujeto.

Cogiéndole a empellones, lo lanzaron brutal-
mente al exterior, sobre la nieve.

También a una orden de Harmon, fué invi-
tada a marcharse de la casa de juego la amante
de Miguel.

—¢Por qué he de salir?—decia ella.

—Quieren hablar con usted por el teléfono
de larga distancia.

Y quieras que no, la arrastraron hacia la puer-
ta, arrojandola lejos, como un fardo inutil, al
lado de Miguel, que permanecia todavia sobre
la nieve. .

Los amantes se alejaron profiriendo maldicio-

nes y sonando espantosas venganzas.

Minutos después llegaba a la casa de juego la
bella Margarita. Era mas de media noche y el
frio aumentaba de modo aterrador.

Uno de los complices de Harmon le franqued
la entrada y la hizo subir por la escalinata a las
habitaciones reservadas del propietario del ga-
rito.

Carlos, el amigo de Eduardo, al pasar ante la
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escalera, vié, asombrado, a aquella mujer y co-

ITi0 2 comunicar a su camarada el inesperado
descubrimiento.

—Acabo de ver a esa joven que te ha tras-
tornado la cabeza—Ie dijo.

Eduardo le miré con incredulidad.

—Tu eres el que tiene la cabeza trastorna-
da... ;Qué iba a hacer aqui una joven como
ella?

—La he visto con mis propios ojos. Ven v te
convenceras.

Tanto insistio que Eduardo quiso cerciorarse
por si mismo. Fueron a subir la escalinata, pero
uno de los amigos del seiior Harmon les vedd
el paso.

—Dispensen, no se puede subir.

—Es que he visto una sefnora...—dijo Carlos.

—La seriora que ha subido es la esposa del
sefior Harmon.

—iAh, perdone usted!... Nos habiamos con-
fundido—dijo Eduardo.

Y cogiendo por un brazo a su amigo, marcha-
ron de alli.

—¢ Ves como estas sofiando, hombre de Dios?

—Sin embargo, yo hubiera jurado...

—LEstas viendo visiones, querido... Cualquie-
ra diria que has tomado whisky.
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—No he probado una gota, y tal vez haya
sido todo una alucinacion.

—i Naturalmente !

Y no volvieron a preocuparse ya de aquel
asunto.

Entretanto, Margarita habia llegado, muerta
de miedo, a las habitaciones de Harmon.

Este la recibié con su cordialidad de hombre
de mundo, con su caricter abierto vy seductor
que ocultaba un refinamiento malvado.

La joven temblaba..,

¢ Serian verdad los malos informes acerca de
aquel hombre? ;: Qué exigiria para su proteccion ?

El le bes6 la mano, de modo correcto, como un
perfecto caballero.

—-Sientese usted, senorita—Ile dijo—y digame
por qué neceesita una colocacion con tanta urgen-
cia.

—i Ah, sefior Harmon!... Mi situacion es des-
esperada. Estoy sin trabajo, debo tres meses de
alquiler a la patrona, y tengo que mantener a
un hermanito enfermo... Y si no logro conse-
guir el dinero esta misma noche, me van a echar
a la calle.

Aquel relato lastimoso en vez de enternecer a
Harmon le hizo reir con una carcajada insul-

tante.

—>Si, esa es una historia vieja

dijo—.
tengo oida mds de ochenta mil veces.
—Pero...

—i Qué listas son las mujeres!... Siempre llo-

rando para que nos enternezcamos de veras. ..
Su actitud era cruel.
Margarita se puso en pie presintiendo un pe-
ligro grave. Record las
Maria.

iAh! :Habria

prudencia al haber

palabras de su amiga

cometido realmente una im-
venido? Pero al propio tiem-
PO penso en su hermanito enfe
que lloraba

rmo, en el nino
porque le arrancaron de modo in-
comprensible para él, los juguetes de los Re-
ves, y ante situacion desesperada, se hizo el pro-
pasito de buscar remedio a su desgracia.

El miserable acaricié el rostro de Margarita
v le dijo:

—Mire, monina, con esa carita no tiene nece-
sidad de trabajar para ganarse la vida,

—i Oh, no me toque!|—protests ella.

—>Si se va a convertir en un témpano de hie-
lo, puede usted marcharse cuando guste, le advier-
to, pero entonces no espere de mi ni la mas pe-
quefia proteccion. En cambio, si quiere usted
serme agradable, vera que no soy malo del todo.

Guardd ella silencio. Vié con profunda repug-
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nancia cémo la mano febril de aquel hombre

acariciaba su brazo.
—Yo soy muy generoso con las personas que
5 3 R ) AL S o 5
me gustan—agrego él—y vera usted como n

hay nadie mas rumboso que yo.

g

Yo soy muy generoso con las personas que

me gustan...

Sachse la cartera y le mostré un fajo de bi-

i ille ‘ien do s y en
lletes. El primer billete era de cien dolares y ;
el costado llevaba la inscripcion “Buena Suerte

Era el billete tomado a Miguel.

j arse e respaldo de
La joven tuvo que apoyarse en el resp:
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un sillén para no caer al suelo, fulminada por
la sorpresa.

—i Dios santo! ; Aquel billete era el suyo, el
que la mano del incognito amigo le entregara!

¢ Entonces... aquel hombre que tenia delante
¥ que pretendia protegerla, era acaso el ladrén,
autor de sus desdichas, por el cual estaba su-
friendo tales momentos de amargura?

—¢ De donde sacd ese billete ’—preguntd.

—¢ Le interesa saberlo?

—i Muchisimo!. ..

—¢ Por qué razén?

—Me lo robaron hace unas horas en una tien-
da de juguetes.

—i De veras?

Soltd una nueva carcajada.

—Me haras el favor de creer que no te lo
he robado yo, ¢eh?—dijo tuteindola—. Este bi-
llete lo he ganado jugando con un cliente de la
casa... Vete a saber si él habri sido el ladrén.
No me extranaria, pues es realmente un malva-
do. Pero, ahora el billete es mio, nifia, y hay
que hacer algo para ganarlo.

De nuevo pretendié abrazarla y esta vez ella
le rechazé con fuerza, repugnandole el contacto
de aquel hombre.

No, no era el ladrén, pero tal vez era mds
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que ésto; era el criminal que quiere abusar de
su situacion y su fuerza para rendir a una pobre
v desvalida mujer.

—Chica, ;qué es eso?—grito Harmon—. No
quiero que te pongas tonta... Ya te he dicho co-
mo puedes conseguir dinero.

Margarita se dejo caer en un sillon... Llora-
ba. Dolorosos pensamientos llenaban su ima-
ginacion.

Por un lado estaba la honra, la virtud, su
alma de mujer, soberana y limpia. Por el otro,
el hermanito doliente, sin juguetes, la expulsion
de la casa, las horas sin hogar y bajo la nieve.

Si se tratara de ella, no hubiera vacilado; ni
siquiera habria venido ahi. Pero estaba su her-
mano, el ser inocente que conocia demasiado
pronto las tristezas del wvivir.

Una voz en su conciencia la gritaba: “; Vete,
vete! .. Por nada del mundo, una mujer debe
permanecer aqui.” Pero otra voz que apagaba la
anterior, volvia a hablarle del nifio enfermo,
acusandole de ser una mala hermana.

i Demasiada lucha para un corazon tan débil
de mujer!

Harmon tocd un timbre v llamé a Felipe, su
ayuda de camara, un perillin de fidelidad abso-

luta.
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= " 4 su sefiorito en com-
pania de una lind i

: da mujer. ; agnifi
: Jer. jAh, magnifico! iSe

El hombre sonrig al ver

aprovechaba bien el tiempo !

Harmon salié con ¢l 4] corredor y le dijo:
: —Me parece que va a ser la gran noche
ube un poco de champaria.

—Ahora mismo, sefior.

—Y de la bodega quédate otra botella para

ti—anadio alegremente dandole

unos golpecitos
en la espalda.

In £ . I3

El mayordomo marchg mas contento que unas
: :

dé unos momentos en el

aquel hombre era de los
Pocos que sabian callar v

del amo.

pascuas, v Harmo 3
on que

pasillo, diciéndose que

ocultar las aventuras

Se disponia a entrar de nuevo en la habitacién

cuando vid ante |

it a puerta la figura siniestra de
Miguel.

Miguel habia vuelto a la casa de juego acon-

seJado por su amante, la rubia oxigenada.

—Harmon es una canalla—Ie habia dicho ella.
—Regresa y acaba con dl.
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Otro de sus camaradas le habia aconsejado
lo mismo, y el miserable acabo por ceder.

Después de recibir un intenso beso de los la-
bios viciosos de su amiga, Miguel se encamind
a la casa de juego, entrando sin ser visto por
nadie.

Y ahora se encontraba frente a frente con
Harmon en el momento en que éste iba a en-
trar en su cuarto.

— A qué has venido?—le increpo el propie-
tario.

—+i A matarte! {Te has burlado de mi... ¥
eso no se hace dos veces!

Y empuiiando una larga pistola, disparo un
tiro contra él a boca de jarro.

Puso sus manos en la americana de Harmon
y apoderdse de su cartera repleta de billetes.

Tiré al suelo la pistola y huyo.

Pero como no queria correr el riesgo de ser
visto, se encaramé al tejado... Alld vié una cuer-
da y atédndola a un saliente del edificio, cogiose
a ella y comenzd a bajar por la parte posterior
de la casa.

Pero... apenas habia descendido como cosa
de un piso, la cuerda, vieja ya, sibitamente se
rompi6, v el miserable vino a caer con la cabeza

aplastada sobre el nevado suelo.
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adie se habia dado cuenta de lo sucedido
La noche era muy cerrada vy

ledad que rodeaba Ia casa. -

brio el

completa la so-
Pronto la nieve cu-
rostro del desgraciado.

; Entretanto, Harmon, herido de muerte por el
pistoletazo, entraba
y

tambaleandose en su cuarto
penosamente se sentaba en una butaca

No tenia fuerzas para hablar, ni siquiera para

quejarse; su vida se escapaba por momentos

Margarita estaba ahora de pie ante una ven-

tana, de espaldas a aquel hombre. Distraida, con-
templando el especticulo nocturno de la ciudad
que encerraba tantas injusticias ¥ miserias, no le
habia visto entrar ni habia oido el disparo de
momentos antes.

Meditaba sin encontrar solucién al problema

Seguia luchando en una constante contradiccion
interior,

De pronto se volvié y vi6 a Harmon con los
ojos cerrados y la cabeza caida sobre el pecho,
€n una actitud de suerio y de meditacién.

-Auste a €l lentamente, y como parecia dor-
mido, le dijo:

—Sefior Harmon. ..

Pero el hombre no se movié. Margarita, pro-
fundamente extranada, le tocd una de las ma-
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no

m

s, y el brazo vino a caer inerte y si-n fuerzas.
— Sefior Harmon |—repitio, EltCln(Jl'lZil(lﬂ'.

El mismo silencio, la misma tragica quietud.
Zaranded entonces a aquel hombre y éste per-

anecio sin movimiento.

L e
iMuerto? ;Estaria muerto!

~ lr ~actqn ¥ l'
J ie rror nmenso hizo castafetea
Un miedo, un terror nr ; :
sus dientes. ; Muerto? ; Estaria muerto:
Horrorizada salié al corredor.
Iba a pedir auxilio cuando encontrése frente
:

a frente con Eduardo Warren, que ante los re-

1 3 s aseocu-
querimientos de su amigo Carlos, que le asegu
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raba formalmernte que la chica que le habia tras-
tornado la cabeza estaba alli, se decidié a subir.

—i Usted aqui —djjo, sorprendido, al ver a
Margarita saljr desencajada de una habitacidn.

—iQué alegria verle '—suspird ella—. i En-
tre. lentrel:>*Yo no sé lo que ha pasado.., pero
Harmon me parece que esta muerto., ..

—¢ Harmon ?

Corrieron al cuarto, y Eduardo auscultd al
duenio de la casa de juegos. Movid la cabeza con
pesar.

—i Esta muerto!_ Pero, ;quién le ha matado?
¢Coémo se encuentra usted aqui? ;Hable, por
Dios!

La joven, rdpida v atropelladamente, explicé
los motivos de su presencia en aquella casa. Ha-
bia venido a pedir un empleo, una colocacién. ..
Ella y su hermanito carecian de todo recurso...
Pero en cuanto a la muerte de Harmon, no sa-
bia nada, le juraba que no sabia nada... ni si-
quiera oy6 el disparo. ..

Habia tantas ligrimas en aquellos ojos, tan
calida realidad en su narracion, que Eduardo no
dudé de su veracidad.

—i Pobrecita nena! ; Ah| ; Por qué no se con-
fi6 usted a mi cuando nos vimos por primera vez ?

—No iba usted solo-y..,
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— Animo! Es preciso salir de aqui, ahora
mismo, antes de que se descubra el misterioso
crimen.

Iban a marchar cuando llamaron a la puerta.

[La joven se estremecio de terror, pero Eduar-
do la recomendd prudencia, serenidad.

Habia que obrar con cautela, disimular.

Se sentaron ante el muerto que permanecia en

sillén, inclinado a uno de los lados.

Los tres estaban alrededor de una mesa.

A una voz de Eduardo, abriose la puerta y
entrd Felipe, el ayuda de camara con unas co-
pas v una botella de champana.

—i Buenas noches, senores |—dijo alegremen-

e—. ;Y Feliz Afio Nuevo!
—; Gracias... gracias |—respondié Eduardo.
[La joven con la mano sobre el corazén pro-
curaba acallar sus intensos latidos.

El ayuda de cimara miro extrafiado a su se-

forito. ;Caramba! Parecia dormido.

No le sorprendio la presencia alli de Eduardo,
p I

pues conocia de sobras a ese cliente rico.

Escancié unas copas y entregé una a Marga-
rita v otra a Eduardo. Al llegar la tercera para
su amo, Margarita exclamo con trémula voz, de-

teniéndole el brazo.

—i Par: sefior >
i Para el sefior Harmon, nol. iHa toma-
do bastante val ‘
Y se eché 1 1
s 10 a relr ras |
— : eir, mientras Eduardo soltaba
una carcajada.
. ‘. - , a y
i Caramba l—exclamé Felipe, riendo a su
vez—. He servi i e o6
i I’( servido al jefe durante dies anos
pero jamas lo vi tan borracho
—Hoy es dia extraordinario,
SN 31 as ver A
> - Sl... es verdad.., estd borracho,
ero en aquel i 10
en aquel instante descubrié Felipe una
cosa te a Ca
1 terrible. La camisa de Harmon estaba em-
1pa
papada de sangre. Aquel hombre h'1l)1'1 sido ase-
sinado. :
No:tuvacalie :
bl) tuvo valor para gritar, para indicar su te-
rll s P
¢ d{%ubnmlentu v solté un espantosa car-
cajada que estremecié a todos,
S el o
i Borracho... estd borracho... estd dormido!
Mlal s a e g
Y Il : 1]
: en(lo lentamente, con tragicas convulsio-
es, se
: se alejo de la estancia mientras Margarita
> .
\ duardo refan también. .. mientras interior-
mente sus almas morian de angustia.
P
ero apenas Felipe sali6 de la habitacién, co-
menz6 a gritar dando siniestros aullidos:
Es i
A; ta muerto! ;Han matado a Harmon!
i cudieron unos cémplices de Harmon que es-
i STy
tban cerca de la escalera y oyeron. de labios del
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ayuda de camara la tragica relacién de aquel
cuento de pesadilla.

Entretanto, Margarita y Eduardo habian sa-
lido al corredor para huir. El joven tropezé al
marchar con la pistola que Miguel habia dejado
en su fuga.

Mientras la estaba examinando, aparecieron
Felipe y los amigos de Harmon, cayendo sobre
él, y arrebatandole el arma.

Entraron todos en la habitacion donde estaba
el cadaver de Harmon.

—: Ah, miserable!—rugié uno de los compli-
ces—. jHa sido usted... usted!...

—iNo... nol... {Es mentiral...

—_Estaba ya muerto cuando le descubrimos—
dijo Margarita.

Pero el complice examind la pistola que tenia
huellas de haber sido disparada recientemente.

—Un amortiguador de detonaciones—dijo,
viendo un c¢xtrafo aparato que habia junto al
cafion—. ; Magnifico! Ha llevado usted las co
sas bien meditadas.

— Les aseguro a ustedes que yo...

—; Basta l—grit6 un tal Smith que se las daba
de jefe. jLleven a ese hombre a la Delegacion

de Policia.

e T O Ko X

] nocente... es inocente!—decia Marea-
rita. : g‘
—iSilencio! Eso la policia

lo averiguara
fatenc riguara.
Dijo Smith algo

. al oido de sus complices, és-
tos sonrier (e ] C '
sonrieron y empujaron a Eduardo hacia la es

— Es inocente... es tnocentel

C:I.I T4 a pesar de sus enérgicas protestas v de los
gritos de Margarita, : ‘

Al lleg:
carse a

1

ir al salén de abajo, Carlos quiso acer-

Su companero, pero no se lo permitieron
0s otros complices de Harmon

Eduardo’ con aquel pufiado de malvados salio
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2 la calle. Un automdvil estaba parado ante el
edificio.

—;Entre ahil—le grit6 Smith.

Eduardo temié una celada; le parecio que
aquellos hombres que le contemplaban con odio
feroz iban a matarle y gritd:

__No .entraré en ese auto hasta que traigan
un policia.

—iNo le lleven..., no le lleven |—gritaba la
desdichada Margarita.

—_Basta de gritos. Le llevamos a la Jefatura
de la Policia. Alli se vera si es o nc inocente.

— Miente usted!... Lo van a asesinar. .. iAh,
no le hagan dafio... ¢l no es culpable!

En aquel instante, Carlos pudo salir del edi-
ficio v correr en auxilio de Eduardo.

Hubo una lucha feroz, pero vinieron nuevos
amigos de Harmon y finalmente pudieron redu-
cir a la impotencia a los dos amigos.

Echaron de alli a Carlos y metieron a Eduar-
do, medio desvanecido, en el coche.

—iNo fué él... yo les aseguro que no fué él!
—gritaba, desolada, Margarita.

El coche comenzd a andar y ante él, impidién-
dole el paso, Margarita, con los brazos en cruz,

suplicaba que no marchase.
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Tenia miedo: i i
a miedo; le parecia que iban a matar

al inocente.

= : = BN

El coche dié un viraje, y Margarita tuvo que
correr para no ser atropellada por el vehiculo,

Pero de pronto, encontraron en el camino a
un hombre caido en tierra v casi cub; rt :
la nieve. e b

" 3 "
En su mano llevaba una cartera abierta con
muchos billetes de banco.

Margarita dié un erito:

—i Deteneos... deteneos!, .

Bajaron los cémplices de Harmon para qui-

tar de delante aquel obsticulo y reconocieron en
el hombre muerto a Miguel. En una de sus ma-

nos habia una cartera repleta de billetes v con
documentos de Harmon. !

Una cuerda rota que descendia del tejado de

la casa de juego les acabd de hacer ver claro el
asunto.
; Miguel era, pues, el hombre que habia ase-
sinado a Harmon. Sin duda al descender para
escapar, la cuerda se habia roto y el criminal
cayo en el vacio,

Puestas las cosas en claro, Smith dié orden

de que se pusiera en libertad inmediatamente al
talso delincuente.
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Eduardo reuniése con Margarita y Carlos y

los tres se alejaron rapidamente de aquel lugar

que estuvo a punto de ser fatal para ellos.

Se dirigieron a un restaurante. Alli Margari-
ta volvio a exponer sencilla v noblemente su si-
tuacion... Y Eduardo con frase calida y emocio-
nada le dijo que no la habia podido olvidar
desde la primera vez...

Y los tres, tras de hablar del hermanito en-
fermo, entraron en una tienda a adquirir jugue-
tes, v luego se dirigieron a la pension.

Por el camino, Eduardo expuso a su nueva
amiga la intensa pasion que experimentaba por
ella. Y Margarita, ilusionada por la llama del
amor, creyo en sus palabras. ..

Llegaron a la casa. Carlos, espiritu infantil,
se habia vestido con un disfraz de rey Gaspar.

Entr6 cargado de juguetes en el cuartito de
Pedrito. El nifio dormia sofiando en la ventura
de que al nuevo despertar hallara regalos en su
torno.
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Y el nifio abrié los ojos. Y se vid de pronto

rodeado de lindos juguetes

Una inmensa emocién se apoderé del nene
Pero lo que mis le impresion6 fué la presencia

S e e ; ?
el rey Gaspar que dormia profundamente, en

-w0bservaban lo que ocurria..

un sillon, apoyada la mano en su barba blanca.
Salté del lecho y acercése de puntillas a él.

Eduardo y Margarita aguardaban en la con-

tigua estancia y observaban lo que ocurria por
la puerta entreabierta.
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El nene toco al rey Gaspar y le desperto.
—Nifio, ¢qué quieres?—dijo el Rey ahuecan-

do la voz. ;
—:Eres de verdad el rey Gaspar ?—pregunto

el chiquillo.
—: No me estas viendo?

y se [:romm’frm casarse pronto...

:
— Pues si de veras eres el rey Gaspar, buscame

a mi hermanita. ’
Carlos hizo una seiia y Margarita avanzo
suavemente por la habitacién y estrecho entre

sus brazos al nifo.
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Pedrito estaba maravillado. i Oh, realidad de
las fantasticas ' cosas! »

—: Y no le trajiste nada a mi hermanita?—
dijo.

Otra sefia de Carlos, v Eduardo entrd en la
estancia y quedd junto a Margarita, que era ya
el idolo de su amor.

—FEs mi novio—murmuré, tiernamente emo-
cionada, Margarita.

—: Le has traido un novio?>—exclamd Pedrin.
—LEstd bien, rey Gaspar, pero quizds el afio que
viene le traerds algo mejor.

Y feliz se fué a jugar con sus muiecos y sol-
dados mientras los novios se reian de la salida
del chiquilin y se prometian casarse pmnto para
que el afio que viene hubiese. .. algo... palpi-
tante y lindo que se pareciese a uno de los dos. ..

FIN
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