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En Riddon, aldehuela de la Florida y en una
vieja hacienda que fué hogar y origen de los
Applegatte, viven tres niños huérfanos: Ben,
de quince años, un muchacho alto por su edad,
delgadito y con la cara llena de pecas ; tan
bueno y trabajador, que es, a una vez, madre
y padre de sus dos hermanos menores, Joe y
Andy. Joe, de nueve años, es un muchachito
travieso, y colaborador de su hermano en las
faenas agrícolas ; Andy, cuenta sólo seis y es
el regalón de sus dos hermanos que lo quieren
y halagan como el mimado de la casa : tales
son los huérfanos de la aldea.

De mañanita vérnosles trabajando en los
campos de su propiedad : Beu, eii mangas de
camisa, lleva el arado del que tira un hermoso
caballo; Joe, a caballo, lleva las riendas, y
Andy, a la grupa, va comiendo una rabanada
de pan untado con miel. Y para que nadie de
la familia faltase, el fiel can Body, seguía tras
sus amos a quienes no abandonaba nunca.

Araban. De pronto, el rejón, que había ha¬
llado una resistencia, se había roto. Con la sa¬
cudida que produjera el encuentro de un cuer¬

po duro, los dos pequeños se tambalearon y a
Andy le cavó al suelo el pedazo de pan que
iba mordiendo. Mientras Ben se daba cuenta
del percance, el pequeño Andy se deja escu¬
rrir hasta el suelo donde cae sentado. Se le¬
vanta y busca inútilmente su pan. Dando vuel¬
tas y revueltas para buscarlo.

— ¿Dónde está mi rebanada con miel?—pre¬
gunta el pequeño.

Joe echa una carcajada ; y es que al caer el
pequeño sentado en el suelo lo hizo sobre el
pan, que se le ha pegado en las posaderas, y
Joe que lo ve no puede menos de desternillarse
de risa.

Ben constata que el arado está roto y dice a
sus hermanos, mientras desengancha el ca¬
ballo' :

—Ya 110 podemos arar más. Se nos ha roto
de nuevo el rejón. Joe, lleva el caballo a la
cuadra.

Obedeció el niño y mientras el animal trota¬
ba hacia la casa, montado por Joe, Andy iba
cogido a la cola del caballo, y Body, con la
lengua colgando, seguía a los chiquillos.

En aquel momento párase cerca de la casa
de los Applegatte un tilburí guiado por un
hombre grueso, aparentando tener cincuenta
años, de frente analgada y bastante malcarado.

Se apea del coche y al ver a Ben en medio
del campo, hacia él dirige sus pasos.

—Buenos días, tío Grims—saluda Ben—. Es
la octava vez que se rompe el arado ; pero no
puedo adquirir otro hasta que haya vendido la
cosecha.

—Ben—contesta el recién llegado—, no con-



seguirás ganar un dólar con la explotación de
esta hacienda. Para favorecerte te la compra¬ré por doscientos dólares. Aprovéchate de mi
generosidad... ¿Estás conforme?

—Bien sabe usted, tío Grims, que vale vein¬
te veces más y que prometí a mamá, antes de
su muerte, que no la vendería por todo el oro
del mundo... Y, por ahora, con la ayuda deDios, vamos saliendo adelante.

—Tú te lo p:erdes. Algún día vendrás tú a
ofrecerla por menos dinero... Acuérdate de lo
que te digo.

■ —Usted, tío Grims, es nuestro tutor y mejor
que nadie sabe que no podemos vender nuestra
hacienda.

Mientras Ben hablaba con su tío, llegaronlos dos pequeños. El más chiquitín se abrazó
a las rodillas de su tío; mas éste despreció lascaricias del pequeño dándole un empujón.Grims, tío y tutor de los tres huérfanos de
la aldea, es un hombre avaro y sin conciencia
que busca por todos los medios desposeer aaquellos niños de su patrimonio.

II

No muy lejos de la hacienda de los huérfa¬
nos, hallábase la de Arturo Grant, joven agri¬cultor que solucionaba todos los incidentes dela vida con su corres]>ondiente tratado.

Arturo Grant tiene veinticinco años, viste

con elegancia, no obstante su teórico oficio de
agricultor, 3' lleva lentes con montura de con¬
cha.

Está sentado eii una caja vacía, a la puerta
de su casa y tiene en la mano un libro encua¬
dernado en tela inglesa, cu\-o título es: Tra¬
tado teórico práctico dé Agricultura.

A su lado una hermosa vaca rumia tranqui¬
lamente.

Arturo Grant busca en el libro la teoría pa¬
ra ordeñar las vacas y- lee 0011 atención :

«Sentado sobre un escabel v a una distancia
de unos cincuenta centímetros de la vaca, se
cantará un tango criollo para entretenerla, y
alargando' la maño derecha se apretará... (véa¬
se cl erabado).» -

Leído este párrafo el joven quiere poner en
práctica la teoría y, aplicando el precepto, se
pone a ordeñarla ; però todo.es inútil : 110 saca
ni una sola gota de leche.

En esta oeupac'ón se hallaba Grant, cuando
se presentó 1111a joven tan discreta como her¬
niosa.

—¿Qué tal, Arturo?... ¿Cómo le resultan
•en la práctica los consejos de los tratados, mi
querido y científico agricultor ?—le preguntó
ella sonriendo beatíficamente.

—Todo ha ido a las mil maravillas, Mabel ;
hasta que he probado de ordeñar esta vaca..
Seguramente que el autor del libro 110 ha or¬
deñado nunca una vaca.

—Pero, Arturo, ¿usted quiere ordeñar esta
vaca ?
; —Claro, pero no sale.

—Naturalmente, mi buen amigo — replicó
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Mabel—. ¿Cómo quiere usted que dé leche
una vaca que no la tiene ?

—.¿ Qué me dice usted, Mabel ?
—La verdad, esta vaquita no tiene leche.
—Esta sí que es buena. Ahora comprendo

que deberé comprarme otro tratado para apren¬
der a distinguir las vacas lecheras de las que
no lo son.

—¡ Adiós, señor Grant !... Diviértase con sue
tratados.

—Usted lo pase bien, distinguida maestra.
Mabel Warren éralo de la aldea, y tan buena

y cariñosa que en ella le querían todos, y la
respetaban. Desde que Arturo, el teórico agri¬
cultor, se instalara en la aldea, la joven maes¬
tra procuraba dirigir sus pasos, cada día, des¬
pués de la clase, en dirección de la casa del
apuesto mancebo.

Mabel Warren se hospedaba en casa de los
Grims.

Grant gozaba en la conversación de la buena
y simpática maestra, de quien estaba prendado.

Por la tarde de aquel msimo día, Arturo
Grant fué a pasear. Pasó frente a la puerta de
la granja de los tres huerfanitos. Ben se ha¬
llaba arreglando el arado.

—Buenas tardes, señor—saludó Ben.
—'Buenas, amiguito. Soy Arturo Grant,

vuestro vecino. ¿Estás en esta granja con tus
padres? _ .

—Mis padres murieron. Vivo en compañía
de mis dos hermanitos Joe y Andy.

—Veo que andas muy mal de material agri-
aola.
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—Hoy sé me rompió el arado, señor.
—Si quieres te prestaré tui arado y te daré

cuantas explicaciones científicas precises.
—Muchas gracias, señor. Es usted mejor que

nuestro tutor.

—¿Quién es vuestro tutor?
—El señor Grims, el propietario más rico de

la aldea.
—Pues ya lo sabes, si un día me necesitas,

vivo aquí misnio, en esa casita primera, lo que
fué granja de mis difuntos tíos, los señores
Perry.

—.¡ Ah, sí, ya sé !... TPene usted una heredad
muy hermosa y productiva.

—'¡Vaya, adiós, muchacho!
—¡ Que le pruebe el paseo, señor Grant !
Y mientras afuera, el hermano mayor conti¬

nuaba entretenido en el arreglo del arado, den¬
tro de la casa Jo-e y Andy hacían de las suyas.

—Hermanito—se quejaba Andy a su herma¬
no—, tengo hambre.

—Y yo también. Vamos a ver si pescamos al¬
go en este armario.

Joe rebuscó en la alacena y halló un saqui to
cuidadosamente atado. En un papel pegado al
saco estaba escrito : 25 libras de manzanas se¬
cas

Joe lo desató y metiendo mano en sus entra¬
ñas, sacó un puñado de orejones de manzanas.

—Come, come, Andy... Son muy ricas.
Eos dos niños se atracaron cuanto pudieron,

y tanto que el saq.uito dió un bajón conside¬
rable.

Con la boca llena el pequeño decía a Joe :

. —i Qué ricas son !... Ya no'tengo1 tanta.hám-
'

bre...
—Pues yo aún me comería un poco de con¬

fitura ; ¿ y .tú'?
—También... ¡ A.y !... Tanto que me gusta la

confitura—y Andy, al decir esto, se relamía de
gusto.

—Mira qué pote... Anda, abre la boca
El pequeño, cerrando los ojos, abría desme-

sqfadamente la boca, y su hermano Joe le ver¬
tía en ella el contenido del pote, un almíbar
riquísimo de ciruelas.

— Ahora déjame que lo pruebe yo.
Ë11 muy pocos instantes el p>ote quedó com-

pletamente vacío y los niños hechos unas más¬
caras "pon las caras negras de confitura.

Y 11c se contentaron los pequeños con aque¬
llo, sino que comieron de cuanto hallaron e"
la alacena que fuera de su gusto.

Aquella noche los dos p'equeños no quisie¬
ron cenar, pretextando no tener apetito, y Ben
los metió en cama. El se puso, como lo hacía
cada noche, a remendar unos calzones de Joe.
En esta ocupación estaba y oyó que llamaban'
a la puerta.

Era el simpático vecino Arturo Grant que
se disponía a pasar la velada en compañía de
Ben, a quien se proponía dar lecciones «teó¬
ricas» de agricultura.

Y mientras Grant lee las elucubfúdones cien¬
tíficas a Ben, que se queda como quien ve vi¬
siones, éste va cosiendo los desperfectos causa¬
dos en los pantalones por su travieso herma¬
nito, y lo hace tan bien que, sin darse cuenta,
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al apoyar la pieza deteriorada en sus prop'as
rodillas, cose juntamente sus pantalones y los
de su hermano, teniendo que emplear la tijera
para corregir el yerro, y volver a empezar el
trabajo con una paciencia que sólo presta el
amor : y es que Ben quiere y cuida a sus her-
manitos convencido de que debe hacerles, a un
tiempo, de madre y padre. Como madre los
limpia, les hace la cocina, se cuida del arregle
de la casa, lava la ropa, la repasa y remienda
y cuida de sus hermanitos con solícito afán.
Como padre se ocupa de las labores agrícolas,
en una palabra, procura ganar el sustento de
la familia.

Y Ben hace todo esto con gran alegría, con
el corazón siempre lleno de optimismo, pensan¬
do en los queridos padres desaparecidos.

Cosía Ben y Arturo Grant leía, mientras en
un cuarto inmediato, Joe y Andy, acostados
en la misma cama, lejos de conciliar el sueño,
se movían agitados por dolores de vientre.

—¡ Ay !—gritaba Joe—. ¡ Yo me muero !
—¡ Uy !—se quejaba Andy, cogiéndose el

vientre—. ¡ Qué dolor !
Ben oyó los lamentos de sus hermanitos y,

dejando su labor corrió al dormitorio de ellos.
—¡ ¡ Ay ! !
-¡ ¡ Uy! !
Y los dos pequeños se retorcían angustioso#,

dando chillidos de dolor.
—Pero, ¿qué os pasa?... ¿Qué?
—¡ Ay !... ¡ Oy !... ¡ Que me muero 1
—lUy!... ¡ Mi pancita!... ¡Qué dolor!
Al ver la desesperación de sus hermanitos,

H

Ben salió donde se hallaba Arturo, a quien su¬
plicó :

—¡ Ay, señor Grant, mis hermanitos se que¬
jan de horribles dolores de vientre!... No sé
qué hacer.

Entró el joven en el dormitorio de los pe¬
queños, les examinó la lengua, los ojos, les
tomó el pulso, y sacando del bolso un manual
titulado: «Ea medicina al alcance de todos»,
empezó a buscar el remedio a tales dolores.

—Aquí, aquí está.
«Estos dolores se alivian arrebujando al pa¬

ciente en una manta de lana».
—Pongamos en práctica el remedio del sa¬

pientísimo tratado.
Arturo tomó a Joe y lo enrolló como un pa¬

quete en mía de las mantas de lana. Lo hizo
Ben con Andy. Pero los pequeños continuaban
vociferando aún con más fuerza, pues los do¬
lores arreciaban.

—Por si nos hubiésemos equivocado de pá¬
gina—manifestó Ben prudentemente—será me¬
jor llamar a la señora Grims.

—Sí, será mejor—afirmó Arturo.
—Voy corriendo.
Un instante más tarde llegó Ben jadeante^ a

la casa del señor Grims, su tutor. Salió a abrir¬
le la maestra, señorita Mabel Warren que, co¬
mo sabemos, se hospeda en aquella casa.

—¿Está la señora Grims?
—El señor y la señora Grims han salido a

media tarde y aún no han vuelto.
—Es q,ue mis hermanitos tienen unos dolo¬

res terribles de tripas y creo que tienen un ca-
lenturón.
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-^-Si quieres que yo les vea... Quizás les pue¬
da auxiliar en algo.

—¡ Ay, señorita, se lo agradeceré !... Porque
el señor Grant ha encontrado un remedio en
un libro ; pero creo que es peor el remedio que
la enfermedad.

—Vamos.
Desde la puerta Mabel y Ben ya oyeron los

gritos de los pequeños.
—¿No oye, señora maestra?... Se están mu¬

riendo... ¡ Pobres hermanitos míos !
Entraron en el dormitorio.
—Vamos, desenvuélvalos... Estos chiquillos

se van a ahogar.
—¿Ees ha dado algo para que dism'nuva la

calentura?—preguntó Mabel a Grant.
—No sé si tienen calentura.
—Vamos a ver, pequeños, ¿qué habéis co¬

mido?—inquirió la maestra.
Joe, el segundo, contestó con acento que¬

jumbroso:
—Poca cosa... orejones de manzanas, cirue¬

las en almíbar, sardinas en escabeche, choco¬
late a la vainilla y bacalao.

—¿Y nada más?—demandó guasonamente
Grant.

—Nada más—contestó' el pequeño Andv— ;
ya no había más potes en el armario.

—Bien, bien. Lo q,ue se debe hacer es pur¬
gar a estas criaturas...

—Aquí tengo una botella de aceite de rici¬
no, señorita—ofreció Ben.

—Venga, venga.
A duras trenas se hizo tomar a 1os pequeños
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aquella purga que debía producirles un pronto
alivio.

Mientras la señorita Mabel Warren se cuida¬
ba de los pequeños, pasaron cerca de la casa
de los Applegatte, de regreso a la suya, los es¬
posos Grims, quienes por la ventana vieron a
su huéspeda y al agricultor teórico y se escan¬
dalizaron.

—-¿ Qué debe hacer esa aquí ?—preguntó ella.
—¿ Has visto la maestrilla ?—ponderó el tío

Grims—•. En lugar de estarse en casa, viene
aquí a flirtear con ese cultivador de coles cien¬
tíficas.

—Entra y ármale un escándalo.
Ambos esposos bajaron del tilburí y penetra¬

ron en la casa. Al verlos, Ben salió a su en¬
cuentro y díjoles :

—Tíos, mis hermanitos se encontraban en¬
fermos y la señorita Mabel ha venido a cuidar¬
los... Es muy amable.

—¿Te has preocupado de cerrar la puerta de
casa al salir ?—inquirió malhumorada la señora
Grims.

—No puedo asegurarlo'—contestó Mabel—,
porque, naturalmente, he acud do aquí con
cierta precipitación...

—Si alguien ha entrado y nos han robado,
será usted la responsable y. me abonará su im¬
porte .

—¿Cree usted que son más dignos de aten¬
ción sus muebles que estos pobres niños des¬
amparados?

—Mejor sería que se ocupara usted de sus
asuntos que meterse en casas ajenas—manifes¬
tó Grims—. De lo contrario me ocuparé de que
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la substituyan por otra maestra más adicta a
mi persona.

Arturo Grant, indignado de la poca lacha
de aquel matrimonio, echó en cara su indife¬
rencia para con los huerfanitos.

—Debería usted agradecer a miss Warren
sus cuidados. Es una vergüenza que siendo us¬
ted su tutor los tenga tan abandonados.

—¿Y a usted quién le hace meterse en este
trigal?... Yo hago lo que me da la gana... El
mejor día los llevo a una granjia-reformatorio
correccional.

—No creo, tío, que fuera usted capaz de se¬
mejante maldad—dijo Ben.

—Ya lo veréis... ya lo veréis—amenazaba,
yéndose.

III

Ea idea de Grims de encerrar a sus sobrinos
en un reformatorio iba tomando cuerpo en su
espíritu.

Con este fin, fué a Flayton, cabeza de par¬
tido, a cuya demarcación pertenecía la aldea
de Riddon.

Se entrevistó con el juez, de quien solicitó
la orden de reclusión de sus dos sobrinitos me¬
nores. Hasta el juez se extrañó de tal deman¬
da, y tanto que le echó en cara:

—-Señor Grims, cuando yo le nombré a us¬
ted tutor de los niños, esperaba que encontra-



i6

rían en usted un segundo padre, y siento ha¬
berme equivocado.

—Es cierto, señor juez—contesta Grims—,
pero no dispongo de dinero para educarlos.
Por eso, lo mejor es recluirlos. Especialmente
los dos menores, estarían perfectamente en la
Granja-Reformatorio.

—Le doy esta orden, señor Grims, pero que
conste que usted debería hacer un pequeño sa¬
crificio por estos chiquillos y llevarlos a su
casa.

Mientras el tío Grims busca una fórmula le¬
gal para deshacerse de sus sobrinos, éstos si¬
guen su vida de trabajo el mayor, y de picar¬
días los peq,ueños.

Sin sospechar la amenazadora nube que se
cernía sobre su cabeza, Ben cuida de la indu¬
mentaria de sus hermanitos : está lavando su

ropa con arte tal y tanta destreza que le envi¬
diaría una buena lavandera.

Y mientras el mayor de los hermanos trabaja
en hacer ir limpios a sus hermanitos, éstos, Joe
y Andy, sentados en la puerta dé la casa, so¬
bre un montón de tierra, se están poniendo
sucios de barro que*amasan salpicándoselo en
los vestidos. Los pequeños se arrojan al rostro
puñados de barro y quedan desfigurados, y tan¬
to, que su hermano mayor los halla desconoci¬
dos cuando, al asomarse a la puerta de la calle,
los ve tan sucios.

Ben se acerca a sus hermanos y va a repren¬
derlos con acritud ; pero al ver sus caras tan
desfiguradas tiene que reprimir la risa que pug¬
na por escapársele del pecho.
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—'Venid adentro—dice Ben—, ahora voy a
daros un baño para adelgazaros un poco la cara.

Cogió a los chiquillos por el brazo y los llevó
donde él estaba lavando la ropa en grandes
barreños.

Ben desnudó completamente a sus hermani¬
tos y los metió a cada uno en un gran barreño.

—Ben—se quejaba Joe—. me parece que an¬
das equivocado... hoy 110 es sábado.

—No es sábado tampoco para ensuciarse.
Una buena esponja y un kilo de jabón dejó

a los pequeños como nuevecitos. Pero Ben tuvo
que cambiarles desde la camisa hasta los zapa¬
tos, pues estaban perdidos de barro.

•—'Bueno, y si volvéis ahora, limp:os como
estáis, a tocar barro, os prometo q,ue os vais
a la cama sin cenar.

—Oye, Ben—suplicó Andy—, si no quieres
que nos ensuciemos, cuéntanos un cuento.

—Os lo contaré esta noche, después que ha¬
yáis hecho la oración, al ir a acostaros.

Aquella mañana, mientras Ben vestía al pe¬
queño Andy y Joe lo hacía él mismo, el más
chiquitín suplicó a su hermano mayor :

—Ben, ayer tarde nos prometiste contarnos
un cuento, cuando nos *!e van t á ramos.

—Después de hacer la oración os lo contaré.
Joe y Andy se arrodillaron al pie de la ca¬

ma, juntaron sus manecitas y dijeron en alta
voz, pausada y cadenciosamente : «Padre nues¬

tro, que estás en los cielos...» Luego, Ben,
con mucha unción, dijo, repitiendo los herma¬
nos menores: «Señor, no nos abandonéis, que
estamos solitos en este inundo y no tenemos
padre ni madre. Haced que nuestras cosechas
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prosperen para que podamos vivir... Amén.»
Joe y Andy se levantaron y se sentaron en¬

cima de la cama frente a Ben, que, a su vez,
lo hizo en una silla.

■—Ahora, cuéntanos una historia.
—Que sea muy bonita.
—No vale interrumpir, ¿eh?... Una vez..

—inició Ben su cuento con voz solemne, pau¬
sada—. Una vez, ya hace de esto muchos años,
vivía en el bosque un niño llamado Jack que
tenía un perrito muy sabio...

—Sabio ?—interrumpió Andy.
—Sí, uii perro muy sabio... En aquellos

tiempos los perros y los demás animales ha¬
blaban... Y cierto día Jack plantó un árbol
Que después de regado, fué creciendo, crecien¬
do y llegó hasta el cielo.

—¡ Oh !—clamaron a una los dos pequeños.
—Cuando las ramas llegaron al cielo, los an¬

gelitos se posaban en ellas y...
—¿Buscaban nidos?—preguntó Andy.
—¡ Calla ¡—ordenó Joe, dando un codazo a

su hermanito—■. Así 110 se va a acabar nunca
el cuento.

En aquel momento, oyeron los niños el cas¬
cabeleo y el ruido de fin coche que se acercaba.

Ben miró por la ventana y vió que era el til-
burí drf su tío Grims. Y, acordándose de la
amenaza que le había hecho, sospechó el mo¬
tivo de la visita.

—No hagáis ruido que viene el coco a bus¬
caros.

Los dos pequeños se acurrucaron, arrimán¬
dose a la pared.
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—j Qué miedo, Ben !—decía Andy en voz
muy queda, como temiendo ser oído.

—¡ Ay !... i Dios mío ! ... ¿ Dónde os escon¬
deré que no os vea ?

Ben cerró la puerta de la calle con llave y
buscó donde esconder a sus hermanitos.

De pronto, mirando al techo, exclamó:
—Pronto, pronto, Joe, sube por esta trampa

hasta el desván.
Y Ben señalaba una trampa que se veía en

el techo.
—Corre, sube, Joe. que yo te ayudaré...

Yen.
Y ayudado por el hermano mayor, Joe subo

hasta alcanzar la trampa que levantó y pasó al
desván ; Andy, ayudado por el de arriba y em¬
pujado por el de abajo, siguió el mismo cami¬
no. Una vez arriba, los dos niños pusieron la
tapa de la trampa y se acurrucaron en el des¬
ván, sin meter ruido.

Entretanto, Grims, acompañado de otro
hombre, llegó a la puerta y, al hallarla cerra¬
da, llamó, golpeándola.

Ya desesperado, al ver que no le abrían,
quiso forzarla; pero todo fué inútil... Enton¬
ces probó penetrar en la casa por la ventana
baja, que también estaba atrancada ; pero, me¬
nos fuerte que la puerta, se abrió, antí la aco¬
metida furiosa de los dos hombres, quienes lo¬
graron penetrar en la casa.

Ben temblaba de pavor en un rincón del co¬
medor. Su tío Grims, acompañado del hombre,
que no era otro que uno de los vigilantes de la
granja correccional de Florida, se presentó an¬
te el mayor de los huérfanos.

m

—-¿ Dónde están Joc y Andy ?
—¿Para qué los quiere usted, tío Grims?
—Lo siento ; pero como no se pueden man¬

tener con lo poco que da la hacienda, los ven¬
go a buscar para llevarlos a la granja-escuela
de Florida.

—¡ Por Dios, tío Grims, no se los lleve us¬
ted !... ¡ Por favor se lo suplico !—repetía Ben,levantando' los brazos en actitud suplicante y
con. lágrimas en los ojos—. ¡ Mis hermanitos
sen el único bien que me queda en el mundo !

—Mira, Ben, déjate de sentimentalismos .y
considera que lo más conveniente, para ti, es
que tus hermanos no te sean carga pesada.

—Pero si no lo son... Ellos constituyen mi
mayor alegría y mi único bien. A su lado va

soy feliz ; lejos de ellos me moriré de peña.
—Dime donde están... si no...
Y furioso empezó Grims a registrar todos los

ámbitos de la casa. Por fin, se fijó en la tram¬
pa de madera que tapaba una abertura practi¬
cada en el techo...

—Suba usted allí—mandó el tío de los huér¬
fanos al empleado de la granja correccional que
le acompañaba, Señalando la abertura—, allí
arriba deben estar escondidos.

Obedeció aquél, y los niños fueron hallados.
Pero cuando los dos hombres se disponían a

llevar a los peoneños al coche qtíe esperaba
afuera, los tres huerfanitos opusieron una re¬
sistencia heroica. Joe y Andy se agarraron a
las piernas de'su hermano mayor, gritando:

-—No queremos irnos... No dejaremos a Ben,
aunque nos maten... Moriremos los tres juntos.

Grims ordenó a su compañero que se apode-
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rara de los dos pequeños, mientras él sujeta¬
ba al mayor ; más éste se defendió como un
héroe, contra aquellos dos hombres; mientras
el empleado de la casa de corrección se llevaba
a los dos menores hasta el coche, Grims sujetó
a Ben ; pero éste arremetió contra su tío, quien
maltrató al chico hasta hacerle sacar sangre por
la boca.

Arturo Grant y Mabel Warren llegaron a oir
los gritos de los huerfanitos y acudieron presu¬
rosos a casa de éstos en el momento en que
Ben, con la cara ensangrentada y los puños
crispados, amenazaba al señor Grims. Arturo
se cuadró ante el malvado tutor y le echó en
cara su proceder.

—No se mezcle usted en mis asuntos—con¬
testó Grims— ; tengo una orden del juez que
me autoriza a proceder así.

—El juez no le puede autorizar a maltratar a
estas criaturas—se atrevió a afrontar Mabel.

—Usted, Mabel, tendrá que irse a otro pue¬
blo ; yo no puedo proteger a quien se opone a
mis designios. Y tú, Ben, prepara tu equipaje,
pues desde mañana trabajarás en mi hacienda.

—No, vivo no me sacará usted de la casa
de mis padres.

—Es que tú ignoras que la hacienda de tus
padres me va a pertenecer...

Ben quiso arrojarse sobre su tío ; pero Artu¬
ro le detuvo.

Un instante más tarde, el coche partió lle¬
vando lejos le su casa a Joe y Andy.

Ben qiuedó desconsolado. Cuando se halló so¬
lo dirigió su triste mirada al retrato de su di¬
funta madre colgado en la pared.
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—¡0(h!... ¡Madre querida, protege a tus
desconsolados hijos que se hallan solos y des¬
amparados !

IV

Arturo Grant y Mabel Warren fueron a ha¬
blar con el juez de Flay ton sobre el asunto de
los huérfanos de la aldea ; pero el digno ma¬
gistrado les contestó:

—Mi mayor placer sería ayudar a estos po¬
bres huérfanos, pero no existen acusaciones
concretas y nada puedo contra Grims. Cuando
ustedes puedan probarme la mala fe de este
señor, yo haré justicia.

Eos dos jóvenes tuvieron que volver a la al¬
dea sin poder hacer nada en favor de sus ami-
guitos.

Grims se venga de Mabel logrando sea tras¬
ladada a otra población y así se lo va a comu¬
nicar a Ben.

—Vengo a despedirme de ti, mi buen ami-
guito.

—I Oh, Mabel ! ¿Usted también me aban¬
dona ?

—Grims, abusando de su influencia, ha con¬
seguido que me trasladen a otra población...
Es su ruin venganza por haberme interesado
por ti.

Fué este otro golpe tremendo para el corazón
del desgraciado niño, que se iba consumiendo
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de pena en la soledad de aquella mansou soli¬
taria regada con sitó lágrimas.

Entretanto, Joe y Andy, encerrados en una
granja agrícola, reformatorio de menores, es¬
tán abrumados por un trabajo superior a sus
menguadas fuerzas, aniquiladas por una ali¬
mentación deficiente y por tratos brutales de
los vigilantes.

Los reformados pasan la mayor parte del
día en los campos ocupados en faenas agríco¬
las. Allí vemos a Joe abriendo con un azadón
los surcos que riega con el sudor de su frente.
Y al pequeño Andy, siguiendo uno de los sur¬
cos abiertos, donde siembra habichuelas. Andy
no necesita para nada los tratados de agricul¬
tura ; tiene procedimientos modernos de su
invención. Veámosle. Como su trabajo con¬
siste en sembrar habichuelas, se llena la boca
de ellas y, siguiendo el surco las va escupien¬
do en el mismo, y luego las cubre de- tierra
con los pies, así va siguiendo el surco... mien¬
tras el vigilante tiene la rusta sobre él, pues
cuando no le vigilan, hace como todos los de¬
más chiquillos del reformatorio, descansa.

El vigilante se sienta , a la sombra de un ár¬
bol para comer. Los pobres niños dejan de tra¬
bajar al no sentirse vigilados.

—1Mb puedo seguir trabajando—dice Andy
a mi chiquillo que trabaja cerca, de él en cavar
unos hoyOs al lado de unos arbustos para pre¬
parar el riego de los mismos—. ¡ Tengo un
hambre tan atroz que me comería la suela de
mis zapatos... si la tuvieran !

—Pue§ mira—le contesta el arrapiezo—, no
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comas esa porquería, q,ue yo te procuraré un
bocado más comestible... ¿Ves al vigilante?

—Sí, él come.
—Pues ahora verás.
Y sin decir más, el travieso rapaz se fué ha¬

cia donde el vigilante almorzaba y, sin meter
ruido, se acercó por detrás al empleado y, an¬
dando a gatas y sin que aquél lo notara, le'co¬
gió el cesto que contenía su comida y lo llevó
donde estaba Andy. Este pescó dos empana¬
das con su correspondiente acompañamiento de
carne, llevó una a su hermano y corrieron a
esconderse para comer el fruto de su rapiña.
Todos los asilados cayeron sobre el cesto co¬
mo una volda de gorriones sobre mi trigal ma¬
duro, y lo dejaron exausto, escondiéndose tam¬
bién para sacar sus tripas de apuro.

Advertido el burlado vigilante, comprendió
la mala treta que le habían jugado sus subor¬
dinados y fué hacia ellos. Los aperos de labran¬
za estaban abandonados en medio del campo'
y los pequeños trabajadores habían volado.

Los buscó y el primero que cayó en sus ma¬
nos fué Joe, a quien cogió con el cuerpo del de¬
lito entre dientes : una empanada con una lon¬
ja de ternera. Le agarró fuertemente por las
orejas y dándole pescozones y patadas lo llevó
al calabozo, situado en los sótanos del refor¬
matorio.

Andy lloró mucho el percance que le había
acaecido a su hermano y buscó el medio de
sacarlo de allí. t

Ben salía de casa aquel día, sin haber podido
pegar los ojoa en toda la noche pensando «i
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sus desgraciados hermanitos. Ibase a sus fae¬
nas agrícolas. Ante la puerta de la granja hay,
como es costumbre en Norteamérica, una caja
metálica donde el cartero-peatón deposita las
cartas. Vió Ben la caja entreabierta. ¡ Una car¬
ta !... La abrió. Era de su hermariito Joe, quien
con gruesos garabatos y una ortografía detes¬
table—como de un niño de su edad—le decía :

Hermanito nuestro querido : Ven a sacarnos
de donde estamos... comemos poco y nos cas¬
tigan mucho... queremos estar a tu lado.

Joe y Andy.

Firmo por Andy porqtce no sabe y porque
no> puede venir al calabozo desde donde te es¬
cribe tu hermano Joe.

Leída la carta, Ben fué a la cuadra, desató
el caballo, su compañero en las faenas agríco¬
las, lo enjaezó y, montando en él, fué donde su
corazón le llamaba, en busca de sus hermanitos,
que solicitaban su ayuda para librarse de aque¬
lla esclavitud. Body, el fiel perro, siguió a
Ben.

Este llegó al correccional, cuya superficie de
seis hectáreas está rodeada de una valla de ma¬

dera. Desde lo alto del caballo observa : no se

ve a nadie. Salta la valla y penetra en el re¬
cinto.

Se acerca a la casa y ve que un niño, echa¬
do en el suelo, tiene medio cuerpo metido en
un ventanillo situado a ras de tierra, ventani¬
llo que debe dar a los sótanos. Se acerca y re-



28

conoce en el rapaz a su hermanito Andy. ¡ Qué
alegría experimenta el pequeñín al ver tan de
cerca a su hermano mayor ! Se arroja a sus bra¬
zos gritando :

—-¡ Ben !
—'No grites... ¿Dónde está Joe?
—Aquí, ¿ves?... Aquí abajo... Yo he que¬

rido sacarle; pero 110 he podido.
Beu se asomó por el ventanillo. Toe, al notar

la presencia de su hermano, tuvo un gozo inex¬
plicable.

—j Sácame, Ben, sácame de este encierro,
que tengo mucha hambre !

El mayor de los huerfanitos echó vientre a
tierra y, asomándose al calabozo, alargó cuan¬
to pudo los brazos de los que se colgó el cau¬
tivo. Poco faltó para ci ne con el peso, Ben per¬
diera el equilibrio y cayera de cabeza ; pero
para evitarlo, el pequeño Andy, se sentó sobre
las piernas de su ; hermano, para hacer contra¬
peso. Por su parte, el perro Body, 110 puclieiir.
do saltar la valla se abrió un boquete, escar¬
bando la tierra por debajo de la-valla y corrió
a auxiliar a sus amigu'tos.

Cuando libre va Joe de su encierro, los tres
corrieron para saltar las bordas en busca de. la
libertad, Body lanzó un ladrido de ,victoria.
Uno de los vigilantes, desde una ventana, se
entera de la fuga de los niños y ordena su per¬
secución, lo que verifican, en el coche del esta¬
blecimiento, dos de sus empleados.

Los tres niños huyen, a caballo dirigiéndose
a Fayton, perseguidos de cerca por los emplea¬
dos del Reformatorio.
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V

Aquel mismo día, Grims, queriendo jugar laúltima y decisiva carta, fué a ver al juez deFayton. Esta visita tenía por objeto convenceral juez para que se le vendiera la granja de losApplegatte.
—Me he convencido—manifestó Grims al

magistrado—de que la granja de los Applegatte no produce nada ;pero para aliviar la s -

tuación de los pequeños la adquiriría en seis¬cientos dólares.
—Si ha de ser en beneficio de esos tres huer¬

fanitos, 110 tengo inconveniente en hacer el
ordenamiento de la venta.

Al terminar de pronunciar estas palabras,
se presentan los tres niños ante el juez, con
gran estupefacción de Grims. Este, fur oso,
pregunta a Ben :

—¿Por qué has raptado a tus hermanos?
Ben, apretando contra sí a sus dos hermani-

tos, contesta :

—No podía vivir sin ellos... y mucho mássabiendo que sufrían privaciones y soportaban
1111 trabajo superior a sus escasas fuerzas.

Ben dirige al juez esta ]>etición :
—Señor juez, hemos venido aquí para supli¬

car a usted me permita llevar otra vez a mis
h crinan'tos.

—Tu tío me acaba de decir—contestó el ma¬

gistrado—(pie 110 podéis vivir de lo que pro¬duce la granja.
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—Eso no es cierto. Con mi solo trabajo saca¬
ba más de lo suficiente para vivir los tres y
Body... y nunca se han quejado de hambre ni
de frío.

En aquel mismo instante acababan de entrar
Arturo Grant y Mabel Warren. Venían a ha¬
blar al juez, en favor de los tres huérfanos. Al
verlos, Grims quiso irse; pero el juez le detu¬
vo. Arturo Grant había oído las últimas pala¬
bras de Ben y afirmó :

—Confirmo las palabras de este niño... yo
mismo lo he obseryado. fias cosechas iban muy
bien... gracias a mis consejos.

—Señor Grims—dijo solemnemente el juez
—me veo obligado a retirarle el cargo de tu¬
tor, y si usted vuelve a molestar a estos peque¬
ños, dará con sus huesos en la cárcel.

—¿Y por qué no le metes hoy mismo en la
cárcel?—preguntó al juez el menor de los her¬
manos cogiéndose a sus rodillas, y prosiguió :
—Te quiero mucho ; si vienes a mi casa te da¬
ré confitura.

Salió corrido Grims. Entonces Arturo Grant
se ofreció al juez como tutor de los niños ; pe¬
ro aquél objetó :

—Accedería gustoso si ustd fuese casado.
Al oir esto, Andy fué hacia Grant y le acon¬

sejó con la mayor sencillez :
—Anda, cásate con Mabel y podrás ser nues¬

tro tutor.
Mabel, al oir el propósito del pequeño, bajó

la cabeza ruborizada.
Ea proposición del pequeño Andy no había

sido tan descabellada por cuanto al día siguien¬
te Arturo Grant y Mabel Warren se unieron eu
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matrimonio al que asistieron los tres huerfani-
tos luciendo sus mejores galas.

Desde entonces, el matrimonio Grant, esta¬
blecido en la finca situada al lado de la de los
Applegatte, ha adoptado a los tres huerfanitos,
que ya dejan de serlo porque no echan a fal¬
tar el amor de sus padres... ¡ Ya son felices !

FIN

Número 115 - BIBLIOTECA FILMS - 6 de abril

La preciosa novela de las

Selecciones Luxor Verdaguer

¡DIVORCIÉMONOS!
por los famosos artistas Maria Prévost,
Monte Blue, Milliard Louis, Clara

Bowii y John Roche

■ ■ ■

Postal: Laura La Plante 25 cénta.



¡PRONTO! ¡PRONTO!

Biblioteca Infami!
PRIMERA NOVELA

mi-Tij-Tii
GUARDA FARO

□ DO

CONSTARÁ DE 4 CUADERNOS

1 O céntimos cuaderno



ti MEJOW NOVELA CIH E Wl A T O GWFIC A

Nmœ. 1 • ti templo de Venus, pur Mary Rhilbin. *
Nim. pXLa tierra prometida , por Raquel Melltr,

Tina Meller y Andrés Roanne.
Nóm. 3 • Sacrifioio, por Fay Compton y Stewart

Rome.
Níb. 4 „ En las garras de la duda

o el calvario de una esposa, por
Leda Gys y Alberto Capozzi

Nin. 5 * Ruperto de Héntzau Srgunda época de
El prisionero de Zenda, por E. Ham-
merstein, Claire Windsor, Lew Cody y
Bert. Lytell.

Ntfm. 6 « El tren de la muerte, por Cayena y Edith
Roberts.

Ndm. 7 La esposa comprada, Alice Terry y
'

. Conway Tearle.
Ndm. 8 jEl juramento de Lagardère, por Claude

. France y Gastón Jacquet
Ntím. 9 Buda, el profeta de Asia, por Himansu

Rai y Seeta Davis.
Literatura selecta — Cubierta a varias tintas
La mejor y mis sugestiva de las novelas de

LOA M A «I GRANDE* FILMA

Obsequio de una tarjeta postal. 50 c¿nts«

tas. Gurart. — VUlurael. 12 y 14— BmuImi


