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Hace de esto veinticinco afios. .

Freeport, una aldea de pescadores de la cos-
ta occidental de los Estades Unidos, duerme
mecida por el arrullo de las olas que se estre-
llan contra el acantilado de sus costas.

Es media noche, y la calle principal del pue-

* blo se halla casi desierta. Una sola mujer, en-
vielta en un manto, parece esperar con im-
paciencia a alguien.

Cuando el reloj de la vieja parroquia da las
diez de la noche, b6yense pasos en la calleja
préxima. Un hombre se acerca a la dama, la
besa y le dice:

—Jessie, te amo y estoy - dispuesto a huir
contigo lejos, muy lejos; donde nadie pueda
estorbar nuestra felicidad.

—John, §no me abandonards nunca?

—Nunca, amada mia.

—Véamonos, pues.

—Espera... Tengo que ver al abogado Marc
Lezzard... En seguida soy contigo. Vete hasta
la playa y allf me esperas.

John Linden volvi6 a besar apasionadamente
a su amante y se separarof.

Ni John ni Jessie apercibieron a uma mujer,
joven a(in, que habfa visto esta escena situada
detrés de las vidrieras de la ventana de una
casa cercana. Era la esposa de Linden.
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Al ver como John se abandonaba en brazoa
de aquella mujer fué presa de una desespera-
cién terrible.

John Linden llamé a la puerta de la casa
de su amigo el abogado Marc Lezzard, que se
hallaba eseribiendo :

—Adelante.

—Buenas noches Marc.

—Hola, amigo John. ; Qué te trae por aqui

estas horas?

—Marce, me marcho del pueblo y me llevo
conmigo a Jessie Walton.

—Pero, hombre... (has pensado bien tu de-
terminacion ? :

—No sé si lo he pensado; lo cierto es que
me voy.

—i Qué barbaridad!... Recuerda el prover-
bio: «Siembra vientos y recogeris tempesta-
desn... | Abandonar a tu mujer tan buena, tan
hacendosal... {Oh!... | ¥ a tu hija!

—Reconozco que hago una canallada; pero
acabaré por volverme loco & me quedo en la
aldea... Y, ademés, amo a Jessie.

—ij Una aventurera !

—ij La amo |...

—i Qué brutalidad !

—Comunica esta noticia a mi mujer y en-
trégale este dinero. Cada mes le mandaré, por
tu conducto, lo necesario para su manutencién.

—VYo protegeré a tu mujer v a tu hija.

—i Adiés, Marc Y John alargaba su ma-
no al abogado.

No guiero estrechar tu mano, John... Lo
que haceés es una villanfa.

—jAdibs !

Un instante después, John Linden y Jessie
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Walton huyeron, crevendo hallar la. felicidad
que el amor les prometia.

La calle de Freeport volvié a quedar en una
quietud de necrépolis.

Tl reloj de la vieja parroguia dié doce cani-
panadas. Sond un disparo de arma de fuego,
ofdo por unos marineros que acababan:de des-
embarcar, quienes corrieron hacia donde les
parecié oir el disparo. Pasaban dichos marine-
ros por frente de la casa del abogado Marc
Lezzard, cuando vieron que éste salia de su do-
micilio gritando: ;

—j Es en casa de John Linden!... | Es en
casa de John Linden ! ;

A ella se dirigieron... | Horror |... La esposa
del marino que se acababa de fugar yacfa en
el suelo en posicién dectibito supine, banada
en sangre... Muy cerca de ella, en una cuna,
lloraba una nifiita de pocos meses. Marc Lez-
zard v los rudos marinos se descubrieron res-
petuosamente y murmurano una plegaria.

Uno de los marineros se volvié a la nifia v,
conmrovido, exclamé:

=5 Pobrecita I... T eres la més desventura-

Tt serfs la victima de la bestialidad de
tu padre.

V dirigiéndose a sus compafieros, prosiguid :

—John Linden ha huido con Jessie Walton.

— ¢ Como sabes... >—preguntd I ezzard.

—Hace dfas que me habia comunicado John
esta su determinacibn.

—: Y qué haremos de la lmerfamta P—inqui-
rié uno.

—John Linden era mi amigo—contest6 Lez-
zard—. Yo me encargo del entierro decoroso
de su esposa y de proteger a la huerfanita.

Uno de los marineros tomé a la nifia y, le-
vantindola en alto, exclamd:

—Es fuerte ...y eso le conviene, porque ha
de necesitar mucha resistencia para poder con-

—Mare, me marcho del pueblo v me llevo conmigo

a [essie Walton (pag. 3)

templar durante toda la vida la cara de gorila
de L,ezzard.

—Gracias por tu fineza—replicé el abogado.

IT

Un afio hace que John Linden y Jessie Wal-

ton viven en la regién ganadera colindante
con Méjico.,




El apego de John por la mujer con quien
crefa hallar la felicidad, se ha ido enfriando;
v ni la amabilidad de Jessie ni el nacimiento
de una nifiita, a quien pusieron el mombre
de Jessie, el mismo nombre de la madre, fue-
ron lazos bastante fuertes para obligarle a per-
manecer al lado de la mujer por quien habla
sacrificado a su esposa. La invencible inquietud
de aquel hombre voluble, el deseo de viajar pa-
ra probar fortuna, se apoderé de él y turbaba
su espiritu con anhelos de nuevas aventuras.

John Linden v Jessie Walton, a quien Jlos
ganaderos sus amigos creen su esposa, se ha-
llan en la puerta de su casa, consistente en una
modesta constiuccién de adobes y madera, a
la que se adosaba un establo levantado sobre
unos maderos con bilago y ramaje.

Ante lo que podriamos llamar fachada prin-
cipal de la casa, y en toda su longitud, existe
un cobertizo o tejabana, sostenido por colum-
nas de madera.

Bajo este cobertizo hablan John y Jessie, el
primero apoyado en una de las columnas del
cobertizo, ella apoyando sus manos en el hom-
bro de John.

—Con el ganado no puede hacerse dinero,
Jessie. Durante la guerra se enriquecfan los
ganaderos ; pero hoy, hasta los que hacen aquf
el negocio en gran escala estin perdiendo for-
tunas... {Qué esperanza nos puede quedar a
nosotros que no tenemos grandes rebafios?

—Pero considera, Jolin, que para nosotros
ganamos mas de lo suficiente para vivir feli-
ces... Yo, teniéndote a ti, me basta.

—Pero llegaremos a viejos v no habremos
ahorrado nada. Los peri6édicos hablan de la fa-
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cilidad con que se hacen fortunas en el Africa
meridional... Yo creo que si me fuera alla...

—No, no, John... No debes pensar en eso...
Piensa en tu hija que necesita tu apoyo y pro-
teccién. Si no por mi, hazlo por ella. Si ta te
fueras me moriria de pena.

—Bueno ; dejemos este asunto y queda tran-
quila.

Jessie besé a su amante y éste prosiguid :

—Est4 para llegar el tren. Voy a la estacién
a ver si llega algfin comprador.

La estacién se hallaba a doscientos metros
de la casa de Linden. Jessie le siguié con la
vista. Vié ella como, al llegar el tren, John su-
bi6 a uno de los coches. Ya mno le vié més.
Aquel tren al llevarse al hombre de sus ilusio-
nes, llevése también su felicidad. Dias des-
pués, Jessie Walton dejé de existir, victima de
una tristeza mortal, dejando sola y desampa-
rada a su hija Jessie, fruto de sus amores con
aquel hombre ingrato y voluble.

III

Transcurren los afios. En las apartadas co-
marcas del Africa meridional, todos los nego-
cios en que interviene John Linden se con-
vierten en oro. La tierra misma abre sus efi-
trafias y le ofrece sus metales preciosos. El
americano conviértese, en diez afios, en el
més rico y poderoso industrial del Transvaal.

Pero, al transcurrir el tiempo, la conciencia,
este testigo y juez a un mismo tiempo, de los
actos humanos, le acusa de que muchos bienes
més preciados que el oro y las piedras precio-
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sas, que desprecié en su juventud, no pueden
ahora ser recuperados a ningfin precio.

John Linden es rico; pero no es feliz.

Una sola palabra ha cumplido, desde que
sali6 de Freeport, y es la promesa que hiciera
al abogado Marc Lezzard, de remitirle men-
sualmente una cantidad para subvenir a las
necesidades de su esposa y de su hija Nancy.
Mensualmente cumple con esta obligacién ; el
abogado contéstale cada mes. Por supuesto, que
va supo John, a su tiempo, la desgraciada
muerte de la pobre victima abandonada; y
sabe también lo hermosa y buena que es su
hija Nancy y lo mucho que se la quiere en el
pueblo.

John llega de una de sus concesiones dia-
mantiferas y penetra en la casa de su propie-
dad, un magnifico chalet donde vive con to-
das las comodidades. Su criado, un negro con-
golés, le presenta una carta que ha llegado
aquella mafiana. Se sienta en un sillén y lee:

Querido amigo: Recibi los mil délares que
me has mandado para tu hija Nancy. Por el
aumento de la mensualidad colijo la marcha
préspera de tus negocios, de lo que me alegro
infinito. Nancy ignora que su padre vive y
sigue creyendo que el subsidio mensual que
retibe pertenece a la testamentaria de un tio
suyo, porque nunca le he hablado de la exis-
tencia de su padre, cuya memoria detesta:
icédmo evitar que las malas lenguas le conta-

sen el triste fin de su madre y el motivo de su

muerte trdgica?
Tu amigo que te quiere,
MArc LEzzARD.
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Esta carta hizo verter ligrimas de arrepenti-
miento al pecador errante v, desde aquel dfa,
un deseo vivisimo de volver al lado de su hija
se apoder6 de él.

Por una coordinacién de ideas, al pensar en
Nancy, su hija legitima. su pensamiento vold
a las inmensas pampas donde habfa dejado a
la mujer, causa de sus zozobras, y a su hija Jes-
sie. «dQué sera de ellas ?»—pensaba.

Como hemos visto ya, Jessie Walton habfa
muerto de pena al verse abandonada por el
hombre a quien se hafa entregado en cuerpo y
alma. La hija del pecado, Jessie Linden, habfa
crecido entre los vaqueros, sin més freno que
sus propios instintos y sin educacién de nin-
guna clase. Al cumplir los diez v ocho afios,
exuberante de belleza—como que tenfa un pa-
recido perfecto con su hermanastra Nancy, re-
conocida como la joven méis bonita de Free-
port—, partié del rancho donde naciera y se fué
por el mundo con el finico bagaje, con la sola
fortuna de un cuerpo gentil, ansioso de placer.

v

Digamos, antes de proseguir esia narracién,
quien era Marc I ezzard.

Este abogado, que se decfa amigo de John
Linden, se dedicaba en Freeport al poco hon-
roso oficio de usurero entre aquellos buenos
pescadores. So capa de hombre caritativo, era
un redomado ladrén y un malvado, como ver4
el lector.

Marc Iezzard no habfa entregado nunca un
délar de cuanto le enviaba Linden para su hija
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v lejos de haber sido para ella un padre, .se
habifa const'tuide en padrastro de la joven,
con guien se habia querido casar, requiriéndola
de amores. Nancy, sin aborrecer al hombre
que la habfa recogido desinteresadamente—se-
gtin ella crefa; pero muy interesadamente, co-
mo sabe el lector—, nunca le pudo amar; por
eso rechazd las pretensiones del abogado: su
coraz6n necesitaba algo mas que una vil li-
mosna para satisfacer sus anhelos.

Nancy era buena, muy hermosa y hacendo-
sa v no faltaron jévenes en Freeport que pu-
sieran sus ojos en ella. Entre todos ellos, quien
puso mis empeiio en poseerla fué un joven ma-
rino llamado Jack Venlett, un joven de todas
prendas de quien Nancy quedd prendada.

Se casaron Jack y Nancy. Su hogar es un
n‘do donde la felicidad hizo su asiento, y esta
felicidad se acrecié cuando Dios les mandé el
mejor complemento de la familia: un hijo.

Una de las razones por las cuales Lezzard
pretendfa casarse con Nancy, era porque que-
ria ocultar el robo del dinero enviado por el
padre de la joven para sostenerla. Si un dia
llegaba John Linden y se descubrfan sus arti-
mafias, mal lo podria pasar; mientras que si
hubiese querido ser su esposa, todo quedaba
arreglado. : :

Naney fué una tarde a casa de su tio Marc,
como eila le llamaba ,aunque no existia entre
ellos ningin parentesco, con el fin de satisfa-
cerle parte del alquiler de la casita que el ma-
trimonio Venlett le tenfa arrendada.

—He aqui, tie Marc, la parte del alguiler
de mi casa.

18)

(pAg.

Repiteme lo que_has dicho y pruébamelo, si no...
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—¢ Acaso no puede ganar tu marido lo sufi-
ciente para pagar completo el alquiler?

—No puede,- tio Marc, tenga un poco de pa-
ciencia.

—Si me hubieses escuchado a mi, en vez de
hacer caso a ese marinerucho, serias ahora la
sefiora de Lezzard y tendrias tu casa propia.

—Soy completamente feliz, tio Marc.

—Te eduqué desde muy nifia, eras asi...;
pagué todos los gastos de tu manutencion, y,
para recompensarme de todo esto... | te has ca-
sado con un vulgar piloto!

—Le repito, tio Marc, que no me arrepien-
to: soy dichosa al lado de Jack que ha sabido
hacerme feliz.

—Feliz, pero... | pobre!

—¢ Y qué?... ¢ Acaso la pobreza esti reiiida
con la felicidad?... ;O es que la felicidad es
el patrimonio de los ricos?

—j Quién sabel... Tal vez no sea demasiado
tarde, todavia abrigo esperanzas... Mis de un
marino ha dejado viuda...

—i Dios no lo haga!

Hemos transcrito este di4dlogo para que el
lector llegue a conocer el alma de aquel viejo
perverso que se llamaba Marc Iezzard, enri-
quecido con las lAgrimas y los pesares de los
pobres pescadores de Freeport.

3 o] a8 e e e v Lot IR

Y ya que del abogado Lezzard venimos ha-
blando, digamos, para retratar su espfritu in: -
noble, que el malvado Marc es propietario de
un café caitente, un garito de mala reputa-
cién, dencminado «’The Flying Jibyn, servido
por mujerzuclas y frecuentado por unas preji-
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mitas que limpian los bolsillos a los incautos
que se aventuran a penetrar en él: el juego v
la prostitucién reinan como duefias absolutas
de aquel infecto lugar.

«The Flying Jib» esti situado en un extre-
mo del pueblo, no lejos de la costa. Entremos
en él. :

Una gran sala. En un extremo, un mostra-
dor donde dos dependientes, en mangas de ca-
misa, despachan a las camareras toda clase de
bebidas ; distribuidas por la sala, gran ntime-
ro de mesas, casi todas ocupadas por parejas
que se hacen el amor.

Sentada a una de estas mesas, vemos a una
joven rubia, tan hermosa como ladina, con ojos
de pecadora, al lado de un hombre con muscu-
latura hercfilea: la hermosa hembra es una fo-
rastera que ha llegado a Freeport aquella mis-
ma tarde; el atleta 1ldmase Brawn «E]1 Batalla-
doty, conocido pugilista llegado también de la
capital aquel mismo dfa. Su remoquete de «Ba-
tallador» se 1o han dado a causa de su caricter
pendenciero.

Mientras ambos personajes chirigotean ante
dos copas de espumoso «Pommery», llega a
«The Flying Jib» un joven pescador. Dirige
su insistente mirada de deseo a la hermosa fo-
rastera, quien le guifia el ojo con maliciosa
sonrisa. El atleta nota este cruzamiento de mi-
radas, se levanta y plantindose ante el recién
llegado, le dice:

—~Qiga, joven, {le gusta a usted la seiio-
rita? :

—Bastante—Ile contesta el joven marino.

—iSi, eh?... Pues para que no le guste,
tome. :
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Y, sin méas preambulos, le propiné un- di-
recto en: mitad de las narices que di6 con él en
el suelo. =

Se armd6 un gran escindalo. Algunes de los
asistentes quisieron defender al agredido ; pero
el forzudo «Batallador» los puso a todos fuera
de combate. Las mujeres corrfan despavoorri-
das a esconderse; la linda rubia, causante del
percance, salié del local v acurrucada en -la
parte exterior de la sala, contemplaba la lucha
de los combatientes que habfan convertido el
«The Flying Jib» en un- verdadero campo de
Agramante.

Cuando méis enconada.era la lucha, llegd a
su establecimiento el propietario- del misme.
Marc Lezzard.

Una silla lanzada por. uno de los que defen-
dian al agredido, fué a dar contra la vidriera,
bajo la cual estaba acurrucada la joven rubia
de ojos de pecado, haciéndola aiiicos. Marc
Iezzard notd entonces la presencia de la joven.

—¢ Qué -hace usted aqui, joven ?—inguirid
el abogado.

—¢ No estaba usted aqui cuando cayé el ci-
clon ?—preguntd a su vez la mujer.

—Su cara no me es desconocida. ..

—Pues es la primera vez que estoy en este
pueblo.

—j Qué parecido!... La confundia a .usted
con otra joven de su edad de la que soy el
tutor.

La joven, en efecto, tenia un tan perfecto
parecido con Nancy, que se las podia confun-
dir. Por eso, intrigado Lezzard, le preguntd:

—¢ Quién es usted?

—Me llamo Jessie Linden.
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Al abogado se le escapd esta exclaniacion :

— Oh'!... j Jessie Linden!

—Asf me llamo... Es la primera vez que ¢s-
toy en este pueblo donde nacié mi padre, y
veo que es una poblacién animadisima y muy
divertida.

—Joven, quiero hablar con usted seriamen-
te—d’jo Lezzard. : ;

Jessie Linden se acercé al anciano y, tocan-
dole la barbita, exclamé con picardia:

— Pillin ! 5

—No interprete mal mis palabras. Quiero
hacer una broma a cierta muchacha que se pa-
rece muchfsimo a usted. Le pagaré bien si me
ayuda. "

" __Me parece que con esa carita de Tenorio
no es usted digno de confianza.

—i Se lo juro!...

—Ni una palabra més... Supongo que 1o
querrd que hablemos en plena calle. :

—Venga usted conmigo... Este establec -
miento es de mi propiedad y aqui dentro esta-
remos mejor ante unas botellas de champdn.

—i Bien por los corridos rumbosos!... Va-
mos a dentro...

Penetraron ambos en «The Flying Jiby, ¥
como la joven viese que I.ezzard, al ser ob-
servado por los presentes, se quedaba parado,
empez0 a subir las escaleras que conducfan a
los reservados y dijoa Marc:

—Sigame, seductor. ; o

Uno de los presentes; al ver a Jessie, la hija
del pecado, dijo a sus compafieros de tertulia:

—Va estoy a su disposicién.

—O esa es Nancy Yenlett o yo estoy bo-
rracho.
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Jessie Linden y Lezzard llegaron a una ha-
bitacién y después que una de las camareras
hubo servido una botella de Moét Chandon, se
encerraron por dentro.

Jessie puso descocadamente una pierna so-
bre la otra, sacé un cigarrillo de su bolso, lo
encendi6é y, mirando sonriente y de reojo, con
ese aire de gancho que saben pomer las muje-
res de su jaez en su mirar avieso, dijole en
un tono de abandono:

—VYa me tienes a tu disposicién.

—¢ Cémo se llamaba su padre?

—John Linden; usted debe conocerlo, pues
tengo entendido que naci6 y vivié aqui.

—¢ YV su madre ?

—Antes de casarse se llamaba Jessie Wal-
ton. Ya muri6. Mi padre la habfa abandonado.
Ya se figurard usted cuanto aborrezco a mi
padre desde que supe su villano proceder.

—¢ Quiere usted vengarse de él1 y encima
ganar dinero? {

—De mil amores. Diga, diga.

—Si usted se pone a mi disposicién se ga-
nard unos centenares de dblares.

—VYa estoy a sdisposicién.

—Hay una joven en el pueblo de un pareci-
do tan perfecto con usted que parecen geme-
las. Esta joven estd casada con un hombre
con quien deseo que rifian.

—No hable méis; lo comprendo todo. Bas-
tard con hacerme pasar por esa joven, para
que el pueblo diga que la han visto con otro
hombre, y al llegar estos rumores a oidos del
esposo. , .

—Veo que me ha comprendido. Ya iremos
elaborando el plan de nuestra campaiia.

—¢ Dbnde nos podremos ver?

—FEn mi casa.
* —ij Corrido |—exclamé Jessie déindole wn
golpecito en el hombro,

—Pero, ;qué tiemes, esposo mio? (pag. 18)

—Nos veremos en mi casa, aqui cerca, al la-
do del café, la segitinda casa a la izquierda.

Al dia siguiente un grupo de marinos, me-
dio borrachos, hablan a la entrada del cafetin
de Lezzard, cuando llegb a pasar muy cerca
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ack Yenlett, el esposo de Nancy. Y
Ju—-a No habéis visto a Nancy con el boxea
?

W11 T ;
(IOY—EB{Z gue se va a armar cuando .]ack Yenu
1cttelsc entere de como anda gxhllglém}osBea;‘
mujer con el pugilista de la ciudad, «e

r -

Ha}?&i Venlett ov6 estas altimas pala})ras ‘;i
acercAndose al grupo, cogid por 11; sge:pa 2
que habia pronunciado aquellas fra y

enazd : : . :
p.m;Repitemc- lo que has dicho ¥ pruébamelo,

= E&I?gi.n esperar la respuesta, arrem’ct_ig) ?1311))‘;’15;
fetazo limpio contra el que tal pr{c;v]pom (0]
lanzado, dejdndole muy ’mal parado. S o
Jack Yenlett se dirigié a su casa Cofl 3y
mor de todos los diablos y con el aml%oapre-
dispuesto contra su esposa. Esta %c sali
cibir muy alegre y quiso abrazarle. Gl
— Déjame !—le dijo Jack de muy
lante. :
—Pero, iqué tlenesi, esposo mio?
—'T'e digo que me dejes...
—'II‘:;lec:k,gpm('1 Dios, ’gqué te pasa?... Nunca
fas hablado asi. ; ;
mi]l%g:'ac‘;e nunca me habfas dado motivo.

—Ni ahora tampoco. :

—nljéon quién has andado por ahi durante
mi ausencia? .

—Si no he salido de casa, Jack. :

—He ofdo decir a Poggins que hatll?laseilg‘fse
do de paseo con no sé quién, mientras
auici-rll;:r-o, ies posible, Jack mio, que creas se-
mejante barbaridad?
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—No sé qué creer.

—No, no; te juro que-es falso.. Eso es
una vil calumnia.

Y Nancy, llorando, se arrojé en brazos de
Jack; quien, enternecido, le hablé asi -

—Perdén, Nancy ; pero cuando of como ha-
blaban de ti, todo lo vi rojo. i Te amo tanto !

—No creas nunca cuanto te digan de mi...
Yo no-te faltaré nunca, nunca.

Los manejos criminales de Marc Lezzard,
habfan fallado, al menos por esta vez. Sin em-
bargo, no desmayé el abogado en su propésito
insano de producir la desunién entre dos espo-
sos que vivian felices en el matrimonio.

Jack. Yenlett habia salido con el buque que
pilotaba para un crucero que debia durar ocho
dfas. Calculando Marc la fecha en que Jack
debia estar de regreso de su viaje, prepara una
trampa.

Es de noche. El barco de Jack ha llegado a
Freeport.

En un reservado del «'T'he Flyin Jib» conver-
san tres personas: son Marce Lezzard, Brown
«el Batallador» vy su amante Jessie.

—Dentro de unos minutos llegara Jack—di-
ce el diab6lico abogado—. Usted, Jessie; se es-
conde en la m‘sma puerta de la casa de Nancy,
cubierta la cabeza con un manto: Cuando vea
que' Yenlett se acerca, sale vy se abraza con
Brown. Usted, Brown, al dirigirse a Jessie,
némbrela siempre Nancy. Al abrazatse procu-
ren que la luz del fanal ilumine el rostro
de Jessie, que el marino tomar4 por su esposa.
Ustedes dos se dirigiran a la playa, él les se-

guird y allf...
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— T, mato como un conejo y le arrojo al
mar—interrumpié el boxeador. :

— Yo me voy—aiadi6 Marc—. En sus ma-
nos dejo este asunto... Pronto va a venir... Es-
céndase en el zaguin de la puerta... |Que
todo vaya bien !

Y Lezzard se fué a su casa.

Diez minutos después, Jack Venlett llegaba
del puerto. Cuando estuvo a un tiro de piedra
de su casa, vié como su mujer, tapada discre-
tamente, salia... «Viene a mi encuentro—se
dijo, sonriente—. j Qué buena es !y

Un hombre se acerch a la puerta de la verja
de madera que precedia a la entrada. Jack se
parb horrorizado. Su mujer estaba abrazada a
aquel hombre. Era ella; lo veia bien; la luz
del farol situado a la misma entrada daba de
lleno en su faz... «j j Miserable ! l—rugi6 entre
dientes—. Yo lo mato.»

Vié como ella se agarraba al brazo de su se-
ductor v como ambos se dirigfan hacia la
playa.

El primer impulso fué de acercarse v hacer
una barbaridad ; pero reprimié sus impetus de
venganza, y con un infierno en el corazén, les
sigui6é los pasos.

En la playa, muy cerca de unos peiiascales,
volvieron a abrazarse Jessie, a quien Jack to-
maba por su esposa, y Brown. El marino no
pudo retenerse més; avanz6 hasta ellos y dis-
tingui6 perfectamente el rostro de la madre de
su hijo. Jessie, al ver acercarse al marino. co-
rrib a esconderse tras unas pefias. Rugiendo de
cblera, v sin que mediara una sola palabra,

Jack di6 un tremendo pufietazo a Brown, que

le hizo tambalearse. Pero el boxeador se puso
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en guardia y empezé entre ambos una lucha
terrible, despiadada; lucha en la que ambos
combatlente;; se arrellaron sin - piedad, cayen-
do uno encima del otro dentro del agua.

Durqnte el terrible combate. ]essfé seguia
horrorizada, las peripecias del mismo, v ya se
arrepentia de haberse prestado a aqtllc'I juego
innoble de Lezzard.

En aquella lucha inhumana vencié la fuerza
bruta: Jack Venlett quedé sin sentido sobre
la arena, casi cubierto por el agua que se es-
trellaba contra el cuerpo del infortunado ma-
rino.

.Br\_,’wu v Jessie volvieron al pueblo. Esta se
dirigi6 a casa del abogado para exigirle el pre-
mio prometido. :

—Hspérese aqui, en esta habitacién—le dijo
el abogado—, tengo una visita.

Jessie se sent sobre una mesa, sacé un ci-
garrillo y lo encendi6.

¢Quién estaba con el abogado Lezzard a
hora tan intempestiva ?

v

Marc Lezzard, sentado a la mesa de su des-
pac_ho, esperaba el resultado de su tltima dia-
bélica maquinacién. De pronto se abre la puer-
ta y aparece en el marco de la misma un ca-
ballero alto, de cabello cano y frente arrugada.
Lezzard se sobresalt6, visiblemente emociona-
do. El recién llegado clavé su mirada en el
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abogado; éste habia quedado tan sorprendido
que no sabfa qué decir.

—¢ No me conoce usted; Marc?

< TR o Gip Johatld

—E]l mismo... | Qué envejecido! ¢ Verdad?

John Linden avanzé hasta la mesa del abo-
gado v se senté.

—¢ Qué vienes a hacer aqui?

—No he querido esperar més... Quiero co-
nocer a mi hija Nancy ; arrojarme a sus pies;
pedirle perdén...

—i Pobre amigo! ...Si supieses que tu hija
Nancy siente repugnancia hacia el hombre
que fué causa de la muerte de su madre, no
te hubieses presentado aqui.

—No importa ; demasiado he esperado... Es
preciso que la vea esta misma noche.

—Si haces eso, John, te arrepentirds hasta
el tltimo dia de tu vida.

—He recorrido medio mundo s6lo para ver-
la... 'Y la veré ahora mismo !

Marc no replic6. Hubo un momento de so-
lemne silencio. Pensaba Lezzard: «Si Nancy
logra entrevistarse con su padre legitimo, éste
se enterard en seguida de que la joven no
s6lo no ha recibido ni un délar de los que le
mandaba John, sino que éste sabrid que ade-
mas de robar a su hija la he explotado hacién-
dole pagar un alquiler crecido por la habita-
cion donde vive con su esposo... Haré pasar a
la hija natural. que aborrece al autor de sus
dias, por hija legitima y todo esti arregladon.

Un campanillazo vino a interrumpir estos
pensamientos.

—Dispénsame, John, voy a ver quien llama
a estas horas,

19)
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Levantése Marc v fué a abrir. Era Jessie, la
hija natural de John Linden. «El diablo. me
la envian—se dijo el miserable. Sonri6 saténi-
camente a la joven y le dijo, introduciéndola
en una habitacién inmediata a su despacho:

—Espérese aqui, en esta habitacién; tengo
una visita.

Jessie se sent6é con abandoio sobre una me-
sa, y encendi6 un cigarrillo.

Marc Iezzard volvié al lado de John.

—iT'e empeinias en ver a tu hija?

—Lo exijo.

—Peor para ti, amigo mio. He tratado de
ocultarte una amarga verdad ; pero tu exigen-
cia me obliga a hablar.—V bajando mucho la
voz le dijo casi al ofdo: —T'u hija Nancy es una
mujer... degradada... j Aqui la tienes!

Marc abrié la puerta de la habitacién donde
se hallaba Jessie con un cigarro en la boca y
en una postura indecorosa. La hembra, al ver
a un hombre vestido con elegancia, luciendo en
la corbata y en sus anillos gruesos solitarios,
indicio de ser persona adinerada, le hizo un
guino tan soez, acompaiiado de una maliciosa
sonrisa, que helb la sangre de John.

—iEs tu padre !—dijo Marc sefialando a
John.

Al oir esta afirmacién, Jessie se puso’seria,
salté de la mesa, avanzé unos pasos y, con un
gesto de desprecio pronuncié estas palabras:
.~ —¢Ese hombre?... j Qué asco l—y.volvié la
espalda.’

John Linden se puso en pie, quiso pronun-
ciar una palabra; pero se nublé su mente .y
cayb desmayado.

Se le acost6.
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’Mlientrgs Marc Lezzard salfa en busca del
médico, iba pensando: «j Pobre John! Es el

SEg’llIldO individuo que he fastidiado esta no-
chey.

VI

Cuando Jack Yenlett volvib en si, se levanté
ia(slauras penas y tambaledndose se dirigié a su

Su“esposa se hallaba al lado de la cunita de
su hijo. Al ver al esposo fué hacia &l sonrien-
te; mas al notar su rostro ensangrentado, le
pregunté apenada:

—Jack, iqué te ha pasado?

—No me togues, mala mujer. .. ¢ A qué hora
has llegado?

—i Pero si no he salido!

—i Mientes, miserable!... Hice cuanto pu-
de para cerrar los ofdos a las murmuraciones
dq las gentes; pero-esta noche te he visto con
mis propios ojos.

—LEso es falso, Jack... | Te lo juro por nues-
tro ‘hijo !

—i Pérfida l.., jPerjural... j No quiero ya
nada contigo ni con tus mentiras!... j Vete I ..
jVetIe): a re?ni!r\ (:01'11‘ tu amante!

—Pero, Jack... Te equivocas. .. i
te he sido fiel... - oo

—ij Infame!... Sal de esta casa!

Un momento més tarde, cuando en el reloj
de la vieja torre de la iglesia del pueblo daban
las dos de la madrugada, Naficy de Yenlett,
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llevando en brazos a su hijo al que tapaba con
su manto, salia de su casa, victima de las ma-
quinacines de un hombre de alma perversa.

La madre repudiada por el esposo anduvo
errante hasta llegar junto a la escollera del
muelle donde se senté en un poyo, esperando
la salida del sol.

—¢ Qué le pare

—f (Q}rave 'p i Grave |... No vuelve en si...

—i Pobre padre ‘.H—excla.mé Jessie—. Se ha
disipado en mi alma el 0(11o’que sentia contra
él... Prefiero no verle ya mas.

Jessie sali6. : : .

Al poco rato John Iinden, abri6 los ojos ¥
pregunté al abogado:

— ¢ Dénde estd mi hija Nancy ? ,

_Te ha abandonado... Este accidente pue-
de resultar fatal para tu vida, John... Lo me-
jor es que hagas testamento. ;

El enfermo hizo con la cabeza un signo afir-
mativo. 3

Una hora después se hizo firmar a John
Iinden el testamento que, redactado por Lez-
zard, decfa textualmente:

A mi hija Nancy lego la cantidad de qui-
nientos délares. A mi amigo, Marc Lézzard,
lego el resto de mi fortuna.

Freeport, 5 .de marzo de 1905.

Joun LINDEN.

El maquiavélico abogado ya habia salido
con la suya. Ahora s6lo faltaba completar su
obra infernal, haciendo desaparecer a Nancy

7

para que no se descubrieran sus execrables pro-
vectos.

Lezzard llamé a un viejo marino, llamado
Tom, que ya otras veces habfa sido el brazo
ejecutor de sus maldades.

—Tom—Ile dijo—, sé que en el muelle estd
Nancy Yenlett, Te daré quinientos dblares si
la llevas a algtin puerto lejano v la abandonas.

—Dentro de una hora saldr4 mi barco v la
llevaré conmigo.

—Mal estd hoy el mar.

—No importa; saldré.

para despedirse de él.

—DBrown, cbbrale a Lezzard el dinero pro-
metido por la proeza de esta noche:; yo no
quiero estar més en este pueblo... Voy al mue-
lle a ver si sale algfin barco.

—Como quieras... | Buena mar y... viento
en popal... j Adids! s

Amanecia. Con los primeros albores se ha-
bia reanudado el trabajo en el pequefio muelle
de Freeport. Jessie se dirigia al puerto, cuan-
do al pasar junto a un poyo situado cabe una
casucha de madera, vi6 acurrncada en un rin-
c6Hn a una mujer, llevando en brazos un niio de
pocos meses. La faz triste de la pobre mujer
y la inclemencia del timpo, enternecieron el
corazén de Jessie, quien acercAndose a ella le
pregunto :

—Buena mujer, (qué le pasa?... Por qué
no lleva esa criatura a su casa?

~—Sefiorita, no tengo casa—contesté Nancy
con los ojos arrasados en lagrimas.

—i Pobrecita |... Pues yo llevarfa esd criatu-
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rita donde hubiese un poco de calor, para que
no se muriese. ¢ No ve como tiembla ?

—i j Pobre hijo de mi alma!l...—clamé
Nancy estrechando amorosamente a su hijo
contra su pecho,

—j Cuantas miserias, Dios mio !—exclamé
Jessie yéndose hacia el puerto.

No habria andado diez pasos, cuando se vié
envuelta en una gran capa y llevada por dos
hombres.

—i A «La Gaviota l—orden6 uno—. John
Venlett no verd mas a su mujer.

—iPero estis segurc de que es Nancy?...
iba muy elegante.

__Si, hombre. | Si la conoceré yo!... Va ele-
gante desde que es la amante de Brown.

Momentos después, con un viento de tem-
pestad, «La Gaviotan, pilotada por Tom, se
hacia a la mar, llevando encerrada en su bo-
dega a Jessie Linden; aunque todos los ma-
rinos estaban convencidos de que se llevaban

a Nancy de Yenlett.

VII

Rugfa la tempestad con fragores tormento-
sos. Ningtin barco se atrevia a pasar la barra.
Uno solo, el velero «La Gaviotan, propiedad
del frozudo Tom, habfa desafiado a los elemen-
tos; pero desde tierra se vefa el barco juguete
de las olas gigantescas que amenazaban sepul-
tarlo. Los vientos arremolinados inutilizaban
su velamen y va Tom se arrepentia de haber
salido del puerto.

31)
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Grande era el peligro que amenazaba «La
Gaviotan. Las campanas tocaron a salvamento
y todos los marinos corrieron a la playa con el
fin de auxiliar al barco en peligro.

Se arrojaron al mar varios botes salvavidas ;
pero las olas eran tan imponentes que no pu-
dieron lograr su propésito: tantas veces fue-
ron lanzados, otras tantas fueron vomitades
por la resaca a la playa; con gran peligro de
los arroiados marinos que los tripulaban.

No hubo méas remedio gue echar mano del
cafibn lanzacabos. Después de varios disparos
lograron hacer llegar un cabo al barco nau-
frago. Los marinos del velero en peligro até-
ronle en la parte alta del palo de mesana y
en un cesto que hacfan correr desde la playa
fuéronse salvando todos los hombres de la tri-
pulacidn.

En aquel momento lleg6 Jack Venlett al lu-
gar del salvamento.

—¢ No queda nadie a bordo ?—preguntd uno.

—_Falta salvar a una muchacha encerrada en
la bodega.

—¢Quién es esa mujer ?

—Nancy Yenlett.

Al oir este nombre Jack se quité el capote y
se arrojé al mar. Todos lanzaron un grito de
espanto.

Jack se habfa zambullido, braceando con
gran denuedo en direccién al velero barrido
por las holas.

Desde tierra viéronle subir al barco por una
escalerilla de cuerdas. Momentos después Jack
se halla frente a una mujer de un perfecto pa-
recido con su esposa,
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—ij Por Dios, silveme, sefior l—clamé con
acentos de desesperacién Jessie.

—¢ Quién es usted ?

En la crisig tragica de aquel momento de te-
rror, sollozando, Jessie explica todo y Jack se
entera de que ha sido el juguete de las infa-
mes IlIlfengas de Lezzard.

—i jure por mi alma que le dig rer-
dad !... ; Sdlveme ! e o

Instantes még tarde, Jack sube al palo de
mesana llevandp en brazos a Jessie, y entran-
do ambos en el cesto de salvamento, llegan sa-
nos y salvos a la playa. :

En un momento, todos los marinos se ente-
raron de las maquinaciones criminales de Marc
Lezzard.

Todos, llevando al frente a Jack Venlett, se
dirigieron a casa del infame abogado: La puer-
ta estaba cerrada; pero Jack, rompiendo los
cristales de una vidriera, penetrd en su casa,
le agarré por el cuello y lo arrastré hasta la
calle, donde fué vilmente linchado por la mul-
titud irritada que le di6 la muerte: ;Digno
final de una vida de crdpula !

Cuando Jack hube entregado al populacho
al culpable de sus desgracias, se le acercé un
viejo v le pregunté:

—nguscas a Nangy ?... Est4d en mi casa. La
;e;:o;_u esta mafiana en el puerto temblando de
rio.

Jack fué en busca de su esposa y se arroj6 a
sus pies.

e, Pez:dé;lame, Nancy, de que haya dado
ofdos a insidias de un infame que nos gquisc
perder ! :

Los esposos se abrazaron llorando,




EPILOGO

Los hechos que hemos narrado no son més
que un recuerdo.

En una suntuosa morada viven John Linden
con sus dos hijas y Jack. Inmensamente rico,
no piensa mas que en hacer felices a Nancy y
a Jessie, a quienes ama con un amor reparador,
que absuelve de sus culpas pasados al pecador
errante.
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