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Los rayos del sol ya han empezado a penetrar
por entre los intersticios de las ventanas cerra¬
das del dormitorio de Jorge Babbitt. Entremos
en él. Duerme profundamente ; y, sin embar¬
go, en su rostro se dibuja una sonrisa, y, abra¬
zándose fuertemente a la almohada, la besa
efusivamente : sueña que tiene entre los bra¬
zos una imagen seductora.

Su esposa, una señora bajita y poco agracia¬
da, penetra en el dormitorio de Jorge. Le con¬
templa, y al ver su faz sonriente y al notar co¬
mo en sueños besa la almohada, piensa con sa¬
tisfacción : « ¡ Cómo me quiere ! Está soñando
conmigo». Le da lástima despertarle; pero, al
fin, acerca sus labios a los de su esposo y le
abraza. Jorge Babbitt despierta en los brazos
de su esposa, y al abrir los ojos, su faz risueña
se convierte en adusta, al ver convertido su
amoroso ensueño en la más vulgar de las rea¬
lidades.

—¿Por qué me despiertas, mujer?... So¬
ñaba...
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—'¿Con que... soñabas? ¡Levántate ya,
hombre!... Son las diez y media lo menos...
No sé para qué quieres el despertador.

—Bueno, mujer, bueno... Ya me levanto.
Jorge Babbitt era un hombre feliz. Joven

aún había conseguido' reunir un capitalito que
le permitía ingresar en el honrado y pacífico
gremio de la burguesía.

Bondadoso en extremo, sus tres hijos Teo¬
doro, Verona y Antoñita—de veintidós, veinte
y doce años, respectivamente-—-, tratábanle con
s:n igual camaradería, de tal modo, que había
perdido su ascendiente sobre ellos

,Se levantó, cubrióse con un albornoz, y se
dirigió al cuarto de baño. Al llegar a la puerta,
Teodoro, su hijo mayor, se le adelanta, pe¬
netra en él y c'erra la puerta, diciendo desde
dentro :

—Espérate un momento, papá, que ensegui¬
da acabo.

—¡ Qué poca consideración tienes a tu padre,
Teodoro !

—¡ Amolarse !—contesta el hijo desde den¬
tro-—i- Otros días me espero yo.

El padre aguardó pacientemente en la puer¬
ta hasta que el hijo mayor saliera de tomar el
baño.

—-Parece mentira que seas tan sinvergüenza.
Y mientras el padre se entretenía ante la

puerta para reprender a su hijo, Verona, su
hija segunda, le tomó también la delantera,
penetrando en el cuarto de baño, diciendo:

—Papá, espérate aquí ; sólo debo tomar una
ducha de impresión.
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—'¡ Habráse visto qué canallitas son mis se¬
ñores hijos !

Ta esposa de Jorge Babbitt, testigo de estas
faltas de respeto, replica :

—Jorge, esto te está muy bien, porque no te
sabes imponer.

—'¡ No te enfades, papá !—exclama Verona
abriendo la puerta y saliendo de tomar la
ducha.

—'Ahora me toca a mí—y al decir esto, An-
toñita se coló por entre las piernas de su pa¬
dre y se encerró en el cuarto de baño.

—-¿Tú ves esto, Myra ?—pregunta el mal¬
parado padre a su cónyuge.

—Ta culpa es tuya, por «padrazo».
—No, la culpa es tuya, porque siempre les

disculpas.
—Te pusieras en tu puesto.
Cortó esta discusión la pequeña Antoñita,

que sal'a del cuarto de baño con los pantalones
en la mano y mandó a su padre :

—Papá, átame los pantalones.
Jorge Babbitt obedeció y mientras abrocha¬

ba los pantalones a su hija, murmuraba:
—Supongo que ahora me podré bañar tran¬

quilamente ; digo, a menos que la criada...
Cuando abrió la puerta del cuarto de baño

y apercibió el desorden y suciedad que reina¬
ba exclamó :

—¡ Horror!... Esto no es un cuarto de loa-
ño: esto es una trapería.

Procedió Jorge Babbitt a tomar su baño y
luego se reunió con toda la familia en el co¬
medor para el desayuno, durante el cual se

patentizó aún más la falta de ascendiente so--
bre sus hijos.

Verona, muy aficionada a lecturas noveles¬
cas, pasa la mayor parte del día con una nove¬
la en las manos : su primer acto al levantarse-
es tomar el libro que por las noches, cuando el

sueño cierra sus párpados, ha dejado sobre la
mesita de noche, e inicia el día con la lectura,
y ya no deja esta ocupación hasta que, senta¬
da en la cama, el sueño cierra sus pupilas. Du¬
rante el desayuno, tiene la novela abierta ante
sus ojos, y su padre, molestado, la reprende :

—-Verona, bija mía, ¿(quieres desayunarte
descansando un poco tu espíritu?

Rajaron del coche... (pág*. 10)
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—¡ Déjame en paz y come !—contesta displi¬
cente la joven.

Teodoro, a su vez, riñe a Antemita porque
come de un modo algo grosero, enmascarán¬
dose la cara con la confitura que toma :

—¡ ¡Vamos, Antoñita, no seas cochina !... Pa¬
rece mentira que papá no te riña.

—Teodoro—dice el padre con voz suave—.
deja a tu hermana... Vén, Antoñita, dame un

. beso.
La pequeña acercó su cara untada de con¬

fitura a la de su padre y lo dejó hecho una
máscara, con gran alegría de sus hijos, que se
burlaron de él.

—Papá, mira.a Antoñita, como se pone toda
la azucarera en su plato—decía Teodoro.

—Calla, Teodoro, que no rae dejas leer—re¬
plicaba Verona.

¡ Dios mío!... Siempre así a la greña en¬
tre hermanos—musitaba la madre—-, y tú, Bab¬
bitt, tan tranquilo como si tal cosa.

Por estos diálogos habrá comprendido el
lector que el jefe de aquella familia había ab¬
dicado su autoridad paterna ante las imposi¬
ciones cada vez más exigentes de sus hijos.

II

Jorge Babbitt ejercía el cargo de Director de
la «Compañía de Construcciones» de Babbjtt-
ville.

Le vemos sentado en su despacho. De pron¬
to aprieta un timbre y se presenta una linda
muchacha rubia, muy pintadita y arreglada. Es
la señorita Clara, su secretaria particular. Jor¬
ge ha escogido para este menester,a la más
hermosa de cuantas han solicitado la plaza,
pues gustándole una barbaridad las mujeres
bonitas, ha creído fijarse más en el porte de
su secretaria que en sus conocimientos y apti¬
tudes. Clara reúne cuantas cualidades halagan
a su director : es bella, joven y pizpireta.

-—-Siéntese, señorita Clara, debo apuntarle
la correspondencia más urgente.

La rubia obedece, sentándose ante la mesa
ministro del Director, a quien mira con una
sonrisita y unos ojos maliciosos de enganche.
De su seno saca la secretaria un pañolito de
seda que pasa ante su nariz.

—-No sé cómo le alcanza a usted el sueldo
para usar esas esencias tan finas, señorita Clara.

—'¿No?... Pues mire usted, señor Babbitt,
aún no he pensado pasarle a usted mis facturas.

Un botones penetró en el despacho, se cua¬
dró y anunció :

—Señor Director, una señora pregunta por
usted.

—Que entre—ordenó Jorge— ; retírese, se¬
ñorita Clara, ya la llamaré luego.

La secretaria se levantó y, al llegar a la puer¬
ta, se cruzó con la recién llegada, a quien ob¬
servó de pies a cabeza.

Jorge se levantó y avanzó unos pasos para
saludar a la dama. Era ésta una señora joven
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aún, de una hermosura muy llamativa y ele¬
gantísima.

—¿Cómo está usted, señora?
—Muy bien, gracias... Traigo una carta pa¬

ra usted.
Y al mismo tiempo entregaba a Jorge un so¬

bre que éste se apresuró á abrir.
—Siéntese usted, señora.
Ambos se sentaron, y Babbitt leyó:

Amigo Jorge : La dadora es mi distinguida
amiga. Tanis Judith, famosa cantante. Está de¬
licada y el médico le recomienda, aires sanos.
Ruego la .atiendas con tu galantería prover¬bial. Gracias anticipadas, y un abrazo de tu
buen cumigo

Roberto.

—-Encantado, señora Judith...
—-Llámeme usted Tanis, a secas... Supongo

que vamos a ser buenos amigos...
Y dijo esto la forastera con una sonrisa tan

halagadora, con un tan dulce mirar, que Bab-
b.tt. cuya debilidad eran las mujeres bonitas,
suspiró encantado de la confiada amabilidad de
aquella hermosa artista. Tanis Judith com¬
prendió que había hecho blanco en aquel co¬razón tan impresionable, y prosiguió :

—Ya me había hablado mi amigo Robertode su amabilidad ; por eso yo me he atrevido
a aceptar su recomendación...

—Señora... mejor dicho—ya que quiere la
trate con confianza—Tanis, usted me dirá en
qué puedo servirla...

—Est03' algo delicada de salud, y como mi
médico me ordena reposo absoluto durante dos
o tres meses, desearía que usted me indicase
donde podría pasar estos meses de reposo...
Por supuesto en un lugar que no fuese caro,
pues ando algo corta de fondos...

—Señora, no se preocupe por eso... En las
afueras de la ciudad poseo una propiedad su¬
mamente pintoresca ; en ella hay una villa que
nosotros habitamos en verano y que puedo...
poner a su disposición durante ese tiempo que
usted necesita para reponerse.

—;¿No me resultará demasiado cara, señor
Babbitt ?

—¿ Quiere usted que vayamos a verla ? Así
usted podrá juzgar..

—Si no le es molestia...
—Un placer, Tanis, un verdadero placer es

para mí acompañar a una mujer como usted.
—¡ Ay ¡—suspiró con segundas la artista—.

¡ Qué pocas veces se hallan hombres tan ama¬
bles como usted !

—Vamos, Tanis.
En la puerta esperà el automóvil de Jorge

Babbitt. Este ordena al chófer :

—Vete a mi casa y di a mi señora que no me
esperen para comer.

Jorge se sentó en el volante y Tanis a su
lado1, procurando acercarse bien a él, le daba
golpecitos con el codo.

El bueno de Babbitt condujo en auto a la
hermosa artista por lugares tan solitarios co¬
mo pintorescos. Llegaron a la finca de Jorge
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y éste metió el coche por entre un campo
plantado de almendros entonces en flor.

—1¡ Qué bonito !—exclamaba Tanis—, ¡ Es
precioso ! ¡Parece un verdadero paraíso!...
¡ Oh !... ¡ Es. divino este paraje !... ¿Apeémo¬
nos aquí, Jorge?

—Como guste, Tanis.
Bajaron del coche. La hermosa Judith—que

dicho sea de paso¡ no tenía aspecto de enfer¬
ma—, no volvía de su admiración. Corrió ha¬
cia uno de los almendros, arrancó una ramita
florida y, acercándose a Jorge Babbitt, le dijo
con voz mimosa y mirada acariciadora :

—¿Me permite, Jorge, que adorne su sola¬
pa con estas florecillas?

Y sin esperar contestación, se las puso en
el ojal.

—¡Ay!... ¡Qué hermosa está usted, Ta¬
nis ¡—suspiró Jorge acercando sus labios a los
labios rosados de la bella artista.

Esta hizo un mohín promisor, y poniendo
los dedos índice y anular de su diestra sobre
los labios de Jorge, pronunció con un tonillo
que significaba lo contrario de lo que decía :

—.¡ No, arm 110, Jorge !
—'¿Vamos a ver el caserón, Tanis?
—Vamos—asintió la artista cogiéndose del

brazo de su compañero.
Volvieron a subir al automóvil y, mientras

muy poco a poco se dirigían a la residencia
veraniega de la familia Babbitt, intimaron más.
Tanis se convenció que ya tenía dominado a
aquel hombre y que podía sacar de él lo que
quisiera : era cuestión de oportunidad.

II

El edificio, situado en medio de aquella in¬
mensa propiedad, es, exteriormente, un ca¬
serón, cuyas paredes exteriores parecían des¬
lucidas por la hiedra que las cubrían en casi
toda su superficie ; pero, interiormente, es un

Babbitt había abdicado de su autoridad ante las
imposiciones de sus hijos

verdadero palacio con toda clase de comodida¬
des y gran confort.

Entraron en la casa y la artista se hacía len¬
guas de su riqueza y situación :

—Esta escalera es principesca... ¡ Qué pin¬
turas tan bien conservadas!... ¡Qué tapices!



¡ Ay i amigo Joi'ge, si el alquiler es demasiado
caro no podré quedarme aquí !

De buena gana Jorge le hubiera ofrecido
gratis la casa ; pero le pareció un atrevimien¬
to. Y para justificar el bajo precio, se acercó
a una de das paredes, donde la humedad había
hecho caer mi plastón y, rascando en ella,
dijo :

—¿Ve usted?... Es escandaloso el estado en

que me la tienen... Todo se desconcha... Así
usted comprenderá que no pudo tener preten¬siones.

_ —Siendo así—contestó Tamis guiñando el
ojo y sonriendo maliciosamente—, es posible
que nos entendamos.

Babbitt comprendió y, dándole un codazo,exclamó :

—¡ Vaya si nos entenderemos !... En todo
caso yo haré de mi parte lo imposible para queusted me mire no como el inquilino al casero;
i este es papel odioso !, sino como a mi amigo
que le ofrece generosamente su casa... ¿La
acepta usted así ?

—La acepto, Jorge, agradecida. ¿Descanse¬
mos aquí en este sofá ?

—Descansemos.
—¿ Tiene usted miedo de mí, Jorge ?
—No, no ; ¿ por qué ?

Acerqúese mas... Así... Antes le he dicho
«No, aún no» ; ahora le digo que es usted elhombre mas ideal que he hallado en mi vida.

—¡ Oh !... ¡ Tanis, qué hermosa es ustedT
¿ A por qué no me tuteas, Jorge ?

Aquella mujer, con sus falsas caricias, hizo
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caer a aquel hombre, predisponiéndole para sus
filies utilitarios. Entre besos y caricias, Judith
pidió a Jorge Babbitt que le procurase la ser¬
vidumbre, con el fin de pasar allí los tres me¬
ses de su pretendida convalecencia, lo que lo¬
gró ella, quedando instalada en aquella sun¬
tuosa morada con toda comodidad.

Jorge Babbitt no faltaba ningún día de ir a
visitarla, y la artista obtenía de él cuanto que¬
ría. ¡ Siempre ha sido la mujer el verdugo más
cruel e implacable del hombre, cuando éste se
ha dejado vencer por sus encantos, a los que
no hay fuerza humana que se resista !

Dejemos a Tanis Judith instalada muy rica¬
mente en la villa del rico propietario Jorge
Babbitt, y volvamos a casa de éste.

III

La familia Babbitt celebra el cumpleaños del
jefe de la familia, que cumplía aquel día cua¬
renta y dos.

M banquete que el festejado ofrecía aquel
día, asistían la mayor parte de sus amistades.
Y entre los asistentes vemos un poeta mele¬
nudo, un tipo largo y delgaducho ; el banque-
10 Wolf, un hombre bajito y rechoncho; un
algodonero gordo, glotón ; un músico gran vio¬
linista, y otros aristócratas, todos con sus res-
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pectivas esposas e hijas, en número de treinta.
Al descorchar el champán, el banquero

Wolf invita al escuálido poeta a iniciar los
brindis :

—Harrison, usted que es poeta y posee a
raudales el divino caudal de la inspiración, dí¬
ganos alg'una... cursilería.

El interpelado se levanta con la boca llena,
se limpia los labios con su servilleta, engulle
lo que tenía en la boca, mira a lo alto en busca
de inspiración, y brinda con voz meliflua :

—Brindo...—hizo una pausa—por la majes¬
tuosa barriga del dueño de la casa...—otra pau¬
sa—gloria y honor de sus frecuentes banque¬
tes. ..

Y en verso os digo, finalmente,
que he cenado... estupendamente.

Dijo el poeta y levantó su copa, que vació
de un sorbo.

—A mí no me vengas con gansadas, Harris
—dijo el anfitrión—, y con literatura barata.
Fíjate cual es mi mejor brindis.

Y levantándose, dió la vuelta a la mesa, dan¬
do un beso a todas las señoras presentes, me¬
nos a la suya. La buena esposa, que esperaba
aquella pública manifestación del cariño de su

marido, alargó el cuello ; pero Jorge le hizo
una mueca, que hizo sonreír a los presentes.

—Señores—peroró el virtuoso del violin, le¬
vantándose—, ahora me toca amí... Yo voy a
hacer hablar mi instrumento.

Todos pasaron al salón y se inició un con- '
cierto de piano y violin. Luego se bailó.

Durante el banquete, todos habían notado
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como Teodoro, el hijo mayor de los Babbitt,
sentado al lado' de la joven y encantadora Eu¬
nice, hija del banquero Wolf, simpatizaban,
exteriorizando esa simpatía con algún descaro.
Ambos jóvenes bailaron juntos el shimmy con
tal descoco, que al padre de Eunice le supo a
rejalgar el que su hija diera tal expresión al
«paso del camello». Por eso se acercó a su ami¬
go Jorge Babbitt y le manifestó :

—Amigo Jorge, veo qu'e tu hijo es un cana-
llita de ordago.

—Pues no digo nada de tu Eunice, ¿no-ves
qué pantorrillas enseña?... Ya les voy yo a
arreglar.

Jorge Babbitt se acercó a los jóvenes y les
reconvino con dulzura :

—Hijos míos, no tanto movimiento, que to¬
dos tienen los ojos fijos en vosotros.

La pareja no hizo gran caso de la observa¬
ción, y continuó danzando. Sin embargo, no¬
tando Teodoro que, en efecto, las llamativas
contorsiones de la pareja atraían las miradas
de los asistentes, dijo a t¡u bailadora :

—Eunice, nos miran. Todo esto es obra del
antipático de tu padre...

—Es verdad—contesta Eunice—. No quiere
de ningún modo que seamos novios... Y siem¬
pre me está regañando por el mismo motivo.

—¿Sabes lo que podemos hacer?
—¿Qué? ?K
—Al terminar el shimmy, irnos al jardín.
—Sí, allí estaremos más frescos y más... tran¬

quilos.
Un momento más tarde, ambos jóvenes esta-
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han sentados en un banco del jardín, escri¬biendo una página de amor.
Jorge Babbitt, al notar la ausencia de su

hijo y de Eunice del salón de fiestas, compren¬dió que estarían en el jardín y fué en su busca.
Sin que ellos lo notaran, de puntillas, se colocó
tras un macizo cercano al banco donde trancu-
rría el idilio y oyó su conversación :

—¿Me amas, Teodoro?
—Más que a mi vida.
—Día y noche pienso en ti.
—Yo .va ni siquiera pienso en ti, porque eres

como otro yo' que vive dentro de mi pecho, for¬mando un solo pensamiento con mi pensamien¬
to, un solo corazón con mi corazón.

Un silencio, dos suspiros y el aleteo de un
beso.

Jorge Babbitt, falto de autoridad con su hijo,
no tuvo el valor de interrumpir aquel idilio ypensó : «¡ Qué bonita es la juventud !... ¡ Oh !
¡ El amor !....»

Un momento después Jorge Babbitt tomaba
el coche para ir a visitar a Judith, quien le ha¬
bía telefoneado diciéndole : «Jorge, aunque túcelebres tu cumpleaños no quiero acostarme
hoy sin tener el gusto de abrazarte ; yo tam¬bién quiero participar de tu regocijo... Te es¬
pero» .

Dejó a sus convidados en compañía de su
familia y dió orden a sus criados de que si al¬
guien preguntaba por él, contestasen que había
ido a descansar por hallarse indispuesto. En¬
tretanto iba en busca de un amor prohibido.

Tanis Judith le esperaba, vestida solamente
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con un salto de cama de seda, e intensamente
perfumada.

—Hijo1; ¡ qué caro eres de ver !... Jorge, su¬
fro mucho.

Y al decir esto, Tanis fingió unas lágrimas
que enternecieron el corazón de mantequilla de
Babbitt.

—Pero, Tanis, ¿ qué te pasa ?
—¡ ¡ Ay !!.... ¡ Una tristeza horrible !... ¡ Tan

sola!... ¡ ¡ 'Ajy ! !... ¡Soy la mujer más desi-
graciada... !

Una congoja perfectamente simulada, como
de gran artista que era, cortó la frase de Ju¬
dith, que apoyó su cabeza perfumada sobre el
hombro del incauto Jorge, que sentía moverse
todas las fibras de su ser. Abrazó con fuego
aquella cabeza y la besó con pasión, d'icién-
dole :

—¡ Oh!... Querida mía, me disgusta mucho
verme tratado por ti con tanta desconfianza. .

¿Para qué estoy yo aquí, sino para ayudarte?
Vamos, sentémonos, y ábreme el corazón...
—Se sentaron : ella con un pañolito de seda se
tapaba los ojos; él, trastornado, prosiguió: —
Dime, Tanis, amada mía, ¿te falta dinero?

La artista se estremeció de placer : es lo que
buscaba ; pero quiso fingir y contestó, entre
sollozos muy bien imitados :

■—.No, no tengo dinero ; pero eso no me im¬
porta ; lo que me causa más pena._ es pensar
que estoy aquí siempre tan sola, mientras tú,
el hombre por quien yo suspiro, estás rodeado
de mujeres... ¡ Ay !...
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•—Una mujer como tú no debe sufrir priva¬
ciones.

Y al decir esto Jorge sacó del bolso su talo¬
nario de cheques y tomando su pluma estilo¬
gráfica preguntó. :

—Vamos a ver, ¿qué necesitas?
—¡Ay!...s No, no; yo no debo... ¿Por

quién me vas a tomar ?
—¿Por quién?... Por la mujer a quien yo

adoro.
—1 Jorge mío!... ¡Sí, sí, acepto., sólo para

probarte mi confianza, fírmame un cheque por
la cantidad que quieras!... Aunque sólo sean
mil dólares... Lo que quieras.

Jorge Babbitt suscribió mi talón de dos mil
dólares y se lo entregó a aquella mujer que
había puesto en juego los mil recursos de su
coquetería para perder a aquel hombre. Ella
era joven, hermosa, perversa... Jorge, por el
contrario, era incauto, sencillo, transparente de
sinceridad... ¿Qué debía pasar?

Jorge Babbitt salió de casa de Tanis Judith
bien entrada la mañana.

IV

Transcurrían los días. En casa de Babbitt,
la vida deslizábase mansa y monótona. No se
notaba en ella ese «calor del hogar)) que cons-
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tituye la felicidad de las familias. Los hijos
hacían lo que les entraba en ganas : Teodoro
salía con frecuencia para ir a ver a su novia
Eunice, con quien tenía relaciones secretas ;
Verona, siempre enfrascada en la lectura de
novelas amatorias, no veía nada de lo que pa¬
saba a su alrededor ; la pequeña Antoñita, no
es de este mundo, ella sólo se entusiasma ante
tur pote de mermelada ; Myra, la esposa buena
y la madre amante, es la única que vale algo
en aquella casa y la sola que pone su granito
de arena para lograr la felicidad familiar ; pero
está tan aislada y tan poco ayudada por los de¬
más, que sus esfuerzos se estrellan ante la ma¬

nera de hacer de los miembros de aquella des¬
encajada familia. En cuanto a Jorge Babbitt
hace ya días que para muy poco en su hogar
y no se preocupa de su familia. Sus gastos se
han multiplicado de tal modo, que su esposa

-se apercibe que por este camino van a la ruina.
Así se lo manifiesta a su esposo mostrándole

un dietario donde ha anotado ella los gastos
del mes.

;—Jorge, mira ; desde hace un mes los gas¬
tos han cuadriplicado... Si. no ahorramos más
nos vamos de cabeza a la ruina.

—Ya lo veo, Myra ; pero yo no puedo dejar
de gastar lo que gasto. Disminuye los gastos
domésticos... Bueno, no pongas esa cara de vi¬
nagre... ¡Ah!... Hoy te he traído un obse¬
quio, Myra.

—'¿Y qué es?
—Aquí lo tienes, dentro de esta caja... Para

que veas qud te quiero.
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Y al decir esto, Jorge entregó a su esposa
una caja muy envuelta. Myra desenvolv ó el
paquete y halló dentro de la caja un aparato
como un cilindro con dos asas que llevaba esteletrero: Aparato de aula-masaje.

—¿ Esto ?—inquirió la esposa.
—Sí ; para que te desaparezcan las arrugasdel cuerpo y te hagas más joven.
Ante aquel aparato de auto-masaje, Myra seentristeció. Aquellp significaba que su tipo no

era ya del gusto de su esposo ; que Jorge laconsideraba ordinaria ; que estaba fea, enve¬jecida. Por eso se entristeció la esposa.
—¡ El tonto soy yo, que me preocupo de ti !

—manifestó malhumorado Babbitt—. Pero
bueno es saber como recibes mis regalos... No
me ocurrirá más.

—¡ Es que veo' que cambias, Jorge ! ¿ Quién
te ha dicho que para ser una buena esposa y
una buena madre, haya necesidad de tener una
gran figura?... ¿Ni para qué la quiero yo amis años?

Así decía la buena esposa y, sin embargo,
¿qué no hubiera hecho ella para gustar a su
esposo ?

V

Ignoraba Myra las malas andanzas de su es-
I>oso ; pero una circunstancia fortuita hizo que
llegaran a su conocimiento los malos pasos de
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su Jorge. Este y Myra visitaban un día a los
esposos Harrison. Ya recordará el lector al es¬
cuálido poeta del brindis. La señora Harrison,
una furia con faldas, trataba a su marido con
una severidad excesiva, sin percatarse delante
de quien se enfadaba. En presencia de los Bab¬
bitt aquella hembra se enfadó contra el desdi¬
chado poeta por un quítame allá esas pajas, y,
enfurecida, casi llegó a pegarle. Quiso Babbitt
salir en defensa del esposo injuriado y se atre¬
vió a decir a la señora Harrison :

-¡Señora, por Dios!... ¡Qué manera-de
tratar a su esposo !

—J Claro !—contestóle la Harrison, ponién¬
dose en jarras—•. ¿Cómo1 no lian de defendrse
ustedes, si son todos iguales ?

—'¡Señora!...—balbuceó Jorge.
—Usted es el primero que abandona a su

mujer y a sus hijos para ir haciendo el ridículo
detrás de esa... cantadora, o lo que sea.

—¿Yo?
—Sí, sí, usted... No haga el desentendido...

En su villa del Vedado la tiene usted a todo
trapo como una reina... ¿Cree usted que no lo
sabe ya todo el mundo? Todos menos su pobre
esposa...

—1 Dios mío !—clamó Myra—. ¡ Qué horror !
—Eso es una calumnia, señora—rugió Jor¬

ge, simulando indignación.
—Usted mejor que nadie sabe que digo la

verdad. Sí Myra. Tu marido pasa los días y
las noches con esa...

—Vámonos, Myra... sino sería capaz de co¬
meter una barbaridad con esa mujer.
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Al llegar a casa, la esposa burlada se quejó
amargamente a Jorge :

—'i Jorge ! ...¡Jorge!... ¿Es cierto lo que
acabo de oir?... ¿Es posible que tú...? ¡Oh,
nd !... Dime que es falso... No quiero creerlo.

—Y aunque 110 lo fuera, la culpa es vuestra,
por hacerme odiosa la vida del hogar. ¡ No
pensáis que uno establece comparaciones!...

—'Ya comprendo... Te has cansado de mí;
pero ¿y tôs"hijos?... ¡Es una infamia loque
hades!... ¿Y eres tú la persona honorable, el
padre ejemplar, e'l marido modelo?... ¡ Hipó¬
crita!... ¡Infame!

—Déjame !
—¡Oyeme, Jorge, reflexiona!... Tú 110 eres

malo... 110 lo fuiste nunca. Piensa en tus tres
hijos a quienes debes buen ejemplo... Aunque
a mí no me quieras, hazlo por ellos... Si te es¬
torbo, me iré donde tú me digas... Fingiremos
1111 viaje, y no sabrá la gente...

—Sí, Myra... tal vez esto sea lo mejor: así
olvidaremos estas tonterías. Yo te prometo co¬
rregir mi falta... ¡ No hablemos más de ello !...
Hice mal, lo' reconozco...

Como consecuencia de esta conversación, dos
días después, Myra salió con dirección al cam¬
po a casa de una parienta cercana, acompañada
de sus hijos, pretextando tener quebrantada la
salud. Y a fe que era cierto, pues el conoci¬
miento de la vida disipada de su esposo llegó a
preocuparla tanto que cayó enferma de bastan¬
te cuidado.
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Jorge, lejos de separarse de la mujer que le
conducía a la ruina, a la desunión y al desmo¬
ronamiento de la familia, continuó con más
asiduidad que nunca visitándola y dejándose
llevar por ella.

Un día su amante le propuso huir juntos le¬
jos, muy lejos, donde nadie pudiese saber de
ellos.

-—Sacas todo el dinero del banco*—le acon¬

sejó—y nos vamos a gozarlo juntos. ¿No te
parece ?

Myra, la esposa buena,
la madre amante...
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—Sí, Tanis mía, iremos a la felicidad de
mi amor gozado sin trabas ni cortapisas. Ma¬
ñana mismo huiremos.

—¡ Mañana !
Aquella noche Jorge Babbitt preparó su equi¬

paje para emprender el viaje con Judith. Cuan¬
do se disponía a salir de casa, recibió esta carta
del amigo en cuya casa se hallaba Myra y los
suyos :

Querido Jorge : Tenemos el deber de anun¬
ciarte que Myra desmejora notablemente. Son
inútiles los esfuerzos de mi esposa y míos para
animarla. Sinceramente opinamos que debiera
trasladarse a esa, pues su salud ya no depende
del aire que respira, sino de ciertos cuidados
personales que sólo tú le puedes prodigar. Esta
es mi sincera opinión... Si no recibimos orden
en contrario, Myra volverá a su casa mañana
■mismo. Si&mpre tu amigo

J. W.

Aquella carta era la voz de la razón que ha¬
cía una llamada a su voluntad para iluminarle
en la vía 'del bien ; pero ¡ puede tanto sobre la
voluntad del hombre el influjo de una mujer
mala ! Todos los buenos impulsos, todos los
sentimientos nobles son anulados por el falso
amor, por los encantos fascinadores de las fal¬
sas sirenas del amor.

Jaime arrugó aquella carta y haciendo caso
omiso de su contenido, salió de casa dirigién¬
dose, a la hora convenida, a casa de Tanis Ju-
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dith, quien se liallaba ya dispuesta para el
viaje.

Hubo uii momento en que Jorge Babbitt se
arrepintió de cometer la villanía que estaban
preparando él y Judith contra su esposa y di¬jo a Tanis :

—Es preciso que terminemos de una vez,
querida Judith. Tengo noticias de mi mujer
que se encuentra peor y he pensado hacerla
volver a casa.

—/Y yo, nada te importo?... ¿Permitirás
que la mujer que se ha entregado toda a ti
en cuerpo y alma quede abandonada, en vez
de consagrarse definitivamente a tu felicidad ?

Judith se desató en un llanto amargo y ven¬
ció el fuego de la sangre, y al ver vencida a su
víctima, la artista se impuso :

—¡ Jorge mío, vayámonos de aquí!... ¡No
me dejes ahora que empiezo a saber lo que es
la dicha en el amor !

Ambos amantes se dirigieron a la estación.

VI

Teodoro y Eunice se han casado sin la
anuencia de sus padres ; pero el padre de ella,
que acaba de enterarse por ellos mismos de tal
noticia, ha aceptado el hecho consumado y les
ha perdonado.
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Ahora los dos recién casados llegan a casade los padres de Teodoro para comunicar a és¬tos tan fausta noticia.
Se enteran con sorpresa de que su madre estáreponiéndose en el campo : así se lo comuni¬can los criados.
—.¿Y papá?
—El señor Babbitt—le dicen-—-ha salido haceun momento con una maleta. Seguramente de¬bía dirigirse a la estación.
Teodoro y Eunice se dirigen a la estaciónen el mismo automóvil en que habían venidoa casa. Pero al pasar cerca de la finca propie¬dad de la familia, vieron el auto de su padreparado a la puerta, y Teodoro, bajando del su¬yo, se acercó a él, abrió la portezuela y al re¬conocer a aquella mujer que todos decían erala amante de su padre, le preguntó :—¿Qué hace usted aquí, señora?

—Pues... espero a tu padre.
—¿Para marcharse, para huir con él?... Us¬ted le hace creer que le ama y las mujeres desu jaez 110 pueden enamorarse más que del di¬nero. Márchse usted sola, señora, yo se lo su¬plico.
—Me pide usted un imposible, Teodoro*. Supadre está hastiado de su casa... Todos le ha¬cen la vida imposible... y él tiene derecho a lafelicidad.
:—Usted es quien le hará desgraciado paratoda su vida... Usted es quien le arrastra ilu¬sionándole con esperanzas de un amor falso yegoista... ¡Pero yo lo impediré!

29

En aquel momento el señor Babbitt salía de
la casa e iba a subir al coche.

—-¿Tú aquí, Teodoro?
-—Sí, papá... No quiero que te vaiyas con

esta mujer que labrará tu desd'cha... ¡ Pobre
madre mía !... ¡ Ella tan buena !... ¡ Tan resig¬
nada !... ¡ Tan confiada siempre en tu bondad !
¡ No huyas así !... ¡ Esto es una cobardía, pa¬
pá !... ¡ Piensa que tienes el deber de velar por
el honor y la vida de mi madre !

—¡ Jorge !—mandó Judith—. ¡ Sube !
Babbitt dió un paso hacia el auto ; su hijo se

interpuso y ]e amenazó :
—'¡No!... ¡No!... ¡No te irás aunque (¡nie¬

ras !
—¿ Quién lo manda ?
—¡ Tu hijo !
Babb'tt dió un empujón a Teodoro, subió al

coche y éste desapareció.
—Eunice—dice Teodoro con tristeza—, vol¬

vámonos a casa.

Al llegar a la puerta de su casa, su hermana
y otra señora ayudaban a bajar a su madre de
1111 automóvil. La primera pregunta de My ra
fué :

—'¿ Y tu papá ?
Teodoro ocultó la verdad, y cuando a su ma¬

dre la llevaban a la cama, subió al auto y voló
a la estación en busca del aùtor de sus días.

Mientras Jorge Babbitt tomaba los billetes y
Judith le esperaba, un caballero muy elegante
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la miró fijamente ; ella correspondió co« una
sonrisa. El caballero pasó al andén siguiendo1 a
Jorge y a Judith ; ésta subió al mismo depar¬
tamento del desconocido, mientras Babbitt se
ocupaba de las maletas.

En aquel momento, y antes de que Jorge su¬
biese al tren, llegó su hijo Teodoro.

—Papá—le dijo—•, ha llegado mamá. Entá
enferma y se va a morir de disgusto cuando se¬
pa tu última calaverada.

—Déjame—contestó Jorge subiendo' al co¬
che.

—¡ Papá, papá!...
El tren sé ponía en marcha. El hijo tendió

los brazos en actitud suplicante. Jorge Babbitt
vió en aquel momento, a su amada Judith en
los brazos de otro hombre, y, arrojando su
maleta al andén, saltó del tren y corrió a abra¬
zar a su hijo, pensando en lo que perdía arro¬
jándose en los brazos de una mariposa, del amor.

El padre volvió al lado de la esposa que eon
sus caricias pronto estuvo curada, y aquella fa¬
milia volvió a ser feliz grac'as al mandato de
un buen hijo.

FIN
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