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, Tal como anda el mundo en este venturoso
siglo XX, el matrimonio suele ser un peligroso
salto mortal hacia lo desconocido, que lo mis-
mo puede dar como resultado hacernos caer en
blando lecho de rosas, como sobre 4speros y
punzantes zarzales: todo depende a donde cai-
ga el mortal que se aventura a dar este paso o
salto capital.

Los tres elementos del conflicto matrimo-
nial no son ya el marido, la mujer y... el otro,
sino el marido, la mujer y la ambicién que ésta
tiene por figurar por cuenta propia en ¢l
mundo.

_Ent.remos, sin mas preAmbulos, en nuestra
historia.

Leonor de Wayne—una mujer bonita, aun-
que no lo parezca, a causa del desalifio de su
persona y vestidos—, dedica mds tiempo a tra-
ba]os‘, literarios, por los que siempre ha sentido
predileccion y disposiciones especialisimas, ol-
vidandose de que el matrimonio es de D-(;l‘ s
transcendental negocio al cual ha de consa-
grarse la esposa en cuerpo y alma si- quiere
hacer la felicidad del marido v cooperar en lo
que esté de su parte a la felicidad familiar.

Los trabajos literarios de tal modo absorven
el espiritu de quien a ellos se dedica, que le
hacen inhibirse de las cosas exteriores v olvi-
darse hasta de si mismo. :
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I.eonor de Wayne pasa la mayor parte del
d’a en una apartada habitacién, componiendo
una obra literaria que escribe a ménuina, sin
acordarse de su marido ni de su arreglo per-
sonal.

Embebida en su trabajo, escribe, haciendo
dialogar a los personajes de la novela que com-
pone :

—i Qué contadas son las personas de espi-
ritu superior, capaces de enfrontar, con seére-
nidad, una desgracial...

—FEn efecto—contesta Viviana—, es ast, por-
que, para enfrontar con serenidad una desgra-
cia, es menester que la persona seéa superior a
cualquier mudanza que el destino pueda traerle.

Releyendo estaba este pensamiento, v refle-
jabase en su rostro la satisfaccién, cuando pe- |
netrd su marido en la estancia.

Pablo Wayne, un tipo esbelto y bien pareci-
do, amante de su esposa y de ella enamorado,
estd en una brillante posicién social. Al verla
tan ensimismada v engolfada en su trabajo, pa-
rase tras ella, y mueve la cabeza malhumorado.
Se acerca y le dice con amargura : ;

__; No te parece, Ieonor, qué con lo escrito
basta por hoy ?

—_Dispénsame, Pablo—contesta la esposa, le-
vantandose—, pero (qué quieres? Cuando me
potigo a escribir me olvido hasta de que existo.

— Harto 1o veo sin necesidad de que lo digas,
v con seguridad que ni siquiera te has acorda-
do de que hoy cumplimos afios de casados y va-
mos a celebrar esta fecha yendo a cenar al
Tanglewood Club.

—jOh!... i Esverdad!... i Has visto qué me:
moria 1la mia? V lo peor del caso es que no
tengo un solo traje presentable que ponerme.
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—ILo que sobra son trajes; y me parece que
Y2 no te escatimo con qué comprarlos. i Por
qué no te preocupas un poco més de tu perso-
na?... Son las seis de la tarde y alin no te has
peinado. Eres todavia joven y, sin embargo,
cualquiera creerfa que has pasado de los cua-
renta.

—iOh!l. |Si atn no he cumplido veinti-
cinco ...

—Ctidate algo mas de tu persona. Piensa,
Leonor, que a la mujer casada no le basta ha-
ber conquistado al marido, sino que debe pro-
curar comservarlo. 1

—Bueno, vamos a vest'rnos... Yo sé que me
quieres...

—Vamos a vestirnos.

IT

Listamos en casa de Julia Wetherell, una jo-
Vel que vive con una hermana llamada Ana,
mayor que ella. Ambas estdn en posicién des-
ahogada, condicién ésta que les permite tomar
la vida por el lado mas dulce: el de divertirse
a todo pasto, si es que la divérsi6n es un ali-
ciente en la vida.

Julia Wetherell es una joven bonita en toda
la extension de la palabra: tiene todo lo que
constituye una atraccién para la mujer: buen
tipo, gran hermosura y mucha gracia. No re-
tratamos su alma porque harto la conocera el
lector en el transcurso de esta novela.

Vémosla vestida a la negligée con sencillo
salto de cama, v con la cabellera suelta en ar-
tistico. desorden, sentada al lado del aparato
telefénico, con una pierna encima de la ofra

en un. abandono sensualgy con el auricular en
el ofdo. Su faz, iluminada con una sonrisa de
satanica satisfaccién, parece saborear las deli-
cias de una conversacion halagadora. Oiga-
mos a ella y... a él: :

—¢ Hsta usted seguro de que nadie nos oye,

Juntaron sus labios y quedaron arroba.
éxtasis de amor (pag. 13)

Pablo?... Porque va sabe que a mf no me gus-
ta mortificar a... ; oy

— No, nadie... Ella s¢ estd arreglando... Nos
disponemos a salir.

—Si esta noche no va usted al Club voy a
sentirme muv solita ; en estos dias me ha d,a;{o
por la tristeza, y la Gnica persona que bab;e
animarme con su conversaciéon es cierto ca
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llero que yo conozco; pero qée es muy in-
grato.

—¢Acaso yo...?

—Sin acaso.

—Iré esta noche al Club; pero me veo pre-
cisado a ir con ILeonor.

—Alli nos veremos. Ocasiones y tiempo nos
sobrarin para vernos a solas... si usted quiere.

—~Quiero.

—ij Hasta luego !

—j Hasta el Club!

Ya habri adivinado el lector que el interlo-
cutor de Julia no es otro que Pablo Wayne. Su
esposa, la literata Ieonor, en un tocador pré-
ximo, ov6 que su esposo hablaba; mas no
pudo percibir ninguna palabra. Cuando quiso
saber con quien hablaba su esposo, éste le con-
test6 :

—Nada, hija; me llamaron de la oficina...
i Estd visto que ni en casa le dejan a uno en
paz !

I,a hermana de Julia Wetherell oyé todo lo
que ésta habfa dicho por teléfono, y acercan-
dose a ella la reprendi6 :

—Me parece el colmo, Julita; | mira que lla-
mar a Pablo por teléfono... v en su propia
casa !

—:En la mia?

—No,'en 1la de él.

—No seas tonta, Ana; por algo estamos en
el pafs de la libertad. L.a que quiera tener a su
marido hecho un verdadero animalucho domés-
tico, que le amarre y le ponga bozal como a
los petros.

—:T'e gustaria a ti, si fueras casada, que
otra mujer tratase de... bueno, de hacer lo que
tfi estis haciendo?

=
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—Porque se puede.

—Mira, Julita, te sirves de tu belleza para
algo muy innoble.

—Vamos, Ana, no seas alma cAndida: Cuan-
do yo me case, voy a tener a mi marido cosido
a las faldas, como un perrito faldero.

—FEso si otra mujer no te imita... { No val-
dria mas que te dedicases a conquistar a un
soltero?... ¢ A Préspero Rex, por ejemplo?

——Mira, Ana, no me hables de cosas tristes.
Préspero Rex es—cémo te diré?— es mi de-
siderdtum, mi tipo, mi ilusién; pero como él
tiene tanto horror al matrimonio, aqui me tie-
nes resuelta a conformarme con Pablo, aunque
para ello haya que divorciarlo de su literaria
consorte.

—J,0ca, mas que loca—dijo Ana saliendo de
la habitacién, mientras Julita, tomando de nue-
vo el auricular, se ponfa en comunicacién con
Préspero Rex, el inmatrimoniable soltero que
figura como primer candidato en la lista de los
hombres que la rubia coqueta pretende ence-
rrar en la red de sus encantos para llevarlo a la
vicaria.

Préspero Rex, un joven aristécrata, tnico
heredero de inmensa fortuna, esti en sus trein-
ta afios v es, segtin hemos deducido por la con-
versacion de las dos hermanas Wetherell, un
empedernido candidato al impuesto sobre sol-
teria.

Hillase en el tocador de su casa en pamnos
menores, como que no viste mas que calzonci-
1los. Lavandose estid cuando toca el timbre del
teléfono. :

—Pedro, Pedro—vocea—, vete a ver quien
llama.
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Pedro Granville, el amigo méis intimo de
Préspero Rex, es un apasionado de los viajes,
y acaba de llegar de su filtimo que le llevd a
varios de los principales paises del Viejo Mun-
do, en los que ha pasado algunos afios. Halla-
base, desde su llegada, hospedado en la prin-
cipesca mansién de Préspero.

Fué al aparato.

—¢ Como dice usted ?... ; Quiere hablar con
Préspero ?... Tendrid que esperar un momenti-
to; ahora estd enjabonado hasta la coronilla...
¢ A quién le anuncio?,.. ¢ Julita?... Muy bien,
seflorita Julita... Le voy a avisar.

Pedro Granville voce6 a su amigo.

—i Préspero, Préspero!... Te llama Julita.

—i El demonio de la chica !... Nunca me de-
ja tranquilo... Ya voy... yva voy.

—¢ Quién es esa Julita, Préspero?—inquiri6é
Granville,

—Una chiquilla que es un encanto; pero es-
t4 loca por casarse, y yo no quiero dar ese paso,
al menos por ahora.

Un instante més tarde, envuelto en un albor-
noz, Préspero fué, malhumorado, al aparato.

—i Qué tal, Julita?... ; Qué hay de nuevo?

Iilla contest6:

—Si no va usted al Club esta noche, voy a
sentirme muy solita ; en estos dias me ha dado
por la tristeza, v la finica persona que sabe ani-
marme con su conversacion es cierto caballero
(ue vo conozco; pero que esmuy ingrato; pe-
ro mucho...

—Pero, ({quién es ese caballero tan poco ga-
lante con una mujer tan bonita como usted ?

—¢ Quiere usted saber su nombre?

—8i no soy indiscreto... Al menos sus ini-
ciales...

9
T.as letras iniciales de su nombre y ape-

llido son P. R.

—i Yo

—ijClaro!... ¢{Ir4q al Club?

—Iré.

—Gracias... | Hasta la noche !

—i Hasta luego!

Colgb el auricular.

—j Demonio con la Julita l—exclam6é Rex.

—No seas tonto—le dice Granville—, si es
guapa, haz de tu capa un sayo y... casate.

—No, eso no. Un consejo se da facilmente
pero una cosa es darlo y otra es tomarlo,

—¢No la quieres?

Si, Pedro, si; la amo con toda mi alma;
pero me mete un miedo cerval. IL.a quiero como
mujer, como juguete, no como esposa. ¥ ella
rabia con casarse.
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El Tanglewood Club es un lugar de reunién
favorito de las gentes a quienes les sobra el
tiempo v el dinero. Es el Club aristocratico més
importante de Nueva York. :

Gran nimero de automoéviles van desfilando
ante la puerta del Gran Casino y dejando ante
ella a una multitud Avida de divertirse. Una
de las primeras parejas llegadas aquella noche
fué la formada por los esposos Wayne : Pablo,
vestido de gran etiqueta ; ella, I,eonor, con uh
sencillisimo vestido de calle y sin joyas.

En el salén de lectura conversan Pedro

~ Granville y Préspero Rex, éste algo agitado.

—Mira, Pedro, vete; porque si viene Julita
y me ve... Vaya, que tengo miedo.
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—Bueno, hombre, bueno ; no te pongas asi...

—Vete, te digo.

—VYa me voy—dijo Granville, véndose.

Préspero Rex situdse tras un biombo v se
acurrucé en un sillén. Un instante después, una
sefiorita, esbelta, muy bonita, vestida con un
precioso traje de soirée, de raso color perla,
atravesaba los diversos salones, como buscan-
do-a alguien. Era la traviesa Julita Wetherell,
que iba tras Prospero Rex. Los chasseurs, o ser-
vidores ‘del Circulo, le habian asegurade que
estaba en el Circulo. Atravesaba el salén de
lectura musitando la coqueta :

—¢Dénde demonios se habra metido?

Volvié la vista hacia el biombo y notb que
una columnita de humo ascendia tras el mis-
mo. Era el humo del cigarrillo de Préspero. Ju-
lita se sonrid, pensando: «VYa le encontrén. Y
vendo al escondrijo y hallindole en aquella po-
sicién, le preguntd, risueiia :

— i Qué le pasa, Préspero?...

—j Julia l—clamé6 Rex, amedrentado.

—iLe duelen las muelas?... ; C6mo esta asi?

—Yo bien, gracias, v usted?

—Oigame, Prbspero, (cree usted que yo soy
algGin basilisco que mata con la vista, o esque...
le da miedo llegar a enamorarse de mi?

—Lo segundo. Julita; lo segundo; Porque
no seria nada el enamorarse, sino el que usted
me correspondiera y acabase la fiesta como ten-
dria gue acabar : en matrimonio,

Préspero se levantd.

—Venga usted aqui—dijo Julita toméndole
por los brazos v atrayéndole hacia si—,; venga
usted aqui...

Ta coqueta le puso los brazos al cuello y le
miraba de hito en hito como si le quisiese hip-

Todos se levantaron y se dispersaron en las diversas salas de juego (pag. 28)
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notizar, al mismo tiempo que acercaba su boca
entreabierta a los labios del joven como que-
riéndole robar un beso. Mas él la rechazo, apar-
tandola de si violentamente y diciéndole:

—Mire, Julita, déjeme.en paz... Ahi tiene
usted a Pablo Wayne que, segiin parece, €s
materia divorciable. -

En aquel momento pasaba el nombrado por
la sala vecina. Habfa dejado a su esposa en los
postres y, so pretexto de una perentoria nece-
sidad, habia ido en pos de la inquieta Julita.
Al oir ésta las palabras de Préspero y, sobre
todo, al ver su actitud irreductible, iracunda,
le volvib la espalda, v le contesté este sencillo
insulto :

—i Grandisimo tonto !

Préspero Rex se encogié de hombros y fuése
con su amigo guien se hallaba jugando al po-
ker con unos amigos.

Julita vib llegar a Pablo Wayne y cambid,
como por ensalmo, la dureza de su rostro en
una faz dulce, insinuante, atrayente: era el
cebo con el que se proponia anzuelar—vélganos
la palabreja—al incauto esposo. Fué hacia él
con los brazos abiertos.

—i Ooooh, querido Pablo!... | Si viera cuan-
to me alegro de que haya acudido a mi cita !

—Vamos a bailar, Julita.

Durante el baile ambos siguen dialogando
quedamente, al ofdo; oigAmosles: :

No insista, Julita, en sus locas pretensio-
nes: ¢por qué no asedia usted a un soltero, a
Préspero Rex, por ejemplo?

—Pablo, francamente, si de lo que se trata
es de darme la lata con Préspero Rex, més vale
que no sigamos bailando. :

VY al decir esto Julita abandoné a su pareja

I3
y se-fué, de nuevo a la biblioteca. Pablo Way-
ne la siguié v, tomandole las manos, le dijo:

—Vameos, reina, no te enfades... Ya sabes
citanto te amo.

—Fs que si yvo supiera que no nie amaba,
harfa una barbaridad...

Julita entorné sus ojos engafadores hacia él
v poniéndole las manos sobre sus hombros, le
dijo':

—¢De veras que me ama, Pablo?

—Mira, Julita, es imposible que sigamos asf.
Esto es un verdadero martirio.

—Va le he dicho, Pablo, cual es el remedio:
divorciese.

—No puede ser, Julita; eso serfa matar a la
pobre Leonor, que tan buena ha sido conmigo.

—¢Le parece a usted bien lo que hace con-
migo, Pablo? Insistir e insistir hasta que yo lle-
gara a amarle, y ahora que ha logrado encen-
der mi coraz6n, salirme con excusas...

—i Julita !

—8Si es verdad que me quieres, como dices,
més que a nadie en el mundo, divérciate y ci-
sate conmigo.

Dijo Julita estas tiltimas palabras tutedndole
por primera vez, y con tal calor, que Pablo no
pudo resistir mas; cogiéla por el talle, atrdjola
hacia sf y, mirdndola de hito en hito, no pude
menos que contestar, subyugado por los encat-
tos de aquella mujer singular

—8f, Julita, te amo, te adoro, te idolatro.

Juntaron sus labios y quedaron arrobados en
un éxtasis de amor.

En aquel preciso momento aparecié Leonor
en la puerta del salén de lectura y qued6 ho-
rrorizada, como petrificada. Al ver tan intima-
mente unidos a los amantes, llevose las manos




14

a la cabeza, v los ojos se le salfan de las érbi-
tas... j Qué terrible decepciéon! El hombre a
quien tanto amaba, el que habfa sido su pri-
mera y tnica ilusién de su vida, le traicionaba
con una mujer soltera!l.., Ahora comprendia
Leonor las palabras de su esposo: «Eres toda-
via joven 'y, sin embargo, cualquiera dirfa que
has pasado de los cuarentay.

Advirtieron los amantes la presencia de la
esposa burlada. Pablo, de momento, quedé co-
rrido; pero se sobrepuso v casi se alegréd del
percance, porque asi—pensé—se acabard an-
tes: serd motivo de divorcio.

En cuanto a Julita, se quedd tan fresca co-
mo si nada hubiese pasado. Miré despectiva-
mente a Leonor, dibujando sus labios una ef-
nica sonrisa.

Pablo fué hacia su esposa que permanecia
aterrada, con log brazos cafdos, la frente arru-
gada, los ojos bajos.

—¢ Qué quicres, Leonor ?—inquirié con im-
perio el esposo.

—3S6lo una cosa: saber si la amas.

—No puedo negarlo: la amo.

—ijLaamas!... iDe modo que deseas divor-
ciarte de mi para casarte con ella ?

—¢Soy inoportuna ?~—pregunté friamente
Julita.

—De ninguna manera—contesté Ieonor— :
¢ quién puede tener mis interés en una desave-
nencia matrimonial, que la causante de ella?. ..
’ablo, deseo hablar dos palabras con la sefio-
rita, si quieres retirarte. ..

Pablo pas6 a un salén inmediato. Julita abrié
su cigarrera de plata, tomé un cigarrillo v des-
pués de dar unos golpecitos con &l sobre la ca-
jita, se lo puso en la boca; luego presentd la

L5
cigarrera abierta a Ieonor, y cinicamente le
pregunto :

—¢ Usted fuma ?

~—Muchas gracias—contesté ILeonor rehu-
sando.

Julita encendié el pitillo v sent4andose negli-
gentemente sobre el brazo de un sillén y son-
riendo irénicamente, dijo:

—Usted dira, sefiora.

—¢ Ama usted a mi marido, sefiorita Wet-
herell ?

—Pues... sf; me parece que si.

—Pero Pablo esti casado...

—jJa... ja... ja!... Digame, ;se ha mirado
usted al espejo?

Leonor bajé la cabeza ante aquel soez lati-
gazo; Julita prosiguid:

—ILo0s hombres suelen ser bastante origina-
les cuando se trata de sus propias esposas; les
gustan bonitas y... un poquito tontas.

—Parece que es usted muy conocedora de
los maridos ajenos.

—j Claro que sil... Como no tengo marido
propio, me ha sobrado tiempo y ocasién para
estudiar los de las demés; y sé que los hay
conformes, resignados, aburridos, volanderos,
independientes, unitarios, pluralistas y hasta. ..
comunistas. :

—VYo no me ocuné de clasificar a Pablo, se-
fiorita Wetherell, me limité a amarlo; péngase
usted en mi lugar y no frate de arrebatarme ese
afecto’ que es lo més grande que hay en mi
vida.

Julita se eché a reir y contesté :

—Perdone usted que le hable con tanta fran-
queza, senora de Wayne; pero la esposa que
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no sabe conservar el afceto de su marido, me-
rece perderlo.

Leonor bajé la cabeza ; dos lagrimas rodaron
por sus mejillas, que no llegaron ni siquiera a
inspirar lastima a Julita Wetherell.

—Tiene usted razén—contesté Leonor, yvén-
dose.

La noticia del divorcio de Pablo Wayne vy
Ieonor se extendidé pronto entre todos los asis
tentes aquella noche al Circulo. Corria de boca
en boca: «Pablo Wayne v Julita Wetherell se
han besado en presencia de la esposa del pri-
meron. Todos vieron como Ieonor salia del
Circulo acompanada por Pedro Granville.

Julita Wetherell fbase a la sala de juego,
cuando, al atravesar uno de los salones se en-
front6é con ella Préspero Rex, quien cogiéndo-
la por los brazos, le pregunt6 :

—Julita, ¢por qué dej6 usted que la besara
Pablo Wayne?... | Digame por qué!

—Por la sencilla raz6tn de que me voy a ca-
sar con él.

—i No, estd usted muy equivocada, no se
casari con él ni con nadie!

— Por qué?

—Porque usted me ama a mi.

—iYo?... i Absolutamente todo lo contra-
rio... le aborrezco !

— Eso no es verdad |—y tutedndola, prosi-
guid :—i Tt mejor que nadie sabes que no eg
verdad, Julia !

YV al decir esto, Préspero se abrazé a Julita
v puso sus labios en los de ella en un largo v
amoroso 6sculo apasionado.

—LiProéspero! !

—(jJulia!!l... Desde que te conoci te amé
con toda mi alma ; he luchado por sobreponer-
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me a ese amor ; a veces he llegado a engafiar-
me a mi mismo, diciéndome que sblo era una
ilusién pasajera; pero al verte en brazos de
otro hombre, comprendi que ti eres para mf
mas que la vida misma,

—Yo también te amo, Préspero, con toda
mi vida.

El quiso besar a su amante, mas ella se opuso
(pag. 28)

Volvieron a unirse sus bocas; mas en aquel
momento aparecié en la estancia el mismisimo
Wayne que oy6 decir claramente a Julia:

—S6lo por despecho caf en brazos de Pablo
Wayne, a quien no amo. _

-Se adelant6é Pablo con los puiios crispados v,
dirigiéndose a la joven, que permanecfa muy
serena, le dijo:
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—¢ Qué comedia es esta, Julita?

Llegd un chaussewr, quien avis :

—Sefior Rex, le llaman al teléfono.

Fuése Préspero. Cuando Pablo estuve solo
con Julia Wetherell, le pregunté :

—Julia, {qué es lo que pasa?... ¢ No habias
| rometido casarte conmigo?...

—Si, pero eso fué antes de que Prospero me
dijera que me amaba.

—i Asi juegas con los corazones, desgra-
ciada!

Volvié Préspero, y dijo a Pablo:

—Amigo Wayne, te presento mi futura es-
posa.

Pablo Wayne quedd con el corazén hecho
pedazos. Por el capricho de una mijer coqueta
v desvergonzada, habia roto la felicidad con-
vugal, echado por los suelos v pisoteado el co-
razén de una esposa digna y buena. Salit del
Circulo y se dirigié a su casa, dispuesto a arro-
jarse a las plantas de su esposa, implorando
perddén por su ligereza.

FEran las tres de la madrugada y Leonor afin
no se habia acostado. Sus ojos estaban secos:
mas su corazén sangraba.

Ley6 esta frase del original que compusiera
el dia anterior, de la cuartilla que habfa dejado
en la mAquina: «...para enfrontar con seremi-
dad una desgracia, es nenester que la persona
sea superior a cualelsquier mudanza que el des-
tino pueda traerle...»

Se puso a reflexionar esta mAxima y ella re-
confortd su espiritu turbado: «No te ama—de-
cfa—, que se vaya... A enemigo que huye,
puente de platan.

En aquel momento se abri6 la puerta y pe-
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netto Pablo. Poco a poco, avanzé hasta cerca
de donde ella estaba y balbuced, suplicante:

—ILeonor, permiteme que te explique...

—Nao, Pablo; ¢para qué?... Toda explica-
cion estd de méas después de lo que vi con mis
propios ojos. Yo marcharé hoy mismo de tu
lado.

Y mientras que una sentencia de divorcio se-
llaba la ruptura entre ILeonor y Pablo, la cau-
sante de ella entré en la senda del matrimonio,
llevando a Préspero Rex como compaifiero.

vV

Han transcurrido dos afios.

Hallamos a los esposos Rex hospedados en
¢l Hotel Términus de Niza.

Préospero Rex habla con el Gerente del Ho-
tel, cuando un empleado de la Agencia Inter-
nacional de Viajes le avisa:

—Sefior Rex, se han reservado los pasajes
para el «Mauritanian, que saldrid el proximo
sibado de Saint Nazaire para Nueva York.

—FEsta bien.

—Supongo—dice el Gerente del Hotel a
Préspero—que tanto su seflora esposa como us-
ted, llevarin buenos recuerdos de Francia.

—Si; nuestra estancia aqui no ha podido ser
més agradable ; pero aunque Francia es la tie-
rra mAas hospitalaria y seductora del mundo, yo
va empiezo a sentir la nostalgia de mi Patria.
Me embarcaré el sibado préximo en el «Mau-
ritaniap.

En el mismo hotel se hospeda una sefiora jo-




20

ven v hermosa: es la escritora de fama mun-
dial sefiora de Paramor, autora de [.a Edad de
la Prudencia, novela que ha sido el mayvor éxito
de la temporada, pues ha sido traducida a to-
das las lenguas continentales, después de ha-
berse agotado diez numerosas ediciones en los
Estados Unidos, su patria.

La célebre novelista se halla en sus habita-
ciones del hotel trabajando en compafifa de su
secretaria y sefiorita de compaiifa, Eva Drey-
cup. Esta, sentada, recibe 6rdenes de la escri-
tora que se halla de pie.

Vas a dedicar un ejemplar de La Edad de
la Prudencia con una dedicatoria muy sentida
v carifiosa al Presidente de la Repiiblica Fran-
cesa.

—FEst4 bien.

—VYo la firmaré después... { Qué asuntos nue-
vos hay para el despacho de hoy ?

—Ha llegado esta carta particular para
usted.

—A ver.

La escritora la abri6 y levé:

Mi querida Leonor (Leonor ha de seguir
siendo para mi la que hoy es para todos la fa-
mosa sefiora de Paramor) :

Cono ya hace tres meses que la vi a usted
por iiltima vez, no le sorprenda que el dia me-
nos pensado me presente en Parfs, dispuesto,
comao stempre, a recibir una de esas negativas
que por serlo, tienen mucho de crueles, y por
darlas quien las da, recibe siempre con resig-
nacidn este su amigo afmo. v desafortunado ad-
mirador, g. b. s. p.,

PEDRO GRANVILLE
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Después de léer esta carta, la sefiora de Pa-
ramor se eché a reir y pregunté a su secretaria :

—¢ Qué méas, Eva?

—LRsta otra carta del Director de la Metro
Goldwyn Corporation.

—I éemela. :

—Dice asi: Senora de Paramor: Hemos fir-
mado con su apoderado el contrato relativo a
los derechos de awior de l.a Edad de la Pru-
dencia, y aguardamos sélo la llegada de usted
para empezar a filmar esta cinta; para ello de-
seamos aprovechar sus autorizadas v wvaliosas
indicaciones.

Los actores a quienes se encargard de la in-
terpretacion de la obra son lodos de primera
linea y estdn va elegidos.

La novelista, cuyo nombre traspasé las fron-
teras patrias para ser recibido con unanime
aplauso en el extranjero, es aquella Ieonor de
Wayne que ya hemos conocido, a la que el do-

“lor—grande y fecundo maestro de la vida y del

arte—puso en camino del triunfo. Ya no es la
matrona desalinada v descuidada en su persona
que hemos visto, no; la senora de Paramor es
elegantisima, maquillada como una muifieca ;
hoy aparenta tener diez afios menos.

Apenas terminé la secretaria la lectura de la
carta, entrd de sopetén en la habitacién el jo-
ven y elegante Prospero Rex. Quedé parado al
hallarse frente a las dos damas. Se habia equi-
vocado de piso y se excusd :

—Dispénseme usted, seniora, me equivoqué
de piso.

La autora se adelantd sonriente y le alargd
la mano.

—Feliz equivocacion que me permite saludar
a usted. ¢ Como esti, sefior Rex?
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—Muy bien, sefiorita, beso a usted la mano...
¢ Me conoce usted ?

—¢ Quién no conoce al sefior Rex?... (Esté
usted aqui con su esposa ?

—Si; peronos vamos pasado manana a Saint
Nazaire, donde nos debemos embarcar para
Nueva York en el -«Mauritaniap que sale el
préximo sibado.

Cuando Préspero Rex salié de la habitacion
de la autora, estaba prendado de ella.

Con su gracia, con su hermosura, con su atra-
yente somrisa, la autora habia logrado la fina-
lidad que se habia propuesto al venir a Niza,
siguiendo los pasos de los esposos Rex, o sea,
enamorar al esposo de Julita Wetherell. | Ya
se daba por satisfecha!... Sus miradas en-
cendidas habian abierto la primera brecha en
el corazén de Préspero: asi lo demostrd éste
en su modo de despedirse de la autora, en su
manera de apretarle la mano y besérsela, en su
profunda mirada que parecia decir: hasta otro-
momento.

La sefiora de Paramor ordené a su secretaria :

—FEva, telegrafia urgentemente a Parfs para
que nos reserven dos pasajes en el «Mauri-
tanian.

—Fst4 bien.

—Y lo dispones todo para partir en el expre-
so de Marsella mafiana mismo.

El soberbio transatlantico «Mauritania» sur-
ca majestuoso las aguas oceAnicas con rumbo
hacia Nueva York.

En una de las camaras de lujo, la sefiora Ju-
lia de Rex, sentada en un gran sillén, sufre, a
causa del mareo, por no poder gozar de las di-
versiones de a bordo como los demés pasaje-
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ros. ‘Tiene constantemente a su lado una ca-
marera, pues su esposo, algo indiferente con
ella, y preocupado desde que viera en Niza a
la célebre escritora Paramor, busca distraccién
conversando con los pasajeros,. sin preocuparse
gran cosa de su esposa.

Antes de terminar la primera singladura,
Préspero tuvo un encuentro que él creyd pro-
videncial, que le llend de satisfaccion.

Pasedbase en el puente cuando se fijé6 en dos
elegantisimas damas, quienes apoyadas en la
borda contemplaban el océano. «Es ella, es
ellan—se dijo, v fué a su encuentro. En efecto,
eran la escritora Paramor y su secretaria.

*—j Oh, sefiora, qué sorpresa tan agradable
verla a usted aqui!

—VYa dicen bien que las montafias no se pue-
den encontrar ; pero las personas...

—Sentia dejar Niza al saber que usted se
quedaba allf vy seguramente hubiese perdido el
pasaje si el dfa de nuestra partida llega usted
a estar alli; pero me dijeron que usted habfa
salido para Paris el dfa anterior...

—841, hacia ya dias que tenfamos pasajes pa-
ra el «Mauritaniay.

—i No puede usted figurarse cunto me ale-
gro... !

—¢De veras... Préspero?

Hizo Leonor esta pregunta poniendo en su
mirar todo el fuego que una pasién violenta
presta a lag pupilas femeninas, y este fuego pe-
netré por los ojos de Rex y le llegb hasta lo
més profundo de su ser. Claro que la pasién
de Leonor era fingida ; pero con tal arte vy sen-
saci6n tal de verismo, que trastorné el espiritu
del esposo de Julia.

Aquella primera entrevista dié margen a otras
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muphas y a estrechar de tal modo los lazos dfz
amistad, que ella le dedicé varias de sus obras,
v ¢l menudeaba, con gran satisfaccién suya, las
\‘151t_as_al camarote de la escritora, lo cual le
era IflClI', pues su esposa pasé todo el viaje ma-
reada, sin poder salir de la cAmara.

Leonor, con gran tacto, enamoraba al mari-
do; pero, como vulgarmente se dice. nadaba v
guardaba la ropa... Nunca permiti6 que Rex
lé ‘besara mds que la mano. '

La Paramor supo que Préspero iba a Tarry-
town a pasar unos meses a una propiedad suya
y ella le manifesté : :

—TPI'CCI'SZUHQIHQ he mandado un radiograma
a mi apoderado ordendndole compre en Tarry-
town una casita para pasar el verano. .

El radio~rama fué transmitido aquella tarde,
r al dia siguiente la escritora recibfa éste -

Algquilé en Tarrytown Casa Bertini. Estard
todo dispuesto dia llegada.— Granville.

El plan preconcebido se iba cumpliendo.

A%

En su cAmara hillase Julita Wetherell de
Rex leyvendo una novela, cuyo titulo es: La
Edad de la Prudencia. T,]Jaman su atencién es-
tas frases de la autora :

La esposa que vié destruidas la paz y la feli-
cidad de su hogar por una coquetla sin corazoén,
aprende, en la cruel y cosiosa escuela de la
experiencia, la gran verdad de que a las sélidas
virtudes que son fundamento del matrimonio,
ha de unir la casada que quiera conservar el
afecto de su marido, un acabado conocimiento
de esas titiles artes de la coqueterfa...
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Julia cierra el libro y queda enfrascada en
estos pensamientos... Luego abre el libro y
contintia leyendo :

Una especie de locura se apodera de algunos
hombres que, al frisar en los cuarenta aitos y
sentir que la juventud va a alejarse de ellos de-
finitivamente, se forjan la ilusidn de que la
prolongan al lanzarse en pos del amor, o lo que
amor imaginan, con vehemencia v ceguedad de
un mozo de veinte primaveras...

La entrada de Rex en la cAmara interrumpe
la lectura de su esposa.

— ¢ Sabes, Prospero, que me siento muy con-
tenta al pensar que afin estas lejos de los cua-
renta afios?

—¢Por qué?

—I.a autora de este libro debe ser una gran
pensadora... Debe ser alouna .vieja solterona...

—T'e equivocas; es una delicia de mujer...
Pero deja a la Paramor y pensemos en ti...
¢ Cémo te encuentras?

—Muy disgustada de que pienses tan poco
en tu esposa...

Préspero musité una excusa y volvi6 a salir
en busca de la mujer que llenaba todos sus
anhelos.

Aquella manana, Julia sorprendi6 esta con-
versacion sostenida por dos camlareras a la’
puerta de su camarote:

—; Has visto qué descaro el de ese hombre?
i Con una mujer tan bonita como la suya, apro-
vecharse de que ella estd mareada y no puede
verle... para pasar las horas en compaiifa de la
Paramor... !

Aquellas palabras fueron una revelacién pa-
ra Julita, que quedé entristecida.

VI

Instalada en Tarrytown, Ieonor—Ilamada
hoy Paramor—recibe una carta de su esposo en
la que le pide perdén v suplica vivir a su lado :
mas ella, enérgica, le contesta ncg-zltivamente,.

—Tengo que imponer a usted una multa. .. (pag. 30)

Por otra parte, Préspero Rex estd perdida-
mente enamorado de la escritora, cuya casa
frecuenta, con menoscabo de la tranquilidad
de Julia.

Ia sefiora de Paramor ofrece un banquete a
todos los artistas que han de filmar su obra
La Edad de la Prudencia. El lugar escogid(;
para este banquete es el mismo donde ella tuvo
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la mayor decepcidén de su vida: el Tanglewood
Club de Nueva York. Los esposos Rex son in-
vitados al banquete. I,a autora coloca a Pros-
pero a su lado en la mesa, y con sus sonrisas y
miradas incendiarias a él dirigidas, martiriza a
Julia.

Iin frente de cada artista convidado se habia
colocado un paquete. Al deshacerlo, cada uno
halla una preciosa figura reproduccién exacta
del artista: alli se hallan Mae Murray, Mary
Philbin, Lia Mara, Dorothy Gis, Bessie Love,
Clara Winson, Franc Mavo, Antonio Moreno,
Mac Donald, George Walsh, v otros célebres
artistas de la pantalla.

Al final del banquete, Préspero escribe en
una tarjeta v se Ja entrega a la Paramor; pero
ésta, al ver que era observada por Julia, des-
pués de leerla la deja caer al suclo.

Todos se levantan v se dispersan en las di-
versas salas de juego. Julia recoge la tarjeta v
lee: La espero en el saldn de lectura. Préspero.

Julia fué a la puerta del salén de lectura.
T'ras un biombo, su esposo v la autora estian en
amante coloquio, que Julia oye perfectamente.

— Yo la amo—decia Rex—; hoy me divor-
ciaré de mi esposa y nos casaremos. Mi matri-
monio con Julia ha sido una farsa.

El quiso besar a su amante, mas ésta se opu-
so. La esposa ofendida cae desmayada. Al grito
acuden varias personas v entre ellas Prospero v
su amante, y la llevan a-su casa.

Al dia siguiente, una escena violenta se pro-
mueve entre los esposos. cue determinan di-
vorciarse.

Julia va a su secreter, toma un revélver car-
gado, lo mete en su bolso y se dirige a’ casa de
la mujer que le ha robado la felicidad, dispues-
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ta a hacerse justicia. Oigamos el di4logo entrg
ambas mujeres : :

—Seflora Paramor, sélo vengo a saber una
cosa : s1 usted ama a Prospero.

Leonor, antes de contestar se acerca a una
mesa con gran tranquilidad, toma una cigarre-
ra, saca un cigarrillo y ofrece otro a Julia, quien
lo rechaza ; después de encenderlo, la escritora
contesta :

~—¢'S} le amo ?... Pues... sf, me parece que si.

—Prospc!'o esta casado conmigo.
=iJa.ja.. jal.. (Y qué quiere usted, si
¢l ya no quiere seguir con usted ?... Por lo vis-
to, Préspero no es uno de esos maridos a quie-
nes les gusta que la mujer sea bonita v un po-
(quito tonta. ;

]ll_li.a meti6 la mano en el bolso ; mas Leonor
prosiguid. impertérrita, con tono ¢inico :

——‘;‘\(k;m{t:s, usted misma me dijo en cierta
ocasion, que «la esposa que no sabe conservar
el afecto de su marido, mercce perderlon.

Julia bajé la cabeza : estaba ante su victima.

—Hace dos afios, cuando yo le imploraba a
usted piedad, se ri6 usted de mi.

—>5i, es verdad, me ref porque no alcanzaba
a comprender su padecimiento; yo era soltera
todavia y no me daba cuenta de muchas cosas.

—No he querido quitarle a su marido sino
darle una leccién., No incurra usted en el mis-
mo error que yo cometf al negarme a perdonar
al hombre a quien amaba ; abra usted los bra-
zos a Préspero y empiecen nueva vida... vida
de amor. Su esposo est4d aquf; lo he hecho ve-
nir para a__vudar]cs en su reconciliacién.

© escritora introdujo a Julia en una sala
proxima donde estaba Préspero Rex, con la
cabeza baja.
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—Préspero—dijo Leonor—, siento que haya
hecho representar a usted este papel... Pero
todos debemios mostrarnos superiores a cuales-
quier mudanza que el destino pueda traernos.
Abrace a su esposa.

Préspero y Julia sellaron las paces con ull
abrazo v se fueron a proseguir su vida de amor.

Aquella misma tarde la escritora mandaba a
su alejado esposo esta carta :

Querido Pablo : Te espera tu esposa, Leonor.

Por la mafiana del dfa siguiente, un automo-
vil conducide por un caballero que llevaba a
su lado a una bellisima mujer, iba haciendo
eses por la carretera de Tarrytown: y es que
¢l caballero llevaba el volante con la mano de-
recha, pues la izquierda la ocupaba en apretar
contra su pecho a la dama, a quien decia:

—i Leonor, Leonor mia, no te dejaré nunce
mas !

Iilla, besando al caballero, contestaba :

—_j Pablo de mi vida, s’empre unidos !

En aquel momento una moto montada por
un policfa, sali6 de un lado de la carretera y
se adelantd al auto, al gue hizo parar.

— Tengo que imponer a usted una multa por
no conducir el coche en forma debida—dijo el
policfa sacando un carnet y la estilografica—.
Debe usted usar ambas manos.

—Kso querrfa yo, pero ¢ como abrazaré a mi
esposa ?

—-;La‘luna de miel ?... Pues... que prosigan
las eses v... los besos... j Buen viaje !

FIN

LA MUJER COMPRADA

____

EI'J amor es el tnico fundamento verdad del ma-
r'monto, y la garantia de felicidad conyugal :

este es el tema de esta novela, interpretada por
los renombrados artistas :
Alma Rubens
Marguerite de la Motte
James Kirkwood
y Walter Mc Grail

TEXITO CONTUNDENTE!

Lo ha obtenido la novelita publicada en nuestra
SELECCION

EL ABUELO

interpretada por Doris Wilton, Celia Escud
. y . 2 e' 2
Modeste Ribas, Maria Comendador. g

Es el argumento de la mejor produccién cine-
matogréfica nacional.

Postal . Alma Rubens 50 cénts

Niimero 103 = BIBLIOTECA FILMS - oG de ener(j
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Nuestro numero
centenario

No exageramos al afirmar que nuestro ntime-
ro centenario, El Trapero, interpretado magis-
tralmente por el inmenso y genial Jackie Coo-
gan (Chiquilin), ha constituido un éxito asom-
broso, pues estd agotindose por momentos la
numerosa edicién que henios hecho de esta
novela.

Quedamos reconocidos al piiblico que asi ha
premiado nuestro esfuerzos al ofrecerles el mé-
ximum de lectura—64 pdginas—por el precio
popular de 25 cntimos, al propio tiempo que
les regalamos, por sorteo, un precioso Aparato
Receptor de Galena, con lampara amplificado-
ra, sorteo en connivencia con el de la I oteria
Nacional que se celebrard en Madrid el 1.° del
préximo febrero, para cuyo efecto se han nu-
merado las postales que se regalan con los
ejemplares de El Trapero.

Ctamplenos contestar, de una vez, a los nu-
merosos lectores que nos han escrito felicitan-
donos por la publicacién de nuestro ntimero
centenario: a todos damos las més sentidas
gracias v les prometemos seguir, sin desmayo,
en nuestro camino, procurando que BIBLIOTECA
Firms contintie siendo el tftulo de la Supre-
macita.

LA DirecCION
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COLECCIONE USTED %
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LA MEJOR NOVELA CINEMATOGRAFICA
Ném. 1 El templo de Venus, por Mary Philbin. %" °
Nim. 2 La tierra prometida; por Raquel Meller, %

Tina Meller v Andrés Raanne.
Ném.3 Saorifioio, por Fay Compton y Stewart
Rome. i
.4 Emlas garrss de la duda
o el calvirio de una esposa; por
Leda Gys y Alberto Caposei.

Rupertco de Hentzau Secgunda época de
El prisionero de Zenda, por E. Ham-

Bert. Lytell.
.6 El tren de la muerte, por Cayena y Edith
Roberts.
. 7 La esposa comprada, Alice Terry y
Conway Tearle.
im, 8 El juramento de Lagardére, por Claude
France y Gaston Jacquet.

% merstein, Claire Windsor, Lew Cody y

Literatura selecta — Cubierta a varias tintas
La mejor y mds sugestiva de las novelas de

L O0OS8S MAS GRANDES FILMS

= Obsequio de una tarjeta postal. 50 cénts.
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