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Estamos en el ocaso del siglo xvin, en el
año 1785.

Notábase inusitado movimiento' en el castillo,
residencia veraniega del naviero Astort.

Este castillo, rodeado de esplendorosos jardi¬
nes, estaba situdo en un pintoresco' recodo, ca¬
be el río Támesis, a unas diez millas de Lon¬
dres.

Lujosos coches, sillas de manos, llevadas por
libreteados criados de peluca empolvada, levita
roja y calzón corto, llegaban sin cesar, condu¬
ciendo a los invitados a la boda de la hija del
señor Astort, la encantadora Maid Margery,
con un caballero de esclarecida estirpe, Lord
Alvanley, coronel del décimo Regimiento de
Húsares y muy estimado en la Corte, boda que
se debía celebrar aquella misma noche.

Todo era alegría en el castillo, es decir, todo
lo que trascendía al exterior, pues una nube cíe
tristeza se cernía sobre el espíritu de la novia
y le oprimía el corazón : ella era juguete de la
ambición de sus padres, quienes, con el fin de
emparentar con un magnate, tan bien introdu¬
cido en la Corte, no' titubearon en sacrificar el
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corazón de su hermosa hija, que ésta había ya
prometido a su elegido, Jorge Bryan Brummel,
apuesto joven, capitán del décimo Regimiento
de Húsares, que manda Lord Alvanley.

Los salones del castillo rebullen de una mul¬
titud de personas de pro, quienes esperan al
Príncipe de Gales, pues este regio personaje
había prometido su asistencia a la boda del
coronel Alvanley con la hija de la casa.

La luna iluminaba con destellos de plata la
inmensa silueta del vetusto castillo.

La novia, vestida ya con sus albas preseas,
sale a un terradillo', al que daba una de las

. puertas de su alcoba : y es que su pecho atri¬
bulado necesita aire puro.

Maid Margery oye ruidoi de pasos en el are¬
nado paseo del parque y distingue, a la clari¬
dad de la luna, a un. oficial de húsares que,
muy quedamente, se iba acercando al torreón
muy próximo al terradillo en donde se hallaba
la joven.

—¡ Maid, !—oyó ella como un susurro—. ¡ Soy
Jorge !

Maid Margery se apresuró a descender al
jardín por una escalera excusada.

—.¿Tú, Jorge?
•—Sí, Maid, me resistía a creer que tú te

casaras con otro después de tus promesas, y
vengo de un extremo de Escocia para cerciorar¬
me de ello... Estoy ahora convencido de que
no me han engañado quienes tal me asegura¬
ban, pues veo que ya vistes el velo nupcial...
i Supongo que ito será para casarte conmigo !

—No me martirices más, Jorge, bastante pe-



4

na sufro ya en tener que obedecer por la fuer¬
za a las exigencias'de mis padres... La egregia
cuna de mi novio les ha cegado, y yo no he
podido rebelarme contra esta determinación...
No me maldigas, Jorge... Mi cuerpo podrá
pertenecer a otro hombre ; pero mi corazón se¬
rá eternamente tuyo.

—Jamás podré olvidarte, Maid... La vida
será para mí la más pesada de las cadenas...
¡ Qué horrible es tener que asistir a la muerte
de una pasión tan fuerte como la nuestra, que
es el recuerdo más hermoso de nuestra florida
juventud !

—¡ Más doloroso es para mí tener a,ue per¬
derte para siempre y renunciar a la misma
vida... o al honor quedes más preciado don to¬
davía ! Jorge, llévame contigo... Te seguiré
hasta el fin del mundo.

—Maid, sólo poseo mi corazón, que es más
tuyo que mío... ¡ Ah, si yo fuese rico !••• Forzo¬
so será resignarnos con nuestro adverso des¬
tino. .. ¡ Adiós para siempre, Maid !

—'i Jorge, amado mío ! '
Entrelazáronse en aperlado abrazo, mientras

sus bocas se juntaban en apasionado ósculo...
¡ Hay besos que valen una vida !

En el jardín sólo se oía el quejumbroso y
silboso canto de la corneja y, muy lejano, casi
imperceptible, el rumoreo de los convidados
que llenaban los salones del castillo, como el
susurro de las olas del mar oído a distancia.

Abrazados estaban los amantes, en un deli¬
quio de amor, cuando el pisar en la arena de
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alguien que se acercaba, les vino a sacar de su
éxtasis. Volviéronse.

—¡ Oh, mi madre !—exclamó Maid.
Era, en efecto, la orgullosa madre de Maid

Margery que venía a abreviar la triste despe¬
dida de los enamorados.

—¡ Supongo, Maid—reprendió con acritud la
castellana—, que no echarás por tierra nuestros
proyectos por culpa de este don Nadie !

—¡ Oh, yo le amo !
—Vamos al salón, pues ha llegado el Prín¬

cipe de Gales, y Lord Alvanley, tu noble pro¬
metido, está impaciente.

En aquel momento, un personaje se acerca¬
ba al grupo, tira el nombrado Lord Al van ley.

La madre, queriendo anular el mal efecto
que la presencia del capitán causaría al novio
de su hija, se apresuró a dar una explicación
al coronel Alvanley, presentando a Jorge :

—Mi amigo de la infancia q,ue ha venido a
felicitar a Maid por su boda.

—Nos conocemos ; el caballero es un capitán
de mi regimiento.

El coronel comprendió el alcance de la pre¬
sencia del capitán Jorge Brummel ; pero, el
escándalo y el ridículo le contuvieron, conten¬
tándose con decir al amante de Maid, al mis¬
mo tiempo que le entregaba una moneda :

—Capitán, tal vez esta moneda le traiga la
suerte.

Tomó Brrmmel la moneda, y comprendió
que el coronel le lanzaba un reto. Su respuesta
fué una mirada de odio, a la que contestó el
novio con estas palabras amenazadoras :
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—El Príncipe de Gales nos espera, y todademora fuera una ofensa. Otro día arreglare¬
mos nuestro asunto.

Dijo Alvanley, dió el brazo a su prometida
y fuéronse, quedando inmóvil el amante don¬
cel, con el corazón hecho añicos.

Y mientras los rumores de la fiesta, presidi¬da por el Príncipe de Gales, llegaban a los oí¬dos de Brummel, como ecos de despedida de
una dicha, soñada y malograda en malhora, ro¬daban por sus mejillas dos lágrimas, último tri¬
buto a un amor sepultado en lo más hondo de
su corazón.

En medio de inusitada pompa, la hermosaMaid Margery contrae matrimonio con el coro¬
nel del décimo Regimiento de Húsares, Lord
Alvanley, apadrinando a los novios el Prínci¬
pe de Gales.

II

El décimo Regimiento de Húsares ha acom¬
pañado al Príncipe de Gales, para darle escol¬
ta, hasta el castillo de Astort. El Príncipe y losoficiales de su escolta están de regreso, y se hos¬
pedan en la posada denominada de «La Gallina
y el Gavilán», donde deben pernoctar.

En la soledad de su aposento, hállase JorgeBryan Brummel, ensimismado en su desdicha.
Tiene en sus manos un medallón con el retrato
de su amada, que contempla con los encontra¬
dos pensamientos de tristeza y embeleso.

¡ Triste momento aquel en que el hombre
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se convence de que sus solas prendas persona¬
les no valen nada para obtener el amor de la
mujer anhelada !...

Jorge había perdido la única ilusión de su
vida... ¿Qué mayor venganza que imponerse
a los necios por su elegancia y desenfado ?

Eso pensó y, consecuente con su idea, se di¬
jo: «Jorge, debes imponerte a los necios, do¬
minándolos por tu desenfado y a las mujeres
por tu elegancia.»

En la posada de «Ea Gallina y el Gavilán»
el Príncipe de Gales y los oficiales del Regi¬
miento que le da escolta, entretienen las horas
que faltaban para su partida hacia Manchester.

Jorge Bryan Brummel departe con. Roi'd Hen¬
ry, capitán a las inmediatas órdenes del Prín¬
cipe.

—Eord Henry—le dice Brummel—, creo adi¬
vinar que preferiríais ceder a otro vuestro pues¬
to cerca del Príncipe de Gales.

—En efecto, si vos queréis ocupar el mío,
durante el convite q¡ue hoy nos da el Príncipe,
os lo cedo.

•—'Aceptado.
En aquel momento, apareció el Príncipe de

Gales en el comedor del mesón, en cuyo centro
se había preparado' una gran mesa, para cele¬
brar el banquete que el regio personaje daba a
sus oficiales.

Todos se cuadraron.
—A la mesa, señores !—ordenó el de Gales.
Eos oficiales pasaron a ocupar sus puestos y

quedaron en posición de firmes. A la derecha
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del Príncipe—que ocupó el testero o cabecera
de la mesa—■, situóse el capitán Jorge Bryan
Brummel.

—¡ Siéntense, amigos !
Los oficiales obedecieron.
Durante el banquete. Rosina, la esposa del

posadero—una mujer joven y bellísima—aso¬
móse a la balaustrada de una galería que daba
a la gran sala donde se verificaba el convite.

Ra singular belleza de Rosina llamó podero¬
samente la atención del Príncipe, quien no
quitaba los ojos de la mesonera.

Dióse cuenta Brummel de los «distinguidos»
gustos del magnate e, inclinándose hacia él,
le manifestó :

—Príncipe, esa mujer tiene fama de ser la
más bella de la comarca... He aquí una exce¬
lente ocasión para añadir mía nueva victoria
a las muchas de vuestra fama de galante.

—¡ Hermosa es la villana !
—Y maligna... Mirad como os mira con in¬

sistente sonrisa.
El Príncipe hizo un guiño a la linda meso¬

nera, al que ella correspondió con otro no me¬
nos significativo.

Sin ningún miramiento y con gran escándalo
de los oficiales, el Príncipe de Gales abandonó
la mesa y subió hacia donde se hallaba la bella
esposa del mesonero con la que tuvo un aman¬
te coloquio.

Enteróse el mesonero de la ligereza de su
mujer y ya subía a pedir explicaciones al ofi¬
cial que con ella estaba, pero Jorge Bryan
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Bruwimcl, que vigilaba en la parte superior
d® la escalera, cuando notó las intenciones avie¬
sas del posadero, corrió a avisar a Príncipe :

—Alteza, meteos en ese armario, deprisa.
Y, empujándole, le hizo entrar y encerró en

un armario ropero, mientras él abrazaba a la
mesonera con efusivo arrebato.

Llegó el marido y se enfurruñó, con sobrada
razón, con su infiel cónyuge, a quien regañó
amargamente.

—¿A qué vienes—le preguntó Brummel—si
no lie tocado la campanilla?

—Es mi mujer—respondió el posadero.
—Tuya es y de hoy más deberás tratarla con

más respeto, porque ha sido abrazada por un
caballero.

Brummel puso en manos del esposo un bolso
lleno de libras, con lo cual apaciguó las furias
del marido y el asunto quedó terminado.

—Al fin y al cabo—replicó el posadero son¬
riente—, este lance acabará por acreditar mi
establecimiento. La belleza de mi mujer atrae¬
rá muchos caballeros...

Cuando desaparecieron el posadero y su cón¬
yuge, salió el Príncipe de su escondrijo, estu¬
pefacto al ver ante sí a todos los oficiales.

—¡ Por San Jorge !—exclamó el de Gales di¬
rigiéndose a Bryan Brummel—, Te confieso
que eres más audaz que yo... Tú ingenio es
portentoso.

—No admito la lisonja, pues no me puedo
comparar con Su Alteza.

—Jorge, eres muy grande.

il-

—Me permito suplicar a Su Alteza me au

—¿Renuncias a seguir sirviendo a tu Patria ?
—Estoy dispuesto a sacrificarme por mi país

en todas partes, menos en Manchester?
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—¿El motivo?
—Por la sencilla razón de que deseo no se¬

pararme de Su Alteza.
—¡ Muy bien, simpático Brammel !... Desea

a tus enmaradas una feliz permanencia en Man¬
chester... ¡ Que les sea feliz su estancia allí !...
En cuanto a nosotros iremos a Londres, ¿no te
parece ?

Así, gracias a su desenfado aristocrático y
•exquisito trato, fué ganando Jorge Bryan
Brummel las simpatías del Príncipe de Gales y
de los magnates.

Años después, en 1811, el Príncipe de Ga¬
les gobierna como regente en Inglaterra, y Jor¬
ge Bryan Brummel reina como árbitro de la
moda y de los corazones femeninos.

Las damas más hermosas y linajudas se dis¬
putan su amistad y sus sonrisas, y los pode¬
rosos le adulan para obtener, del Regente, mer¬
cedes por su mediación.

A tanto llegó su popularidad, que cada ma¬
ñana, reuníanse, en su casa de Londres, los
dandys de la época para copiar su último tra¬
je o enterarse del último escándalo galante de
que Brummel había sido protagonista.

E11 su casa, lujosísima, se fraguaban, inicia¬
das por Jorge, las modificaciones de la moda
masculina ; así—para no citar más que un
ejemplo—con el fin de protestar del impuesto
establecido sobre los polvos, Brummel lanza
la moda de los cabellos naturales, siendo él el
primero en suprimir la empolvada peluca.

Jorge Bryan Brummel tenía un peluquero pa¬
ra arreglarle el tupé, que él puso de moda;
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otro, para cuidar de sus patillas, y un tercero
para el último toque de su peinado general.

Eran tantos sus gastos y los cuidados de su
administración, que llegó a nombrar un su
apoderado-administrador. Confió esta delicada
misión a un tal Mortimer.

Ill

Llega a casa de Jorge Bryan Brummel uno
de sus acreedores, algo molestado por la tar¬
danza en cobrar unas facturas.

—Pero escucha, Mortimer, ¿cuándo me pa¬
gará tu amo las facturas que me debe ?

—Yo no tengo amo ; soy el escudero de un
caballero sin miedo y sin tacha.

Y mientras este acreedor se despepita para
hacer valer sus derechos, penetran en la habi¬
tación cuatro acreedores más qiue se juntan al
primero en un desconcierto atronador, exigien¬
do el pago de diversas obligaciones de Brum¬
mel.

Y cuando así vociferaban los acreedores
contra Mortimer, hizo su entrada en casa del
árbitro de la moda, el Regente, Príncipe de
Gales.

Los acompañantes del Príncipe, juntamente
con el elegante dueño de la casa hicieron irrup¬
ción en el salón donde discutían los acreedores
con Mortimer.

—¿ Qué son estos gritos en casa del distin¬
guido señor Brummel?—inquirió el Regente.

El árbitro de la moda comprendió lo que
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.significaba la presencia de aquellos señores yse apresuró a contestar con gran aplomo :—No os extrañe, Alteza, son gentes que se
encuentran en apuros y vienen a pedirme di¬
nero.

Los acreedores recibieron el latigazo sinpestañear y salieron corridos.
—Querido Jorge—manifestó el Regente—,¿ no te parece que organices mía fiesta paraunos cuantos amigos y... amigas para esta no¬che, a las ocho?
—Me parece mejor, Alteza, la hora de las

nueve. Es mi hora—replicó con entereza Brum-
mel, delante de los del séquito del Regente.—Como quieras.

Por la noche a la hora indicada por Brum-mel, tuvo lugar el banquete al que asistieron,además del Príncipe Regente, muchos magna¬tes y hermosas damas, todas perdidas por unamirada de Brummel.
Entre éstas, asistía Lady Hester, esposa deLord Stanhope, que formaba parte del séquitode Su Alteza
Lady Hester procuró ver a solas al afortu¬nado Brummel, a quien declaró su pasión :
—Jorge—dijo Lady Hester, cayendo en susbrazos—, apenas si te veo, y, desgraciadamen¬

te, no puedo vivir sin ti.
—Por favor, hija, que tu marido está en elsalón próximo.
—Mi vida depende de mía de tus miradas.En aquel momento apareció el Príncipe.—Alteza—le dijo Brummel—, sois un hom-
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bre afortunado. Lady Hester ha venido con la
esperanza de que le dispenséis el honor de una
mirada.

Y dicho esto, salió Jorge, endosando aquella
señora al Regente.

—Mortimer—le ordenó su amo>—, anota que
mañana a las cuatro debo entrevistarme con
Lady Hester.

En efecto, al día siguiente, Lady Hester y
Jorge Bryan Brummel tuvieron una entrevista
amorosa ; mas fueron sorprendidos por el es¬
poso burlado, quien abofeteó con un guante
al hombre de moda de Londres.

De resultas de aquella entrevista se concertó
un duelo a pistola, sin consecuencias para nin¬
guno de los combatientes, pues à Lord Stanho¬
pe le falló la puntería y Brummel disparó al
aire.

Al reconciliarse los duelistas Lord Stanhope
dijo a su contrincante :

—Mañana me divorciaré de Lady Hester y
vos podréis casaros con ella.

—¿Yo casarme?... No, hombre, no.
Jorge rechzó las pretensiones de Lady Hester,

quien al verse libre, quiso casarse con el hom¬
bre por quien suspiraban todas, las mujeres.
Esta negativa exasperó a Lady Hester, quien,
desde aquel día, se declaró su mayor enemiga.

IV

Para despertar el amor de Jorge, Lady Hes¬
ter se hizo la amante del Príncipe de Gales.
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Eh casa de la Duquesa de York—cuando la
influencia del árbitro de la elegancia estaba en
su apogeo—celébrase una fiesta la noche de
Navidad, a la que asisten el Príncipe de Gales,
su amante Lady Hester, Brummel y lo más
escogido de la aristocracia londinense.

Ante un grupo de aristócratas de ambos se¬
xos el Regente pregunta a Brummel :

— ¿ Qué opinas de mi levita ?
—Que el sastre q¡ue os viste no sabe lo- que

es mía. levita.
Esta salida molestó al Príncipe, quien, im¬

pulsado por Lady Hester, empezó a volver la
espalda a su favorito.

Lord Byron, que estaba presente, dió este
consejo a Jorge :

—¡ Cuidado, Brummel, qüe a veces los prín¬
cipes se vengan de las burlas de sus favoritos !

—No me preocupa. Nunca adulé a los mag¬
nates ni me humillé ante el Rey. Otra hubiera
sido mi suerte si yo hubiera conocido a una
mujer tierna y apasionada sin afectación.

Durante la cena de aquella noche, el Prín¬
cipe de Gales manifestó violentamente su des¬
agrado contra Brummel ; pero esto no fué óbi¬
ce para que el apuesto mancebo enamorase a
la Duquesa de York, a quien citó en su casa
para el día siguiente.

A la hora convenida Jorge Bryan Brummel
esperaba a la Duquesa de York. Se abrió la
puerta y apareció ante él, cubierta con un ve¬
lo, una dama mucho más joven y más hermo¬
sa que la duquesa.

La dama se descubrió.
—¿Tú?... ¡ Maid Margery !
—'¡ Sí, yo !—pronunció la esposa del coronelLord Alvanley, quien reparando en un meda¬

llón que Jorge tenía sobre mía mesita-centro
exclamó : —¡ Mi retrato !

—Esta hermosa criatura ya 110 existe paramí.
—¡Eh!
—Tú eras la mujer que yo amaha enton¬

ces, la que hoy amo, la que amaré mientras
viva ; pero me he hecho cargo que ya 110 exis¬
tes para mí ; por eso llevo esta vida.

—¡ La que amas !... Entonces... Lady Hes¬
ter. ..

—Pasión de un momento, locura de un ins¬
tante.

—¿Y la Duquesa, a quien esperabas?
—Me encontraba solo y ella es bastante agra¬dable ; además, ella me insinuó...
Y mientras Jorge y Maid Margery se halla¬ban en este coloquio aparecieron el marido de

ésta, Lord Alvanley, y el Príncipe de Gales.
—Señora—prounció con desprecio el mari¬

do—, puesto que manifestáis tan viva simpatía
por este maniquí, quedaos con él.

—¿También vos os habéis dejado seducir
por la vana palabrería de este galanteador em¬
pedernido?—preguntó el Príncipe.

—¡ Señor !...—musitó Maid Margery.
—Voy a mandar a Brummel a Francia, en

calidad de embajador, para que os olvide.
—¿ Y si no acepto ?—preguntó Jorge.
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—Señora—ofreció el de Gales—, permitidme
que os acompañe hasta la silla de mano.

Y, ofreciéndole el brazo, salieron.

V

Instigado el Príncipe por los enemigos de
Brummel y, sobre todo, por Lady Hester, y
resentido por la insolencia del «elegante», ob¬
sequia con. una comida a sus íntimos para to¬
marse pública revancha.

Brummel asiste al banquete confiado en sus
recursos supremos y en la atracción poderosa
de su aureola.

Durante el banquete, como la Duquesa de
York se entretuviese con Jorge Bryan, el Prín¬
cipe la advirtió :

—Duquesa, perdonad si os advierto que
Brummel sabe amar ; pero... olvida muy
pronto.

—¡ Palabra de Rey !—añadió Brummel con
sorna.

—Palabra de Rey—replicó el Regente—que
he decidido mandar a Brummel como mi emba¬
jador a París. Allí tendrá más campo para sus
calaveradas... Aquí ya estamos cansados de sus
escándalos.

—Allí—manifestó con desprecio el elegan¬
te—debería triunfar seguramente Su Alteza
Real.

—¡ Mide tus palabras !—amenazó el Príncipe.
—Voy a medirlas a fuera... ¡ Adiós !
Y salió. Aquella salida era la caída del valido.
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En el paseo de moda, punto de reunión de
la aristocracia londinense, paseábase Brummel
con aire de conquistador. Llegó a pasar el
Príncipe. No le molestó a Brummel ver que el
Regente, para consolarse de las ofensas del
«elegante», le substituyera por el famoso y po¬
pular poeta Lord Byron. Al contrario, consi¬
deró tal substitución como su mejor elogio1.

Cuando el Príncipe pasó cerca de Brummel,
se paró y dijo a Lord Byron en voz. alta :

—Te invito a cenar conmigo después de la
representación. Quiero verme rodeado de mis
amigos.

Brummel se echó a reir y, cuando el Príncipe
se iba, llamó :

—¡ Byron, Byron !... ¡ Una palabra !
El eximio poeta se separó del magnate y

acercóse al árbitro de la moda, quien le pre¬
guntó en tono de mofa, señalando al Príncipe :

—¿Quién es aquel hombre gordo que se
puede permitir el lujo de cenar faisanes con
poesía ?

—Aquel hombre gordo, Brummel—contestó
el poeta—, puede ser el principio de tu ruina.

VI

Lo sacreedores .se echaron sobre Jorge Brvan
Brummel, amenazándole con la cárcel.

Iniciada su decadencia fué a despedirse de
Maid Margery, que vivía con sus padres en el
castillo Astort.
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—Maid, he venido a despedirme de ti, me
marcho a Calais, o de lo contrario tendré que
aceptar el hospedaje que me ofrecen en la cár¬
cel mis acreedores. El Príncipe me ha ofrecido
una embajada ; pero yo prefiero desligarme del
Regente y ser libre.

—¡ Pobre Jorge !
—¿A qué engañarte, Maid?... Mis buenos

tiempos han terminado, y vuelvo a ser el mis¬
mo hombre insignificante que abandonó este
jardín el día de tu casamiento. Solamente que
hoy soy más pobre, estoy más triste y he per¬
dido hasta... ¡ la esperanza !

—¡ Pobre Jorge !
—Pobre, pero enamorado de ti como siempre

y, como siempre, recordando que he pasado a
tu lado los únicos fugaces instantes felices de
mi existencia.

—¿ Y te vas solo a Calais, Jorge ?
—Solo, sí... Ya sabes que Mortimer, mi ma¬

yordomo, quiere seguirme hasta la muerte. Es
mi alter ego.

—'¡ Vete, Jorge, y que Dios te proteja !

VII

Elegó Jorge Bryan Brumniel a Calais, des¬
valido, arruinado¡ y alquiló una mísera buhar¬
dilla para él y para el fiel Mortimer. Una me¬
sa, una cama, dos sillas, dos platos y dos cu¬
charas : tal era todo su ajuar. Sólo conservaba
una cosa de valor : una miniatura de Maid
Margery.

En Londres dejó de hablarse de les dos Jor¬
ges : uno de ellos, Jorge, Príncipe de Gales,
subió al trono de Inglaterra ; y el otro, vivía

...—dijo Lady Hester cayendo en sus brazos
(pág. 14).

miserablemente, recordando las glorias de su
esplendoroso pasado.

El tiempo, los desengaños y la pobreza iban
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dejando en el rostro de Jorge Bryan Brummel
una arruga, y nevando su cabeza : envejecía
rápidamente. Su cuerpo se curvaba hacia la
tierra. Ya no era el mismo apuesto mancebo
que triunfaba en Londres algunos años antes
y por quien suspiraban las damas.

Un día, las calles de Calais amanecieron en¬
galanadas para celebrar el paso del Rey Jorge
de Inglaterra, aquel que, en otro tiempo, había
distinguido con su amistad y sus favores a
Brummel.

Este y su amigo Mortimer se hallaban en la
calle.

—Desearía estar en casa antes del paso' de la
regia comitiva—dijo Brummel—. ¿Qué hora
es, Mortimer?

—Al llegar a la plaza os lo diré.
—Es verdad que nos hemos comido el reloj.
La aglomeración del público no permitió a

nuestros dos hombres que atravesaran la calle,
y se quedaron ambos mezclados entre los cu¬
riosos que esperaban el paso de la regia co¬
mitiva.

No tardó en pasar. El Rey iba en una ca¬
rroza y, a su lado, iba Lady Hester, quien notó
la presencia del hombre que había hecho latir
su corazón.

Brummel notó aqiuella mirada de com,pasión
que le hizo sublevar todo su ser... ¡ Aquella
mujer que había delirado por una de sus mi¬
radas, hoy le dirigía una de lástima !

Vió como Lady Hester se volvía hacia el
Rey y le pareció que sus labios habían pronun-
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ciado su nombre, porque el Rey convirtió su
mirada de desprecio hacia él. Lady Hester vol¬
vió la cabeza hacia aquel hombre tan misérri-
mamente vestido y aquella mirada sublevó su
amor propio.

Llegado a su casa, Brummel escribió una
carta al Rey que terminaba por estas palabras :

Esta tabaquera la tenía de'stinada. al Prínci¬
pe de Gales si se hubiese portado más correc¬
tamente conmigo.

—Oye, Mortimer—le dijo Brummel—-, vas a
llevar estoi al Rey Jorge de Inglaterra : esta
carta y esta tabaquera. Pero en sus propias ma¬
nos, si puede ser.

Fué Mortimer al Palacio del Prefecto donde
se hospedaba el regio personaje. Este y su sé¬
quito estaban en el banquete que el Prefecto
le ofrecía.

Mortimer llegó hasta el Rey, quien al leer
la misiva tuvo un arranqne de lástima y de
cólera. El Rey leyó el contenido a su favorita
Lady Hester, quien calmó al monarca :

—i Por favor, Majestad, perdonadle ! ¡ Tie¬
ne un carácter tan altanero !...

—¿Qué hace Brummel?—preguntó el sobe¬
rano a Mortimer

—Señor—contestó el fiel criado—, está en¬
fermo, arruinado y su mente desvaría.

—¡ ¡ Loco ! !—cíamó Lady Hester.
—Byng—pidió el Rey a uno de los comen¬

sales—■, tú que te honras siendo1 mi amigo,
préstame cien libras.

El interpelado sacó su cartera y entregó al
soberano la cantidad pedida. Después que el
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Rey hubo escrito unas palabras eu un papel
entregó éste y las cieíi libras a Mortimer, di-
ciéndole :

—Toma, entrega esto a Jorge Brummel.
Y cuando, momentos después, se presentaba

Mortimer ante su amo, radiante de júbilo pK>r
el importante socorro recibido del Rey, Jorge
leyó el escrito, que decía así :

Nos aceptamos las escusas presentadas y ro¬
gamos al señor Brummel se presente ante Nos
convenientemente vestido.

Jorge, Rey.

—Estoy viejo y pobre—dijo Brummel—, pe¬
ro aún no tengo el aspecto de mendigo. Vas a
ver al Rey, le das las gracias por su amabili¬
dad y le devuelves este dinero ; no admito li¬
mosnas. Este es mi último encargo... Y como
no te puedo mantener, búscate otra casa.

Aquella noche, por primera vez en su vida,
Brummel sirvióse su propia cena : un duro
mendrugo de pan mojado en un vaso de agua...
¡ Tal fué el menú del hombre que había sido el
árbitro de la elegancia masculina.

i Desventurado Jorge ! Sus desventuras (le
habían aviejado1 extraordinariamente y habían
acabado por trastornarle la razón.

Aquel día, o mejor dicho, aquella noche,
después de la cena, llegó a su mísera buhardi¬
lla—cual emisaria de la Providencia divina—,
una mujer... Ta mujer que nunca había dejado
de amarle : ¡ Maid Margery !

—Jorge, amigo Jorge—le dijo cariñosamen¬
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te la hermosa mujer—, he venido con el sé¬
quito real y me he enterado de la dádiva hu¬
millante y de tu orgullosa respuesta.

—Maid, mi pobre buhardilla me parece hoy
el cielo, puesto que tú te has dignado venir a
verme.

—Aquel hombre, Brummel, puede ser el principio
. de tu ruina (pág. 21).
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—Jorge, me has olvidado, porque durante
estos años crueles ni siquiera me has escrito
una carta.

—Soy tan poca cosa, Maid.
—Ya debes saber que mi marido murió. Jor¬

ge, podríamos casarnos y ser aún felices. La
llama de nuestro amor no se ha extinguido del
todo.

—Maid, no q.uiero hacerte desgraciada. He
perdido mi especial manera de ser. Estoy can¬
sado de la vida ; o, mejor dicho, ella se ha
cansado de mi, y tal vez también el amor ha
huido de mi lado. Le espautaron las deudas.

—Sin embargo, el corazón de un Brummel
no envejece jamás.

—No, no. ¡ Vete !... ¡Sé feliz y déjame mo¬
rir en brazos de mi desdicha !

—'¡ Pobre Jorge !... Te ofrecía mi amor y tú
me desprecias porque crees que es la piedad lo
que ha encamando mis pasos. Te perdono, por¬
que, desgraciadamente, te amé siempre...
¡ .Adiós !

Y al quedarse solo con sus pensamientos, llo¬
ró su impotencia ante el orgullo atávico en él
que le impedía suplicar.

VIII

Jorge Brvan Brummel había perdido la ra¬
zón. La Beneficencia Pública le había encerra¬
do en la casa de orates de San Salvador.

Muerta en él la razón que había iluminado
con sus destellos sus famosas réplicas irónicas,
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sólo queda un cuerpo mezquino que va destru¬
yéndose paualtinainente.

Mortimer, que ya le había remitido, desde In¬
glaterra, las pocas dádivas que ha podido re¬
coger, se presenta a visitarle.

¡ Oh, dolor !... El que había impuesto la mo¬
da y sido el árbitro de la elegancia en Londres,
es, con su cara ajada, una mueca horrible y
como el epitafio definitivo sobre la tumba de
una existencia.

Mortimer derramó abundantes lágrimas a la
vista de aquel resto humano que había sido
su amo.

—Señor, ¿no me conocéis?... Soy Mor¬
timer.

El demente miró fijamente. Su razón conr
servaba la fuerza del recuerdo.

—¡ Sí, sí, Mortimer ; sólo tú sigues tan fiel
como siempre !

—Señor, vuestro amigo, el Rey de Inglate¬
rra ha muerto y Lady Maid Margery se en¬
cuentra muy grave.

Y al recuerdo de estos dos personajes, apo¬
deróse de su mente enferma el delirio de pasa¬
das grandezas.

—Mortimer—decía el loco con los ojos ex¬
traviados—, date prisa, mis invitados debían
llegar a las ocho ; mas yo he dicho- al Príncipe
que a las nueve. En mi casa mando yo.

Y las visiones se suceden... ¡Son como el
apoteosis del crepúsculo de una vida, horrible
desquiciamiento de un cerebro !

¡ Qué pena causa a Mortimer la locura de su
amo !
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En su delirio vió el loco a su amada enfer¬
ma, acudir a su lado. La Veía. Era ella.

—i Maid !... ¡Oh, amacla Maid !... Mbrti-
mer, acerca una silla a Lady Maid.

Mortimer no se movía.
—¿No me obedeces, Mortimer?
¿A qué contrariarle?... Mortimer cambió la

silla de puesto como ofreciéndola a una perso¬
na invisible.

—Maid—prosiguió el demente—, espero que
ahora no me abanadonarás ¿eh?... Torna este
vaso. ¡ Bebe !... Es la última gota de mi vida.
Apúrala en mi compañía... Así, así, bebe.

Y dijo esto poniendo un vaso encima de la
mesa donde su mente veía sentada a Maid Mar¬
gery. Tomó en sus manos otro vaso y apuró
su contenido', hizo una mueca horrible, y cayó
desplomado. ¡ Estaba muerto !

—¡ Dios de boíidad—suplicó Mortimer levan¬
tando sus ojos llorosos al Cielo—, acógelo en
tu seno y que tu infinita bondad le perdone !

Casi a aquella misma hora, en Londres, mo¬
ría Lady Maid Margery.

¡ En el más allá misterioso, desposáronse dos
almas nacidas para amarse .y comprenderse :
¡ Maid y Jorge !
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