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¿ Qué nación no ha tenido su bandido gene¬
roso y caballeresco, cuya historia no haya pa¬
sado a la posteridad ? Célebre se hizo en el
mundo el nombre de don Juan de Serrallonga,
romántico bandido catalán, alma grande y mag¬
nánima, protector de los pobres y desvalidos,
castigador de los n.agnates orgullosos, víctima
inocente de vil traición : sus manos no se ri¬
ñeron jamás en sangre inocente y ningún he¬
cho punible ennegrece su vida de héroe legen¬
dario. Su recia figura, heroica y romántica,
parece revivir en la persona de Claudio Du¬
val, el protagonista de esta historia novelesca
de capa y espada, en la época cabelleresca de
la poderosa Albión.
Son las primeras horas matinales de una de¬

liciosa mañana otoñal. Las sombras de la no¬
che desaparecen con los primeros rayos del
sol naciente ; las alondras remontan el raudo
vuelo sobre la campiña riente, entonando ale¬
gres su matutina oración ; las campánulas se
abren para recibir la sonrisa de la aurora ; las
flores campestres, en cuya corola resplandece
el rocío com una lágrima de la noche, parecen
despertar al contacto con la luz, embalsaman*
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do el ambiente ; las abejas abandonan la col¬
mena para reanudar su diaria tarea ; los reba¬
ños salen de sus apriscos y van en busca de
sus pastos: la naturaleza toda entona un him-,
no a la luz. ¡ Es la hora matinal !
Por la carretera real de Londres a Dover ca¬

balgan, sin apresuramientos, dos caballeros, ,
nobles por su aspecto. El de más edad y visto¬
so aliño y arreos, es el Duque de Brentleigh,
embajador extraordinario de Sil Majestad Bri¬
tánica en la Corte de Francia. Es alto, fornido,
frente ancha, nariz roma, bigote y perilla a la
borgoñesa del siglo xvi. Es su acompañante
Claudio Duval, joven caballero francés, recien¬
temente agregado al servicio del primero.
Conversan amigablemente y, tan lentamente

cabalgan, que parece no tengan mucha prisa
de llegar a su destino y se complazcan en as¬
pirar el suave ambiente de la campiña riente.
—Amigo Duval—decía el duque de Brent¬

leigh con cara de satisfacción—, no podéis fi¬
guraros lo dichoso que me siento al en'Cfentrar-
me de nuevo en mi suelo natal. Paréceme, a fe,
que mis pulmones respiran aquí con más des¬
ahogo.
—Razón tenéis, buen duque—replica Duval

—y muy explicable es esta dicha que sentís ;
pues pintoresco es este país a juzgar por lo
que vemos, y no le va en zaga a los paisajes
que hemos admirado en mi patria.
—Ahora vamos a atravesar un pueblecito,

el de Brentleigh, donde gustaréis la espumosa
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cerveza inglesa, más gustosa que vuestros vi¬
nos de allende el canal.
—Satisfecho quedaré, duque, de poder com¬

probar yo mismo vuestro aserto.
—Allí tenéis al ventero. Por su papo y su

enorme barriga podéis juzgar lo saludable de
este clima...
—Y lo alimenticio de los animalitos que se

crían en sus corrales.
—¡ Ventero, cerveza !—voceó el duque cuan¬

do hubo llegado frente a la posada, a cuya
puerta había un grupo de aldeanos.
Corre el ventrudo ventero mientras los dos

caballeros paraban sus cabalgaduras y, a poco,
vuelve con do.s jarros llenos de espumosa cer¬
veza y mientras los entregaba a los jinetes, ex¬
clama :

—¡ La mejor cerveza de todo el Reino Unido !
Después de gustar la bebida con deleite, el

duque de Brentleigh dice :
—A fe mía, posadero, que tenía ganas de

volver a gustar la yieja cerveza inglesa, des¬
pués de beber a •odas horas los vinos de
Francia.
—¡ Buena cerveza !—alabó Claudio Duval,

devolviendo el jarro al ventero.
Satisfecha su sed, volvieron los jinetes a se¬

guir el camino de Brentleigh y a proseguir su
charla.
—Casi nos hallamos al término de nuestro

viaje, Duval. ¡ Qué alegría embarga mi ánimo
al volver a ver a la dulce y honesta dama que
lleva mi nombre ! No tardó Lionel en presentarse a su hermosa prima (pág. 75)
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—Según me habéis hablado de ella colijo
que la amáis.
—Merece todo mi amor por su belleza, re¬

cato y modestia.
—Mucho la alabáis.
—Más se merece ella...
Llegaron los jinetes al principio de extensa

alameda atravesada por una carretera bordea¬
da de álamos, al final de la cual se divisaba el
magnífico castillo, pétreo recuerdo perenne de
edades pretéritas : es la señorial mansión de
Brentleigh, con sus torres cónicas y sus venta¬
nas ojivales.
Los jinetes se paran.
—¿Veis Duval?—dice el duque extendiendo

su brazo diestro en dirección del viejo casti¬
llo—, esa es la mansión de mis mayores. "Ese
es el nido ous cobija a la mujer de mis pensa¬
mientos, a la más hermosa criatura que jamás
hayáis conocido. ¡ Mi castillo, Duval, mi ho¬
gar ! ¡ Al fin nos hallamos a las puertas del
Paraíso !
—Digno de reyes me parece.
—Acortemos la distancia que de él uos se¬

para al trote corto.
Dice el duque, y ambos terminan su larga

caminata al trote de sus bridones.
La llegada del duque puso en alegre movi¬

miento a todos los habitantes de la señorial
mansión ; ,hubo gran regocijo y se proyectó
para la noche de aquel día una fiesta entre los
amigos y señores vecinos del ducado de Brent¬
leigh.
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Pero no cabe duda que la más satisfecha por
la llegada del duque fué su esposa.
Lady Norma, la gentil y distinguida esposa

del duque de Brentleigh, es una mujer única
en belleza ; pero de una belleza tan llamativa,
una mujer de tan finos modales y tan amable,
que daba mucho que hablar. Nadie podía acu¬
sarla de haber faltado a su marido ; pero las
mujeres la critican porque todos los hombres
la desean.
Y es que Lady Norma, sin tener una alma

perversa ni haber faltado jamás a la fidelidad
jurada al duque, le agradaba coquetear, po¬
niendo en juego sus atractivos personales que
eran sobrados, para hacer que los más apuestos
caballeros suspiraran por una sonrisa suya o
por una palabra amable.
Uno de los, nobles que más había enmara¬

ñado su corazón con aquellas palabras amables
y en aquellas sonrisas, era Lord Chesterton,
quien, como muchos otros, hab'a acariciado la
idea de poseer a la duquesa en ausencia del
duque. Pero se equivocó, pues Lady Norma
no pasaba más allá de coquetear con él, como
lo hacía con todos, ya sea por exceso de edu¬
cación y amabilidad, ya sea, quizás, por falta
de prudencia y recato.
Cuando Lady Norma hubo saludado a su es¬

poso, vió una cicatriz en su mano diestra.
—¡ Una herida !—exclamó condolida—. ¡ Oh,

Dios mío!... ¿Quizás un duelo!... ¡Oh, esta
sola palabra me hace temblar !
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■—¡ Nada !—contestó el duque con indiferen¬
cia—. ¡ Una cicatriz !
Y prosiguió, señalando a su compañero de

viaje que la contemplaba con recatado conti¬
nente :

—Norma, te presento el señor Claudio Dü-
val ; un valiente caballero francés a quien he
agregado' a mi servicio.
—Y al servicio de la duquesa, cuyos pies

beso.
—Caballero Duval, quien sirve a mi marido

me sirve a mí. Sed bienvenido a esta casa,
donde podéis albergaros como en la vuestra
*—Gracias, duquesa.
El caballero Claudio Duval quedó instalado

en las habitaciones del castillo de Brentleigh.

n

Trasladémonos a Eondres, al Londres del
siglo xvx.
La casa Archer, especie de casino aristocráti¬

co, era llamada «El Templo de la Suerte»,
donde las fortunas de los hombres y los favo¬
res de las mujeres cambiaban a menudo de
dueño.
En una inmensa sala iluminada espléndida¬

mente con grandes y artísticas arañas pendi¬
das del artesanado, cuajadas de bujías encen¬
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didas, siéntanse alrededor de multitud de me¬
ditas cubiertas con tapetes verdes, gran nú¬
mero de caballeros de pro y linajudas damas,
mostrando éstas sus escotes alabastrinos. Sólo
se oye en la sala un barbotear como rezo de
beatas en la iglesia ; y es que en todos aque¬
llos corros se juegan fortunas y todos están
más atentos a las jugadas que dispuestos a la
charla.
Sentada en uno de aquellos corros y acoda¬

da a una de las mesitas de tapete verde, seria,
con los ojos encandilados, vemos a una dama
de facciones correctas, pero de modales poco
señoriles, aunque su indumentaria diga lo con¬
trario.
Llámase la damita Magda Crisp, una mu¬

chacha pueblerina, cuyas manos, hechas a ce-'
bar lechones, se han ido pulimentando cuan¬
do los azares de la vida la han llevado a fre¬
cuentar el trato de la nobleza masculina enga¬
ñada por promesas de unos ojos color de es¬
peranza y por unos labios promisores de besos.
Esta muchacha es la amante oficial de Lord

Lyonel Malyn, primo del duque de Brentleigh,
un caballero considerado como el «non plus
ultra» del maquiavelismo cortesano.
A juzgar por la expresión contraída de su

rostro, Magda no debe ser la aliada de la
suerte.
Terminada una de las jugadas, el caballero

más cercano a Magda se inclina hacia ella :

—Me extraña. Magda, que no seas más afor¬
tunada en el juego.
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—¿Por qué, barón?
—Porque si es verdad que «afortunado en el

juego desgraciado en amores», lo contrario tam¬
bién debe ser verdad.
—No os comprendo.
—Más claro. Me parece, querida Magda, que

tu enamorado Lionel empieza a gustar más de
otros encantos que de los tuyos.
—No envenenéis mi alma con tales insidias.
—Pues ya te irás convenciendo... Sigúele los

pasos.
Dijo el caballero y se levantó, dejando a la

hermosa tahúr abismada en sus pensamientos
de odio contra el hombre que la engañaba, se¬
gún le acababan de asegurar.
Transcurrieron pocos minutos. Una mano

posada delicadamente en el hombro de Mag¬
da, la hizo volver en sí.
Era Lord Lionel Malyn, primo del duque

de Brentleinh. como sabe el lector. Es alto,
delgado, algo cargado de espaldas. Su rostro—
con su nariz enorme, sus ojos pequeños, su
boca grande, con el labio inferior saliente y
su minúsculo bigote—podría servir de modelo
para representar uno de los sátiros mitológicos.
Su retrato espiritual puede resumirse en po¬

cas palabras : despreocupado, lascivo, jugador
y' pendenciero. Tal es en cuerpo y alma el
amante de Magda Crisp.
—¿Eres tú, Lionel?... En ti pensaba.
—Feliz yo que ocupo en tu mente un lugar

de dilección.
—En mi corazón lo debes ocupar.
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—Y estoy seguro de que mi amada Magda
lo guarda entero para mí.
—¿Puedo decir otro tanto de ti?
—'¿Lo has dudado un solo instante?
—No quiero ni pensar que tú me faltes, por¬

qué sería capaz de cualquier barbaridad.
—¡ Qué barbaridad !
—¡ Hasta de matarte !
—Anda, deja esas ideas lúgubres y conside¬

ra que no vivo más que para hacer feliz a mi
■amada Magdita...

—Si es así dame cien guineas.
•—'Estoy arruinado, hijita, y voy a reponer

mi bolsa al castillo de mi primo, el duque de
Brentleigh. Confío en que no me negará tal
¡favor.
;

— ¡ Ya !—exclamó la bella dibujando su la-
fbio una sonrisa burlona—. He o'do decir que
la hermosa duquesa de Brentleigh no te es in¬
diferente... ¡Anda con cuidado, Lionel, por¬
ti ue si yo llego a enterarme... !
—j Me matarías ¡—exclamó sardónico Lord

Lionel.
—¡ No lo pruebes !
—¡ Adiós, lindo tormento de mi alma!
—-¡ Adiós'!

- Fuese Lord Lionel sonriendo satíricamente,
y aún no estaba en el fondo del salón, cuando

seiító al lado de su amante otro caballero,
ia .quien va hemos nombrado anterio-mente co¬
mió pretendiente a los indebidos favores de la
duquesa de Brentleigh : Lord Chesterton, un
caballero que pasa de los cuarenta años y pasa
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de raya en sus pretensiones de conquistador de
mujeres hermosas.
No olvida Lord Chesterton los desdenes de

la duquesa de Brentleigh y ya ha premeditado
su plan de venganza. Inclinóse hacia Magda
Crisp y díjole muy quedo :
—Magda, ¿ya sabes dónde va Lionel?
-—Se va a Brentleigh para pedir dinero a su

primo el duque.
—Di más bien, a hacerle ej amor a la du¬

quesa, su prima.
—Cuando el río suena... Ya son dos conduc¬

tos diferentes i>or donde me viene tal noticia.
—No te sulfures, Magda ; Lionel tiene me¬

nos interés por las guineas de oro del duque
de Brentleigh, que por la posesión de su linda
prima ; de modo que su ida a Brentleigh pue¬
de convenirte.
—Menos mal.
-—Quiero que me ayudes para vengarme de

la duquesa.
—¿ Cómo ?
—Verás. Yo pretendí a la Brentleigh y ella

me ha rechazado algo brutalmente. Quiero ven ¬

garme de ella, y a ello me ayudan ciertas car¬
tas que la duquesa me escribió antes de casarse
y que conservo en mi poder. Estas misivas no
llevan fecha, yo se la pondré atrasada para mi
intento... ¿Comprendes?
—¿ Y cómo os ayudo yo ?
—-Ya lo sabrás. Tú lo que debes hacer es es¬

cribir a Lionel comunicándole lo que se refie¬
re a estas cartas de la duquesa y.diciéndole que
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la noche del día en que recibirá tu misiva yo
estaré en la posada de tu padre donde le en¬
tregaré estas cartas. Con esto él podrá hacer
presión sobre la duquesa para alcanzar una
buena cantidad, ya que no sus favores, porque
Lady Norma es una fortaleza inexpugnable.
—¿Y después?
—Después... va lo sabrás; primero haz esto.
Aquella misma noche, Magda Crisp escribía

a su amante:

Amada Lionel : Lord Chesterton estará en
la posada de mi padre, cerca de Brentleigh, la
noche del día en que recibirás estas líneas. Te
entregará unas cartas que la duquesa le escri¬
bió antes de casada-, pero en las que no hay
fecha alguna y son, por lo tanto, muy compro¬
metedoras para ella. En tus manos pueden ser
armas que te facil'tarán muchas guineas.

Magda.

III

Volvamos al castillo de Brentleigh, en don¬
de Lionel se ha instalado.
Desde el primer momento, y sin rodeos ni

ambajes, solicita la ayuda pecuniaria que ne¬
cesita a causa de sus malas andanzas y sobre
todo del juego.

Lionel habla en serio con el duque de Brent¬
leigh.
—Primo, mi honor está pendiente de tu ayu¬

da. Necesito que me tienda© la mano... llena
de buenas guineas de oro.
—Lionel, ya sabes que todos los asuntos fi¬

nancieros de esta casa corren a cargo de Nor¬
ma. Dirígete a ella y confíale tus apuros.
—A ella iré.
No tardó Lionel en presentarse a su hermo¬

sa prima ; pero, en vez de manifestarle su pen¬
samiento tan abierta y claramente, empezó
pronunciando palabras de halago y adulación.
No dejó de ver Norma que tras de aquellos
cumplidos y palabras melosas se ocultaba otro
intento y se apresuró a levantar la capa del
fingimiento.
—Dejémonos de cumplidos, primo, y de pa¬

labras hueras que el viento lleva como del ras¬
trojo se lleva las pajuelas. Sé donde vais, pues
nadie ignora en esta casa que todas vuestras
visitas no conducen más que a dejarnos un
poco más pobres.
—No habléis de dinero, Norma. Vuestras

sonrisas son las únicas riquezas que mendigo.
—Pintonees, milord, me parece que vais a

ser mendigo a perpetuidad.
En diversas circunstancias volvió Lord Lio¬

nel a insitsir sobre sus pretensiones de ser
oído por la amable duquesa, y siempre fué re¬
chazado con energía por ella. Pero ya que no
consegu'a abrir su cofre, propúsose lograr pri¬
mero abrir su corazón con la llave, casi infali-
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ble, de la adulación, tratándose de mujeres po¬
derosas ; mas fueron vanos sus intentos : la
duquesa se mantuvo siempre digna de su nom¬
bre y de su alcurnia y despreció a su primo.
Mas no por esto desistía Lord Lionel de vol¬

ver a sus ataques, pues siempre que podía ha¬
blar a solas con la duquesa no le faltaban arres¬
tos para insistir sobre lo mismo, y era porque
su orgullo de conquistador le hacía creer que
ninguna mujer podría resistírsele.
Encuentra Lord Lionel a su lindísima prima

en el jardín y vuelve a sus ataques :
—Hermosa prima—le dice—, busco una flor

para prendérmela al pecho y sólo una hallo
que sea de mi agrado; pero ella se íesiste: esa
flor sois vos, la más hermosa y fragante, la
única flor que alegraría mi vida y embalsamaría
mi alma... ¡ Norma, os amo !
—Lionel, si otra vez volvéis .a hablarme de

amor os aseguro que, sin tardanza, se lo diré
al duque.
—¿De modo que mi linda prima se lo cuen¬

ta todo a su señor marido?
En aquel momento un servidor se acercó y

entregó una carta a la duquesa y otra a Lord
Lionel. Ambos se excusaron para leer sus res¬
pectivas misivas. Cuando Lord Lionel hubo
leído la suya, dibujóse en sus labios una infer¬
nal sonrisa, y mientras él plegaba la carta y
ella metía la suya en el seno, el amante de
Magda, cuya era la carta, dijo con tono de
amenaza :

—Ya que deseáis que el duque se entere de

17

todo, pronto sabrá de mis labios una histo¬
ria que, sin duda, vos ño se la habéis contado
nunca.

Callaron sus bocus y hablaron sus almas, que juntaron en
un beso (pág\ 43)

-¿Yes? ,
—Una historia de unas cartas y de unos

amores.
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—No seáis cruel.
-—Un poco de amabilidad por vuestra parte,

querida prima, me haría olvidar esa historia
enojosa.
Lady Norma dió unos pasos hasta un her¬

moso rosal gigante que se enroscaba en un ta¬
marindo-. Lord Lionel la siguió, llevando en
su manq la carta de Magda que ya hemos trans¬
crito.
La duquesa, mirando una rosa, dijóle :
Vamos, prendedme esta rosa en el corpiño..

Mientras Lord Lionel cortaba la flor, su pri¬
ma cogió una de las ramas del punzante rosal,
como apartándola, y la soltó, azotándole el ros¬
tro con ella con tal violencia, que al sentirse
punzado en el rostro soltó la carta y se llevó
las manos a los ojos. Norma, rápidamente, co¬
gió la carta del suelo y dejó la suya, sin que su
primo apercibiera el cambio.
—¡ Oh!, primo mío, ¿os he dañado?... Per¬

donad, se me escapó la rama.
—No, no ha sido nada—contestó Lionel res¬

tregándose los ojos, y siguiendo su idea fija
prosiguió: —Os doy tiempo hasta la noche.
—Eso se cura con agua de rosas—Jijo, y fué-

se llevándose en el seno la misiva de Magda.
Un momento después, la linda duquesa es¬

taba en sus habitaciones donde se enteraba de
la carta escrita por la amante de su primo. Se
dispuso a hacer fracasar el golpe que contra
ella se preparaba. Hizo llamar a Claudio Duval,
el caballero francés que el día anterior había
llegado con su esposo.
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Presentóse el gentil caballero en la cámara
de la duquesa.
—Señor Duval—le dijo—, tengo entendido

que en todas vuestras acciones sois un perfecto
caballero.
—Me congratulo de esa idea tan halagüeña

que de mí tenéis inmerecidamente. No sé como
habréis formado ese concepto de mí.
—Instintivamente comprendo que puedo fiar¬

me en absoluto de vos y solicitar vuestra ayuda.
—Dispuesto estoy a serviros fiel y cumplida¬

mente con mi persona y mi espada. Mandad,
señora.
—Hace algún tiempo, una joven demasiado

càndida, escribió a un hombre unas cartas fo¬
gosas, en las que vertía todo el calor que sen¬
tía en su corazón. Esas cartas, que no llevan
fecha, van a ser utilizadas contra ella, es de¬
cir, contra mí... ¡ Van a perderme, señor, y a
robar al duque su felicidad !
—No será mientras yo esté vivo. ¿Qué debo

hacer ?
—Si queréis salvarme, presentaos esta noche

en la posada de «Las dos llaves» y obtened
esas cartas de Lord Chesterton, mejor por las
malas que por las buenas.
—Contad con esos papeles. Se los arrancaré,

aunque para ello tenga que arrancarle el alma.
—Gracias.
—¡ Hasta la noche ! Parto inmediatamente.

Oid, duquesa. No conozco bien el país. Esa
posada de «Las dos llaves» ¿hacia dónde cae?
—Por ella habéis pasado al venir aquí, antes
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de llegar a Brentleigh, después de haber atra¬
vesado el famoso y extenso bosque que lleva
ese mismo nombre.
—Sí, sí ; ya sé.
Momentos después, caballero en brioso cor¬

cel, cabalgaba al galope el caballero francés
Claudio Duval en dirección al bosque Brent¬
leigh.
Aquella noche era la indicada para la cita

que el inquieto y antipático Lord Lionel debía
tener con Lord Chesterton ; por eso, una hora
después de haber salido Duval del castillo de
Brentleigh, se disponía a partir el primo del
duque. Antes de marchar, cruzóse en el jardín
con la esquiva duquesa y, le dijo c.n tono de
burla :

—¡ Hasta la noche, que me daréis vuestra
contestación, querida prima !
—¡ Hasta la noche !—contestó ella con un

tonillo no menos burlón.
Ambos esperaban igualmente estar en pose¬

sión de las malhadadas cartas : ella para des¬
truirlas, él para forzarla a su intento.

IV

En las inmediaciones del gran bosque de
Brentleigh y cerca de este pueblo de agricul¬
tores, existe la célebre posada de «Las dos 11a¬
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ves», conocida por todos los que de Londres se
dirigen a Dover.
Los venteros son los padres de Magda Crisp,

a quien ellos creen en Londres ejerciendo el
oficio de modista de algunas casas nobles, se¬
gún ella les ha hecho creer.
John Crisp es un hombre bajito, rechon¬

cho, de ojos pequeños y vivos, que no repara
en albergar en su posada a ciertos caballeros
que traen negocios poco limpios, pues sólo,
busca llenar su bolso sin reparar la proceden¬
cia del dinero.
La mujer del posadero ayuda a éste como

cocinera del mesón, y su hijo Roberto como
sirviente.
Empiezan a encender los velones cuando pe¬

netra en el mesón un caballero que, a juzgar
por su aliño y por su chambergo, debía ser
de pro.
Acercósele el posadero.
—Caballero, deseáis...
—Una habitación, la mejor que tengáis...

Dentro de poco preguntará un caballero por
Lord Chesterton, le conducís a la habitación
que me dispongáis.
—¿ Queréis venir ?
Un instante más tarde, Lord Chesterton que¬

daba instalado en la más confortable habita¬
ción de la posada de «Las dos llaves».
Poco después de posesionarse de ella, llegó

Claudio Duval, quien, después de amarrar su
caballo en los barrotes de una de las ventanas
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bajas, penetró en la posada y preguntó al
dueño :

—¿No se alberga aquí Lord Chesterton ?
—Ahora mismo acabo de asignanrle una ha¬

bitación ; ¿ queréis verle ?
—No, no ; gracias.
La misma pregunnta hizo al posadero otro

caballero que entró en el mismo momento en
que había salido el francés.
Salió Duval y, de pie sobre la silla de su

caballo, observó por una de las ventanas. Un
caballero dejaba la capa y el chambergo sobre
una silla. «No cabe duda-—pensó Duval—que
éste es Chesterton.
Cubrióse el rostro con un pañuelo negro,

a guisa de antifaz, no dejando al descubierto
más que los ojos, llamó a la ventana y, cuando
Chesterton se acercaba a ella, Duval ya estaba
dentro del cuarto, pistola en mano.
—Me vais a entregar las cartas que tenéis

dispuestas para entregar a Lionel.
—¿Entregaros las cartas?... ¡ De ninguna

manera !... ¡ Quitádmelas si os atrevéis. !
Al oir estas palabras, Duval se arrojó sobre

el de Chesterton, quien procuró defenderse ;
pero el joven francés, más ágil y fuerte, dió
con él en tierra y le pudo sacar las cartas.
Chesterton gritaba demandando socorro mien¬
tras se defendía, y sus gritos fueron oídos por
el posadero y sus huéspedes, quienes acudie¬
ron prestamente junto con Lord Lionel que
acaba de llegar.
Mientras duraba la lucirá, todos, desde fuera,
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forcejeaban la puerta para poder defender a
Lord Chesterton ; la abrieron, al fin ; mas fué
inútil : el enmascarado había huido con las car¬
tas de la duquesa.

El coche se había parado frente a un prado... (págv 48)

Lord Lionel vió como un jinete se alejaba,
y, desde la ventana, disparó inútilmente con¬
tra él su pistola.
Cuando Lord Chesterton se vió a solas con

Lord Xionel, apuró un vaso de cerveza para
quitarse el susto de encima.
—¿ Quería robaros, milord ?
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—Me ha robado" las cartas de la duquesa, de
valor incalculable.
—¿ Quién es ?
—No puedo deciros más que era alto, fuer¬

te y tenía un marcado acento francés.
-—¡ Duval !—exclamó Lord Lionel—. ¡No

podía ser otro !
—El demonio' será, pues nunca creí existiera

un ladrón más ladino y más hábil.
—¡ Lord Chesterton, por vuestra culpa he

perdido el dinero del duque y el amor de la
duquesa !
—Y sobre todo algunos miles de guineas de

oro.

A todo galope de su bridón llegó Duval al
castillo de Brentleigh y se apresuró a entre¬
vistarse con la duquesa ,quien lo recibió en sus
habitaciones.
—¡ Las cartas !—dijo el caballero francés en¬

tregando un paquete a la duquesa.
—Gracias, amigo mío. Os quedo reconocida

por tal favor, que nunca os podré pagar como
se merece.

Y mientras decía esto, Lady Norma arrojó
las cartas a la chimenea que estaba encendida
y el fuego las devoró.
En aquel momento llamaron a la puerta.
—1 Quizás sea mi esposo !—dijo Lady Nor¬

ma—. ¡ Entrad ahí en mi dormitorio!
Duval obedeció. Cuando la duquesa abrió la

puerta, hallóse frente a su primo.
Lord Lionel vió aún llamear en la chimenea

unos trozos de papel, y adivinó que eran las
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malhadadas cartas. Sonrió amargamente,
_ y.

Lady Nòrma comprendió que aquella sonrisa
era de despecho.
Miró Lord Lionel en su derredor, como bus¬

cando al personaje portador de aquellos docu¬
mentos que el fuego acababa de destruir. La
duquesa, adivinando su pensamiento, le dijo:
—Ya veis, primo, que he sido más astuta

que vos.
—Muy comprometedoras debían de ser, cuan¬

do tanta prisa llevabais por hacerlas desapare¬
cer—contestó él, señalando los últimos restos
de los papeles incinerados.
En aquel momento penentró el duque en las

habitaciones de Lady Norma.
—¿ Tú aquí ?—preguntó el duque a su primo.
—Sí—se apresuró a contestar la duquesa—,

Lionel ha venido a darme una noticia desagra¬
dable. Regresa a Londres mañana por la ma¬
ñana.
Comprendió Lord Lionel que hubiese faltado

a la urbanidad y delicadeza desmintiendo aque¬
lla'noticia falsa, y prefirió asentir.
—¿ De modo que te has venido a despedir de

mi esposa?
—Sí, porque partiré muy de madrugada.

_

Al salir de la habitación el inquieto primo
del duque apercibió el chambergo de Duval y
quiso aprovechar aquella coyuntura para ven¬
garse de"su prima. Tomó en sus manos el som¬
brero y, disimulando, se lo entregó al duque
pidiéndole excusas :
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—Dispénsame, primo. Había tomado tu
chambergo por el mío.
—No, no es mío—contestó el duque obser¬

vando alternativamente el sombrero y a su es¬
posa, que había cambiado siibitameute de color.
Desde el dormitorio de Lady Norma, cuya

puerta estaba entornada, Claudio Duval pudo
seguir esta y las anteriores escenas y com¬
prendió el momento' de angustia que debía pa¬
sar la duquesa por una imprudencia suya, la
de dejar su chambergo tan en evidencia. Y,
ante el peligro que corría una dama, Claudio
Duval no vaciló ni por un momento en sacrifi¬
car su honor. Miró en su derredor ; en un co-
frecito entreabierto apercibió las joyas de la
duquesa ; se apoderó de ellas, las metió en un
guante y salió al salón, donde el duque aun
contemplaba mudo el chambergo hallado en
las habitaciones de su esposa.
Al aparecer el noble francés, saliendo de la

habitación más íntima de la hermosa dama,
los tres personajes experimentaron sentimien¬
tos bien distintos que se reflejaron en sus ojos
y actitud-: Lady Norma, espanto; el duque,
cólera, y Lionel, vengativa satisfacción.
Claudio Duval se adelantó con paso lento

hasta el centro de la sala, llevando en su mente
Una sola idea : salvar el honor de una dama
inocente, aunque fuese con menoscabo y detri¬
mento del suvo. Al nontar que el duque di¬
rigía, su mirada henchida de cólera hacia su
esposa, Duval suplicó :
—No acuséis a Milady, señor. Ella ignora
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que yo había entrado en su habitación... para
sustraerle sus joyas.
Y al decir esto, sacó del guante varias de

gran valor.
—¿Tú?... ¡Duval ladrón!—exclamó coléri¬

co el duque—. A 110 ser por los servicios que
en varias ocasiones me habéis prestado, en este
momento os haría apalear como mi perro...
¡ Idos !
Y al decir esto, el de Brentleigh le cruzó la

cara con su propio chambergo y salió.
Aquella injuria inferida en aquel rostro sin

tacha repercutió dolorosamente en el corazón
de la hermosa duquesa y fué recibido en ac¬
titud humilde por le noble francés, quien bajó
la cabeza humillado. ¡ Heroico sacrificio el de
un noble que se hace pasar por ladrón con tal
de poner en salvaguardia el honor de una da¬
ma !... ¡ Noble acción, digna de aquellos tiem¬
pos caballerescos !
Duval inclinó la cabeza y salió de la sala.

Lord Lionel no se movió, miró a su prima con
desdén y pronunció despectivamente :
—¿Tratos secretos con ladrones, prima

mía?... ¡ Ja, ja, ja !
—¡ Ese hombre se ha sacrificado por mí !...

Voy a contárselo todo al duque para que juz¬
gue a ambos. Quiero que sepa que habéis ve¬
nido a esta casa para robar, sí, para robarle
su honor !
Salió Lady Norma. En aquel momento sonó.

un disparo. La duquesa corrió y dió un grito
de terror. En la parte superior de la escalera
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su esposo, lívido, se llevaba las manos al pe¬
cho y cayó rodando por las escaleras, herido
de muerte. ¿Quién había disparado sobre el
duque? Nadie lo sabía.
Lady Norma, la servidumbre y Lord Lionel

se apresuraron a acudir a donde yacía el duque
gravemente herido.
En aquel momento apareció en la parte su¬

perior de la escalera el caballero Claudio Du¬
val. Al verle, Lord Lionel gritó con rabia a
los criados, señalándole :

—¡Detened a ese miserable!... ¡Yo le he
visto disparar sobre el duque !
Los domésticos subieron, en actitud poco

tranquilizadora, hacia dónde se hallaba el ca¬
ballero francés. Este se dispuso- a la defensa y
con solos sus puños puso a los asaltantes fuera
de combate y huyó, salvándose de la furia de
los servidores del castillo y de Lord Lionel.
Entretanto, la duquesa, arrodillada a los pies

de su esposo moribundo, lloraba acongojada
sumida en un indecible dolor y gritando coli
desesperación :

—¡Esposo mío!... ¡Vida de mi vida!...
¿Qué mal has hecho para que así te veas?...
¡ Oh, Señor^ castiga al asesino !
El duque, bañado en un charco de sangre,

entreabrió sus ojos casi ya sin luz, y sus labios
lívidos, amoratados, balbucearon :
—Norma... lo único que siento... es... per¬

derte...; porque pierdo en ti... la esposa be¬
lla... la esposa buena...
No habló más. Su alma se había disgregado

de su cuerpo.
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V

El fugitivo Claudio Duval, perseguido por
un crimen que no hab a cometido, huyó al

. .pero en vista de la pistola no tuvo más remedio que bajar,
[pág. 48)

bosque y, como nuestro don Juan de Serrallon-
ga, se hizo bandido; pero no un bandido la¬
drón y criminal, sino que, como el héroe cata¬
lán, se constituyó en amparador y protector de
los débiles y desamparados, y castigador de los
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nobles feudales, tan inicuos en aquella época
como injustos en sus tratos con los feudatarios.
Desde aquel momento una sola idea dominó

su alma de caballero una noble ansia por
rehabilitar su nombre, denigrado y vilipendiado
por la vil calumnia del más vil caballero que
él hubiese conocido jamás.
El nombre de Claudio Duval se hizo legen¬

dario en toda Inglaterra : los pobres pronuncia¬
ban su nombre con respeto y admiración ; los
nobles con temor. En los bosques, en las carre¬
teras reales, en las aldeas ,1a Reina hab'a he¬
cho poner grandes cartelones ofreciendo una.
fuerte gratificación a quien capturase al ban¬
dido, orden que firmaba el juez Atterbury, y
decía así :

El que consiga arrestar a Claudio Duval,
asesino del duque de Brentleigh y salteador de
caminos, recibirá, por orden de Su Graciosa
Majestadla suma de 500 guineas.

Atterbury.

Hállase Duval a caballo en medio de un

bosque y ve ante sí, clavada en un árbol, la
halagadora oferta. Se echa a reir y con la
punta de su espada hace jirones el escrito. En
aquel momento un pobre caminante pasa a su
lado y dice al bandido :

—Caballero, tened la bondad de abrir vuestra
bolsa para socorrer a un desgraciado caminante.
Duval mete la mano en su bolso y saca un
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puñado de monedas que alarga al mendigo,
diciéndole :

—Tomad, hermano, y que Dios os alivie el
camino y las penalidades de la vida.
—jYa vos no os olvide, noble señor !

Volvamos al castillo de Brentleigh.
Ea muerte del duque había vuelto sombrío y

silencioso el risueño carácter de Eady Norma,
a quien vemos vestida de riguroso luto.
Reparte la duquesa el día entre la lectura y

los trabajos manuales, como son los bordados
y costura .Raramente se deja ver al exterior.
Para alegrar a Lady Norma y hacerle más

llevadera su vida de encierro en el castillo, ha
hecho venir de Londres a su sobrina María
Luisa Challóner. una linda joven de veinte y
dos años, tan alegre y cariñosa como buena.
Lady Norma hállase bordando cerca de uno

de los ventanales del gran salón, cuando pe¬
netra risueña su sobrina, la cual se acerca a
ella, la besa y se sienta sobre un cojín a sus
pies.
—¿Vamos a permanecer mucho tiempo aquí,

tía ?—pregunnta María Luisa—. ¿ Cuándo ire¬
mos a Londres a pasar una temporada ? ■
—Veo que tu corazón te llama a Londres./
María Luisa Challoner bajó la cabeza, son¬

riendo. y su tía prosiguió :
—7 Es que está en la capital el galante capir

tán Gradoch, por quien suspira tu corazón ?
i—En la Corte está, sí,. tía.
—¿Vea como yo lo acierto?
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—Pero vos sois tan buena...
—Necesito, ante todo, dejar terminado lo

referente al testamento de mi marido. Después
te prometo que nos iremos a vivir à Londres.
—¡ Gracias, amada tía !
—Vete a dar un paseo en coche, hija mía.

El aire del campo te sentará mejor que el que
respiramos entre estas cuatro paredes.
—Sí que lo haré—aceptó la linda sobrina, le¬

vantándose y dando un beso a su tía.
Un criado penetró llevando en una bandeja

de plata una carta que entregó a la duquesa.
Esta la abrió. Era de Lord Chesterton, su

antiguo pretendiente. Decía así :

Señora: Sé que no hay excusa posible para
aquel asunto, de las cartas ; pero sé también
que vuestro1 corazón está lleno de bondad y es¬
pero hacerme perdonar. Mi espada y toda mi
persona, señora, están a vuestro servicio ; una
palabra vuestra hará correr a arrojarse a vues¬
tros pies al que no desea más que probaros su
devoción.

Chesterton

Terminada de leer la carta, preséntase ante
ella su primo Lord Lionel, el causante de to¬
das su6 desventuras. Con aire despectivo y con¬
tinente altanero, dice a la duquesa, sin ni si¬
quiera saludarla :
—¿ Quién iba a pensar que el imbécil de mi

primo iba a olvidarse de mí en su testamento ?
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Molestada la duquesa, le contestó en un to¬
no de reproche :
—Las gentes más rudas e incultas, milord,

respetan la memoria de los muertos.
—Pero si estos no respetaron en vida la de

los vivos...
—Os prohibo que denigréis la memoria de

mi esposo.
—Ya sabéis, duquesa, que, tratándose de

vos, soy más dócil que un cordero y más fiel
que un perro.
—Pues si me sois fiel, Lionel, idos a vivir

a Londres. Vuestra sombra me daña el alma.
—Ahora mismo ensillo mi alazán si me dais

cincuenta mil guineas.
—¡ Ni un sueldo !... ¡ Sólo mi desprecio me¬

recéis !
Y al decir esto, la duquesa salió, dejando

solo a su primo, quien se echó a reir amarga¬
mente y de despecho.

VI

En la posada de «Las dos llaves», propiedad
de los padres de Macda Crisp, disfruta Clau¬
dio Duval de grandes simpatías. Y, aunque
tiene su vivienda en lo más espeso del bosque,
goza de frecuentar el mencionado mesón.
En ella tiene dispuesta una habitación y

siempre halla caras risueñas que le halagan y
le obsequian.
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Los que se hospedan en este mesón son, porlo general, personas de humilde condición,
agricultores, mercaderes y trajineros, y todosdeben al romántico bandido favores de muy di¬
versa índole : a los unos les ha socorrido, a
otros protegido contra la rapacidad de bandi¬
dos vulgares que les habían querido expoliar
y a muchos ha pagado su estancia en la posa-da. Por eso al pronunciar el nombre de Duval
entredós habituales del mesón, todos los ros¬
tros se iluminan con una sonrisa.
Cuando han llegado tropas acompañando: a

algún noble que no se ha atrevido a atravesar
solo aquellos caminos, los primeros en ocultar
al célebre y generoso bandido han sido los
elietes del mesón y los amos del mismo. Y .es
que todos aman a Claudio Duval.
La numerosa concurrencia de la posada se

asoma a puertas y ventanas. Han oído el cas¬
cabeleo de un coche y el pezurear de un ca¬
ballo, y como Duval está en la posada .presu¬
men sea lina buena presa para el bandido.
—¡ Un coche !—claman todos.
Al pararse el vehículo, en cuva portezuela seveía grabado el escudo ducal de Brentleigh,apoyado en la pared, al lado de la puerta del

meson, se hállaba uno de los .habituales bebe¬
dores del mismo, delgado en demas'a, bizco y
con cara de idiota, el cual sonrió estúpidamen¬te al ver al tieso cochero, pedir con aire im¬
perativo :

; -¿-¿i Agua para los caballos... y pronto !Dos huéspedes que habían salido, y que tam-.
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bién reían por adelantado, al pensar en el sus¬
to que le darían cuando supiese que dentro
del mesón estaba el temido Duval, se guasea¬
ron de él con tal descaro, que el altivo auriga,
verdadera caricatura viviente, agitó el látigo

Pasaron al prado y empezaron los pases del clásico minué.
(pág-. 49)

y volvió a repetir más tieso y con más auto¬
ridad :

—i Villanos, agua para los caballos !
—Con queso te la van a dar—gritóle uno de

los dos guasones.
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—¡ No te pongas tan tieso—le dijo el segun¬
do—, que Duval anda por estos alrededores y
te doblará el espinazo !
No bien el caricaturesco auriga hubo oído

aquel nombre fatal, dejó caer el látigo, cruzó
la vista como mi borracho, palideció, se tam¬
baleó y dejóse arrastrar hasta el suelo, con gran
risa del idiota de la puerta y de los dos chus¬
cos que le habían tomado la cabellera.
El cochero, dando muestras de un pánico

cerval, acercóse a la ventanilla y con voz en¬
trecortada, dijo a la ocupante del coche :
—¡Señora, perdonadme... pero ese bandido

Duval me da un miedo horroroso !... No pueda
proseguir el paseo.
—Pues volvamos al castillo—dijo la dama.
—¡ Y si Duval... ! ¡ Ay, no, no!... ¡Ni pen¬

sarlo quiero !
Y al decir esto el cochero, las piernas le bai¬

loteaban de tal modo que aun aumentaba la
hilaridad de los que le contemplaban.
Comprendió María Luisa Challoner que su

cochero no tendría valor para proseguir, y des¬
cendió. Iba cubierta con una capa parda con
capucha con la que cubría su cabeza y que
realzaba aún más su belleza rubia.
Penentró en la posada. John Crisp, el posa¬

dero, estaba hablando con Duval, quien quedó
admirado de la exquisita belleza de la rubia.
—¿El posadero ?—demandó María Luisa.
—Servidor—dijo Crisp—. ¿Qué deseáis, se¬

ñora ?
—Mi cochero se ha atemorizado al solo nom¬
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bre de Duval. ¿No habrá aquí un hombre lo
bastante valiente para escoltarme hasta el cas¬
tillo de Brentleigh ?
Claudio Duval, que, como hemos dicho, mi¬

raba a la joven Con ojos complacientes, con¬
testó :

—Milady, vuestros ojos infunden valor al
más cobarde... ¿Me permitís que yo os escol¬
te, señora?... Puedo aseguraros que Duval no
se acercará a nosotros.
, El posadero se echó a reir. La dama con¬
testó :

—Sois tan gentil, caballero, que acepto agra¬
decidísima vuestro ofrecimiento.
—Más agradezco yo vuestra aceptación...

¡ Vamos, pues !
—¡ Vamos !
Salieron de la posada ; Duval abrió la porte¬

zuela con gentil continente y se inclinó gracio¬
samente al pasar María Luisa. Luego subió a
caballo y cabalgó al costado del coche escol¬
tando a tan linda mujer, de la que quedó
prendado.
Cuando llegaron frente a la inmensa ala¬

meda que se extiende ante el castillo, Duval
se acercó a la ventanilla del coche y se despi¬
dió de la dama con palabras muy amables, hen¬
chidas de mel'fluos conceptos; María Luisa le
tendió su mano escultural, que el caballero be¬
só apasionadamente.
María Luisa, al apercibir la pistola del ca¬

ballero, díjole :
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■—Deseo, señor, que si os servís de esa pis¬
tola sea para castigar a Duval.
—Él castigo de Duval, señora—contestó él—

acaba de empezar.
—Gracias, amable caballero—manifestó ella.
—¡ Adiós, linda dama !—exclamó él.
Y el coche partió veloz, mientras Duval par¬tía también hacia el bosque al paso lento de su

caballo. Iba triste, cabizbajo, pensativo ; conel corazón herido de amores.

Mientras María Éuisa Challoner regresabaal castillo saboreando su espíritu la fina genti¬leza del donoso caballero del mesón de «Las
dos llaves», Lord Lionel preparaba una nueva
maldad.
Vió este caballero sobre la chimenea, unaminiatura de María Luisa Challoner, la tomó

en sus manos y, después de contemplarla largo
rato, acercóse a su prima y le dijo :
—He oíd(vdecir que María Luisa es muy ri¬

ca. ¿Es verdad?
—Adivino vuestro pensamiento, Lionel. ¿Os

atrevéis a soñar en un matrimonio con María
Luisa ?
—Sueñan los dormidos y yo estoy muy des¬pierto.
—Yo os juro, Lionel—profirió la duquesa

con energía—, que mi sobrina no será nunca
vuestra esposa.
—No veo porqué es tan descabellado el pro¬

yecto.
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—Vos no podríais respirar el mismo ambien¬
te que esa niña pura e ingenua.
—¿Y si yo la enamoro ?
—Lionel, en vuestra alma anida el crimen.
—¡ Norma !—rugió el caballero.
La duquesa se irguió con noble continente

y le espetó al rostro su maldad con estas pa¬
labras :

—¿Pensáis que yo pude creer que fuese Du¬
val el asesino de mi marido ?
—¿Sostenéis esta acusación, Norma?
—Sí, la sostengo. Vuestra voz acusadora se

alzó en aquellos momentos; pero yo sé que
Duval no es ni ladrón ni asesino.
—No es más que un bandolero, cuyo nom¬

bre repercute con horror en todos los ámbitos
del Reino Unido.
—¡ Mentís !... ¡ Duval es un caballero !
—¡ Ja, ja, ja !
—Quedamos en que 110 debéis pensar más

en mi sobrina María Luisa.
—Quedamos en que pensaré en ella.
•—Lo veremos.
—Lo veremos. Me casaré con ella por grado

o por fuerza.
Cuando Lord Lionel se separó de su prima,

ésta se puso a escribir a Lord Chesterton.

Lord Chesterton: He recibido vuestra carta
cuyo contenido agradezco. Acepto vuestro ofre¬
cimiento y ,en su consecuencia, os ruego ven¬
gáis a Brentleigh urgentemente para escoltar¬
nos a María Luisa y a mí hasta Londres. Lió-
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nel quiere casarse con mi sobrina, y su ansia
de dinero es tal, que temo haga una locura o
una infamia.

Os saluda,
Norma.

La duquesa llamó a un servidor del castillo
y le ordenó dándole la carta que acababa de
escribir :

—Que salga un buen jinete para Londres y
entregue esta carta, personalmente, a Lord
Chesterton.

VII

Claudio Duval continuaba su vida errante ;
pero desde el día en que viera a la hermosa so¬
brina de Lady Norma, no pudo quitar de ella
su pensamiento. Suspiraba por ella y su único-
anhelo era volverla a ver. Muchos días pensó
ir a rondar el castillo donde moraba aquélla.
Por fin, un día, su deseo fu tan irresistible, que
al caer de la tarde cabalgó hacia Brcntleigh y-,
subido sobre la silla de su corcel, observó el
jardín por las bordas de las tapias.

Era al caer de una tarde octubrina. Un cria¬
do había anunciado a María Luisa que se ha¬
llaba en compañía de su tía :.
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—El capitán Gradoch espera mía señora en
el «hall».

—¡ Gradoch !—clamó la joven- levantándose
con presteza.

y hubiese caído desmayada en el suelo sin el "uxilio de
Duval que la aguantó en sus brazos, 'pagty.
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—Anda, apda a ver a tu novio, hija mía—
le dijo la duquesa—. Se ve que sus anhelos de
verte no tienen espera.
—Voy corriendo.
Arreglóse con presteza el cabello y, ligera

como unan corza, bajó al «hall». El capitán
Gradoch, un hombre ya hecho, muy esbelto,
esperaba en el gran vestíbulo. María Luisa co¬
rrió hasta él y le tendió ambas manos que el
capitán apretó amorosamente en las suyas.
—¡ Qué alegria me causa vuestra visita,Gradoch !
—Las hazañas del célebre bandido Duval

son una felicidad para mí, pues me han orde¬
nado prenderlo y esto me permite acercarme
a vos.

—¡ Qué felicidad !
—¡ Alaría Luisa, estáis muy hermosa !
Acercaron sus rostros ; mas al notar que dos

rígidos servidores les observaban, la joven dijo
a su novio en voz muy baja :
—¿Vámonos al jardín?
—Sí, sí, vamos.
Salieron al parque cogidos, apretadamentedel brazo y contándose sus cuitas amorosa¬

mente. Así llegaron cerca de la tapia y pará¬
ronse junto a un frondoso tamarindo.
—¿Pensáis mucho en mí, María Luisa?
—¡ Mucho, mucho ! ¿ Y vos ?
—Y-o, amada mía, os tengo tan grabada enmi alma que no vivo más que con un pensa¬miento : ¡ mi amada Alaría Luisa !... Vos sois
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vida de alma, sol de vida, alegría de .mi cora¬
zón... ¡ mi amor !
—¡ Vuestro amor !
—i María Luisa !
—¡ Vida mía !
Callaron las bocas y hablaron sus almas,

que juntaron en un beso.
Los amantes creían estar solos ; mas no. Du¬

val les observaba asomado por las bordas de
las tapias. La distancia que le separaba de los
amantes era tan escasa, que oyó el susurro
del ósculo que sonó en su alma como un eco
de muerte : aquel beso había matado la única
ilusión de su vida.
No quiso ver más y volvióse a sus solitarios

dominios, lentamente, triste, con el espíritu
abatido, el corazón muerto a 1a, esperanza y
con dos lágrimas que pugnaban por asomarse
a sus tétricas pupilas.
Cuando los enamorados volvieron al castillo,

supo el capitán Gradoch, por Lady Norma,
que, al día siguiente María Luisa y ella parti¬
rían para Londres en compañía de Lord Ches¬
terton, a quien había pedido aquélla que les
escoltase.

Estamos en Londres y en la morada de Lord
Chesterton. Un hermoso chalet situado en una
de las vías más concurridas en aquella época.
El noble procer hállase atareado preparando
su ligero equipaje. En aquel momento le avi¬
san que una señora desea ser recibida.
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—Que entre—dice Chesterton. Y al verla
exclama :

—¿Tú por aquí, Magda?... ¿Qué hay de
nuevo ?
—Hace ya dos meses que no he visto a Lio¬

nel y he venido para saber si tenéis noticias
suyas.
—Las noticias que tengo son las que se con¬

signan en esta carta que puedes leer.
Y le alargó la que Lady Norma le había es¬

crito. Magda Crisp leyó la carta y sus mejillas
se colorearon de un rojo vivo y sus ojos cente¬
llearon de cólera.
—¡ Malvado !—clamó rechinando los dien¬

tes—. ¡ Juro que me la li ade pagar !
—Mi deber—dijo Chesterton—es acudir al

llamamiento de la duquesa.
—¿Permitís que os acompañe hasta la po¬

sada de mis padres?
—El viaje será más agradable en tu com¬

pañía.
—Desde la posada podré vigilar mejor a

Lionel.
—Apruebo tu idea.
—¿ Cuándo marcháis ?
—Dentro de un par de horas.
—Está bien. Dentro de' dos horas estoy-aquí,

voy a preparar mi equipaje.
—Ya te haré disponer un caballo de mis

cuadras.
—Gracias, Lord Chesterton. ¡ Hasta dentro

de dos horas !
—¡ Hasta pronto !
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Y mientras la amante de Lord Lionel se dis¬
ponía para el viaje, éste preparaba, en la som¬
bra, el rapto de María Luisa Challoner, para
casarse con ella por sorpresa.

VIII

Un criado afectado al servicio de Lord Lio¬
nel se acerca a María Luisa y le dice:
—El capitán Cradoch regresa a Londres y

desea despedirse de vos en la puerta del parque.
Corrió María Luisa donde le indicaba el

criado ; mas al salir por la puerta del parque,
vióse tapada con una capa y cogida entre dos
hombres que la llevaron en vilo a un coche que
esperaba en la parte de afuera.
Dentro del coche, dispuesto para la marcha,

hallábase Lord Lionel.
Cuando la joven estuvo dentro del vehículo,

éste partió a gran marcha, y al estar lejos del
castillo, Lionel destapó el rostro de la dama,
que quedó horrorizada al verse junto a aquel
hombre con cara de sátiro.
—No os espantéis, hermosa María Luisa, no

os haré ningún mal.
—Dejadme marchar... Este proceder es ini¬

cuo... Sois un criminal.
—Reconozco que es una manera poco correm

ta de haceros el amor.
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—Esto es un atropello1 indigno.
—Eo s.erá ; pero esta noche seré vuestro ma¬

rido y entonces tendré tiempo de pediros per¬
dón.
—¡ Miserable !
Y en aquellos momentos, María Luisa Cha-

lloner pensó en el caballero que días antes la
había escoltado hasta el castillo... « ¡ Oh !—pen¬
saba—¡ qué feliz, si le viese surgir para pro¬
tegerme !»
Esta invocación parecía haber sido oída por

Duval, que se hallaba aburrido, con el pensa¬
miento fijo en la mujer de sus pensamientos,
en medio de la baraúnda y el bullicio de infer¬
nal bailoteo en la sala de la posada de «Las
dos llaves».
—¿No bailáis hoy, Duval?—preguntóle el

posadero.
—¡ Bah !... ¡ No tengo hoy ganaS.de diver¬

tirme !... ¡ Manda que ensillen mi caballo !
Y minutos después, el héroe legendario se¬

guía, al paso lento de su cabalgadura, por la
carretera de Dover.
Por ella andaba, engolfado en su habitual

pensamiento de un amor imposible, cuando
vió acercarse un coche.en dirección contraria
a la suya. Púsose el antifaz, desató el arzón
de las pistolas, se tapó con la capa hasta los
ojos y continuó su camino con la misma len¬
titud.
Al cruzarse con el coche, pudo ver a sus ocu¬

pantes ayudado por la claridad de la luna.
—¡ Oh !... ¡ Ella !... ¡ Y parece luchar contra
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un hombre que por lo visto la quiere abrazar !...
¡ El !... ¡ Lionel !...
Empuñó la pistola, dió media vuelta y se

plantó ante el auriga a quien amenazó con su
arma. El coche se paró. Duval se apeó del ca¬
ballo y abrió la portezuela.
—Deseo que los señores se apeen.
Mar a Luisa obedeció la primera. Lionel pa¬

recía resistirse ; pero en vista de la pistola no
tuvo más remedio que bajar.
En su desesperanza, sólo ambicionaba Clau¬

dio Duval que María Luisa estuviese un ins¬
tante, el espacio fugaz de un segundo, en sus
brazos. Duval se dirigió a Lionel :
—Antes de tomar vuestra bolsa, milord,

temé el honor de bailar con vuestra dama.
El coche se había parado frente a un prado

extensísimo de finísima hierba, matizado con
margaritas, amapolas y otras flores silvestres.
La luz clarísima de una luna llena iluminaba
la campiña con fulgores de plata.
En aquel momento un mendigo pasaba por

el camino ; llevaba un zurrón a cuestas y en
él una flauta campestre.
Duval le hizo seña de que se acercase y el

pordiosero obedeció.
—-¿Tocas?—le preguntó.
—Lo que el caballero se sirva mandarme.
—Pues entonces, mendigo, vas a tocar el

minué más alegre de tu repertorio.
El mendigo colocóse al lado del caballo del

enmascarado, preparó su instrumento y em¬
pezó a tocar un minué dulcísimo como la risa
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de una niña, cadencioso como canto de rui¬
señor.
Duval se acercó a la dama y la cogió sua¬

vemente la mano, preguntándole:
—¿ Permitís, milady, que baile con vos este

minué?
—Si vos queréis...
Pasaron al prado y empezaron los pases del

clásico minué sobre un"suelo alfombrado ma¬
ravillosamente. Y la luna, testigo de aquel
hermoso cuadro, prestaba su luz suavísima,
que hacía reir a las flores.
El mendigo seguía tocando y la pareja bai¬

lando con la misma seriedad que si se hubiesen
hallado en el más aristocrático de los salones.
Las emociones hondísimas que había sufri¬

do Mara Luisa hicieron que el baile parecía
amonarla, v suplicó al enmascarado :
—¡ Por favor, si sois caballero, no me tortu¬

réis más tiempo y ayudadme a salvarme, pues
Lord Lionel Malyn me ha raptado esta noche
para obligarme a ser su esposa !
—¡ Os salvaré !
Sea por la emoción, sea por el cansancio, o

por ambas cosas a la vez, María Luisa palide¬
ció, llevó las manos a la cabeza y hubiese caído
desmayada en el suelo sin el auxilio de Duval,
que la aguantó en sus brazos. Su suprema as¬
piración estaba satisfecha : la amada de su al¬
ma, la única mujer por la cual palpitaba su
corazón, estaba en sus brazos.
—Toma estas monedas—dijo el romántico

bandido al músico-mendigo, entregándole un
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mientras subo a caballo.
Obedeció el pordiosero ; Duval disparó su

pistola contra Lionel, sin intención de herir¬
le, sólo para amedrentarle ; subió a caballo ;
el pobre llevó a María Luisa hasta el bandido,
que la tomó en sus brazos, y huyó hacia la
guarida que tenía en el bosque.
Antes de llegar a ella, la hermosa sobrina

de la duquesa de Brentleigh había vuelto en
sí y nada temió al hallarse en compañía de
aquel hombre, pues, aunque él llevase el ros¬
tro cubierto, su corazón ya le había reconoci¬
do por la voz, por su talla, por sus nobles ade¬
manes y por sus prendas de vestir : aquel era
el mismo caballero de la posada de «Las dos
llaves».
Al llegar al chamizo del enmascarado, éste

dijo a su linda presa:
—En esta cabaña, señora, estaréis libre de

todo peligro. Podéis estar completamente tran¬
quila, pues estáis en poder de un hombre de
honor.
—Os creo... Pero si queréis llevar vuestra

bondad hasta el fin, avisad a mi tía, por medio
de un mensaje, para que sepa el lugar donde
me encuentro.
—Sí que lo haré... Esperad breves momen¬

tos, que yo os enviaré una mujer que os ha¬
ga compañía, mientras voy a avisar al castillo.
Pensad, señora, que el caballero que os alber¬
ga en su choza hará por vos lo que haría por
la persona que más ama en el mundo.
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—Gracias, gracias... Duval.
—Sí, soy Duval ; Durai, el proscrito a cau¬

sa de haber sido un hombre de honor, sacrifi¬
cando el m o para salvar el de una c.ama ; Du¬
val, sobre quien pesa el estigma de un crimen
cometido por el acusador, un- crimen del que
os juro por mi alma que no he cometido ; Du¬
val, que por estar fuera de la ley, todos creen
un bandido, cuando en realidad no hago más
que sustraer algo de lo mucho poseído injus¬
tamente por los poderosos para aliviar las más
perentorias necesidades de los menesterosos.
¡ Duval ! ¡ Ese soy yo !
—¡ Duval ! El gentil caballero que no hace

muchos .días me acompañó al castillo de Brent¬
leigh.
—Sí.
—El que, al despedirse de mí, besó mi mano

con...

—Sí, sí; con calor, con fuego, con pasión.
—¡ Duval !—clamó María Luisa, inclinando

la cabeza.
—Nada temáis y esperad unos instantes, que

os mandaré una buena compañía... ¡Hasta
después !
—¡ No tardéis, caballero Duval !
En la posada de «Las dos llaves» tenía efec¬

to una fiesta entre los numerosos clientes que
se albergaban en ella. John Crisp y su esposa,
propietarios del célebre mesón, no cabían en
su piel de contentos: su hija Magda, después
de una prolongada ausencia de varios años,
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había regresado al hogar paterno... ¡Y quéhermosa estaba ¡Y qué elegante !... ¡ Traía
su bolso bien repleto de buenas guineas de
oro!... ¡Qué trabajadora y hacendosa era
aquella hija que había sabido agenciarse una
posición brillante en medio del gran mundo
londinense !... ¡ Pobres padres, qué lejos esta¬
ban ellos de pensar que aquellos bienes y aquellujo eran producto de las caricias tarifadas de
su hija en medio de una vida crapulosa de lu¬
dibrio y de juego !
—¡ Siga la fiesta ¡—gritan unos.
—¡ Continúe el baile !—vocean oíros.
Y todos aquellos seres se arremolinaban, se

estrujaban en medio de un barullo atronador.
De pronto uno clama :

—¡ Duval !
Efectivamente, el célebre bandido acababa

de entrar.
Hizo una seña a Crisp, y ambos subieron

hasta la habitación que Duval tenía reservada
en el mesón.
—¿Qué hay de nuevo, Duval?.. Parecéis

preocupado.
—¿Tienes aquí una mujer de confianza?
—Hombre, según para qué, sí. ¿Es para...?

—y continuó su pensamiento con un guiño.
—No, hombre, no ; nada de líos. Una mujerhonrada.
—Mi hija acaba de llegar; con que.., máshonrada...
—Hazla venir.
—¿De qué se trata?
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—Hazla venir.
Obedeció el posadero. Cuando Magda estu¬

vo ante Duval, éste se explicó :
—He librado a una dama de los bestiales

instintos de Lionel Malyn...
—¡ ¡ Lionel ! l^clamó Magda con furor.
—Sí, y la tengo en mi cabana del bosque.

Necesito que vos, Magda, vayáis a hacerle com¬
pañía. Yo estaré allí dentro de unos instantes.
—El caso es—objetó Magda—que yo ignoro

donde se halla vuestra cabana.
—Bertita te acompañará—manifestó el po¬

sadero.
—Sobre todo acudid pronto ; está sola.
—Enseguida.
Magda Crisp y Bertita, la pequeña fregona

del mesón, partieron hacia el bosque.
—Ahora—rogó Duval al posadero-—, nece¬

sito que me procures un muchacho de confian¬
za para llevar un recado al castillo de Brent-
leigh.
—Tom, el mozo, es de toda confianza.
—Hazle venir.
Cuando Tom, el mozo de cuadra de la posa¬

da, estuvo delante de Duval. éste le dijo:
—Atiende bien lo que te digo.
—Sí, milorcl.
—Vas al castillo de Brentleigh y dices a la

duquesa, pero a ella misma en persona, ¿eh?,
que su sobrina está recogida en mi cabaña del
bc/sque.
—¿Y si ella quiere ir?
—Tú la acompañas.
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—Está bien. Voy enseguida.
Salió el mozo, y cuando Claudio Duval se

disponía a salir, oyó ruido de caballos que pa¬
recían acercarse ; miró por la ventana y vió
pararse a la puerta del mesón un escuadrón de
soldados con su capitán al frente.
—Baja presto Crisp, que deben ir en mi

busca.
—Noos mováis de aquí.
Descendió el dueño del mesón y salió de la

casa en el momento en que el capitán Gradoch
preguntaba a los que se aglomeraban a la
puerta :
—¿Quién de vosotros sabe donde se oculta

el bandido Duval ?
Al oir la pregunta todos los presentes se mi¬

raron unos a otros con una sonrisilla que pa¬
recía el conjuro del silencio.
—¡ Esta bolsa de oro se lleva quien me diga

donde está !—pronunció el capitán levantando
en su diestra una bolsa llena.
Crisp, el ventero, se adelantó y contestó con

entereza a este ofrecimiento:
—¡ En fiesta casa no vendemos a nuestros

amigos !
—Entonces, ventero—repuso Gradoch—, tú

eres su cómplice.
—¡ Siga el baile, amigos !—voceó Crisp.
Todos entraron en el mesón menos uno. Un

labriego avaro y traidor—¡ siempre hay un Ju¬
das !—acercóse sigilosamente al capitán y le
dijo :
—Duval tiene su cabaña en el bosque veci¬

no ; pero ahora está arriba.
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El hijo del ventero oyó esta revelación y
subió ligero a avisar al bandido que se pusiese
en salvo.
—Amigo mío—le contestó Duval—, ahora esdifícil. La casa está rodeada de soldados.
—¡ Que suben !—gritó el posadero.
—Toma—mandó Duval al hijo de Crisp—,

cúbrete el rostro coy este pañuelo... Así... Solo
con los ojos al descubierto. Ahora, cuando su¬
ban los soldados, resísteles... Yo me esconden,
en esta caja... Te prenderán, y cuando estés
abajo, que todos los soldados te rodearán, yo
ya me habré salvado por esta ventana.
Duval se escondió en una caja grande quehabía cerca de la puerta y, en aquel momento,los soldados la empujaban queriendo forzarla.

Cuando la cerradura cedió, el hijo del posa¬dero, que iba con el rostro tapado hasta los
ojos, se resistía a que lo cogieran. Amarráron¬
le, le hicieron bajar y, entonces, nuestro hé¬
roe salió de la caja y saltó por la ventana bajola cual tenía ya dispuesto el caballo y huyó
como alma que lleva el diablo.
Cuando todos los soldados rodeaban al su¬

puesto bandido éste se quitó el antifaz y stechó a reir a carcajadas, burlándose de los sol
dados.
—¿Tú?...—exclamó extrañado- el capitán,

que conocía al hijo del ventero.
—I Por allí huye!... ¡Por allí, capitán!—

gritaban varios soldados, señalando eí camino
por donde escapaba Duval.
—¡ Al galope !—mandó Gradoch.
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Y el escuadrón partió al galope frenético en
medio de una densa polvareda.

Apenas Magda había llegado a la casucha
donde esperaba María Luisa, casi no había te¬
nido tiempo de saludarla, cuando penetró de
improviso Lord Lionel, causando su presencia
gran sorpresa a Magda y un terrible pánico a
la sobrina de la duquesa.
Notó la amante de Lionel el terror que se

había apoderado de la hermosa joven, y la cal¬
mó diciéndole :

—Nada temáis. Este hombre es un vil co¬
barde—y dirigiéndose a él le reprochó con
sarcasmo su cinismo:—Con que... secuestran¬
do mujeres... ¡ Miserable !... ¡ Cobarde !... ¡ Fo¬
llón !... ¡Si tocas un cabello de esta joven te
saco los ojos !
Lord Lionel Malyn sonreía cínicamente,

cuando oyó pasos tras él. Volvióse. ¡Oh!...
¡.Duval !
—¿Tú, en mi casa?—rugió el bandido con

tono amenazador—. El causante de mis desdi¬
chas en mi camino.
—Ya ves, Duval, que no te temo cuando me

atrevo a presentarme en tu propia guarida.
—Di más bien que has cre'do encontrar sola

a tu víctima.
—¡ Y a sus víctimas halló !—exclamó Mag¬

da Crisp.
—Por lo general—dijo Lionel—, los saltea¬

dores de caminos no temen derramar sangre.

Espero, pues, que me matarás como lo que
eres, como un villano.
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Duval arrojó al suelo sus pistolas y con¬
testó :

—Escoge una espada. Quiero tratarte con
honores inmerecidos de caballero, aunque no
seas más que un vil canalla y un asesino.
Lionel tomó la espada que se le ofrecía, am¬

bos pusiéronse en guardia y empezaron un
duelo a muerte. Las dos mujeres, abrazadas,
en un rincón de la estancia, segm'an espanta¬
das, las incidencias de aquel combate singular.
Ambos combatientes eran igualmente hábi¬

les en el manejo de la espada ; pero Lionel te¬
nía la ventaja sobre su adversario, por ser más
alto y tener el brazo más largo.
Duro fué el combate. A causa de las venta¬

jas apuntadas, Lionel acorraló a su adversario
en la pared y le inutilizó para la defensa.
Las dos mujeres, con los ojos desencaiados

y temblorosas, veían ya al donoso caballero
Duval atravesado por el acero de su adver¬
sario.
Entonces, Magda Crisp, en el paroxismo de

su venganza, tomó del suelo una pistola, apun¬
tó al pecho de Lionel y disparó. Este dió una
vuelta en redondo v se desplomó.
Aquella mujer despreciada por su amante,

cuando le vió herido, arrojóse a sus pies y se
arrepintió de haberse vengado de aquel modo.
-,iOué loco he sido, Magda, por haberte

olvidado !
—i Yo te he matado !... ¡He matado a mi

amor !—gritaba Magda con desespero.
¡ Oh, psicología del corazón femenino, qué

de misterios encierras !
y con su guante, a guisa de apagavelas... (pág. 62)
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Ama la mujer con pasión, hasta que los ce-
lqs le atenazan el alma. Entonces el amor pa¬
sional se convierte en locura de amor : quiere
sola para sí al ser amado o él no ha de exis¬
tir. Una obsesión se apodera de su espíritu :
la idea del aniquilamiento del ser idolatrado
que sólo podía existir para ella. ¡ Horrendo
martirio ! Pues si vive con el gusano torcedor
de, los celos es un morir continuo, y si la mu¬
jer cumple la idea de su venganza, entonces,al verla cumplida, surge de su alma un amor
tan grande, tan intenso, que quisiera resucitar
al ser amado o morir con él... ¡ Oh, arcanos del
corazón femenino!... ¿Quién te pudo jamás
comprender ?
Magda está abrazada a Lionel, teniendo la

cabeza de él entre sus manos y regando su ros¬
tro con sus lágrimas. El herido la mira con¬
movido y arrepentido.
En aquel momento se oye ruido al exterior.

La puerta se abre y penetran en la choza, casial mismo tiempo, la duquesa de Brentleigh, el
capitán Gradoch v tres soldados.
—i Daos preso !—ordenó el capitán cogiendodel brazo a Duval.
María Luisa se adelantó hasta el heroico y

generoso bandido, e interponiéndose entre él
y el capitán, le defendió diciendo :
-—Capitán, el señor Duval es mi salvador.
A Jo nue manifestó gentilmente el capitán,dirigiéndose al caballero francés :
—No podéis imaginaros cuanto lamento te-

Ói

ner que cumplir con un deber que me obliga
a olvidar que sois un caballero, para recordar¬
me que tengo que prender a un bandido.
Lord Lionel se incorporó y pronunció con

un rictus de ira, de rabia y venganza, estás
palabras :
—Pu, yo quien maté al duque de Brent¬

leigh. ..
—¡ Miserable !—rugió la duquesa ; y prosi¬

guió Lionel :
—Confesando mi crimen, Duval no será con¬

denado por asesino ; pero será ahor cado por
bandido.
—'Ahora que sobre Duval 110 pesa la más

grave acusación—manifestó la duquesa—•, yo
conseguiré hacerle perdonar sus otros delitos
más efímeros que reales.
—Gracias, duquesa, sois muy buena... ¡ No

soy cortesano, 110 sé vivir en vuestros lujosos
palacios !... ¡ Para mí no hay dicha mayor que
galopar por los caminos reales y mezclarme
con el pueblo !
María Luisa acercóse a Claudio Duval, to¬

móle las manos y se expresó así :
—Caballero, por dos veces me habéis presta¬

do señalados favores ; pensad que mientras vi¬
va no olvidaré vuestra gentileza y amabilidad.
No sé por qué razones sois bandido, sólo sé
que jamás he tratado con tal gentil caballero
como vos.

Al ver el triunfo de su enemigo, Lord Lio¬
nel quiso incorporarse y casi lo logró ; mas
cuando parecía que iba a lanzarse contra su
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mortal adversario, llevó las manos al pecho
balbuceando :

—¡ Maldición !
Y cayó exánime : estaba muerto.
Hubo un momento solemne de silencio. Du¬

val y María Luisa se miraban en los ojos. La
duquesa pareció comprender los deseos de Du¬
val y, con su guante, a guisa de apagavelas,
apagó el velón qué junto a ella iluminaba la
estancia. Esta quedó a obscuras.
Claudio Dnval tomó por el talle a María

Luisa, atrájola a sí con fuerza, y estampó en
su boca un amoroso beso que ella recibió, no
sólo sin protestar, pero hasta con placer in¬
menso.

El singular bandido dijo con voz muy queda
al oído de la joven :

—>¡ Os amo !
—j Y yo !—contestó ella.
Aprovechando la obscuridad, Duval, en un

abrir y cerrar de ojos, plantóse en lá. escalera
y allí saltó sobre su brioso corcel, que huyó a
través del bosque-.
Cuando el capitán hizo luz con el pedernal y

encendió el velón, María Luisa temblaba de
placer y buscaba por todos los ámbitos al gen¬
til caballero.
El capitán lo buscó también inútilmente.
Entretanto, Claudio Duval iba en busca de

la única novia posible : ¡ La libertad !

FIN
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