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¢ Qué nacién no ha tenido su bandido gene-
roso y caballeresco, cuya historia 10 haya pa-
sado a la posteridad? Célebre se hizo en el
mundo el nombre de don Juan de Serrallonga
romantico bandido cataldn, alma grande y mag-
nanima, protector de los pobres y desvalidos,
castigador de los n.agnates orgullosos, victima
inocente de vil traicién: sus manos no se ti-

Heron jamés en sangre inocente y ningtin he-
eho_ punible ennegrece su vida de héroe legen-
dario. Su recia figura, heroica y 1omaAntica,
parece revivir en la persona de Claudio Du-
val, el protagonista de esta historia novelesca
de capa y espada, en la época cabelleresca de
la poderosa Albién.

: Son las primeras horag matinales de una de-
liciosa manana otofial. T,as sombras de la no-
che des_saparccen con los primeros 1ayos del
sol naciente; las alondras remontan el raudo
vuelo sobre la campifia riente, entonando ale-
gres su matutina oracién; las campéanulas se
abren para recibir la sonrisa de la aurora: las
flores campestres, en cuya corola resplandece
el rocio com una lagrima de la noche, parecen
despertar al contacto con la luz, embalsaman-
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do el ambiente; las abejas abandonan la col-
mena para reanudar su diaria tarea; los reba-
fios salen de sus apriscos y van en busca de
sus pastos: la naturaleza toda entona un him-.
no a la luz. | s la hora matinal !

Por la carretera real de Londres a Dover ca-
balgan, sin apresuramientos, dos caballeros,
nobles por su aspecto. El de més edad y visto-
so alifio y arreos, es el Duque de Brentleigh,
embajador extraordinario de Su Majestad Bri-
tAnica en la Corte de Francia. Es alto, fornido,
frente ancha, natiz roma, bigote y perilla a la
borgofiesa del siglo xvi. Es su acompanante
Clandio Duval, joven caballero francés, recien-
temente agregado al servicio del primero.

Conversan amigablemente y, tan lentamente
abalgan, que parece no tengan mucha prisa
de llegar a su destino y se complazcan en as-
pirar el suave ambiente de la campifia riente.

—Amigo Duval—decia el duque de Brent-
leich con cara de satisfaccion—, no podéis fi-
guraros lo dichoso que me siento al enféntrar-
me de nuevo en mi suelo natal. Paréceme, a fe,
que mis pulmones respiran aqui con méas des-
ahogo.

__Razbn tenéis, buen duque—replica Duval
—y muy explicable es esta dicha que sentis ;
pues pintoresco es este pafs a juzgar por lo
gue vemos, y no le va en zaga a los paisajes
que hemos admirado en mi patria.

— Ahora vamos a atravesar un pueblecito,
el de Brentleigh, donde gustaréis la espumosa
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cerveza inglesa, mas gustosa que vuestros vi-
nos de allende el canal.

—Satisfecho quedaré, duque, de poder com-
probar yo mismo vuestro aserto.

—AIli tenéis al ventero. Por su papo y su
enorme barriga podéis juzgar o saludable de
este clima...

~—Y lo alimenticio de los animalitos que se
crian en sus corrales.

— Ventero, cerveza l—voceé el duque cuan-
do. hubo llegado frente a la posada, a cuya
puerta habfa un grupo de aldeanos,

Corre el ventrudo ventero mientras los dos
caballeros paraban sus cabalgaduras y, a poco,
vuelve con dos jarros llenos de espumosa cer-
veza y mientras los entregaba a los jinetes, ex-
clama :

—i La mejor cerveza de todo el Reino Unido !

Después de gustar la bebida con deleite, el
duque de Brentleigh dice:

—A fe mia, posadero, que tenfa ganas de
volver a gustar la vieja cerveza inglesa, des-
pués de beber a @ydas horas los vinos de
Francia.

—i Buena cerveza !—alab6é Claudio Duval,
devolviendo el jarro al ventero.

Satisfecha su sed, volvieron los jinetes a se-
guir el camino de Brentleigh y a proseguir su
charla.

—Casi nos hallamos al término de nuestro
viaje, Duval. j Qué alegria embarga mi Animo
"al volver a ver a la dulce v honesta dama que
lleva mi nombre !




—Segfin me habéis hablado de ella colijo
que la amaéis. '

—Merece todo mi amor por su helleza, re-
cato y modestia.

—Mucho la alabéis.

—MA4s se merece ella...

Llegaron los jinetes al principio de extensa
alameda atravesada por una carretera bordea-
da de dlamos, al final de la cual se divisaba el
magnifico castillo, pétreo recuerdo perenne de
edades pretéritas: es la senorial mansién de
Brentleigh, con sus torres conicas y sus venta-
nas ojivales.

Los jinetes se’ paramn.

—¢ Veis Duval >—dice el duque extendiendo
su brazo diestro en direccién del viejo casti-
llo—, esa es la mansi6on de mis mayores. Ese
es el nido que cobija a la mujer de mis pensa-
mientos, a la més hermosa ¢riatura que jamas
hayais conocido. jMi castillo, Duval, mi ho-
gar! | Al fin nos hallamos a las puertas del
Paraiso !

—Digno de reyes me parece.

—Acortemos la distancia que de ¢él nos se-
para al trote corto.

Dice el duque, v ambos terminan su larga
caminata al trote de sus bridones.

I llegada del duque puso en alegre movi-
miento a todos los habitantes de la seforial
mansién ; hubo gran regocijo y se proyectd
para la noche de aquel dia una fiesta entre los
amigos v sefiores vecinos del ducado de Brent-
leigh.
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Pero no cabe duda que la mis satisfecha por
la llegada del duque fué su esposa.

Lady Norma, la gentil y distinguida esposa
del duque de Brentleigh, es una mujer Gnica
en belleza ; pero de una belleza tan llamativa,
una mujer de tan finos modales y tan amable,
gue daba mucho que hablar. Nadie podia acu-
sarla de haber faltado a su marido; pero las
mujeres la critican porque todos los hombres
la desean.

Y es que Lady Norma, sin tener una alma
perversa ni haber faltado jamés a la fidelidad
jurada al duque, le agradaba coquetear, po-
niendo en juego sus atractivos personales. que
eran sobrados, para hacer que los més apuestos
caballeros suspiraran por upna sonrisa suya o
por una palabra amable,

Uno de los nobles que méAs habia enmara-
fiado su corazén con aquellas palabras amables
v en aquellas sonrisas, era Lord Chesterton,
quien, como muchos otros, hab’a acariciado la
idea de poseer a la duguesa en ausencia del
duque. Pero se equivocd, pues Lady Norma
no pasaba mas alld de coquetear con él, como
lo hacfa con todos, va sea por exceso de edu-
cacién y amabilidad, ya sea, quizés, por falta
de prudencia y recato.

Cuando Lady Norma hubo saludado a su es-
poso, vib una cicatriz en su mano diestra.

— i Una herida !—exclamé condolida—. | Oh,
Dios mio!... ¢Quizds un duelo!... | Oh, esta
sola palabra me hace temblar !




~—i Nada l—contest6 el duque con indiferen-
cia—. j Una cicatriz !

V prosiguid, seiatando a su compainiero de
viaje que la contemplaba con recatado conti-
nente:

—Norma, te presento el sefior Claudio Du-
ral; un valiente caballero francés a quien he
agregado a mi servicio.

—Y al servicio de la duquesa, cuyos pies
beso.

—Caballero Duval, guien sirve a mi marido
me sirve a mi. Sed bienvenido a esta casa,
donde podéis albergaros como en la vuestre

Gracias, duquesa.

El caballero Claudio Duval quedd instalade

en las habitaciones del castillo de Brentleigh

I

Trasladémonos a Iondres, al Londres del
siglo xvI.

T.a casa Archer, especie de casino aristocrati-
co, era llamada «El Templo de la Suerten,
donde las fortunas de los hombres v los favo-
res de las mujeres cambiaban a menudo de
duerio.

En una inmensa sala iluminada cspléndida-
mente. con grandes y artisticas arafias pendi-
das del artesonado, cuajadas de bujfas encen-
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didas, siéntanse alrededor de multitud de me-
Jitas cubiertas con tapetes verdes, gran ni-
mero de caballeros de pro y linajudas damas,
mostrando éstas sus escotes alabastrinos. Soélo
se oye en la sala un barbotear como rezo de
beatas en la iglesia; y es que en todos aque-
llos corros se juegan fortunas y todos estan
mis atentos a las jugadas que dispuestos a la
charla.

Sentada en uno de aquellos corros y acoda-
da a una de las mesitas de tapete verde, seria,
con los ojos encandilades, vemos a una dama
de facciones correctas, pero de modales poco
sefioriles, aunque su indumentaria diga lo con-
trario.

Llamase la damita Magda Crisp, una mu-
chacha pueblerina, cuyas manos, hechas a ce-’
bar lechones, se han ido pulimentando cuaun-
do los azares de la vida la han llevado a fre-
cuentar el trato de la nobleza masculina enega-
flada por promesas de unos ojos color de es-
peranza y por unos labios promisores de besos.

Esta muchacha es la amante oficial de Lord
Lyonel Malyn, primo del duque de Brentleigh,
un caballero considerado como el «non plus
ultran del maquiavelismo cortesano.

A juzgar por la expresién contraida de su
rostro, Magda no debe ser la aliada de la
suerte.

Terminada una de las jueadas, el caballero
mas cercano a Magda se inclina hacia ella:

Me extrafia. Magda, que no seas mis afor-
tunada en el juego.
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— ¢ Por qué, bar6n?

—Porque si es verdad que wafortunado en el
juego desgraciado en amoresy, lo contrario tam-
bién debe ser verdad.

—No o0s comprendo.

—_Mis claro. Me parece, querida Magda, que
tu enamorado Lionel empieza a gustar més de
otros encantos que de los tuyos.

__No envenenéis mi alma con tales insidias.

—Pues ya te irds convenciendo... Siguele los
pasos.

Dijo el caballero y se levanto, dejando a la
hermosa tahur abismada en sus pensamientos
de odio contra el hombre que la engafiaba, se-
gin le acababan de asegurar.

Transcurrieron pocos minutos. Una mano
posada delicadamente en el hombro de Mag-
da, la hizo volver en si.

Era Lord Iionel Malyn, primo del duque
de Brentleinh. como sabe el lector. Es alto,
delgado, algo cargado de espaldas. Su rostro—
con su nariz enorme, sus 0jos pequeiios, su
boca grande, con el labio inferior saliente y
su mintsculo bigote—podria servir de modelo
para representar uno de los sitiros mitol6gicos.

Su retrato espiritual puede resumirse en po-
cas palabras: despreocupado, lascivo, jugador
v pendenciero. Tal es en cuerpo y alma el
amante de Magda Crisp.

— Eres tfi, Lionel ?... En ti pensaba.

—TFeliz vo que ocupo en tu mente un lugar
de dileccion.

—FEn mi coraz6én lo debes ocupar.
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—Y estoy seguro de que mi amada Magda
lo guarda entero para mi.

—¢ Puedo decir otro tanto de ti?

— Lo has dudado un solo instante?

—No quiero ni pensar que tit me faltes, por-
fue seria capaz de cualquier barbaridad.

— Dué barbaridad !

—i Hasta de matarte!

—Amnda, deja esas ideas ligubres y conside-
Ta (Ue no vivo més que para hacer feliz a mi
‘amada Magdita...

—Si es asf dame cien guineas.

—Hstoy ‘arruinado, hijita, y voy a reponer

mi bolsa al castillo de mi primo, el duque de
Brentleigh. Confio én que no me rnegari tal
fd\()l :
—i Yal—exclamé' 1a bella dibujando su la-
hio una sonrisa burlona—. He o'do decir que
da’ herniosa duquesa de Brentleigh no te es in-
diferente.... | Anda con cuidado, Lionel, por-
que sl yvo llego a enterarme.,. !

L Me matarias I_exclamé sard6nico ITord
Tionel.

" — No lo pruebes !
——j Adibs, lindo tormento de mi alma!
—=iAdids?!
- Fuése Lord Lionel sonriendo satfricamente,
‘Woatn no estaba en el fondo del salén, cuando
se sentd :al lado de su amante otro mh'\lluo
a guien va hemos nombrado anteriormente co-
o pretendiente a los indebidos favores de la
duguesa de Brentleigh: Iord Chesterton, un
caballero que pasa de los cuarenta afios y pasa
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de raya en sus pretensiones de conquistador de
mujeres hermosas.

No olvida Lord Chesterton los desdenes de
la duquesa de Brentleigh y ya ha premeditado
su plan de venganza. Inclinése hacia Magda
Crisp vy dijole muy quedo :

— Magda, ¢ va sabes donde va Iicnel?

—Se va a Brentleigh para pedir dinero a su
primo el duque.

—Di més bien, a hacerle ¢l amor a la du-
quesa, su prima.

—Cuando el rio suena... Ya son dos conduc-
tos diferentes por donde me viene tal noticia.

—No te sulfures, Magda; Lionel tiene me-
nos interés por las guineas de oro del duque
de Brentleigh, que por la posesion de su linda
prima; de modo que su ida a Brentleigh pue-
de convenirte.

—Menos mal.

—Quiero que me ayudes para vengarme de
la duquesa.

—¢Como?

—Verds. Yo pretendi a la Brentleigh y ella
me ha rechazado algo br mﬂlmclm, Quiero ven-
garme de ella, y a ello me ayudan ciertas car-
tas que la duquesa me escribié antes de casarse
¥y que conservo en mi poder. Estas misivas no
llevan fecha, yo se la pondré atrasada para mi
intento... ¢ Comprendes?

—¢ Y cdmo 0s ayudo yo?

—V¥a lo sabras. Tt lo que debes hacer es es-
cribir a Lionel comunicindole lo que se refie-
re a estas cartas de la duquesa y diciéndole que
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la noche del dia en que recibird tu misiva yo
estaré en la posada de tu padre donde le en-
tregaré estas cartas. Con esto &l podrd hacer
presién sobre la duquesa para alcanzar una
buena cantidad, ya que no sus favores, porque
I.ady Norma es una fortaleza inexpugnable.
—:Y después?
—Desputs... va lo sabrés; primero haz esto.
Aquella misma noche, Magda Crisp escribia
su amante:

Amado Lionel: Lord Chesterton estard en
la posada de mi padre, cerca de Brentleigh, la
noche del dia en que recibirds estas lineas. Te
entregard unas cartas que la duquasa le escri-
bié antes de casada; pero en las que no hay
fecha alguna y son, por lo tanto, muy compro-
metedoras para ella. En tus manos pueden ser
armas que te facil’tardn mauchas guineas.

MAGDA.

IIT

Volvamos al castillo de Brentleigh, en don-
de Lionel se ha instalado. ;

Desde ¢l primer momento, y sin rodeos ni
ambajes, solicita la ayuda pecuniaria que ne-
cesita a causa de sus malas andanzas y sobre
todo del juego.

5

Lionel habla en serio con el dugue de Brent-
leigh.

—Primo, mi honor est4 pendiente de tu ayu-
da. Necesito que me tiendas la mano... llena
de buenas guineas de oro. :

—ILionel, ya sabes que todos los asuntos fi-
nancieros de esta casa corren a cargo de Nor-
ma. Dirigete a ella y confiale tus apuros.

—A ella iré.

No tardé Lionel en presentarse a su hermo-
sa prima ; pero, en vez de manifestarle su pen-
samiento tan abierta y claramente, empezb
pronunciando palabras de halago y adulacién.
No dej6 de ver Norma que tras de aquellos
cumplidos y palabras melosas se ocultaba otro
intento y se apresuré a levantar la capa del
fingimiento.

—Dejémonos de cumplidos, primo, y de pa-
labras hueras que el viento lleva como del ras-
trojo se lleva las pajuelas. Sé donde vais, pues
nadie ignora en esta casa que todas vuestras
visiltas no conducen mis que a dejarnos un
poco més pobres.

—No habléis de dinero, Norma. Vuestras
sonrisas son las tinicas riquezas que mendigo.

—Entonces, milord, me parece gue vais a
ser mendigo a perpetuidad.

En diversas circunstancias volvié Lord Lio-
nel a insitsir sobre sus pretensiones de ser
‘oido por la amable duquesa, y siempre fué re-
chazado con energia por ella. Pero ya que no
consegu’a abrir su cofre, propfisose lograr pri-
mero abrir su corazbén con la llave, casi infali-
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ble, de la adulacién, tratindose de mujeres po-
derosas; mas fueron vanos sus intentos: la
duquesa se mantuvo siempre digna de su nom-
bre y de su alcurnia y desprecié a su primo.

Mas no por esto desistia Iord Lionel de vol-
ver a sus ataques, pues siempre que podia ha-
blar a solas con la duquesa no le faltaban arres-
tos para insistir sobre lo mismo, y era porque
su orgullo de conquistador le hacfa creer que
ninguna mujer podria resistirsele.

Encuentra Lord Lionel a su lindisima prima
en el jardin y vuelve a sus ataques:

—Hermosa prima—Ile dice—, busco una flor
para prendérmela al pecho y sélo una hallo
que sea de mi agrado; pero ella se 1esiste: esa
flor sois vos, la més hermosa y fragante, la
finica flor que alegraria mi vida y embalsamaria
mi alma... | Norma, os amo !

—Lienel, si otra vez volvéis a hablarme de
amor os aseguro que, sin tardanza, se lo diré
al dugue.

~—¢ De modo que mi linda prima se lo cuen-
a todo a su sefor marido?

En aquel momento un servidor se acercd v
entregh una carta a la duquesa y otra a Lord
Lionel. Ambos se excusaron para leer sus res-
pectivas misivas. Cuando Lord Lionel huko
lefdo la suva. dibujése en sus labios una infer-
nal sonrisa, y mientras &l plegaba la carta y
ella metfa la suya en el seno, el amante de
Magda, cuya era la carta, dijo con tono de
amenaza:

—VYa que desedis que el duque se entere de
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todo, pronto sabrd de mis labios una histo-
ria que, sin duda, vos no se la habéis contado
nunca.

Callaron sus bocus y habliron sus slmas, gue juuntaronen
un beso (pdg. 43)
—=iY es? _ . :
—Una historia de unas cartas y de tnos
amores.
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—No seais cruel.

~=Un poco de amabilidad por vuestra parte,
querida prima, me harfa olvidar esa historia
enojosa.

Lady Norma dié unos pasos hasta un her-
moso rosal gigante que se enroscaba en un ta-
marindo. Lord Lionel la sigui6, llevando en
sumano la carta de Magda que va hemos trans-
crito,

La duquesa, mirando una rosa, dijole :

—Vamos, prendedme esta rosa en ¢l corpifio..

.\li(‘[l_tl‘as Lord Lionel cortaba la flor, su pri-
ma cogié una de las ramas del punzante rosal,
como apartandola, v la soltd, azotiandole el ros-
tro con ella con tal violencia, que al sentirse
punzado en el rostro solté la carta v se llevé
1:-1_:‘: manos a los ojos. Norma, I'{i{]i(];liilulltt‘, co-
£10 la carta del suelo y dejé la suya, sin que su
prime apercibiera el cambio. k

—] Oh |, primo mfo, ¢os he dafiado?... Per-
donad, se me escapd la rama.

—No, no ha sido nada—contesté Iionel res-
tregf_m(l_nsL- los ojos, y siguiendo su idea fija
prosiguid: —Os doy tiempo hasta la noche.

Eso se cura con agua de rosas—dijo, v fué-
se llevandose en el seno la misiva de Magjdm

Un momento después, la linda duquesa es-
taba en sus habitaciones donde se cnteraba de
la’carta escrita por la amante de su primo, Se
dispuso a hacer fracasar el golpe que contra
ella se preparaba. Hizo llamar a Claudio Du 7al,
el caballero francés que el dfa anterior habia
Hlegade con su esposo,
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Presentése el gentil caballero en la camara
de la duquesa.

—Sefior Duval—le dijo—, tengo entendido
que en todas vuestras acciones sois un perfecto
caballero.

—Me congratulo de esa idea tan halagiliena
que de mi tenéis inmerecidamente. No sé como
habréis formado ese concepto de mi.

—Instintivamente comprendo que puedo fiar-
me en absoluto de vos y solicitar vuestra ayuda.

—Dispuesto estoy a serviros fiel y cumplida-
mente con mi persona y mi espada. Mandad,
sefiora.

—Hace algtin tiempo, una joven demasiado
cindida, escribi6 a un hombre unas cartas fo-
gosas, en las que vertia todo el calor que sen-
tia en su corazén. Esas cartas, que no llevan
fecha, van a ser utilizadas contra ella, es de-
cir, contra mi... | Van a perderme, sefior, y a
robar al duque su felicidad !

—No serd mientras vo esté vivo. ¢ Qué debo
hacer ?

—Si queréis salvarme, presentaos esta noche
en la posada de «Las dos llavesy y obtened
esas cartas de Loord Chesterton, mejor por las
malas que por las buenas.

—Contad con esos papeles. Se los arrancaré,
aunque para ello tenga que arrancarle el alma.

—(Gracias.

—i Hasta la noche! Parto inmediatamente.
0id, duquesa. No conozco bien €l pais. Esa
posada de «Las dos llavesy ¢hacia donde cae?

—Por ella habéis pasado al venir aqui, antes
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de llegar a Brentleigh, después de haber atra-
vesado el famoso v extenso bosque que lleva
ese mismo nombre,

—Si, sf; ya sé.

Momentos después. caballero en bricso cor-
cel, cabalgaba al galope el caballero francés
Claudio Duvdl en direccién al bosque Brent-
leigh.

.Aquella noche era la indicada para la cita
que el inquieto y antipatico Lord Lionel debia
tener con Lord Chesterton'; por eso, una hora
después de haber salido Duval del castillo de
Brentleigh, se disponfa a partir el primo del
duque. Antes de marchar, cruzbse en el jardin
con la esquiva duquesa y le dijo en. tono de
burla :

—j Hasta la noche, que me daréis vuestra
contestaciéon, querida prima

—| Hasta la noche |—contest6 ella con un
tonillo no menos burlén.

Ambos esperaban igualmente estar en pose-
sibn de las malhadadas cartas: ella para des-
truirlas, él para forzarla a su intento.

IV

En las inmediaciones del gran bosque de
Brentleigh y cerca de este pueblo de agricul-
tores, existe la célebre posada de «ILas dos lla-
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vesy, conocida por todos los que de ILondres se
dirigen a Dover.

Los venteros son los padres de Magda Crisp,
a quien ecllos creen en Iondres ejerciendo el
oficio de modista de algunas casas nobles, se-
gtin ella les ha hecho creer.

John Crisp es un hombre bajito, rechon-
cho, de ojos pequefios y vivos, (ue no repara
en albergar en su posada a ciertos caballeros
que traen negocios poco limpios, pues sblo.
busca llenar su bolso sin reparar la proceden-
cia del dinéro.

La mujer del posadero ayuda a éste como
cocinera del mesoén, y su hijo Roberto como
sirviente.

Empiezan a encender los velones cuando pe-
netra en el meson un caballero que, a juzgar
por su alifio y por su chambergo, debia ser
de pro.

Acercosele el posadero.

—Caballero, deseais...

—DUna habitacién, la mejor que tengiis...
Dentro de poco preguntari un caballero por
Lord Chesterton. le conducis a la habitacién
que me dispongéis.

—¢ Queréis venir ?

Un instante mas tarde, Iord Chesterton que-
daba instalado en la mAs confortable habita-
cién de la posada de «I,as dos llavesn.

Poco después de posesionarse de ella, llegd
Claudio Duval, quien, después de amarrar su
caballo en los barrotes de una de las ventanas
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bajas, penetré en la posada y preguntd al
dueno :

—¢ No se alberga aqui Tord Chesterton ?

—Ahora mismo acabo de asignanrle una ha-
bitacién ; ¢ queréis verle?

—No, no; gracias.

La misma pregunnta hizo al posadero otro
caballero que entré en el mismo momento en
que habia salido el francés.

Sali6 Duval y, de pie sobre la silla de su
caballo, observé por una de las ventanas. Un
caballero dejaba la capa y el chambergo sobre
una silla. «No cabe duda—pensé Duval—que
éste es Chesterton.

Cubriése el rostro con un pafiuelo negro,
a guisa de antifaz, no dejando al descubierto
mas que los ojos, llamé a la ventana v, cuando
Chesterton se acercaba a ella, Duval va estaba
dentro del cuarto, pistola en mano.

—Me vais a entregar las cartas que tenéis
dispuestas para entregar a Iionel,

—¢ Entregaros las cartas?... jDe Hinguna
manera !... | Quitddmelas si os atrevéis !

Al oir estas palabras, Duval se arrojé sobre
el de Chesterton, quien procurd defenderse :
pero el joven francés, mis 4gil v fuerte, dio
con €l en tierra y le pudo sacar las cartas.
Chesterton gritaba demandando socorro mien-
tras se defendia, y sus gritos fueron ofdos por
el posadero y sus huéspedes, quienes acudie-
ron prestamente junto con ILord Lionel que
acaba de llegar.

Mientras duraba la lucha, todos, desde fuera,
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forcejeaban la puerta para poder defender a
Lord Chesterton ; la abrieron, al fin; mas fué
intitil : el enmascarado habia hufdo con las car-
tas de la duquesa.

El coche se habia parado frente a un prado., (pég: 48)

Lord Lionel vi6 como un jinete se alejaba,
y, desde la ventana, disparé inuatilmente con--
tra él su pistola.

Cuando Lord Chesterton se vid-a solas con
Lord T.onel, apuré un vaso de cerveza para
quitarse el susto de encima.

—¢ Queria robaros, milord ?
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—Me ha robado las cartas de la duquesa, de
valor incalculable.

—¢ Quién es?

—No puedo deciros més que era alto, fuer-
te y tenfa un marcado acento francés.

—jDuval l—exelamé -Lord: Lionel—. | No
podia ser otro!

—F1 demonio ser4, pues nunca cref existiera
un ladrén mis ladino y més habil.

—i Loord Chesterton, por vuestra culpa he
perdido el dinero del duque y el amor de la
duquesa !

—Y sobre todo algunos miles de guineas de
oro.

A todo galope de su bridén llegs Duval al
castillo de Brentleigh y se apresuré a entre-
vistarse con la duquesa ,quien lo recibib en sus
habitaciones.

—j Las cartas —dijo el caballero trancés en-
tregando un paquete a la duquesa.

—Gracias, amigo mio. Os quedo reconocida
por tal favor, que nunca os podré pagar como
se merece.

Y mientras decfa esto, Lady Norma arrojb
las cartas a la chimenea que estaba encendida
v el fuego las devord.

En aquel momento llamaron a la puerta.

—1 Quizéis sea mi esposo —dijo Lady Nor-
ma—. | Entrad, ahi en mi dormitorio !

Duval obedecié. Cuando la duquesa abrié la
puerta, hallése frente a su primo.

Lord Lionel vi6 atin llamear en la chimenea
unos trozos de papel, v adiviné que eran las
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malhadadas cartas. Sonrié amargamente, ¥
Lady Norma comprendié que aquella sonrisa
era de despecho.

Mird Lord Lionel en su derredor, como bus-
cando al personaje portador de aquellos docu-
mentos que el fuego acababa de destruir. La
duquesa, adivinando su pensamiento, le dijo:

—VYa veis, primo, que he sido més astuta
que VOSs.

—Muy comprometedoras debfan de ser, ctian-
do tanta prisa llevabais por hacerlas desapare-
cer—contestd él, seiialando los tltimos restos
de los papeles incinerados.

En aquel momento penentréd el duque en las
habitaciones de Lady Norma.

— ¢ T aqui ?—pregunté el duque a su primo.

—8i—sge apresurd a contestar la duguesa—,
Lionel ha venido a darme una noticia desagra-
dable. Regresa a Londres mafiana por la ma-
nana.

Comprendid T,ord Lionel que hubiese faltado
a la urbanidad y delicadeza desmintiendo aque-
Ha noticia falsa, y prefirié asentir.

—— De modo que te has venido a despedir de
mi esposa ?

—Sf, porque partiré muy de madrugada.

Al salir de la habitacién el inquieto primo
del duque apercibié el chambergo de Duval y
quiso aprovechar aquella coyuntura para ven-
garse de su prima. Tomé en sus manos el som-
brero v, disimulando, se lo entregd al dugue
pidiéndole excusas:
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—Dispénsame, primo. Habia tomado fu
chambergo por el mio.

—No, no es mio—contesté el dugue obser-
vando alternativamente el sombrero y a su es-
posa, que habfa cambiado stibitamente de color.

Desde el dormitorio de Lady Norma, cuya
puerta estaba entornada, Claudio Duval pudo
seguir esta y las anteriores escenas y com-
prendi6 el momento de angustia que debia pa-
sar la duquesa por una imprudencia suya,-la
de dejar su chambergo tan en evidencia. W
ante el peligro que corrfa una dama, Claudio
Duval no vacilé ni por in momento en sacrifi-
ear su honor. Mir6 en su derredor; en un co-
frecito entreabierto apercibié las joyas de la
duquesa; se apoderé de ellas, las metié en un
guante y salié al salén, donde el duque aun
contemplaba mudo el chambergo hallado en
las -habitaciones de su esposa.

Al aparecer el noble francés, saliendo de la
habitacién ‘mas intima de la hermosa dama,
los tres personajes experimentaron sentimien-
tos bien distintos que se reflejaron en sus ojos
y actitud: Lady Norma, espanto: el duque,
cblera, y Lionel, vengativa satisfaccidn.

Claudio Duval se adelanté con paso lento
hasta el centro de la sala, llevando en su mente
una sola idea: salvar el honor de una dama
inocente, aunque fuese con menoscabo y detri-
mento del suyo. Al nontar que el dique di-
rigfa su mirada henchida de colera hacia su
esposa, Duval suplicé :

—No acuséis a Milady, sefior. Ella ignora
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que yo hab‘a entrado en su habitacién... para
sustraerle sus joyas. :

VY al decir esto, sacé del guante varias de
gran valor. ) S

—¢'Ta?... | Duval ladrén —exclamo6 coléri-
co el duque—. A no ser por los servicios que
en varias ocasiones me habéis prestado, en este
momento os haria apalear como un perro...
i Idos ! : .

Y al decir esto, el de Brentleigh IR cruzo la
cara con su propio chambergo y salio. :

Aquella injuria inferida en aguel rostro sin
tacha repercuti6 dolorosamente en el corazén
de la hermosa duquesa y fué recibido en ac-
titud humilde por le noble francés, quien bajé
la cabeza humillado. | Heroico sacrificio el de
un noble que se hace pasar por ladrén con tal
de poner en salvaguardia el honor de una da-
ma !... | Noble accién, digna de aquellos tiem-
pos caballerescos ! T

Duval incliné la cabeza y sali6 de la sala.
Lord Lionel no se movid, miré a su prima con
desdén y pronuncié despectivamente : :

—¢'Tratos secretos con ladrones, prima
TR, . Jase]a; jal : -

—i Ese hombre se ha sacrificado por mi L.
Voy a contarselo todo al duque para que juz-
gué a ambos. Quiero que sepa que habéis ve-
nido a esta casa para robar, si, para robarle
su honor ! ¢

Salié Lady Norma. En aquel momento soné
un disparo. La duquesa corrié y di6 un grito
de terror. En la parte superior de la escalera
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st esposo, livido, se llevaba las manos al pe-
cho y cayb rodando por las escaleras, herido
de muerte. ¢ Quién habfa disparado sobre el
duque ? Nadie lo sabia.

Lady Norma, la servidumbre y Lord Iionel
se apresuraron a acudir a donde yacia el duque
gravémente herido.

En aguel momento aparecié en la parte su-
perior de la ‘escalera el caballero Claudio Du-
val. Al verle, Lord Lionel grit6 con rabia a
los criados, seiialandole :

—ij Detened a ese miserable!... | Vo le he
visto disparar sobre el duque !

Los domésticos subieron, en actitud poco
tranquilizadora, hacia donde se hallaba el ca-
ballero francés. Este se dispuso a la defensa v
con solos sus puflos puso a los asaltantes fuera
de combate y huyd, salvindose de la furia de
los servidores del castillo y de Lord Lionel.

Entretanto, la duquesa, arrodillada a los pies
de su esposo moribundo, lloraba acongojada
sumida en un indecible dolor y gritando con
desesperacion :

—ij Esposo mio!... Vida de mi vidal...
¢ Qué mal has hecho para que asi te veas?...
i Oh, Seflor, castiga al asesino!

"El duque, bafiado en un charco de sangre,
entreabri6 sus ojos casi ya sin luz, y sus labios
lividos, amoratados, balbucearon :

—Norma... lo finico que siento... es... per-
derte... ; porque pierdo en ti... la esposa be-
lla... la esposa buena...

No hablé mas. Su alma se habfa disgregado
de su cuerpo.

v

Tl fugitivo Claudio:Duval, pe.rseguido por
un crimen que no hab’a cometido, huy6 al

...pero en vista de la pistola no tuvo més remedio que bajar.
(pdg. 48)

bosque y, como nuestro don Juan de Serrallon-
ga, se hizo bandido; pero no un ba}1d1d0 la-
drén y criminal, sino que, como el héroe cata-
14n, se constituy6 en amparador y protector de
los débiles y desamparados, y castigador de los
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nobles feudales, tan inicuos en aquella época
como injustos en sus tratos con los feudatarios.

Desde aquel momento una sola idea domind
su alma de caballero: una noble ansia por
rehabilitar su nombre, denigrado y vilipendiado
por la vil calumnia del més vil caballero que
€] hubiese conccido jamas.

El nombre ' de Claudio Duval se hizo legen-
dario en toda Inglaterra : los pobres pronuncia-
ban su nombre con respeto v admiracién ; los
nobles con temor. En los bosques, en las carre-
teras reales, en las aldeas ,la Reina hab‘a he-

cho poner grandes cartelones ofreciendo una.

ft}erte gratificacién a quien capturase al ban-
dido, orden que firmaba el juez Atterbury, v
decia asi:

El que consiga arrestar a Claudio Duval,
asesino del duque de Brentleigh v salleador de
camanos, recibird, por orden de Su Graciosa
Majestad, la sunia de 500 guineas.

ATTERBURY,

HAllase Duval a caballo en medio de un
bosque y ve ante si, clavada en un 4rbol, la
halagadora oferta, Se echa a reir y con 1la
punta de su espada hace jirones el escrito. En
aquel momento un pobre caminante pasa a su
lado y dice al bandido:

—Caballero, tened la bondad de abrir vuestra
bolsa para socorrer a un desgraciado caminante,

Duval mete la mano en su bolso y saca un

punado de monedas que alarga -al merndigo,
diciéndole:

—Tomad, hermano, y que Dios os alivie el
camino v las penalidades de la vida,

—i Y a vos no os olvide, noble sefior !

Volvamos al castillo de Brentleigh.

I,a muerte del dugue habia vuelto sombtio ¥y
silencioso el risueiio caracter de Lady Nerma,
a quien vemos vestida de riguroso luto.

Reparte la duquesa el dia entre la lectura y
los tm?mm 111.uumlu., como son los bordados
v costura .Raramente se deja ver al exterior.

Para alegrar a Lady Norma y hacerle mas
llevadera su vida de encierro en el castillo, ha
hecho venir de Londres a su sobrina Mar{a
T.uisa Challoner, una linda joven de veinte y
dos afios, tan alegre y carifiosa como buena.

T,ady Norma hallase bordando cerca de uno
de los ventanales del gran salén, cuando pe-
netra risuefia su sobrina, la cuzd se acercd a
ella, la besa v se sienta sobre un cojin' a sus
pies. i

{ Vamos a permanecer mucho tiempo aqm,
tia ?—]nugunnt'{ Maria T uisa—. (_Cucmdo ire-
mos a Londres a pasar una temporada ?-

—Veo que tu corazdén te llama a Londres(

Marfa Luisa Challoner b'uo la -cabeza, son-
riendo. y su tia prosiguié:

—¢ Es que estd en la camhl el galante capl-
tan Gradoch, por quien %usmra fu corazén?

—FEn la Corte esta, sf, tia.

—iVes como yo lo auerto?
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—Pero vos sois tan buena...

—Necesito, ante todo, dejar terminado lo
referente al testamento de mi marido. Después
te prometo que nos iremos a vivir a Londres.

—i Gracias, amada tia !

—Vete a dar un paseo en coche, hija mia.
El aire del campo te sentard mejor que €l que
respiramos entre estas cuatro paredes.

—Si que lo haré—aceptd la linda sobrina, le-
vantdndosz y dando un beso a su tia.

Un criado penetré llevando en una bandeja
de plata una carta que entregd a la duquesa.

Esta la abrié. Era de Lord Chesterton, su
antiguo pretendiente. Decia asi:

Sernora: Sé que no hay excusa posible para
aquel asunto. de las cartas; pero sé también
que vuestro corazén estd lleno de bondad y es-
pero hacerme perdonar.. Mi espada y toda mi
persona, senora, estan a vuesiro servicio; una
palabra vuestra hard correr a arrojarse a vues-
tros pies al que no desea mds que probaros su
devocidn.

CHESTERTON

Terminada de leer la carta, preséntase ante
ella su primo Lord Lionel, el causante de to-
das sus desventuras. Con aire despectivo v con-
tinente altanero, dice a la duquesa, sin ni si-
quiera saludarla:

—¢'Quién iba a pensar que el imbécil de mi

primo iba a olvidarse de mi en su testamento?
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Molestada la duquesa, le contesté en un to-
no de reproche :

—Tas gentes més rudas e incultas, milord,
respetan la memoria de los muertos.

—Pero si estos no respetaron en vida la de
los vivos...

—Os prohibo que denigréis la memoria de
mi esposo.

—Va sabéis, duquesa, que, tratindose de
vos, soy mas décil que un cordero y més fiel
que un perro. :

— Pues si me sois fiel, Lionel, idos a vivir
a Londres. Vuestra sombra me dafia el alma.

—Ahora mismo ensillo mi alazdn si me dais
cincuenta mil guineas. :

— i Ni un sueldo!... j S6lo mi desprecio me-
recéis !

V al decir esto, la duquesa salid, dejando
solo a su primo, quien se eché a reir amarga-
mente v de despecho.

VI

En la posada de «Las dos llavesy, propiedad
de los padres de Magda Crisp, disfruta Clau-
dio Duval de prandes simpatias. Y, aunque
tiene su vivienda en lo més espeso del bosque,
goza de frecuentar el mencionado mesén.

En ella tiene dispuesta una habitacién y
siempre halla caras risuefias que le halagan y
le obsequian.
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Los que se hospedan en este mesén son,” por
lo general, personas de humilde condicién,
agricultores, mercaderes y trajineros, y todos
deben al romantico bandido favores de muy di=
versa indole: a los unos les ha socorrido, a
otros protegido contra la rapacidad de bandi-
dos vulgares que les habfan querido expoliar
y a muchos ha pagado su estancia e¢n la posa-
da. Por eso al pronunciar el nombre de Dival
entre los habituales del mesoén, todos los ros-
tros se iluminan com una sonrisa.

::Cuando han legado tropas acompananda a
algin noble que no se ha atrevido a atravesar
solo aquellos camines, los primeros en ocultar
al célebre y generoso bandido han sido los
elietes del mesén vy los amos del mismo. Y .es
que todos aman a Claudio Duval.

. La nlumerosa concurrencia de la posada se
asoma a puertas y ventanas, Han oido €l cas-
cabeleo de un coche y el pezufear de un ca-
ballo, y como Duval est4 en la posada ,presu-
men sea una buena presa para el bandido.

—i Un coche!—claman todos.

Al pararse el vehiculo, en cuya portezuela se
vefa grabado el escudo ducal de Brentleigh,
apoyado en la pared, al lado de la puerta del
mesén, se hallaba uho de los habituales hebe-
dores del mismo, delgado en demas’a, bizco y
con cara de idiota, el cual sonrig estlipidamen-
te al ver al tieso cochero, pedir con aire jm-
perativo:

- ==].Agua para los caballos. .. y pronto !

Dos huéspedes que habfan salido. ¥ que fam-
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bién reian por adelantado, al pensar en el sus-
to que le darian cuando supiese que dentro
del mesén estaba el temido Duval, se guasea-
ron de él con tal descaro, que el altivo auriga,
verdadera caricatura viviente, agité el latigo

Pasaron al prado y empezaron los pases del clésico minué.
(pdg. 40)

y volvié a repetir méis tieso y cen més auto-
ridad ;

—i Villanos, agua para los caballos!

—Con queso te la van a dar—gritble uno-de
los dos guasones.
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—i No te pongas tan tieso—le dijo el segun-
do—, que Duval anda por estos alrededores y
te doblara el espinazo!

No bien el caricaturesco auriga hubo oido
aquel nombre fatal, dejé caer el latigo, cruzd
la vista como un borracho, palidecis, se tam-
bale6 y dejdse arrastrar hasta el suelo, con gran
risa del idiota de la puerta y de los dos chus-
cos que le habian tomado la cabellera.

El cochero, dando muestras de un panico
cerval, acercose a la ventanilla v con voz en-
trecortada, dijo a la ocupante del coche:

—1| Sefiora, perdonadme... pero ese bandido
Duval me da un miedo horroroso !... No pueda
proseguir el paseo.

—Pues volvamos al castillo—dijo la dama.

—i Y si Duval...! j Ay, no, no!... | Ni pen-
sarlo quiero !

Y al decir esto el cochero, las piernas le bai-
loteaban de tal modo que aun aumentaba la
hilaridad de los que le contemplaban.

Comprendi6 Maria Iuisa Challoner que su
cochero no tendria valor para proseguir, y des-
cendié. Tba cubierta con una capa parda con
capucha con la que cubria su cabeza y que
realzaba atin mis su belleza rubia.

Penentré en la posada. John Crisp, el posa-
dero, estaba hablando con Duval, quien quedb
admirado de la exquisita belleza de la rubia.

—¢ E1 posadero?—demandé Maria L uisa.

—Servidor—dijo Crisp—. ¢ Qué deseAis, se-
fiora ?

—Mi cochero se ha atemorizado al solo nom-
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bre de Duval. i No habri aqui un hombre lo
bastante valiente para escoltarme hasta el cas-
tillo de Brentleigh? :

Claudio Duval, que, como hemos dicho, mi-
raba a la joven con ojos complacientes, con-
testo

Milady, vuestros ojos infunden valor al
mAs cobarde... ¢ Me permitis que yo os escol-
te, sefiora ... Puedo aseguraros que Duval no
se acercari a nosotros.

. El posadero se eché: a reir. I.a dama con-
test6:

Sois tan gentil, caballero, que acepto agra-
decidisima vuestro ofrecimiento.

—M#as agradezco yo vuestra aceptacién...
i Vamos, pues !

—j Vamos !

Salieron de la posada; Duval abri6 la porte-
zuela con gentil continente y se inclind gracio-
samente al pasar Marfa Luisa. Luego subib a
caballo v cabalgé al costado del coche escol-
tando a tan linda mujer, de la que quedd
prendado.

Cuando llegaron frente a la inmensa ala-
meda que se extiende ante el castillo, Duval
se acercHd a la ventanilla del coche y se despi-
di6é de la dama con palabras muy amables, hen-
chidas de mel fluos conceptos; Maria Luisa le
tendi6é su mano escultural, que el caballero be-
s apasionadamente.

Maria Luisa, al apercibir la pistela del ca-
ballero, dijole:
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—Deseo, sefior, que si os servis de esa pis-
tola sea para castigar a Duval.
—Fl castigo de Duval, sefiora—contesté él—
acaba de empezar.
—Gracias, amable caballero—manifesté ella
. Adids, linda dama |—exclamé &I, :
$ Y el coche parti6 veloz, mientras Duval par-
tia también hacia el bosque al paso lento de su
caballo. Iba triste, cabizbajo, pensativo: con
el corazén herido de amores. ; .

11\[1(:1}11‘{15 Marfa I,uisa Challoner 1'c_f_;fr<.'-sn1‘:.zi
? castlllwvsﬂborcaudo su espfritu la fina genti-
lczaudel donoso caballero del mesén de «I.as
dos llavesyn, Lord Lionel prepar: e
ol paraba una nuevs
maldad. s
Vi6 este caballero sobre la chimenea, una
1.11111mtum de Maria I uisa Challoner, la toméd
(:Il SUS manos y, después de contemplarla largo
rato, acercése a su prima y le dijo: ;
k-IH‘e ofdg.decir que Marfa Luisa es muy ri-
ca, ¢ Es verdad? :
[_m:}.dl\'mo vuestro pensamiento, Lionel. ¢ Os
4airevels a somnar en un matrimonio con Marfa
Luisa?
—Sueflan los dormidos v vo
? ; y yo estoy muy des-
pilerto. ” v
—Yo 0s juro, Lionel—profiri6 la duquesa
con energia—, que mi sobrina no seri nunca
vuestra esposa.
—No veo porqué
¢ es tan descabellad -
e o el pro
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—Vos no podriais respirar el mismo ambien-
te que esa nifia pura e ingenua.

—iY si yo la enamoro?

__Tionel, en vuestra alma anida el crimen.

—j Norma !—rugi6 el caballero.

La duquesa se irguié con noble continente
v le espet6 al rostro su maldad con estas pa-
labras:

— ; Penshis que yo pude creer que fuese Du-
val el asesino de mi marido?

—i Sostenéis esta acusacién, Norma?

Si, la sostengo. Vuestra voz acusadora s¢
alzé en aquellos momentos; pero yo sé que
Duval no es ni ladrén ni asesino.

—No es mas que un bandolero, cuyo nom-
bre repercute con horror en todos los dmbitos
del Reino Unido.

—i Mentfs!... j Duval es un caballero!

"'h_'[ Jal _}-ﬂ, ja !

—Quedamos en que no debéis pensar mas
en mi sobrina Mar’a T uisa.

—Quedamos en que pensaré en ella.

—Lo veremos.

—T,0 veremos. Me casaré con ella por grado
o por fuerza.

Cuando Lord Lionel se separd de su prima,
ésta se puso a escribir a Lord Chesterton.

Lord Chesterton: He recibido wvuestra carta
cuyo contenido agradezco. Acepto vuestro ofre-
cimiento y ,en sw consecuencia, 05 Tuego ven-
gdis a Brentleigh urgentemente para escoltar-
nos a Maria Luisa v a mi hasta Londres, Lio-
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__F1 capitin Gradoch espera a.la sefiora en

nel quieve casarse con mi_sobrina, y sw ansia
de dinero es lal, que temo haga una locura o el «hally.
una infamia.
Os saluda,
NORMA.

La duguesa llamé a un servidor del castillo
v le ordené dindole la carta que acababa de
escribir :

—Que salga un buen jinete para Londres y
entregue esta carta, personalmente, a Lord
Chesterton.

VII

Claudio Duval continuaba su vida errante
pero desde el dia en que viera a la hermosa so-
brina de Lady Norma, no pudo quitar de ella
st pensamiento. Suspiraba por ella v su finico
anhelo era volverla a ver. Muchos dfas pensé
ir a rondar el castillo donde moraba aquélla.
Por fin, un dia; su deseo fu tan irresistible, que
al caer de la tarde cabalg6 hacia Brentleigh y;
?Ubido sobre la silla de su COI‘C'(:], observ el hubiese caido desmayada en el suelo sin el suxilio de
jardin por las bordas:de las tapias. Y O D aval que li sguantd en sus bruzos, pig 49)
Era al caer de una tarde octubrina. Un crid- . Gradoch |—clamé la joven levantindose
do habfa anunciado a Marfa Iuisa que se ha- S el

llaba en eompaiifa de su tia; con presteza.




—Anda, anda a ver a tu novio, hija mfa—
le dijo la duquesa—, Se ve que sus anhelos de
verte no tienen espera.

—Voy corriendo.

Arreglése con presteza el cabello y, ligera
como unan corza, bajé al «hally. EI capithn
Gradoch, un hombre ya hecho, muy esbelto,
esperaba en el gran vestibulo, Maria Luisa co-
11i6 hasta él y le tendié ambas manos que el
“apitin apret6 amorosamente en las suyas.

—j Qué alegr.a me causa vuestra visita,
Gradoch !

—Las hazafias del célebre bandido Duval
son una felicidad para mif, pues me han orde-
nado prenderlo v esto me permite acercarme
a vos,

—i Qué felicidad |

—j Marfa T,uisa, estéis muy hermosa !

Acercaron sus rostros ; mas al notar que dos
rigidos servidores les observaban, la joven dijo

4 su 1novio en voz muy baja :

—¢ Vamonos al jardin?

—Si, si, vamos.

Salieron al parque cogidos apretadamente
del brazo y contindose sus cuitas amorosa-
mente, Asi llegaron cerca de la tapia Vv para-
ronse junto a un frondoso tamarindo.

—¢ Penséis mucho en m{, Marfa Luisa ?

—i Mucho, mucho! {V vos?

—VYo, amada mia, os tengo tan grabada en
mi alma que no vivo mis que con un pensa-
miento: jmi amada Maria Luisa!l... Vos sois
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vida de alma, sol de vida, alegria de mi cora
z6n... jmi amor !

—{ Vuestro amor !

—i Maria ILuisa!

—j Vida mfa ; ;

C"llll‘ll'(}ll las bocas y hablaron sus almas,

i 35 Heso.

que juntaron en un be o s
l Lojs- amantes crefan estar solos; mas 1.1?. ‘D(l]ie
val les observaba asomado por las 1,;01(;11;:1 ;
las tapias. La distancia que le sep‘.alalha lcl;rfo
: Fa, it gcasa, que oyo €l “sus
amantes era tan esc : :
del 6sculo que sond en su ’alma -:omo1 un c_z(i
de muerte: aquel beso habia matado la finice
ilusién de su vida, o ‘ e

No quiso ver méis y volvidse a suslsolltz}ggg
dominios, lentamente, triste, con € ._es?q i
abatido, el corazén muerto a la (fbl')lell Za o
con dos lderimas que pugnaban por asomars
a sus tétricas pupilas. o =

Cuando los enamorados volvieron al C\(Ylht-l]&&l),
supo el capitin Gradoch, por Lady 1 011_-{.,
due, al dia siguiente Maria I:'Ulfétl v clAlz} E'lu i
rfan para Londres en compailfa de ’I,m( 1;:;
terton, a quien habia pedido aquélla que les
escoltase.

Fstmno-_. en Londres y en la morada de LOH.]
Chesterton. Un hermoso chalet sitnado en 113&
de las vias més concurridas en aquelllu .uyouk.)
El noble précer hill_]\zls: atareado |,;lep.111‘¢1}1('i_
su ligero equipaje. En aquel 11{013}{;;{150 e av
san que una seflora cdesea.ser recibiaa,
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—Que entre—dice Chesterton. Y al verla
exclama:

—¢Th por aqui, Magda?... ;Qué hay de
nuevo ?

—Hace ya dos meses que no he visto a Lio-
nel y he venido para saber si tenéis noticias
suyas.

—ILas noticias que tengo son las aue se con-
signan en esta carta que puedes leer,

Y le alargé la que Lady Norma le habia es-
crito. Magda Crisp ley6 la carta v sus mejillas
se colorearon de un rojo vivo y sus cjos cente-
llearon de célera.

—i Malvado !—clamé rechinando los dien-
tes—. | Juro que me la h ade pagar !

—Mi deber—dijo Chesterton—es acudir- al
llamamiento de la duguesa.

—¢ Permitis que os acompafie hasta la po-
sada de mis padres?

jEl viaje serd mas agradable en tu com-
paiifa.

—Desde la posada podré vigilar mejor a
Lionel.

Apruebo tu idea.

—d Cudndo marchéis?

—Dentro de un par de horas.

—FEsta bien. Dentro de dos horas estoy aqui,
VOy a preparar mi equipaje. :

—VYa te haré disponer un caballo de mis
cuadras.

—Gracias, Lord Chesterton. | Hasta dentro
de dos horas!

—j Hasta pronto !

45

YV mientras la amante de Lord Lionel se dis-
ponia para el viaje, éste prgparz}bﬂ_. en la som-
bra, el rapto de Marfa Luisa Challoner, para
casarse con ella por sorpresa.

VIII

Un criado afectado al servicio de Lord Lio-

nel se acerca a Marfa Luisa y le dice:
El capitdn Cradoch regresa a Londres y

desea despedirse de vos en la puerta 'rle]. parque.

Corri6 Marfa Luisa donde le indicaba el
criado; mas al salir por la puerta del parque,
vi6se tapada con una capa y cogida entre dos
hombres que la llevaron en vilo a un coche que
esperaba en la parte de afuera.

Dentro del coche, dispuesto para la marcha,
hallabase Lord Lionel. ;

Cuando la joven estuvo dentro del ve}_uculo,
éste partié a gran marcha, y al estar lejos del
castillo, Lionel destap6 el rostro de la dama;
que qued6 horrorizada al verse junto a aquel
hombre con cara de sétiro. ;

—No os espantéis, hermosa Marfa Luisa, no
os haré ningfin mal. R

— Dejadme marchar... Este proceder es ini-
cuo... Sois un criminal.

—Reconozco (ue es una manera poco correcs
ta de haceros el amor,
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—Esto es un atropello indigno.

—I0 serd ; pero esta noche seré vuestro ma-
rido y entonces tendré tiempo de pediros per-
dén.

— Miserable !

Y en aguellos momentos, Marfa T,uisa Cha-
lloner pens6 en el caballero que dias antes Ia
habia escoltado hasta el castillo... «j Oh l—pen-
saba—, | qué feliz, si le viese sutgir para pro-
tegerme !y

Esta invocacién parecfa haber sido ofda por
Duval, que se hallaba aburrido, con €l pensa-
miento fijo en la mujer de sus pensamientos,
en medio de la baratnda y el bullicio de infer-
nal bailoteo en la sala de la posada de «I.as
dos llavesy,

—¢ No bailais hoy, Duval 2>—preguntéle el
posadero.

- —{'Bah!l... | No tengo hoy ganas de diver-
tirme |... | Manda que ensillen mi caballo !

YV minutos después, el héroe legendario se-
guia, al paso lento de su cabalgadura, por la
carretera de Dover.

Por ella andaba, engolfado en su habitual
pensamiento de un amor imposible, cuando
vié acercarse un coche.en direccibn contraria
a la suya. Psose el antifaz, desatd el arzén
de las pistolas, se tapdé con la capa hasta los
ojos y continué su camino con la misma len-
titud.

Al cruzarse con el cocheé, ptido ver 4 sus o6t
pantes ayudado por la claridad de 1a luna.
.—jOh .. Ellal... | ¥ 'parece luchar contfa

(pég. 56)

Duval se escondio en una caja grande.
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un hombre que por lo visto la quiere abrazar !..,
iEll... jLionell...

Empuiié la pistola, dié media vuelta y se
planté ante el auriga a quien amenazé con su
arma. El coche se paré. Duval se aped del ca-
ballo y abrié la portezuela.

—Deseo que los seflores se apeen.

Mar a I uisa obedecid la primera. Lionel pa-
recia resistirse; pero en ‘vista de la pistola no
tuve mas remedio que bajar.

En su desesperanza, s6lo ambicionaba Clau-
dio Duval que Maria Luisa estuviese¢ un ins-
tante, el espacio fugaz de un segundo, en sus
brazos. Duval se dirigi6é a Lionel:

Antes de tomar vuestra bolsa, milord,
tenté el honor de bailar con vuestra dama.

El coche se habia parado frente a un prado
extensisimo de finisima hierba, matizado con
margaritas, amapolas y otras flores silvestres.
La luz clarisima de una luna llena iluminaba
la campifia con fulgores de plata.

En aquel momento un mendigo pasaba por
el camino; llevaba un zurrén a cuestas v en
él una flauta campestre.

Duval le hizo sefia de que se acercase y el
pordiosero obedeci6.

—¢ Tocas ?—Ile preguntd.

—I,0 que el caballero se sirva mandarme.

—Pues entonces, mendigo, vas a tocar el
minué méas alegre de tu repertorio.

El mendigo colocbse al lado del caballo del
enmascarado, prepard su instrumento y em-
pez6 a tocar un minué dulefsimo como la risa

o

de una nifia, cadencioso como canto de rui-
sefior.

Duval se acercé a la dama y la cogié sua-
vemente la mano, preguntandole:

— ¢ Permitis, milady, que baile con vos este
minué?

—Si vos queréis...

Pasaron al prado y empezaron los pases del
clasico minué sobre un”suelo alfombrado ma-
ravillosamente. Y la luna. testico de aquel
hermose cuadro, prestaba su luz suavisima,
que hacia reir a las flores.

El mendigo segufa tocando y la pareja bai-
lando con la misma seriedad que si se hubiesen
hallado en el mas aristocratico de los salones.

Las emociones hondisimas que habfa sufri-
do Mara ILuisa hicieron que el baile parecia
amoriarla, v suplicd al enmascarado:

—i Por favor, si sois caballero, no me tortu-
réis més tiempo y ayudadme a salvarme, pues
Lord Lionel Malyn me ha raptado esta noche
para obligarme a ser su esposa !

—j Os salvaré !

Sea por la emocién, sea por el cansancio, o
por ambas cosas a la vez, Maria Luisa palide-
cid, llevé las manos a la cabeza y hubiese caido
desmayada en el suelo sin el auxilio de Duval,
que la aguantd en sus brazos. Su suprema as-
piracién estaba satisfecha: la amada de su al-
ma, la tinica mujer por la cual palpitaba su
coraz6n, estaba en sus brazos.

—'Toma estas monedas—dijo el roméintico
bandido al misico-mendigo, enfregindole un
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pufiado de ellas—, y aguAntame esta mujer
mientras subo a caballo.

Obedeci6é el pordiosero; Duval disparé su
pistola contra Lionel, sin intencién de herir-
le, s6lo para amedrentarle; subié a caballo;
el pobre llevé a Marfa Luisa hasta el bandido,
que la tomé en sus brazos, y huyé hacia la
guarida que tenfa en el bosque.

Antes de llegar a ella, la hermosa sobrina
de la duquesa de Brentleigh- habia vuelto en
sf y nada temié al hallarse en compaiifa de
aquel hombre, pues, aunque él llevase el ros-
tro cubierto, su corazén ya le habia reconoci-
do por la voz, por su talla, por sus nobles ade-
manes y por sus prendas de vestir: aquel era
el mismo caballero de la posada de «Las dos
llaves». .

Al llegar al chamizo del enmascarado, éste
dijo a su linda presa:

—En esta cabafa, sefiora, estaréis libre de
todo peligro. Podéis estar completamente tran-
quila, pues estiis en poder de un hombre de
honor.

—Os creo... Pero si queréis llevar- vuestra
bondad hasta el fin, avisad a mi tfa, por medio
de un mensaje, para que sepa el lugar donde
me encuentro.

—S{ que lo haré... Esperad breves momen-
tos, que yo os enviaré una mujer que os ha-
ga compaififa, mientras voy a avisar al castillo.
Pensad, sefiora, que el caballero que os alber-
ga en su choza hard por vos lo que haria por
la persona que més ama en el mundo.
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—_Qracias, gracias... Duval. ;
—Sf, soy Duval; Duval, e] proscrito a cag
sa de haber sido un hombre de honor, sacrifi-

cando el m o para salvar el de una cama; Du-
: igma de un crimen

- 1o o y < t
val, sobre quien pesa el es ¢
cometido por el acusador, un"crimen del %ue
os juro por mi alma que no he cometlldo ; Du-
val, que por estar fuera de la ley, todos ereen
un bandido, cuando en realidad no }mgq mas
que sustraer algo de lo mucho ppsgdo injus-
tamente por los poderosos para aliviar las mz:s
perentorias necesidades de los menesterosos.
i all ; Ese soy yo!
 Duval! j Ese soy.yo ;

— i Duval ! El gentil caballe:o_que no hace
muchos dias me acompaii6 al castillo de Brent-
leigh.

fS]‘ 4 s = 4 . o

__F1 aue. al despedirse de mi, bes6 m1 man
comn... i 3

~=i5{-sfis i conicalot, con fuego, con 1{_}3?‘10(111.

—j Duval !—clamé Maria I, uisa, inclinando
la cabeza. 2

—_Nada temais y esperad unos 11}5tantes. QLEE
os mandaré una buena compania... i Hasta

o Ao
después !

—j No tardéis, caballero Duval !

'];‘,'ﬁ la 1.“--05_1(1:1 de «Las dos llavesy tenia efec-
to una fiesta entre los numerosos clientes que
se albereaban en ella, John Crisp y su esposa,
propietarios del célebre meson, no cabian .eén
su piel de contentos: su hija Magda, despues
de una prolongada ausencia de varios afnos,
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habfa regresado al hogar paterno. .. i'Y qué
hermosa estaba l.,. | V qué elegante !... [ T'rafa
su bolso bien repleto de buenas guineas de
orol... jQué trabajadora v hacendosa era
aquella hija que habia sabido dgenciarse una
posicién brillante en medio del gran mundo
londinense ... j Pobres padres; qué lejos esta-
ban ellos de pensar que aquellos bienes y aquel
lujo eran producto-de las caricias tarifadas de
su hija en medio de una vida crapulosa de lu-
dibrio v de juego.!
—ij Siga la fiesta l—gritan unos.

— Contintie el baile l—vocean oiros.

Y todos aquellos seres se arremolinaban, se
estrujaban en medio de un barullo atronador.

De pronto uno clama :

—i Duval !

Efectivamente, el. célebre bandido acababa
de entrar.

Hizo una sefia a Crisp, y ambos subieron
hasta la habitacién que Duval ten’a reservada
en el mesén.

—¢Qué hay ‘de nuevo, Duval?... Parecéis
preocupado,

—¢ Tienes aqui una mujer de confianza ?

—Hombre, segtin para qué, sf. ¢Hs para...?
—y continud su pensamiento con un guino.

—No, hombre, .no; nada de lios. Una mujer
honrada.

—Mi hija acaba de llegar; con que.., més

~honrada...

—Hazla venir.

~¢De qué se trata ?

(pédg. 62)

..y cayo exdnime.,
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—Hazla venir.

Obedecié el posadero. Cuando Magda estu-
vo ante Duval, éste se explicod:

: —He librado a una dama de los bestiales
instintos de Lionel Malyn...

—i j Lionel | l—clam6 Magda con furor.

-431 y la tengo en mi cabafia del bosque.
NCCFSLto que vos, Magda, vayais a hacerle com-
paila. Yo estaré alli dentro de unos instantes.

—E]l caso es—objeté Magda—que yo ignoro
donde se halla vuestra cabafa.

—Bertita te acompanara—manifesté el po-
sadero.

—3Sobre todo acudid pronto; esti sola.

—Enseguida.

Magda} Crisp v Bertita, la pequefia fregona
del meson, partieron hacia el bosque.

_—Ahora—rog6é Duval al posadero—, nece-
sito que me procures un muchacho de confian-
za para llevar un recado al castillo de Brent-
leigh.

—Tom, el mozo, es de toda confianza.

—Hazle venir.

Cuando Tom, el mozo de cuadra de la posa-
da, estuvo delante de Duval. éste le dijo:

—Atiende bien lo que te digo.

—Si, milord.

—Vas al castillo de Brentleigh y dices a la
duquesa, pero a ella misma en persona, (eh?,
que su sobrina estd recogida en mi cabafia del
besque.

—¢ Y si ella quiere ir?

—Tt la acompafias,
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Esta bien. Voy enseguida.

Salié el mozo, v cuando Claudio Duval se
disponia a salir, oy6 ruido de caballos que pa-
recian acercarse; mir6 por la ventana y vid
pararse a la puerta del meson un escuadréon de
soldados con su capitan al frente.

—Baja presto Crisp, que deben ir en mi
busca.

—No os movais de aqui.

Descendié el dueiio del mesén y sali6 de la
casa en el momento en que el capitdn Gradoch
preguntaba a los que se aglomeraban a la
puerta :

—¢ Quién de vosotros sabe donde se oculta
¢l bandido Duval ?

Al oir la pregunta todos los presentes se mi-
raron unos a otros con una sonrisilla que pa-
recia el conjuro del silencio.

—{ Esta bolsa de oro se lleva quien me diga
donde est4 l—pronuncié el capitén levantando
en su diestra una bolsa llena.

Crisp. el ventero, se adelant6 y contestd cou
entereza a este ofrecimiento:

—i En nesta casa no vendemos a nuestros
amigos !

— Entonces, ventero—repuso Gradoch—, ta
eres su complice.

— Siga el baile, amigos !—voced Crisp.

Todos entraron en el mesén menos uno. Un
labriego avaro y traidor—j siempre hay un Ju-
das !—acercose sigilosamente al capitan y le
dijo:

— Duval tiene su cabafia en el bosque veci-
no; pero ahora esté arriba.
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El hijo del ventero ové esta revelacién y
subié ligero a avisar al bandido que se pusiese
en salvo.

—Amigo mio—le contestd Duval—, ahora es
dificil. La casa est4 rodeada de soldados.

—ij Que suben |—grité el posadero. .

—Toma—mandé Duval al hijo de Crisp—,
clibrete el rostro con este pafiuclo... As’... Solo
con los ojos al descubierto., Ahora, cuando su
ban' los soldados, resfsteles... Vo me esconderc
en esta caja... Te prenderin, y cuando estés
abajo, que todos los soldados te rodearin, yo
ya me habré salvado por esta ventana.

Duval se escondié en una caja grande que
habia cerca de la puerta vy, en aquel momento,
los soldados la empujaban queriendo forzarla,
Cuando la cerradura cedis, el hijo del posa-
dero, que iba con el rostro tapado has‘a los
ojos, se resistia a que lo cogieran. Amarréromn.
le, le hicieron bajar y, entonces, nuestro hé-
roe sali6 de la caja v salté por la ventana bajo
la cual tenfa ya dispuesto el caballo v huyé
como alma que lleva ¢l diablo.

Cuando todos los soldados rodeaban al su-
puesto bandido. éste se quitd el antifaz ¥ st
eché a reir a carcajadas, burlandose de los sol
dados.

—¢Ta?...—exclamé extrafiado el capitan,
que conocia al hijo del ventero.

—[ Por allf huyel... | Por allf, capitan !—
gritaban- varios soldados, sefialando el camino
por donde escapaba Duval.

—j Al galope !'—mandé Gradoch.
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Y el escuadrén parti6-al galope frenético en
medio de una densa polvareda.

Apenas Magda habia llegado a la cas‘ncha
donde esperaba Maria L uisa, casi no habu} te-
nido tiempo de saludarla, cuando penetré de
improviso Lord Lionel, causando su presencia
gran sorpresa a Magda y un terrible panico a
la sobrina de la duquesa.

Not6 la amante de Lionel el terror que se
habfa apoderado de la hermosa joven, y la cal-
mé diciéndole : :

—Nada teméis. Este hombre es un vil co-
barde—y diriciéndose a él le reprochdé con
sarcasmo st cinismo: —Con que... secuestran-
do mujeres... | Miserable !... | Cobarde !... | Fo-
16n l... | Si tocas un cabello de esta joven te
saco los ojos! g T

T.ord ILionel Malyn sonreia ”mmcamcnte.
cuando oyé pasos tras él. Volviése. jOh!...
: oLl
: le\r?l]‘u en mi casa ?—rugi6 el bandido con
tono amenazador—. El causante de mis desdi-
chas en mi camino.

—Ya ves, Duval, que no te temo Cu:n}do me
atrevo a presentarme en tu propia guarida.

—Di mAs bien que has cre’do encontrar sola
a tu victima. :

—i VY a sus victimas hallé |—exclamé Mag-
da Crisp. %

—TPor lo general—dijo Iionel—, los saltea-
dores de caminos no temen derramar sangre.
-Espero, pues, que me mataras como lo que
eres, como un villano.
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Duval arrojé al suelo sus pistolas y con-
testd :

—FEscoge una espada. Quiero tratarte con
honores inmerecidos de caballero, aunque no
seas més que un vil canalla y un asesino.

Lionel tomé la espada que se le ofrecia, am-
bos pusiéronse en guardia y empezaron un
duelo a muerte. Las dos mujeres, abrazadas,
en un rincoén de la estancia. segufan espanta-
das, las incidencias de aquel combate sincular,

Ambos combatientes eran igualmente hAbi-
les en el manejo de la espada ; pero Lionel te-
nfa la ventaja sobre su adversario, por ser méis
alto v tener el brazo mas largo.

Duro fué el combate. A causa de las venta-
jas apuntadas, Lionel acorraly a su adversario
en la pared v le inutilizé6 para la defensa.

Las dos mujeres, con los ojos desencaiados
y temblorosas, vefan ya al donoso caballero
Duval atravesado por el acero de su adver-
sario.

Entonces, Magda Crisp, en el paroxismo de
su venganza, tomé del suelo una pistola, apun-
t6 al pecho de Lionel v dispard. Este di6 una
vuelta en redondo v se desplomd.

Aquella mujer despreciada por su amante,
cuando le vi6 herido, arrojése a sus pies y se
arrepinti6 de haberse veneado de aquel modo.

—y10Qué loco he sido, Magda, por haberte
olvidado !

—i Yo te he matado!... { He matado a mi
amor |—gritaba Magda con desespero.

i Oh, psicologia del corazén femenino, qué
de misterios encierras | ;

...y con su guante, a guisa de apagavelas... (pdg. 02)
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Ama la mujer con pasién, hasta que los ce-

los' le atenazan el alma. Entonces el amor pa-
sional se convierte en locura de amor: quiere
sola: para si al ser amado o ¢l no ha de exis-
tir. Una obsesién se apodera de su espiritu :
la: idea del aniquilamiento del ger idolatrado

que sélo podia existir para ella. | Horrendo -

martirio! Pues si vive con el gusano torcedor

de los celo§ es un morir continuo, y si la mu- !

jer cumple la idea de sn venganza, entonces,
al verla cumplida, surge de su alma un amor
tan grande, tan intenso, que quisiera resucitar

al ser amado o morir con él... | Oh, arcanes del

corazén femenino!... ¢Quién te pudo jamas
comprender ?

Magda estd abrazada a Lionel, teniendo la |
cabeza de &l entre sus manos v regando su ros- !
tro con sus ligrimas. Kl herido la mira con- i

movido v arrepentido.

En aquel momento se oye ruido al exterior. |
La puerta se abre v penetran en la cLoza, casi .
al mismo tiempo, la dugquesa de Brentleigh, el -

capitin Gradoch v tres soldados.
i Daos preso l—ordené el capitén cogiendo
del brazo a Duval,

Marfa Luisa se adelanté hasta el heroico y

generoso bandido, e interponiéndose entre é1
y el capitin, le defendit diriendo :
—Capitén, el sefior Duval es mi salvador.
lo aue manifestd gentilmente el capitan,
dirigiéndose al caballero francés :
—No podéis imaginaros cuanto lamento te-

61
ner que cumplir con un deber que me obliga
a olvidar que sois un caballero, para recordar-
me que tengo que prender a un bandido.

Lord Lionel se incorporé y pronuncié con
un rictus de ira, de rabia y venganza, estds
palabras.:

—buw. yo quien maté al duque de Brent-
leigh... i

—i Miserable l—rugi6 la duquesa; y prosi-
guid Lionel :

—Confesando mi crimen, Duval no seri con-
denado por ascsino; pero serd ahorcado por
bandido.

—Ahora que sobre Duval no pesa la mAs
grave acusacién—manifesté la duquesa—, ‘yo
conseguiré hacerle perdonar sus otros delitos
méas efimeros que reales.

—Gracias, duquesa, sois muy buena... | No
SOy cortesano, no sé vivir en vuestros lujosos
palacios |... | Para mi no hay dicha mayor que
galopar por los caminos reales y mezclarme
con el pueblo !

Maria Luisa acercése a Claudio Duval, to-
mble las manos y se expresd asi:

—Caballero, por dos veces me habéis presta-
do sefalados favores; pensad que mientras vi-
va no olvidaré vuestra gentileza y amabilidad!
No sé por qué razones sois bandido, sblo’ sé
que jamés he tratado con tal gentil eaballero
COmo VOos.

Al ver el triunfo de su enemigo, Lord Lio-
nel quiso incorporarse y casi lo logré; mas
cuando patrecfa que iba a lanzarse contra su
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mortal adversario, llevé las manos al pecho
balbuceando :

—| Maldici6n ! :

Y cayé exénime: estaba muerto.

Hubo un momento solemne de silencio. Du-
val y Marfa Luisa se miraban en los ojos. La
duquesa parecié comprender los deseos de Du-
val y, con su guante, a guisa de apagavelas,
apagb el velén queé junto a ella iluminaba la
estancia. Esta qued6 a obscuras.

Claudio Duval tomé por el talle a Maria
Luisa, atréjola a si con fuerza, y estampé en
su boca un amoroso beso que ella recibi6, no
sblo sin protestar, pero hasta con placer in-
menso.

El singular bandido dijo con voz muy queda
al oido de la joven:

—j Os amo!

—1 Y yo !—contestt ella.

Aprovechando la obscuridad, Duval, en un
abrir y cerrar de ojos, plantése en la escalera
v allf salt6 sobre su brioso corcel, que huy6 a
través del bosque:

Cuando el capit4n hizo luz con el pedernal y
encendié el velén, Maria I,uisa temblaba de
placer vy buscaba por todos los 4mbitos al gen-
til caballero.

El capitan lo buscod también: infitilmente.

Entretanto, Claudio Duval iba en busca de
la finica novia posible: jILa libertad !

FIN
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