
 



Afto II NUm. 72

BIBLIOTECA FILMSJ
TÍTULO DE LA SUPREMACIA

REDACCIÓN: _ Teléfono 173-H I
Calabria, 96 O BARCELONA I=

APARECE TODOS LOS MARTES
'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiip

revisado por la censura PREVIA

La Linda Rubia
Novela donde se pinta con vivos colores la influen¬

cia que ejercen en la vida la mujer-angel
y la mujer-diablesa

Exclusivas: E. GONZÁLEZ
Plaza Progreso, 8 — Madrid

INTERNACIONAL FILMS
Valencia, 2.8-Barcelona

personajes intérpretes

Juanita, la linda rubia. . . Mary Menti
Blanca Raven Elena Makouska

Argumento de dicha película



I

Estamos en Prawdna, pueblecito campesino
de la Polonia Oriental y a mediados de enero,
lo cual significa que estamos en pleno invier¬
no, mío de los inviernos más crudos y más
pródigos en nieves. Los señores de las gran¬
des ciudades aprovechan esta época del año
para dedicarse a la caza mayor, tan abundante
en los inmensos bosques del término de Prawd¬
na, sobre todo en jabalíes, rebecos y ciervos.
Esta abundancia de cazadores lleva aparejada
la existencia imprescindible de mesones y po¬
sadas más o menos confortables ; pero que
dan a este pueblecito, en esta época del año,
un movimiento y una vida q,ue contrasta con
la que falta en là naturaleza, dormida bajo
blanquísima sábana de nieve.

Uno de los mesones de más nombre por su
limpieza y buen orden, es el del viejo Her¬
man. Tiene éste una hija llamada Juanita, tan
hermosa como discreta y recatada, por la que
beben los aires muchos hacendados del pue¬
blo y por la que suspiran todos los jóvenes de
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varias leguas a la redonda. Y es que la chica
se lo merece. Va a cumplir veinte años y es
un prodigio de hermosura ; pero de esa hermo¬
sura natural que no necesita de ningún arti¬
ficio para realzarla. Es esbelta, bien formada,
con un rostro de rara perfección, vivificado
por unos ojos negros, grandes, expresivos. Su
abundoso cabello, color oro viejo, que peina
con dos trenzas que, desde las sienes le caen
sobre el pecho, contrasta con sus cejas, y pes¬
tañas color azabache : tal es Juanita, la hija
del posadero Herman, a la que todos conocen
en el pueblo con el remoquete de la Linda
Rubia.

Completan el trío familiar del posadero, un
sobrino de Herman llamado Roberto, hoy de
veintidós años, que five en su compañía' y en
la de su hija, desde su edad más temprana,
por haberse quedado, siendo muy niño, huér¬
fano de padre y madre, y ayuda a su tío en el
buen servicio' de la posada.

Roberto y Juanita han crecido juntos a la
sombra de su tío y padre, respectivamente, y,
como el roce engendra cariño, ambos se aman
como hermanos, si bien Roberto siente por su
prima un afecto menos familiar, más hondo,
más celoso, más egoísta.

II

Robustiano, un soltero cuarentón, propie¬
tario del molino harinero que muele el trigo a.



los habitantes de Prawdna, está enamorado
de la linda rubia. No pierde ocasión de ir a
verla y, para ello, acostumbra a comer cada
domingo en la posada, sólo por el prurito^ de
ser servido por Juanita, a quien dirige mira¬
das encendidas y palabras forjadas en lo más
hondo de su alma y dulcificadas con las mie¬
les de un acendrado cariño.

Aquel día—era uno de los más crudos de
aquel invierno—llegó Robustiano a la posada

. tapado hasta las narices ; pero rebosando de
gozó por todos los poros. Apenas entró topóse
de manos a boca con el posadero, a quien dijo
por todo saludo :

—Herman, hoy tenemos que hablar.
—¿De cosas muy serias?
—Sí, sí ; muy serias.
—Entra.
—Un momento más tarde posadero y moli¬

nero están sentados en actitud ambos de car¬

gar sus pipas y éste de descargar de su espíritu
un pesó que le abruma.

—Tú dirás, Robustiano.
—Pues verás, ya hace tiempo que quería

dar este paso ; pero francamente, no me atre¬
vía...

—Si no hablas más claro...
—No me atrevía por... ¿qué sé yo por qué?

Mas hoy salgo de casa dispuesto a dar este
paso tan transcendental para mí...

Robustiano encendió la pipa, dió dos o tres
chupadas e hizo una pausa.

—¿Qué más?—preguntó Herman.
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—¿Aún no me has comprendido?
—Ni una palabra.
—Pues ya no sé cómo decírtelo más claro.

Vaya, que estoy en el molino y los batanes me
han metido en el cuerpo, por los oídos, un
trie, trac que me parece que todo el día y a
todas horas me andan diciendo: trie... trie,
trac, que traducido a nuestro lenguaje, es :
cásate, cásate. Salgo del molino y cuando ya
no' oigo el estribillo de los batanes, me gritan
las campanas de la iglesia: tinc, tanc, tone...

—¿ Y qué te dicen ?
—Pues me dicen también : ¡ Cásate !
—Pues... i cásate !
—A eso vengo.
—Hombre, más vale que vayas a la vicaría.
—¿Pero con q.uién me voy a casar?
—Eso te pregunto yo, ¿con quién te vas a

casar ?
—Con Juanita.
—¿ Cómo ?
—Con tu hija.
—Ahora sí que comprendo... No lo encuen¬

tro mal, con tal que ella quiera ser molinera.
Espérate. -Voy a llamarla.

Salió Herman y a poco volvió con su hija,
que saludó al molinero. El mesonero dijo a
su hija sin rodeos :

—Juanita, el señor Robustiano viene a soli¬
citarte para casarse contigo, es decir, a pedir
tu mano. ¿ Qué dices tú ?

—Que el corazón no me dice que me case,
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—Juanita, será porque no oyes los batanes
del molino, ni las campanas de la iglesia...

—No sé por qué será ; pero no tengo ganas
de casarme.

—Ya lo oyes, Robustiano, Juanita no tiene
ganas y, ya comprendes... búscate otra mo¬
linera.

Salió Robustiano con el espíritu entristecido,
con el alma apenada, dispuesto a no volver a
poner jamás los pies en el mesón de su amigo
y convecino Herman.

—Ya he oído lo que has dicho al molinero,
Juanita—le dijo alegremente su primo Rober¬
to—, le has colgado un par de calabazas que
no se va a atrever a poner los pies aquí. Yo ya
vea como te hacía carantoñas... ¡ Me daba
más rabia !

—Mira, Roberto, yo no me quiero casar con
el molinero porque mi buena madre, n.uc en
gloria esté, cuando yo le preguntaba : «Madre,
¿cómo conoceré yo al hombre con quien me
he de casar?», ella me contestaba: «Hija mía,
cuando estés en presencia del hombre que
Dios haya destinado para ser tu esposo, tú
sentirás delante de él una gran alegría, tu co¬
razón saltará de gozo en tu pecho».

—¿ Eso te dijo tu madre ?
—Eso.
—¿Y no has sentido esa gran aiegría y tu

corazón no ha saltado cuando estoy delante
de ti ?

—¡ Vaya !... ¡ No seas tonto !
La indirecta no podía ser más directa ni la



declaración "más explícita : Roberto amaba a
sil prima ; pero ésta no había sentido aún el
anhelo de la correspondencia a ese amor.

III

—Hay que tener humor, Walter, para es¬
tablecer tu taller en medio de este bosque con
el fiío que hace...

—No digas, Blanca, que el paisaje es pre¬
cioso. Nunca hubiese creído tener ocasión de
pintar algo tan maravilloso como el paisaje
que estoy trasladando al lienzo. Bien vale la
pena de sufrir un poco de frío.

—Tienes razón, Walter:
—Mira, por allí viene un labriego... ¡ Qué

cabeza de estudio!...
—Dile que te sirva de modelo.
Pasó el labriego con la cabeza envuelta en

un tapabocas. El pintor le llamó :
—Oiga usted, amigo, ¿quiere usted pararse

dos minutos, que le voy a sacar un apunte
del natural.

—Saque, saque los apuntes que q.uiera.
En mi periquete, Walter Bergson dibujó con

carboncillo la cabeza del prawdano y cuando le
hubo enseñado el apunte al labriego, éste se
empeñó en que se lo diera, a lo que accedió
gustoso el pintor. Gozoso llegó el viejo Jorge
a la posada de Herman con aquel dibujo, pre¬
gonando por todas partes el arte maravilloso
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de aquel señor que en un segundo, y en pleno
campo, le hizo el retrato.

—Si tanto sabe—observó Herman—, valdría
la pena de hacerle pintar el cuadro para el al¬
tar de la Virgen.

Herman lanzó la idea que por entonces pa¬
reció caer en el vacío, pero ya veremos como
más tarde se llevó a cabo el deseo del posa¬
dero.

Juanita había salido aquella mañana a reco¬
ger leña al bosque ; menester tanto más difí¬
cil cuanto estaba todo él cubierto de nieve y
era muy raro hallar un solo leño>. Volvía ya
la joven al hogar sin haber hallado una sola
rama, cuando vió en uno de los claros del bos¬
que un grüpo de caballeros armados de fusiles
de caza e indumentados a estilo de los caza¬
dores polacos. Al ver a aquellos señores, una
idea de tristeza se apoderó del espíritu de Jua¬
nita : «Aquellos señorones—pensó—, vienen a
Prawdna a divertirse a costa de los inofensivos
ciervos de nuestros bosques: ¿Por qué no se
dedicarán a la caza de bestias dañinas o fieras
o musarañas?»

Y mientras Juanita iba dando vueltas en su
mente a estos pensamientos, llegó frente al
grupo formado por los cazadorés y, çxpontâ-
neamente, casi sin pensarlo, dirigióse al que
parecía de más calidad y, en tono de amarga
reconvención, díjolé:

—Señor, ¿ qué mal les han hecho los pobres
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ciervos, las tímidas corzas, para que los maten
ustedes sin piedad ? ¡ Es muy cruel eso que ha¬
cen ustedes !

—Tiene usted razón, joven... Vaya usted
tranquila, que ya no dispararemos ni un tiro
más.
' Contenta, saltando de alegría, Juanita vol¬
vió a su casa, convencida de haber salvado la
vida a los inofensivos animalistos del bosque.

Cuando Juanita hubo desaparecido, enta¬
blóse este diálogo entre los cazadores:

—¿ Quién es esta joven, Franz ?
—Esta joven, señor Duque, es la hija de

Herman, mesonero de Prawdna.
—¡ Es hermosísima !
Todos los presentes ponderaron la hermo¬

sura de Juanita. Franz ,el secretario del Du¬
que, q,ue por lo visto conocía más el país, aña¬
dió :

—Tan hermosa es, que en el pueblo todos la
conocen con el mote de la linda rubia-

—Difícilmente — añadió el Duque — puede
hallarse una mujer tan idealmente bonita co¬
mo esa.

—Tiene usted razón, Duque.
—Nada, señores, por orden de... la linda

rabia ha dado fin la caza... ¡ Al castillo !
El Duque de Eamberc y sus invitados a la

cacería en los dominios del ducado, que era
don (Je cazaban, dirigiéronse al castillo de Eam¬
berc, situado a tres kilómetros escasos de
Prawdna, cuyo pueblo era feudatario del du¬

cado de Eamberc .Él Duque dice a su secre¬
tario, mientras iban hacia el castillo:

—Supongo que Walter Bergson y Blanca
Raven no se habrán extraviado en el bosque.

—No es probable. Wálter, mientras tenga
luz, es capaz de quedarse pintando...

—Ya procurará recoger los pinceles cuando
le aguce el apetito.

—Además, Blanca Raven, su... amiga, le
recordará la hora del almuerzo.

—Duque—manifestó uno—, no se preocupe
por esos.

—No, me preocupa más la... otra.
—¿ Quién ?
—La linda rubia.
Y así era, en efecto ; desde que el Duque de

Eamberc había visto a la hija del mesonero
Herman no se la pudo quitar de la imagina¬
ción.

Mientras los invitados del Dque esperan la
hora de la cena, éste conversa con su secre¬
tario :

—Franz, no> quiero acostarme sin volver a

ver a esa muchacha ; es una obsesión que 110
me puedo quitar de la mente.

—Si el señor Duque quiere...
—Sí, después de cenar vas a ver a su padre

y le dices que yo deseo hablar con Juanita...
Que es sólo cuestión de media hora.

—Iré.
—Y que venga contigo.
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Después de la cena los invitados del Duque
pusiéronse a bailar. Franz hizo preparar un
trineo y dirigióse a la posada del señor Her¬
man. Cuando entró en ella, hacía pocos minu¬
tos que su hija le había dado las buenas no¬
ches y dirigídose a su dormitorio para des¬
cansar.

Al ver al secretario del Duque a aquellas
lioras, Herman se extrañó sobremanera.

—Señor Herman, mi amo el Duque, me
manda deciros que tiene precisión de ver a
vuestra hija.

—¿A estas horas?
■—Ahora mismo. Es preciso.
—Pero ¿para qué?
—No me lo ha dicho ni tiene por costum¬

bre el manifestarme los motivos de sus deter¬
minaciones.

—Bien, bien... Voy a despertarla.
—¿Duerme?
—Ya debe estar en la cama.

—Sólo es cuestión de media hora. Ea lle¬
varé al castillo en mi trineo y yo mismo la
volveré a acompañar aquí dentro de un ins¬
tante.

—Voy a buscarla.
Llegó el posadero al dormitorio de su hija

en el momento en que ésta empezaba a desnu¬
darse.

—No te desnudes, hija mía ; el señor Duque
de Lamberc desea verte.

—/Está aquí?
—No ; quiere que vayas al castillo.
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—¿A estas horas?
—El lo manda.
—Pero ¿qué es lo que quiere?
—Ya lo sabrás cuando te haya hablado. Di¬

ce que es para un asunto muy importante.

... Pero su corazón era de fuanita

—¡ Ah !... Ya sé para lo que debe ser.
—¿Para qué?
—Esta mañana he pasado por el bosque y

como viera a unos cazadores que se dedicaban
a matar corzas, les he reprendido ; yo ignora¬
ba quienes fuesen esos cazadores ; pero cuando
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he llegado aquí y he contado esto a Roberto,
éste me ha dicho: «¿Qué has hecho Juanita?
¿Quieres apostar a que te has insolentado de¬
lante del Duque de Damberc, que hoy ha sali¬
do de caza?» Yo no conozco al Duque y pu¬
diera muy bien haber sido él a quien yo he
reñido.

—¡Pobres de nosotros!... Procura ser ama¬
ble con el Duque. Anda, vístete con tus galas
domingueras. Ponte el jubón de seda y la fal¬
da azul, que tan bien te cuadra.

Mientras Juanita se vestía, Roberto quiso
saber el motivo de la visita del secretario del
Duque. Súpolo por su tío y determinó acom¬
pañar a su prima. Cuando salió Juanita de su
cuarto, fué acompañada por su padre donde
aguardaba el s.eñor Franz, quien la saludó :

—Buenas noches, señorita ; tendré mucho
gusto en acompañar a usted al castillo.

—No, yo también quiero tener ese gusto—
dijo Roberto.

—Joven—replicó Franz—, váyase usted a
dormir tranquilo.

Juanita y el secretario subieron al trineo y,
momentos después, llegaban al castillo del Du¬
que de Damberc, en cuyos salones se valsaba.
El Duque salió a recibir a la lugareña a quien
ofreció su brazo y la acompañó al salón. Da
hizo sentarse a su lado en un sofá, situado en
un extremo del mismo.

—Es usted muy hermosa, Juanita.

—Tenía muchas ganas de hablar con usted.
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—¿ Qué quería decirme usted, señor Duque ? •
—Quería tener el gusto de1 tenerla a mi la¬

do un momento, de decirle que esta mañana
ten a usted razón al reprenderme porque da¬
ñamos a los animales inofensivos del bosque...

—Ahora que me ha dicho usted ya todo es¬
to ¿puedo marcharme?—preguntó Juanita ha¬
ciendo ademán de levantarse.

—No, no, Juanita, aún no—protestó el Du¬
que cogiendo a la joven por el talle y hacién¬
dola sentar.

—Es que a estas horas...
—¿No se aburre usted en Un pueblucho co¬

mo éste ?
—No, señor Duque ; paso la vida muy di¬

vertida al lado de mi padre y de mi primo.
El Duque, que rodeaba con su brazo el talle

de la linda rubia, subió más el brazo y quiso
rodearle el cuello; pero la joven frunció el
entrecejo y díjole con entereza impropia de
una aldeana, mientras con su mano separaba
su brazo :

—¿Qué hace usted, señor Duque?... No,
eso no.

Comprendió el de Damberc que a Juanita
debía irla conquistando paulatinamente, sin
estridencias, y creyó que lo mejor era devolver¬
la a su casa. Pero, desde aquel momento, el
noble procer determinó poseerla, costase lo que
que costase: Juanita era la mujer más linda
que había visto en su vida y debía ser suya a
toda costa.

—Señorita, he tenido una gran satisfacción
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en conocer a usted y supongo que no será la
última vez que venga al castillo. Daré la orden
para que le dejen la entrada franca, de ma¬
nera que siempre que tenga gusto puede ve¬
nir. Nuestros jardines son espléndidos, puede
usted venir a coger flores cuando tenga gusto
en ello... ¿Vendrá?

—Muchas gracias, .señor Dique—contestó
sencillamente Juanita, bajando la vista.

Al despedirse de la campesina, el Duque de¬
positó en su mano un ósculo ardiente, que hi¬
zo estremecerse de miedo a la joven.

Al llegar a su casa, su padre y su primo
apresuráronse a conocer el motivo de la entre¬
vista con el señor feudal.

—Ni lo sé... «¡Qué bonita es usted!...»
«Puede usted volver cuando quiera...» «Usted
se debe aburrir mucho en su casa...» Y... al
despedirme, me besó...

—¿ Eh ?—preguntó colérico Roberto.
—...Me besó la mano.

—¡ Ah !... Pues no debes volver al castillo.
—No tengas miedo...
—¿Has sentido delante del Duque una gran

alegría, Juanita?—preguntó Roberto.
—He experimentado una gran tristeza, so¬

bre todo cuando me ha besado la mano.

IV

Pocos días después preparábanse los habi¬
tantes del castillo de Lamberc a abandonar
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aquella mansión. Entre los invitados a la cace¬
ría que han pasado cerca de un mes en el cas¬
tillo' están Blanca Raven y Walter Bergson.
Blanca es una joven artista de varietés, acos¬
tumbrada a desempeñar todos los papeles que
una mujer puede desempeñar en la vida. Viu¬
da y bien formada, Blanca es una de esas be¬
llezas de diablesa, cuyos ojos de color indefi¬
nido fascinan a los hombres y les obsesionan,
obligándoles a cometer verdaderas locuras : tal
es Blanca Raven. Walter Bergson, es un pintor
de nombre, amigo del Duque de Éamberc, una
de esas almas grandes, espíritu sencillo, ena¬
morado de la belleza plástica, que ha tenido la
desgracia de hallar en su camino, en forma de
modelo, a una mujer que le ha envuelto en
los encantos de su belleza y tiénüo cautivo sin
dejarlo a sol ni a sombra: por eso Blanca Ra¬
ven no se separa nunca de su víctima, por eso
hoy está la diablesa fuera de sus casillas, por¬
que todos los invitados del Duque parten hacia
la gran urbe para reanudar sus 1 abituales ocu¬
paciones, y el pintor, su amante, ha determi¬
nado quedarse en Prawdna.

—De modo—dícele Blanca enfurecida—que
determinas quedarte aquí.

—Sí, hija sí. Quiero terminar mi cuadro.
Creo que nunca hallaré ocasión como esta para
producir una obra de esta índole.

—Está bien. Yo me iré porque debo actuar
próximamente en el «Moulin» ; pero te advier¬
to .que. si hoy no partes conmigo no cuentes
más con mi amistad.
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—Bien está... Tú, haz lo que te convenga...Yo hago lo que me parece y... no hablemosmás... ¡ No quiero imposiciones ni esclavitudesde nadie.
—¿ Y dónde vas a ir a vivir ?—preguntó al¬go amansada la fierecilla, pues sabido es quea la mujer que ha llegado a cautivar al hom¬bre con sus hechizos, solamente puede domi¬nársela con el desprecio y la altisonancia. Pro¬siguió aún más dulcemente : —Por que biensabes que el castillo estará cerrado.
—Me iré al mesón.
—¡ Ah ! ...Ya comprendo. ¡Al mesón dela linda rubia !
—Al que a mí me dé la gana y... ¡ basta !Aquella tarde, seis trineos conducían al Du¬que y a sus invitados hacia la ciudad. A lamisma hora que éstos partían, Walter Berg¬son, con sus menesteres de pintor, se dirigíaa la posada del señor Herman.
—Vengo—le manifestó el pintor—a ver si us¬ted me puede dar una habitación en su mesón.—Ya lo creo, precismente ahora tengo des¬ocupada la mejor... Roberto, coge estos bultosal señor... Venga a ver si le gusta.Después de acomodado en una habitaciónespaciosa y ventilada, volvían Herman y elpintor a la sala principal habilitada para co¬medor, donde Juanita cosía arrimada a unaventana. Waltef se quedó mirando a la lindarubia, sin que ella se apercibiera del interésque despertaba su belleza en el espíritu del ar¬tista . Herman le preguntó :

ig

E.itrá la joven seguida de Roberto ipág. 25)

adornar el altar del Nacimiento. Yo soy de la
Junta de Obra de la parroquia y me han en¬
cargado de esta misión... Si usted quisiera...

—Hombre... no tengo inconveniente en acep-
--- j--.t-.riría n e ser con una condición.

—¿Es usted pintor, caballero?
—Pintor soy.
—Pues aquí tenemos que llamar a un pin-

-- no™ nue nos haga el cuadro que ha de
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—No se trata de eso... Precisamente, si us¬ted acepta la condición que yo le pongo, yo nocobraría nada por el cuadro...
—¡Caramba!... ¿Y qué condición es sea?—Que para esa obra me sirva de modeloaquella joven—y Walter señaló a Juanita.—Es mi hija... Si ella quiere...
—Pregúnteselo usted, y si acepta, mañanamismo empiezo el boceto.
—i Juanita !—voceó Herman. Esta levantóla cabeza—. ¡Ven!... Mi hija, el señor...—Walter Bergson—completó el artista.—Pintor que ha venido a hospedarse ennuestra posada...
—Buenos días, señor—saludó sencillamentela joven.
Como buen fisonomista y excelente psicólo¬go, Walter notó que al mirarle, la joven habíasentido un ligero estremecimiento.
—Juanita—-dijóle su padre—, el señor se

compromete a pintar gratis el cuadro del al¬tar del Nacimiento; pero con la condición de
que tú le hagas de modelo.

—¿Y eso qué... ?
—Que para pintar a la Virgen, su cara deusted me servirá de muestra, de modelo...
—¡ Qué bien, qué bien !—exclamó Juanita,saltando.
—Está bien, yo pintaré el cuadro. Mañana

principiaremos, señorita.
—Juanita fué corriendo a ver a su primo :
—Roberto, Roberto, yo voy a ser la Virgen.—¡ Malo !
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—¿Cómo malo?
—¡ Claro !... Yo que me quería casar con¬

tigo. ..

—No seas tonto... Van a pintar el cuadro
del nacimiento y el pintor me hará servir de
modelo para hacer la Virgen.

Juanita explicó a su primo la entrevista que
había tenido con el pintor : «Un joven—decía
la muchacha—, la mar de simpático, con unas
melenas, ¡ oh !, si lo vieras, Roberto...))

—Oye, Juanita, cuando viste por primera
vez a ese joven ¿ sentiste una gran alegría ?

La linda rubia no comprendió el sentido
oculto de esta pregunta y contestó con gran
ingenuidad :

—Sí, sí, una alegría tan grande que parecía
que el corazón quería írseme del pecho...

—¡ Malo !
—Una cosa así como un fluido eléctrico que

removió todo mi ser.

—¡ Malo !
—¿Cómo malo?
—1 Peor !... No te fíes de ese joven mele¬

nudo..
—1 Es muy guapo !
Roberto hizo un gesto de disgusto y fuése

refunfuñando.

V

Como un reguero de pólvora había corrido
la voz en Prawdna de que se necesitaba un ti-
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po de viejo para servir de modelo de San José,para el cuadro que Walter debía pintar parala iglesia del pueblo.
Aquello fué una procesión. Durante veinti¬cuatro horas todos los mayores de treinta y cin¬co años desfilaron por la posada del señorHerman convencidos todos de que cada unollevaba en sí un San José hecho y derecho.—Yo, señor—decía al pintor el tío Vene¬no, un viejo bizco, desnarizado y bastante car¬gado de espaldas—, serví ya de modelo de SanCucufate cuando se pintó el cuadro de estesanto.

—Es que San Cucufate, amigo mío, debíade ser muy feo y San José, al contrario, eraun santo- muy simpático.
Después de un escudriño minucioso entretodos los pretendientes a empuñar la vara ben¬dita florecida en las manos del patriarca deNazaret, el pintor pudo hallar el modelo ape¬tecido en un venerable anciano que ni de en¬

cargo para representar al esposo de la Virgen.

En la sala más decente del mesón, WalterBergson trabaja activamente en el boceto desu obra, con Juanita de modelo, a la que in-dumentó con el manto de nazarena... ¡ QuéVirgen salió!...
Terminado el boceto, Walter procedió a eje¬cutar el gran cuadro en la iglesia. Días despuéstodo el pueblo desfiló por delante de aquellaobra maestra. Durante las sesiones íntimas del
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artista y su modelo, se estableció entre ambos
una corriente de simpatía grandísima. Wal¬
ter 110 se había atrevido a dirigir a su modeloni una palabra de cariño ; pero su corazón era
de Juanita. Esta pasaba día y noche pensando
en el pintor y sufría al ver que los días pasa¬ban y Bergson no se le declaraba. ¡ Qué su¬frir!... Ni comía, ni dormía ni hacía nada a
derechas.

Días después de haber terminado su obra
llegaron a Prawdna un grupo de excursionis¬
tas conocidos de Walter, y entre ellos algunasmujeres del mundo en que vivía el pintor. In¬vitaron a éste a una comida campestre en unode los refugios para cazadores en pleno bosque.Eran ya las diez de la noche y el pintor nohabía regresado a la posada. Juanita estaba
intranquila a causa de la tardanza del hombre
a quien amaba. «Si le habrá pasado algún per¬cance desgraciado», pensaba. Su corazón sufríademasiado y determinó salir en su busca. Cu¬brióse con un manto y se disponía a salir de
su casa, cuando Roberto la vió.

—¿Dónde vas, Juanita?
—Voy... ¡ vaya !... ¿ Y a ti qué te importa ?¡ Déjame en paz !
—No, tú no te irás sola a estas horas... Ya

se donde vas... Yo te acompaño.
—¿A dónde voy?
—A buscar al-pintor.
—Pues bien, sí... ¿Y qué?
—¿Qué?... Que yo voy contigo.Salieron los dos primos. Al llegar cerca de!
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refugio la luz y los gritos de alegría que salían
de aquella casucha de madera, eran indicio de
que allí estaban los excursionistas. Entró la jo¬
ven seguida de Roberto. ¡ Horror !... Juanita
quedó fría como un carámbano. Allí reinaba
un desorden orgiástico y Walter se hallaba en
brazos de una mujer. El pintor vió a Juanita ;
mas ésta salió apresutadamente y sola, alocada,
echó a correr hacia su casa. Walter salió tam¬
bién y preguntó a Roberto:

—¿Dónde está Juanita?
—Mi prima, horrorizada por el espectáculo

a que no está acostumbrada, se ha ido a casa.
La linda rubia no pudo dormir en toda la

noche, hechos sus ojos dos fuentes. Cuando al
día siguiente Walter la pudo ver, le pidió ex¬
cusas de lo que la había hecho sufrir.

—Juanita—le dijo—, ignoraba que usted
me amase ; ahora veo que he obrado mal con
usted, perdóneme.

Sin responder, la joven se fué a encerrar en
su cuarto, procurando olvidarle ; mas su co¬
razón le gritaba con acentos que la hacían es¬
tremecer: «¡ Re amo, le amo!»

Habían transcurrido quince días después de
terminado el cuadro, cuando Walter anunció
su partida para el día siguiente : pero un acon¬
tecimiento vino a retardarla. El Duque de
Lamberc había llegado al castillo. Hacía días
que pensaba volver a ver a la linda rubia, de
quien estaba perdidamente enamorado.
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Franz, el secretario del Duque, llegó aque¬
lla mañana a la posada de Herman con orden
de invitar a Juanita a comer en compañía del
Duque. Tan bien supo Franz presentar este
asunto al posadero y a su hija ,a quien con¬
venció era un gran honor para ella sentarse
en la mesa del prócer, que Juanita accedió.

Aquel día, sabiendo Walter que su buen
amigo y protector el Duque, se hallaba en el
castillo, fué a verle en el momento en que Jua¬
nita se hallaba en compañía del de Damberc.
Este se había permitido dirigir a la joven cier¬
tas frases de cariño que la habían ruborizado.
Walter se disponía a entrar en el comedor ynotó como el Duque tomaba entre las suyas la
mano de la joven mirándola con ojos de sátiro
en celo. Franz, al ver al pintor, quiso impedir
que penetrase donde tenía lugar el idilio y le
manifestó :

—Amigo Walter, no entre usted ; el Duquehace una conquista.
—Precisamente por eso necesito hablar con

el Duque.
Y, sin decir más, se adelantó hasta donde se

hallaban el prócer y la linda rubia.
—i Hola, amigo Walter !... Mi amiga...
—Duque—interrumpió el pintor—, tengo el

gusto de anunciarle que esta joven—y señaló
a Juanita—es mi novia.

—¿Eh?_
—Sí, mi novia, y mañana nos casamos.
Juanita abrió desmesuradamente los ojos,

mirando con extrañeza al apuesto joven que
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hacía aquella declaración tan a quemarropa.
—¿No es verdad, Juanita?—preguntó Wal¬

ter Bergson.
—Es verdad.

De modo que determinas quedarte aquí (pág. 17)

—Dispénseme, señorita, no sabía...—balbu¬
ceó el Duque—; perdone, Walter, ignoraba...

—Vamos, Juanita ; tu padre espera.
El Duque no sabía cómo salir de aquella si¬

tuación equívoca en que él se había metido tan
tontamente. Volvióse de todos los colores, des¬
de el rojo subido hasta el pálido cera. Juanita
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salió del castillo del brazo de su futuro. Y al
llegar cerca de la hostería, Walter preguntó
a su novia :

—¿Me amas, Juanita?
—Como a mi vida... ¿Y tú?
—Yo te amo así... .

Y un beso y un abrazo fueron la demostra¬
ción de aquel amor.

VI

Walter y Juanita casados ya, viven on un
lindo chalet de una ciudad no lejos de Prawd-
na. Son felices. Pero el espíritu del mal se
cierne sobre ellos, en forma de figura de mu¬
jer, buscando su desdicha.

Blanca Raven, despechada, complota con el
Duque de Lamberc, no menos despechado que
aquélla, con el fin de llegar a producir el di¬
vorcio de los recién casados.

Es el cumpleaños de Walter. Este ha invi¬
tado a su mesa a varios de sus amieos, y entre
ellos, a Blanca Raven y al Duque de Lamberc.
Estaban al final del convite, cuando anuncia¬
ron a Juanita que su padre y su primo habían
llegado. Así era, en efecto.

Los dos campesinos presentáronse delante de
aquella aristocrática concurrencia a la pata lla¬
na, como vulgarmente se dice. Herman, para
obsequiar a su hijo político, le traía un le-
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choncito. La presencia de los parientes de su
esposa y la serie de vulgaridades que cometie¬
ron delante de los invitados, disgustaron sobre¬
manera al pintor, quien, excitado por su anti¬
gua amiga Blanca, los arrojó de su casa y se%
indispuso con Juanita, su esposa. Días después
Walter anunció a su esposa que debía partir
para Monte-Cario, para un viaje de estudio.
Verificó el viaje ; pero en compañía de Blanca
Raven. El plan trazado por ésta y el Duque-
empezaba a desarrollarse.

Cuatro días hacía que Walter había partido
cuando se presentó el Duque de Lamberc en
el chalet del pintor. Habló con Juanita y la
convenció de que debía dar una sorpresa a su
esposo presentándose en Monte-Cario. Juanita
accedió creyendo agradar a su esposo. Sin que
ella Se apercibiera, el Duque va- también a
Monte-Carlo y combinando el juego con Blan¬
ca Raven, un día Walter ve a su esposa en
compañía del Duque, y Juanita ve a su mari-,
do en brazos de Blanca Raven. El juego había
producido los efectos deseados. Al día siguien¬
te, el matrimonio Walter se divorciaba.

Juanita fué a arrojarse a los brazos de su
padre, llorando su desventurada equivocación
al casarse con un hombre de posición tan dis¬
tinta.

Como corolario del divorcio, se concertó un
luelo entre Walter Bergson y el Duque de
Lamberc, que tuvo por resultado el salir he¬
rido gravemente el pintor, quien estuvo osci¬
lando entre la vida y la muerte.
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Al verle próximo a morir, la mujer causante
de su desgracia, Blanca Raven, le abandonó,
y entonces Walter empezó a darse cuenta del
falso amor de aquella mujer sin corazón. Hizo
llamar a Juanita a su lado, la que acudió pres¬
tamente.

—Juanita—le dijo su esposo—, quiero que
"

me digas por qué fuiste a Monte-Cario con el
Duque de Lamberc.

Juanita explicó con ingenuidad a su esposo
cuanto había sucedido.

—Ya lo comprendo todo, Juanita. Todo es
debido a los manejos de dos seres envidiosos
de nuestra dicha que se han cruzado en el
camino de nuestra felicidad.

—Sí, Walter, ellos y tus prejuicios destru¬
yeron la nuestra.

—Nada temas, hermosa mía, huiré de éstos
y alejaremos a aquéllos y seremos felices en
nuestro amor.

Walter curó de su herida y de sus prejuicios
y ya nadie turbó la paz y la dicha del pintor
y de su modelo la linda■ rubia.

FIN
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