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—iNo le molesta el viento, sefiorita ?

—Al contrario, cada vez que he atravesado
el canal me ha gustado pasarlo sobre cubier-
ta. Me mareo menos.

—Hoy hace un tiempo bonancible y la mar
estd tranquila.

—¢Va usted a Iondres?

— Sefiorita, voy primero a ITondres; pero
me propongo visitar Inglaterra... ¢Y usted?

—Voy a Devon, mi pueblecito natal donde
residen mis padres... jCuinto me gustaria
visitar paises lejanos!

—Yo he venido a visitar Europa.

—Va se ve que es usted de los Estados
Unidos.

—:Como lo sabe usted?

—Por su acento... j Qué gran pafs!

—FEn efecto, es un gran pais segin bajo qué
aspecto se le considere.

—No tienen ustedes nada que envidiar a
Europa. '

—Una cosa.envidio yo.

—iY es?

—Una nifia como usted.

—Ja, ja, ja... Pues créame usted que irfa
con gusto a Norteamérica. Mire, mire, ya se
divisan las costas de Inglaterra. Pronto me
encontraré en Devon, mi pueblecito natal, don-
de residen mis padres.

—j Quién sabe si volveremos a encontrarnos
alli !

—ILe advierto que le gustaria mucho. Es
un pueblecito muy pintoresco. Nuestra casa
esti en las afueras de la poblacién. Si va usted
a Devon no tiene més que preguntar por la
casa del sefior Brent.

—¢ BEs el nombre de su padre, sefiorita?

—Si, si, Mauricio Brent.

—DMe alegro de conocer su apellido.

—5Si le interesa conocer mi nombre me lla-
mc¢ Nancy Brent.

—ij Nancy !... | Es un nombre muy original

muy nuevo! No lo olvidaré,

—¢ Puedo conocer la gracia de usted?

—Robin Field, seforita—respondi6 el joven
americano sacando de su cartera una tarjeta
v entregindosela.

—A ver si cumple su promesa, sefior Field,

viene usted a visitar a su compaiiera de viaje.

—Se lo prometo, sefiorita Nancy... | No fal-
taré !

Y los jévenes viajeros continuaron su con-
versacién animada, hablando de mil naderfas
que eran prétexto y como el combustible para
mantener vivo el fuego de una amistad inci-
piente, iniciada en el puente de uno de los va-
pores que hacen el servicio entre las costas
francesas v las islas Britanicas,




Nancy Brent era una jeven que frisaba en
los linderos de la edad critica, en que la hem-
bra es demasiado joven para ser mujer y pasa
de la edad para llamarla nifa: tenid diez y
siete afios y era una joven linda. Iluminaban
stus bien formadas facciones, dos ojos grandes,
rasgados, vivos y penetrantes., Tenia un ca-
racter alegre y bullicioso, ¥y un genio- casi vio-
lento.

Nancy Brent volvia a su hogar, dando fin
a sus estudios en uno de los mas afamados
internados de Paris en donde habia quedadc
desde su edad temprana. ’

En el mismo vapor, como hemos visto, via-
jaba Robin Field, un acaudalado joven norte-
americano, que recorria la Europa Occidental
en viaje de recreo.

1T

I.leg6 Nancy a la casa solariega de los Th'cutt
en los pintorescos alrededores de l)u\fon,. Alli
vivian: Mauricio Brent, el padre de Nancy,
que era de ilustre abolengo, pero su :']c.f,cnfre-
nada pasiéon por la bebida habiale sumido en
la abyecci6n ; Isabel de Brent, su esposa, ha-
biale traido en dote la soberbia hu‘e‘r]n_d en
que habitaban, también la habia trafdo  dos
hijas gemelas, tan parecidas que ](’as mismos
padres las confundian ; pero no habia sido fe-
liz en el matrimonio, debido principalmente
a la brutalidad del marido; Amelia, la hef-
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mana gemela de Naney era, en lo fisico, como
hemos dicho, de un parecido asombroso con
st hermana Nancy ; pero en lo moral eran dis-
metralmente opuestas, pues Nancy' tenfa un
cardcter violento, coqueta en demasia y aman-
te del ruido y del bullicio; mientras Amelia
tenia un cardcter pacifico v le gustaba la so-
ledad v el retiro.

Presentése Nancy en su hogar sin ni siquie-
1a haber avisado a sus padres su llegada,

—ij Ya estoy aqui!—dijo Nancy entrando
en el salén donde se hallaban sus padres.

Pero, criatura—pregunté el sefior Brent—
{como no nos has anunciado tu venida?

—{ Porque queria daros una sorpresa!

—Pero yo pensaba—afnadié la madre—que
teniais el reparto de premios al fin de julio.

Al final de julio, justamente; pero yo no
he guerido esperar hasta entonces y... j me he
escapado | ‘

~—Habrése visto !...

—ij Claro!... jComo era el tiltimo afio que
debia quedar en el Colegio, engafié a la Di-
rectora diciéndola que me esperabais en el
Hotel Ritz, recogi mis efectos y me fui al
Havre. \

—i Y el dinero?

—Aun me ha sobrado.

En aquel momento entraba en Ia habitacién
Amelia, la hermana de Nancy, con aire repo-
sado.. Ambas gemelas se abrazaron efusiva-
mente.
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A la noche siguiente, después de cenar,
Nancy sali6 de su casa. Queria respirar el aire
puro de la campifia. Habfa estado encerrada
demasiados afios v parecia gue su pecho an-
helaba libertad. Al traspasar los umbrales del
jardin vi6 a un joven parado frente a la puerta.
Se acerchd y reconocib a la claridad de la luna
al simpético americano del vapor. Era, en
efecto, Robin. Llegado a Inglaterra sin uny
plan definido, encamindse a Devon como con-
secuencia de la amistad trabada a bordo con
Nancy. Al verlo, ésta puso los brazos en ja-
rras con desparpajo v le dijo:

—j Cémo !... ¢Usted por aqui a estas horas?

—Va lo ve, sefiorita. Usted me dijo que
venia a Devon y, sin darme cuenta, yo tam-
bién estoy en Devon. :

— Pues... vamos a dar un paseo.

—j Vamos!

Y los dos jovenes se internaron en el bos-
que perfumado que rodea la mansién seiiorial
habitada por la familia Brent.

— Pero, digame, sefior Robin, ¢qué idea
ha tenido usted de venir a este pueblucho?

—Antes de responder a su pregunta,” comn-
tésteme usted a otra: ¢donde iba usted a estas
horas ?

iAh!... Pues a tomar el fresco. Ahora

contésteme usted.

— Desde que has liegado a casa te has m [
22 a ostrado levantisca e irrespet v
Diriase que en Paris te han pervertido. ol ke




—A tomar el fresco. Fstaba en’el Hotel y
me dije: «Voy a tomar el fresco cerca de la
casa donde vive mi compaiierita de viaje.»

—Con que por la compaiierita de viaje ¢eh?
Pues ha hecho usted muy mal, sefior Robm,
de venir a ver a su compaifierita de viaje.

— i No recuerda usted, sefiorita, que me in-
vith a visitar su pueblo natal?

__&f, si, a visitar mi pueblo; pero no a vi-
sitarme a mi; porque si mis padres se entera-
ran... Ademis, no es esta la hora méas propi-
cia para visitar a una sefiorita.

—'Tene usted razéon, Nancy; pero... |queé
noche tan preciosa ! :

—Ie advierto, sefior Field, que yo habfa sa-
lido de, casa para correr por el bosque.

Y al decir esto, Nancy echd a correr baltan-
do una torrentera con honores de arroyo e in-
ternandose en el bosque. Robin Field corrid
también tras ella y al darle alcance le pregun-
t6d riendo:

—¢Por qué huye usted de mi?... {Le causo
espanto ?

Ja, ja, ja... Queria ver lo que usted haria
al quedarse solo... Veo que corre usted tanto
como yo.

—ij Nancy !

Pronunci6 Robin Field este nombre acer-
chndose al rostro de Nancy y al ver que ella
sonrefa. complaciente, la besé en los labios.
Entonces la joven le di6 un fuerte bofetéon di-
ciéndole con aire de enfado:

—i Es usted muy atrevido !... i Quién le ha-
bia autorizado para eso?

9

El americano recibié la contundente répli-
ca impasible, sonriente, y contest6 :

—Nangcy, tiene usted unas manos muy sua-
ves.

—No me gustan esas libertades.

—d No? Pues... devuélvamelo, usted.

—No quiero.

—Prométame entonces que mafiana nos ve-
remos en el pueblo.

—No le digo que 51 ni tampoco que no...
i AllA veremos!

Nancy dié un salto, bes6 al joven y echd a
correr despidiéndose :

—i Adiobs !

Robin Field quedé inmévil como quien ve
visiones y vi6é como la traviesa jovencita se

alejaba riendo a carcajadas.

Al dia siguiente Nancy, con perversa inten-
ci6n, mandé a su hermana Amelia al pueblo,
donde sabia la esperaba Robin. Este, al ver
llegar a Amelia la confundié con su hermana
y se acerch a ella y le dijo riendo:

—Me debe usted una reparacién, sefiorita.

—iVYo?

—Si, si, usted; no disiimule.

—j Caballero, yo no tengo el gusto de co-
niocerle !

—iQue no me conoce usted?... ;Y el beso
que’ me dié usted anoche?

—¢Un beso?

—Si, anoche, en el bosque... [ Vamos, no
disimule, Nancy !

Amelia comprendié .que se trataba de su
hermana y sin contestar volvié la espalda al
joven v fué a hacer el recado que le diera su
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hermana, De vuelta a su casa habldé a su pa-
dre del percance para que vigilara a su her-
mana que, de noche, se entrevistaba con un
joven en el bosque.

El sefior Brent no tarddé en darse cuenta,

con el natural disgusto, de que su hija Nancy

posefa un carécter turbulento e ind6mito; pues
no admitia ninguna indicacién, ni mucho me-
nos reprensién. Asi, cuando Amelia avis6 al
autor de sus dias de que su hermana se entre-
vistaba con un joven, el senior Brent llam6 a
Nancy a quien reprendi6 duramente.

—_¢ Qué rumores son esos que hasta mi han
llegado de ciertas entrevistas que celebras a
solas con cierto joven?

— Papi—contesté Nancy con descaro—, ese
es un asunto que a nadie le interesa més que
a mi.

:Sabes, nifia, que te has vuelto bastante
desvergonzada?... Pues mide bien tus palabras,
porque no estoy dispuesto a permitirte que
me menosprecies.

Cuando el sefior Brent pronuncié las tlti-
mas palabras, Nancy ya estaba fuera de la
habitacién.

De poco provecho fué la Gltima reprensién
del sciior Brent, pues momentos después ha-
llandose éste probando uno de sus caballos al
que queria hacer saltar una valla, Nancy se
desatd en grandes carcajadas y voced a su
padre : :

— Pap4, es usted demasiado viejo para esos
trotes !

—Hija mia, es menester que respetes a tu
padre.
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—Creo que se apeari usted por las orejas...
i Los viejos ya 1o estan para deportes!

Cuando el sefior Brent quiso saltar la valla
dit con su cuerpo en el suelo y entonces la
joven mont6é a caballo riéndose de su padre.

—Ahora voy a ensefiarle a usted coémo se
salta una valla.

V con facilidad salté con gran maestria co-
mo el mas experto jinete.

Il hecho de que su hija poseyera un espi-
ritu tan fiero como el suyo propio exasperaba
&l intrépido padre.

— Desde que has llegado a casa te has mos-
trado levantisca e irrespetuosa. Dirfase que en
Parfs te han pervertido en lugar de educarte.

—No, papa, lo que ocurre es que 1o puedo
acostumbrarme a la paz y quietud.de estos 1u-
gares, y se me crispan los nervios.

No cran precisamente los nervios la {inica
causa eficiente de la conducta ligera de Nan-
cy; una de las principales causas era el des-
orden familiar y la conducta incorrecta de su
padre a quien encontraban beodo con harta
frecuencia, lo que daba lugar a escandalos fre-
cuentes entre los conyuges.

Aquel desorden y estos escandalos, lejos de
ayudar a que se apaciguara y sentara el espi-
ritu inquieto y aventurero de la joven, fueron
causa de que la disipacién de espiritu ganara
al corazén y la precipitara por senderos que
bien pudieran ser de perdicién.

Las dos hermanas estan en el dormitorio. Se
disponen a acostarse. | Qué iguales de cuerpo !
Semejaban una sola persona mirdndose en un
espejo... | ¥ qué distintas de espiritul... Nan-
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cy parecia no tener sentimiento; hallabase do-
minada por el espiritu de rebelién y de inde-
pendencia; en tanto que la bondadosa Amelia
poseia un corazdén sensible y un espiritu deli-
cado, accesible a todo lo bueno, lo bello y lo
grande.

Amelia, sentada a los pies de la cama, sollo-
zaba, y Nancy con los puiios crispados le pre-
gunta colérica :

—¢ Qué te pasa, Amelia; por qué lloras?

—Porque veo que eres tan traviesa y tan
mala. :

—j Claro !... Porque lo dice papa... j Como
siempfe estd borracho!

—ij Calla! No permito que hables asi de
nuestro padre.

—Bueno, no te enfades, Amelia... ¢(No te
acuestas?

—>Si, si; supongo que tti también.

—i No faltaba mas!

Naney habfa adoptado una resolucién ex-
trema, desesperada. Se entretuvo, mientras su
hermana se acostaba y cuando ésta se hubo
dormido, recogi6 sus efectos en una fnaleta,
escribidé en un papel que colocd sobre su al-
mohada, di6 un beso a Amelia sin despertarla
v huy6 de casa. -

Media noche era por filo cuando traspuso la
verja del jardin, que ni siquiera tuve necesi-
dad de abrir, pues en aquel instante entraba
en la finca el sefior Brent, completamente beo-
do, caminando en zig-zag, como diciendo:
toda la calle es mia. Nancy se escondibé tras
de la puerta y cuando su padre se hubao per-

Amelia sentada a los pies de la cama, solic zc bo, y Nency, con los puiios crispados le pregunta.
— 2Qué te pasa Amelia; por que lloras?




14

dido en la espesura del jardin, salié precipi-
tadamente.

Cuando® Amelia se despertdé de madrugada
v no vid a su hermana acostada, extrandle so-
bremanera. Sobre la almohada de Nancy ha-
bia un papel que leyd:

Estoy cansada de todo, v me marcho para
siempre. — Nancy.

Amelia vistibse precipitadamente y fué a
avisar a sus padres de que su hermana se ha-
bia fugado.

—Voy en su busca—determindse el sefior
Brent—y no pararé hasta encontrarla y res-
tituirla a su hogar. ]

Parti6 el padre en busca de la hija desca-
rriada. Pasaren muchos dias sin que en Devon
s¢ supiera nada del padre ni de la hija.

La fuga de ésta agravéd las dolencias de la
sefiora de Brent, de tal modo, que cuando la
policia le oficib que las gestiones efectuadas
para hallar a su marido y a su hija habian sido
infructuosas, la pobre sefiora tuvo unos ata-
ques al corazén que la’llevaron al sepulcro
en poguisimos dias.

Amelia vidse completamente sola vy deter-
miné irse a vivir a Londres, enseguida que
hubiese arreglado ¢l asunto de sus intereses,
que fué una semana después de la muerte de su
buena madre. Dirigidse a la capital con el es-
pirite sumido en una pena amarguisima por
haber perdido en tan poco tiempo a los seres
para ella mas queridos: a sus padres v a su
hermana adorada. :

v

Va hacia dos meses que Amelia Brent vivia
en Londres, en un piso decentito y cémodo,
como le permitian sus rentas, en compaiia de
unz doméstica de confianza. Aquel dia pa-
seabase sola por las orillas del Tamesis cuan-
do, en ‘sentido contrario, vié a dos jovenes
que parecian sefialarla, y a uno de los cuales
le parecié haber visto en ofra circunstancia.
Hizo memoria y caybd en la cuenta de que
uno de ellos era el que pretendia a Nancy.
Era, efectivamente, Robin Field que il?a acoln-
pafiado de un compatriota suyo, LLus'Chad-
wich, estudiante de Bellas Artes en Paris, que
hab‘a venido a pasar unos dias a Loondres con
st amigo, aprovechando las vacaciones esti-
vales.

Al acercarse a Amelia, Robin Field hablaba
a su amigo de la amistad trabada con una tra-
viesa y linda inglesita, al atravesar el canal (‘le
la Mancha hacia pocos meses y le proponia
irla a ver a Devon. Robin, al ver a Amelia
tomdla nuevamente por Nancy, como ya le
ocurriera otra vez en Devon; cosa muy natural
a causa del perfecto parecido de las dos her-
manas. ;i

— Mira, Luis, esta que viene es la inglesita
del vapor.

—1TI,a del beso.

—T,a misma.
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Llegaron: junto a Amelia.

—¢ Coémo estd usted, sefiorita Nancy ?

Amelia sonrid y por no descubrir el secreto
de 14 fuga de su hermana, que implicaba un
borrén para su nombre, quiso disimular y de-
jarle en el error. Por eso contestd :

—Muy ‘bien ¢y usted?

—DMi amigo y compatricio Luis Chadwich—
presenté Robin—; la seforita Nancy Brent
de gquien te hablaba. 3

—Tengo un verdadero placer en corocer a
usted—murmuré timidamente Amelia.

—Robin—se atrevi6 a decir ‘el estudiante—,
me estaba hablando de usted. Precisamente
habfal'nos convenido irla a saludar a Devon.

La joven ya conocia el nombre del joven que
amaba a su hermana, llam4base Robin y con-
testd :

—Senor Robin, ya no vivo en Devon. Mis
padres murieron,

—¢ Habita usted Londres?

—S1, sf, en Alifax-Street.

~—Si usted no tiene inconveniente la acom-
pafiaremos.

—Muy honrada y agradecida.

Y los dos j6évenes acompafiaron a Amelia
hasta las puertas de su casa.

Robin se hizo el encontradizo al dia siguien-
te y pudo hablar con Amelia convencido qiic
era Nancy y la hermosa joven, convencida de
que no volverfa a hallar a su hermana habia
dado ofdos a las palabras amorosas del ame-
ricano. !

Poco a poco fué ella conocienndo como Robin
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habia conocido a $u hefmana y asi pudo fingir

mejor para seguir sustituyendo a Nancy.

Dias después hallibanse Amelia y Robin en
amable coloquio en casa de aquella cuando lle-
g6 Tuis Chadwich.

—Amigos, vengo a despedirme,

—¢'T'an pronto ?—pregunt6 Field.

—E]l curso empieza el préoximo martes y debo
iestar en Parfs. :

—Supongo, seitor Chadwich, que no dejara
usted de dar alguna escapada a Londres... Ya
sabe que aqui tiene usted una casa.

—Muchas gracias, sefiorita Nancy, no tat-
daré en volver por aqui.

— ¢ Cuindo te embarcas ?—pregunté Robin.

—Dentro de unas horas.

—T'e acompafio... | Adi6és, Nancy, hasta es-
ta noche, ya tomaré las entradas para la Opera.

—jAdiés!... i Y buen viaje, seiior Chad-
wich !..,

Salieron los dos j6venes. Ya en la calle con-
tinuaron hablando de ella.

—Con franqueza, ILuis, jqué te parece mi
novia ?

—Chico, comprendo tu chifladura, es moni-
sima ; pero no me parece tan desenvielta co-
mo me la pintabas.

—Te confieso, Luis, que la encuentro trans-
formada. En dos meses ha cambiado completa=
mente,... Con decirte que aun no he podido
lograr de ella ni un beso. ..

—¢Te gusta menos por eso?

— Al contrario. Hoy estov tan locameénte
erlamorado de ella que no volveré a América
hasta que la haya hecho mi esposa.
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—Piénsalo bien y... no te dejes enganar.

__Antes con su genio alegre y revoltoso me
gustaba como amiga, COMO juguete, mientras
durase mi estancia en Inglaterra. Mas hoy, con
su carcter reposado y juiciose la quiero como
esposa... | Estoy chiflado por ella!

Tl estudiante de Bellas Artes se embarco
y Robin Field despiditle con muestras de ca-
rifio fraterno. Entretanto, Amelia Brent, en
su1 tocador se daba cuenta, por primera vez de
que estaba efectuando un verdadero robo de
amor, apropiandose un carifio que, realmente,
pertenecia a su hermana viva o muerta; pero
empezaba a amar a Robin F ield.

v

En el alegre barrio de Montmartre existe,
entre otros, el «cabarety llamado El Gato que
rie, que es el punto de reunién de la juventud
«bohemian de Paris, en particular de artistas
incipientes, quienes hallan facilmente mode-
los para sus desnudos entre las mujerzuelas
que lo frecuentan en calidad de cantadoras,
bailarinas, mariposas 'y ganchos del juego.

En aquel centro de disipacién habia una ex-
trafia costumbre : todo el que entraba por pri-
mera vez era apostrofado con el grito de
«f Fuera I» lanzado al unisono por los habitua-
les parroquianos, v, si no obedecia, era admi-
tido al punto como cliente de la casa; aungue,
eran los mas los que, espantados por la acti-
tud airada de los que gritaban, huian despa-
voridos.

ita habia seguido su conversacion

Los interlocutores, embebidos en su conversacion reibieron 7
conversacicn no epercibi
el on que detrds de ellos
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Mienitras sobre un tablado una bailarina li-
gerisima de ropa, se contorsionaba al son de
una datiza exoOtica, en varias mesas, donde
aparecian sentados hombres y mujeres de mala
catadura, se jugaba a los prohibidos, v en otras,
varias parejas escandalosamente abrazadas es-
canciaban licores y champagne en medio de
una algarabia y desorden infernales. Sentados
a4 una mesa situada en uno de los extremos
del salén dos jbvenes artistas, a juzgar por
sus melenas, por su ancho sombrero y por sus
pipas, bromean con umna hermosa muchacha
que saborea un cigarrillo egipcio.

De pronto todos ven bajar por las escaleras
que al salén conducen, a un joven clegante.
Uno de los dos melenudos de la pipa dice a su
compaiero :

—_Carlos, ahi viene Luis Chadwich... ¢(Vo-
ceémosle con el grito de situal ?

—iMal

—j Fuera !—gritan los tres a coro.

—jFRueral... " | Fuera !—repiten todos los
asistentes.

El joven que descendia se para sonriente,
extiende los brazos y grita, a su vez:

—i No me da la gana !
Y llega al salén. El «bohemion que llamara

Ja atencién al llamado Carlos se adelanta al
recién llegado:

—i Hola, Luis! ;Qué tal?... Te crefa en
Londres.

—De allf llegué hace ocho dias...

—: Y vienes a buscar algund modelo ?... Chi-
co, tengo una como los propios angeles... | Qué
mujer | Llegd aqui recientemente; para ti se-
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ria-una modelo ideal ; es tan guapa como tra-
viesa.

— ¢ Como se llama?

—Aqui la llaman La Cherry... ¢Ves? Ks
a_\quclla que estd apoyada en el hombro de
Carlos.

— Dlos‘nu’o !—'exclamé Chadwich horrori-
zado—-. ¢ Ser4 posible?

—gYQue te pasa?... ¢La conoces?

-‘-%& ella a mi... Déjame observarla desde
alli... Ven a sentarte conmigo.

NT ; e — .

—No seas necio. Ella ya te ha visto y no
ha hecho ningun papel cuando yo dije a Car-
los: Ahi viene Luis Chadwich.

—Te digo que es ella.

Se sentaron los dos artistas en mesa aparta-
da y observaron a la apodada La Cherry que
exageraba las manifestaciones de cariiio al Ila-
mado Carlos.

—i Miserable l—exclamé con odio mal repri-
1:11(10)Chadw1u‘.h—. i Pobre amigo Robin !

—Pero (se puede saber qué tienes tt con
esa mujer ?

—Yo nada, ’am'igo; pero esa muchacha es
la novia de un intimo amigo mfo y compatriota
a quien he dejado en T,ondres. ;

—Pero ¢no te equivocas?... Esta es in-
glesa.

‘7 I

—S, hombge, si; es ella. | Inglesa !

—Pues estd.hecha una péjara pinta,,. Es
de_ lo peorcito que corre por Paris. Es mAs co-
rrida que el metro. Y te advierto que es gua-
pa, ieh? |

~—Déjame. }\rle voy a Londres, FEsta misma
mafiana galdré de Parfs. it i




—'Te acompano.

—JHasta Londres? . :

- No, hombre; te acompano ahora hasta
¢l hotel. :

—Que -no nos vea salir. :

Como habra comprendido el lector, la mu-
jer que tanta extrafieza causara a I“”f’, Clmc'i-
wich hallar en aquel antro de corrupcion, €ra
Nancy Brent, con el nombre supuesto de La
Chetry, v a causa del pcrfecto'pm'rmdo con
su hermana, a quien Luis conocia como novia
de su amigo Robin Field, pensd a 0jos cmg-r;)ea
era la misma que dfas antes habia visto er
Londres.

VI

Cuarentiocho horas después Luis Chadwich
estaba en Londres en el hotel donde se hos-
pedaba su amigo Robin Field.

—;De vuelta? :

—De vuelta, y para un asunto de suma tras-
cendencia. ;

__Chico, jqué cara traes!... {Sete ha muer-
to.alguien de la fgnnlm? :

—No. ¢Hace tiempo que 1o has visto a tu
novia ? ; ; ; =

—¢A Nancy?... Pues hace cinco dias. Ha
ido a Devon llamada por su notario para un
asunto relacionado con sus propiedades.

—Con quie ¢a Devon, eh?... ¢Y sigues ena-
morado de ella?
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~—S5i, chico, te lo confieso: cada dia lo es-
toy mas. Cuando vuelva del pueblo nos casa-
remos.

—j Lo siento !

——¢ Cémo que lo sientes?

—i Valor, amigo Robin!... He venido de
Paris expresamente para evitar que cometas
esc¢ disparate,

—i No te entiendo !

—Si, Robin; esa joven no es digna de que
le des tu nombre.

—i Eso es una calumnia !

—Si atin no te he dicho nada.

—Revienta de una vez; y no me hagas su-
frir.

—Escucha. Anteayer, de madrugada, fui al
acabaretn de Kl gato que rfe y alli he visto a
tu novia, a tu inocente Nancy jugando y ma-
riposeando con una porcién de hombres.

—i No lo puedo creer'l )

I.os interlocutores, embebidos en su conver-
sacion en la habitacién de Robin Field, no
apercibieron que detrids de ellos una sefiorita
habia seguido su conversacién. FEra: Amelia,
quien, de regreso de Devon, habia ido a wvisi-
tar al hombre que en su persona hacia el amor
a su hermana. Amelia lo habia oido todo v
comprendié lo que, para Robin, era incompren-
sible: 'su hermana se hallaba en Parfs y se
habia lanzado a la vida frivola en un «caba-
rety llamado El Gato que rie. T'omd una de-
terminacion ; irse.a Paris en busca de su her-
mana. Y sin volver a su casa, puso por obra
en el acto su propdsito.

No obstante lo categérico de la aseveracidn
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de T,uis Chadwich, Robin Field no podia creer
de ningfin modo sus afirmaciones; por eso
aquél le dijo:

—Bien, Robin; si no me crees, pregfintaselo
a ella misma.

—Vamos a su casa. Veremos si estd de
vuelta.

Ambos fueron a casa de Amelia y coma la
doméstica les dijese que la sefiorita no habia
regresado, Robin propuso a su amigo:

__Me marcho a Parfs contigo, y, si ella estd
en Parfs, la encontraré aunque se esconda en
el centro de la tierra.

—Vamos a Paris y te convenceras.

—Dios mio, haz que no séa verdadl... | Yo
la amo !

VII

Amelia trasladése a Paris y, venciendo sus
escriipulos, la misma noche de su llegada a la
capital de Francia, fuése decidida al famoso
«eabarety de El gato que rfe, donde penetrd
cubierta con un sombrero que le tapaba parte
del rostro. Amelia se encontraba fuera de su
centro: mas su amor por su Hermana logrd
sobreponerse al instintivo terror que cuanto
alli vefa, le inspiraba. Indagd: su hermana no
estaba alli v esperd. Pocos miniitos después,
i horror |, entraron en el «cabarety Luis Chad-
wich y Robin Field, quienes se dirigieron a
1no de los camareros vy Luis le pregunté:
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—¢ Ha venido esa muchacha a quien llamais
I.a Cherty?

—Ahi la tiene usted.

.Y, como si obedeciese a una evocacion mis-
teriosa, Nancy entrd en aquel instante,, gozo-
sa, en el «cabarety.

—ij Mira, Robin, es ella |

—j Ella es!... | Yo la mato!

—No; mis vale el desprecio. | Sé prudente !

Robin se adelanté a la recién llegada y le
dijo:

—Nancy, eres una mujerzuela que has esta-
do jugando con mi cerazbm.

—i] No me confunde usted, caballero!

—ij Vete |—erclamé Robin con rabia v asco
yéndose, mientras Nancy se desataba en una
sonora carcdjada.

Aquella noche Nancy permanecié muy poco
tiempo en el «cabarety. Amelia corrié detras
de Nancy y la siguié hasta su habitacién.

i Qué sorpresa tuvo Nancy 4l hallarse frente
a su hermana ! Ias gemelas es abrazaromn.

—ij Pobre hermana mia |—exclamé sollozan-
do Amelia—. Cuando murié nuestra madre te
busqué por todas partes.., Nuestro padre
también huyé de casa... Nancy, hermana que-
rida, esta no es vida apropiada para una joven
como t. Las desgraciadas que llevan esa vida
no tienen otros medios... A ti no te faltara
nada... j Vente a vivir conmigo al hogar de
nuestros antepasados !

—N(‘J,_ Amelia, el amor de Robin te perte-
nece-a ti. Ahora estd enamorado de tu alma..
Yo le descubriré que la degradada soy vo y




26

que t eres buena... | El te ama !... | No quiero
arrebatartelo !

— Prométeme que no volveras a esos luga-
res inmundos. $

—T'e lo prometo, Amelia !

Ios horribles sufrimientos que el abnegado
sacrificio que a sf misma se impusiera de re+
nunciar para siempre al amor de Robin, a quien
amaba, minaron la débil naturaleza de Amelia
que tuvo que recluirse en un sanatorio de
Suiza.

A los pocos dfas Nancy recibié en Parfs uma
carta de su hermana concebida en estos tér-
minos:

Nancy, me siento morir; ven a instalarte a
mi lado. No me abandones en mis 1illimos mo-
mentos. | Te lo- pide por nuestro padre, a
quien, me da el corazén que has de encontrar
ain ! :

Desde Tondres supo Robin, por la. criada
d¢ Amelia, la enfermedad de su amada y pat-
ti6 inmediatamente para Suiza; enganindose
a si mismo, haciendo creer a gu corazén que
su viaje obedecia a un movimiento de compa-
sién, de caritativa humanidad, siendo asi que
su viaje era el resultante del gran carifio que
anidaba en su pecho hacia la mujer a quien
no podia olvidar, no obstante haberla visto
faltarle gravemente. Su corazdén no se enga-
fiaba: con el nombre de Nancy, amaba a Ame-
lia, que era una mujer digna de su amor.

Al llegar Robin al sanatorio quiso ver a su
amada. Amelia estaba tomando el sol en uno
dé los solariums, sentada en una chaise-longue
en compaififa de su enfermera a quien aquélla
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habia recomendado ‘no declarase al visitante
su verdadero nombre. ILas primeras paiabras
de Robin fueron de perdon :

—Nancy, {no me guarda usted rencor de lo
que le dije en Paris'en un instante de acato-
ramiento? ¢ Me perdona usted?

—Si, Robin, le perdono de corazdm.

Al dia siguiente por la noche llegd Nancy
para ver a su hermana, La entreyvista fué cari-
fosisima. Amelia anuncié cue Robin Field se
hallaba en el hotel del pueblo, que habfa ve-
nido para verla.

—¢ Para: verte a ti?

—No, a ti. El cree que la enfernmia eres tu
asi que ocupa tth mi puesto aqui, finge que
sanas, y ya verds como no advertira el cambio.

—¢ Y ta?

—Yo saldré para Parfs en el préximo tren
acompaiiada de mi enfermera.

—No puedo consentirlo, Amelia; Robin es-
tA enamorado de tu espiritu.

—No, Nancy, se enamoré de tu cuerpo, de
ti rostro.

—Nuestros rostros son iguales; pero tu al-
ma, tus sentimientos es lo que él quiere.

—VYo voy a morir, recoge tli mi espiritu y
entrégate en cuerpo v alma a tu amado.

—¢Th mo amas a Robin?

_.-—Con toda mi alma,

—No comprendo tu sacrificio.

—NMi amor por ti ha vencido al amor que le
tengo.

—i Awior que vence al amor!... | Qué su-
blime !

Amelia sali6 para Parfs. Al dfa siguiente
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Nancy 'sustituia a la enferma. Ilegé Robin.
1} corazén de la joven palpitaba con violen-
cia, esperando nerviosa y emocionada el mo-
mento de su primera entrevista con Robin:

—Nancy, *la encuentro a usted mejorada,
tiene hoy més colores.

—S1, no me extrafia que me encuentre trans-
formada. Desde la tiltima vez que nos vimos
he experimentado una notable mejoria. Creo
que pronto podré abandonar el sanatorio.

Y, en efecto, pocos dias después, Nancy,
dCOllll)dl]d(lEl por Robin, fué a Inglaterra dondc
traté de amoldarse a lf,L vida tranquila de su
hermana.

Pocos dias habian transcurrido cuando re-
cibi6 Nancy un telegrama de su hermana que
contenia estas palabras:

Ha llegado mi hora. — Amelia.

Nancy avis6 a Robin que debfa ir por unos
dias a Paris donde una fxmlgq suya se moria.

Cuando Nancy llegé a Paris encontré va a
st hermana moribunda.

—ij Qué feliz soy, Nancy!... Dios ha escu-
chado mis stplicas!

—ij Pobre Amelia, hermana '‘querida !

—No te aflijas, hermana... Lejos de sepa-
rarnos... estaremos ahora més cerca que nunca,

Amelia ewq:nro en los brazos de su hermana
y Nancy experimenté una sensacién extrafia.

’arecfale como si la personalidad de su her-
mana gemela se hublese refundido en ella
misma.

Nancy regresé a su hogar moralmente trans-
formada, como si una alma nueva, noble, pura
y generosa, inspirase sus acciones.
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El mismo dia de su regreso a Londres re-
cibié Nancy la visita de su notario quien dijo
a la joven:

_Tixiste una clausula en el testamento de
su madre de usted, segiin la cual ninguna de
sus propiedades podrad pasar a manos de su
hija Nancy.

—i Yo soy Amelia Brent !

El testamento dice que para gue 1no pueda
haber confusién entre sus dos hijas, a conse-
cuencia del prodigioso parecido de ambas, de-
j6 ademas consignado que Nancy tiene una
cicatriz en la parte superior izquierda de la
espalda... j Aqui !

YV el notario agarré fuertemente el vestido
de seda de Nancy v se lo rasgd dejando al des-
cubierto la famosa cicatriz.

— i Miserable !—clamé Nancy—. Salga us-
ted de agui inmediatamente.

—_FEsto sblo tiene un arreglo. Céasese usted
conmigo, y entonces el secreto de mi esposa
sera también el mio.

—j Salga usted !

E1 notario quiso sobornar a la enfermera
que desde Suiza habia acompanado a Nancy
v que era la finica. que estaba al corriente de
la substitucién de personas que alli se habfa
operado; pero la enfermera también se negod
a desentrafiar el secreto.

VIII

— Nancy, va es hora de guie nos casemos.
—Por lo .pronto, Robin, ahora.voy a pasar
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unos dfas en mi casa solariega de Devon. Lo
pensaré entretanto,

Dias después, en la casa solariega de los
Brent recibié Naney la visita de Robin.

— Me imagino, Naney, que habris tenido
tiempo de reflexionarlo... ¢Qué fecha sefiala-
mos para nuestra boda?

El recuerdo de su hermana parecia interpo-
nerse entre ella ¥y Robin, y nunca se decidia
a contestar a éste de un modo categoérico.

Tin aquel momento entré6 el notario en la
sala dondé hablaban los jévenes.

—Sefior notario, higame el obsequio de de-
cir al sefior Robin quién soy vo.

—T{—dijo solemnemente un nuevo perso-
naje que acababa de aparecer—eres mi hija
Nancy.

— i Papai—exclam6 la joven arrojandosele al
cuello.

Entonces, si no es usted Amelia, esta casa
no le pertenece y :debe usted abandonarla.

—'Tene usted razoén, sefior notario—dijo so-
lemnemente el sefior Brent—, aqui el amo soy
vo, y en uso de mis derechos salga usted in-
mediatamente.

—j Padre de mi alma !—exclamé con jtbilo
Nancy—. Hste es el sefior Robin Field, aquel
joven americano con quien vo.celebraba aque-
llas entrevistas que tanto te indignaron.

—Si el sefior Robin te ama, como veo que
te ]1:1’_411(10 pruebas, y t le amas, mafiana o0s
casaréis.

— i Gracias, papé!

FIN
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