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—¡ Arrastro {
—Paso.
—tY yo también... «Manitas», hoy nos estás

chupando las'perras ele un modo indecente.
—--Baraja y calla, «Anguila», ya sabes que

afortunado en el juego...
—Preferirías ganar en tu porfía por el amor

de Ivette ; pero... ¡ magras !—y al decir esto
«El Anguila» pasaba el dedo índice de su dies¬
tra bajo la nariz, sorbiendo con fuerza.

—Si Ivette no me hace caso, es porque este
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animal de «Padrazo» la aconseja como si eu
realidad fuese su padre.

—No digas torpezas, «Manitas»—dijo seria¬
mente el llamado «Padrazo», cortando la ba¬
raja—. Ivette no ha nacido para ti ; mientras
este «Padrazo» viva aconsejaré- a la chica co¬
mo lo he hecho hasta ahora. ¿Lo oyes, «Ma¬
nitas» ?

—Hasta que yo me amosque y te demuestre
quien soy...

-TSales tú, «Manitas» ; pero antes pon un
franco.

—i Ahí va!... ¿Lo has. entendido, «Padra¬
zo» ?... Hasta que yo me amosque.

—¿Amenazas?
—Como tú quieras. Yo lie jurado que Ivette

será mía y lo será ; aunque tú la aconsejes que.
110 me haga caso,.

—¿Vais a reñir?—preguntó riendo «El An¬
guila»—. No estáis en el juego y me parece
que esta vez vais a pagar cara vuestra distrac¬
ción... ¡Arrastro con trèfles !

—Por esta vez 110 te la llevas... ¡El as!...
Tira, «Manitas».

—Paso.
—¡ Gracias al diablo que empiezas a perder !

—exclamó «El Padrazo».
—Es que ahora ya empiezo a vislumbrar mi

fortuna en amores... Mirad quien viene.
Y «Manitas», sonriente, extendía el brazo

señalando la barandilla del puente por donde
se asomaba el busto de una muchachita muy
graciosa, con la cabellera rubia cortada a la
romana, pobremente vestida ; pero aseadita v
limpia.
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—¡ Psch !... ¡ Psch !—llamaba desde la baran¬
dilla agitando el brazo—. ¿Bajo?

—¡ Sí, sí, baja !—gritaron los tres jugadores
a un tiempo arrojando las cartas al suelo.

«El Padrazo» era un hombre de unos cua-
reuticinco años, si bien su agitada vida de apa¬
che le hacía aparentar más viejo. Su porte no
era repugnante, a pesar de su vida de deprar
vación ; y de verle en otra compañía hubiéra-

•sele tomado por un honrado obrero parisino.
Sus compañeros le habían bautizado con el
nombre de «Padrazo» por haber recogido ha¬
cía once años a una niñita abandonada, llamada
Ivette, a quien amaba tiernamente y era el
ama de llaves de los tres apaches.

«Pll Anguila» tenía treinta años y ya hacía
diez y ocho que vivía del robo a mano arma¬
da. Había sufrido en diversas ocasiones varias
condenas ; pero al salir de presidio siempre
volvió a sus hábitos de apache. Actualmente
formaba sociedad con «El Padrazo» y «Mani¬
tas», y era el jefe y como el alma de aquélla,
pues todas las iniciativas partían de él. Era
alto, delgado, con ojos pequeños y vivara¬
chos. Vestía como un menestral, con camisa
de rayas y gorra de plato echada hacia atrás,
y un pañolito de color atado al cuello a guisa
de corbata.

«Manitas» tenía veintiocho años; era un
buen mozo, guapote : ojos grandes, negros,
nariz perfecta, boga pequeña y cabello engro
ensortijado, con grandes bucles sobre las ore¬

jas. Vestía decentemente, llevaba gorra ingle¬
sa de cuadros y corbata dé rayas anudada con
descuido y camisa blanca sin cuello ni puños.



Desde hacía algún tiempo tenía el semblante
sombrío y el ceño fruncido porque se veía des¬
preciado por Ivette, a quien amaba.

Solían los tres apaches ejercer su oficio cada*
día en un barrio diferente, y reuníanse, hacia
mediodía, en un lugar apartado para comer,
avisándolo con anterioridad a Ivette cuando
salían del garito donde tenían su guarida, no
lejos de Montmartre, para que aquélla les lle¬
vase la comida.

—Hoy nos llevarás la manducatoria bajo el
puente de Alejandro—habíale dicho aquella
mañana «El Padrazo», antes de salir de ope¬
raciones.

Y llegaba Ivette saltando como una corza,
llevando en un cestito la comida a los tres
apaches.

—¡ Qué guapa está !—exclamó suspirando
«Manitas» mientras la niña corría hacia ellos.

—¡ Cuidado con tu lengua, «Manitas» !—
advirtióle «El Padrazo».

—¿Ya empiezas, «Padrazo»?... Déjame en
paz.

—No pongas esa cara de ahorcado, «Mani¬
tas»—observó «El Anguila)).

—-Corre, Ivette, siéntate aquí, a mi lado—
gritó «El Padrazo».

Obedeció sonriente la joven. Sentóse, abrió
el cesto, extendió una servilleta en la hierba
y sacó una fiambrera, platos y demás menes¬
teres, además de varias botellas de vino.

^—¿Qué nos traes, Ivette?—preguntó «El
Padrazo».

—¿No lo ves, animal?—interrumpió «Mani¬
tas»—viniendo ella nos trae gloria.
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—¿ En pote ?—preguntó jocosamente «El An¬
guila» señalando una lata de sardinas que
Ivette acababa de sacar del cesto.

■—Os traigo una gloria de carne estofada con
patatas que vais a lamer hasta la cazuela.

—Yo quería hablar de la gloria de esa carita
de cielo que tienes, Ivette.

—¡ Ja, ja, ja !... Ya empiezas con tus boba¬
das, ganso !—-dijo riendo Ivette, mientras «Ma¬
nitas» fruncía el entrecejo.

—i Vaya, comamos en paz !—mandó «El Pa¬
drazo» .

Y comieron en paz, con gran apetito, sa¬
biéndoles a gloria el estofado con patatas, las
sardinas escabechadas, el queso de Rochefort,
todo rociado con sendos tragos de vino taber¬
nario de a cuarenta.

«Manitas» comía más con los ojos que con
la boca, pues los tenía fijos constantemente en
la joven, la cual alegró el ágape con sus dichos
alegres, con su risa franca y con su juventud
y hermosura.

—¿ Qué tal habéis trabajado hoy ?—pregun¬
tó la traviesa muñeqüita guiñando el ojo con
malicia.

—¡ Pse!...—contestó «Manitas»—. Sin gran¬
des entusiasmos; pero por culpa tuya. «El
Anguila» se ha hecho con un reloj y irnos
chismes más de una joyería.

—Por mi culpa, ¿dices?
—¡ Claro !, como te queremos y tú siempre

nos andas diciendo que no te gusta nuestro mo¬
do de vivir ; para complacerte yo sería capaz
de dejar mi oficio y hacerme sacristan de Notre
Dame o conserje del palacio episcopal.



—¡ Ja, ja, ja !... Sería chocante ver a «Mani-
tas» apagando cirios y tocando campanas—ob¬
servó Ivette con risa descompasada.

—Bien las está tocando ahora a todo vuelo—
dijo «Él Anguila».

—Esa es una manera muy fina de decirte que
te quieré, Ivette—añadió «El Padrazo».

—Pues 110 creas, . «Manitas»—le dijo la jo¬
ven—•, que por ese camino quizás me fueras
más simpático.

—No me lo digas, Ivette, porque soy capaz
de abandonar mi oficio, aunque tuviese que
aburrirme de hastío. Vaya, dónelo de una vez,
Ivette, y hago esta calaverada por tu amor.

Ivette y los dos Compañeros de «Manitas»
acogieron estas palabras con una carcajada. «El
Padrazo», poniendo su dedo índice en las sie¬
nes, exclamó :

—¡ Grillado !
-—¡ No me quieras tanto, «Manitas», que me

emocionas ! ¡ Ja, ja, ja !...
—Burlas no, ¿eh?—amenazó «Manitas» ir-

guiéndose con faz severa.
—¡ Vaya, basta!... Ivette, tú te vas a casa.

Hoy 110 prepares cena ; cenaremos en Mont¬
martre, en Le Chat noir. Iremos a buscarte a
casa hacia las.diez...

—Y hoy, Ivette, bailarás conmigo, mal q*ie
te pese—dijo «Manitas» levantándose con aire
de amenaza.

'—Lo veremos, «Manitas» ; o mejor dicho,
no lo veremos—dijo la hermosa ama de llaves
metiendo en el cesto los platos y restos apro¬
vechables de la comida-,

—¡ Hasta la noche, Ivette !
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—¡ Adiós, Ivette !
—¡ Hasta más ver, hermosa !
—¡Adiós!... ¡Ojo con la poli !...—contestó

Ivette al saludo de los tres apaches.
Marcháronse los ladrones y un minuto des¬

pués, ligera, saltarina, graciosa, fuese Ivette
hacia su casa.
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Es Le Chat voir un garito mezcla de cabaret,
fonducho, taberna y music-hall de baja ralea,
lugar obligado de reunión de apaches, tahúres,
gentes del hampa y meretrices, donde se han
fraguado durante varios años los timos y asal¬
tos más audaces que han dado mucho que ha¬
blar y que hacer a la policía parisina.

Nuestros tres hombres frecuentabau de no¬
che este garito y con frecuencia también lleva¬
ban a Ivette, a quien instintivamente repugna¬
ba aquel ambiente de degradación 3' vicio que
allí se respiraba.

Aquella noche, al ir hacia Le Chat noir,
«Manitas» había dicho a la joven :

—Ivette, esta noche bailarás conmigo.
—¿ Por orden de quién ?—había preguntado

ella despectivamente.
Y «Manitas» no había contestado ; mas en¬

tró con sus compañeros en el mísero tugurio
convencido de que la joven bailaría con él,
pasase lo que pasase.

Sentáronse a una de las mesas los tres apa¬
ches y pidieron una botella de Borgoña. En
aquel momento un viejo y melenudo pianista
preludiaba, en el piano, un tango argentino.



9

_ —Ivette, prepárate a bailar con «Manitas»
si no quieres tener un disgusto—dijo con sor¬
na «El Anguila».

La joven—que rodeaba el cuello de «El Pa¬
drazo» con su diestra y en el hombro de él
apoyaba la mano izquierda—contestó, mirando
de reojo a «Manitas» :

—¡ Tan valiente es el mozo !... Este papaíto
me aconseja que no vaya con malas compañías,
y le obedezco.

—i Vaya !...■—exclamó «Manitas» levantán¬
dose—. Se acabó. Tú bailas conmigo ahora
mismo.

Y cogió a Ivette violentamente ; pero ésta
dióle un empujón y lo hizo caer de espaldas.Todos dejaron de bailar y se arremolinaron
rodeando a la muchacha y felicitándola.

—i Que siga el baile !... No ha sido1 nada—
exclamó Ivette.

Se reanudó el tango y ella lo bailó con el
primero que se le presentó.

Desde aquel momento, ((Manitas» juró para
sus adentros vengarse de aquella chiquilla quele había inferido aquel desaire delante de toda'
la concurrencia.

III

Habitación modestísima en un cuarto pisodel barrio de Montmartre : una mesa, cuatro
sillas desvencijadas, una cómoda carcomida y
un quinqué, constituyen todo el mobiliario de
ella..

«El Padrazo» está sentado leyendo L'Eclair
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de Paris ; Ivette está Ocupada eu los menes¬
teres' domésticos. De pronto, «El Padrazo»
llama :

—¡Ivette!... ¡Ivette!
—¿ Me llamabas ?
—Creo que hemos hallado lo que buscába¬

mos. Pee este anuncio—mandó, señalando uno
que se insertaba en la última plana del diario
que tenía entre manos. Ivette leyó en alta voz :

Se necesitan modelos en los Grandes Alma¬
cenes de modas Le Printemps. Presentarse de
nueve a doce.

—¿Qué te parece?
—Si dispusiese de cuatro trapitos limpios pa¬

ra preséntarme, al pelo; pero así...
—Mira, Ivette ; los setecientos francos que

yo tengo ahorrados están a tu disposición. Con
ellos te compras un vestido, te calzas y.-., te
presentas... Tu hermosura y tu buen palmito
harán lo demás.

—Gracias, gracias ; eres mi padre.
—Y que lo digas, Ivette; El tuyo no te

querría tanto como yo. No quiero que conti¬
núes ni un día más en el ambiente en que vi¬
ves, impropio de tu edad y hermosura.

—Francamente, «Padrazo», cada día me re¬
pugna más esta vida... Hay algo en mi ser
que me llama a otro ambiente, a una vida más
apacible... La compañía de tus compañeros me
causa hastío.

—Tien.es razón, hermosa ; tú has de llegar a
ser una gran señora, a tener dinero, a triunfar
en la vida ; mas para esto hácese preciso que
cambies de modo de vivir. Y ya que la suerte
te brinda, quiero que te presentes mañana mis¬

il

nio en los Grandes Almacenes «Le Printemps».
¿Quién sabe? Toma—añadió sacando una car¬
tera raída—, aquí tienes setecientos francos.
Vístete, arréglate y mañana pruebas fortuna.

—Gracias, «Padrazo», tienes un gran co¬
razón.

—Di que tú me lo has cambiado.

IV

Por teléfono :

—¿Jorge?... Oyeme... Te espero esta no¬
che... ¿Que tienes mucho trabajo?... No mien¬
tas ; desde hace algún tiempo me tienes olvi¬
dada... Quiero que vengas esta noche... ¿Dón¬
de? ...Pues donde quieras, al Moulin Rouge,
a Casa Maxim, a la Opera ; la cuèstión es ir
contigo, gatito mío... ¿Cómo?... ¿Que ara¬
ñas?... No', quien va a arañarte seré yo cuan¬
do te tenga entre mis brazos... ¡Bueno!...
¡Centro!... ¡Centro!... Oiga, señorita, me ha
quitado usted la comunicación en éfc momento
más interesante de mi conferencia. . «

Flora colgó el auricular y dejóse .caer en un
diván turco.

Era la Flora una mujer hermosa, que conser¬
vaba a fuerza de maquillaje y-.fié un lujo des¬
enfrenado la belleza y frescura de una juven¬
tud ya en el ocaso, pues pasaba dé los treinti-
cinco. Era alta y quizás algo demasiado gruesa.

Vivía en un chalet muy coquetóñ del Boule¬
vard Saint Germain que le había- puesto su
amante, Jorge Trenton, propietario de los Al¬
macenes de Modas «Le Printemps», eon quien
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acaba de hablar hace un momento, a quién em¬
piezan a molestar estos amores que le hacen
perder mucho tiempo y dinero. Por eso hace
un momento colgó el auricular malhumorado,
plantando a su amante en mitad de la conferen¬
cia, lo que le' dió margen a ella para creer que
la señorita de la central le había quitado la co¬
municación.

V

Llegó Ivette a los umbrales de los Grandes
Almacenes de Modas de la calle Oudinot a las
nueve en punto. Tan elegante iba con el vestí-
dito que acababa de estrenar, que ya no parecía
la criadita de los apaches. Llevaba un abrigo
gris, ceñidito a la cintura con una correa y
cubríase con un casquete hecho de punto del
que colgaba una borla.

Dirigióse al primer empleado engalonado que
encontró en el zaguán, al lado del ascensor.

—Señor, he leído un anuncio en L'Eclair...
—El personal, en el cuarto piso—contestó

regruñón, sin mirarla tan siquiera el encarga¬
do del servicio del ascensor, metiéndose en él
y desapareciendo.

Subió Ivette las noventicinco escaleras con
mucha prisa. Al llegar al cuarto piso, en un
vestíbulo bordeado de bancos de madera res¬
paldados, esperaban más de cuarenta mujeres
de todas las edades, desde la niña de diez y
seis primaveras hasta la viuda de cuarenta y
más. Todas habían leído el anuncio y preten¬
dían ser admitidas como modelos.

13

Ivette titubeó im minuto, luego determinada
fuése a sentar donde le pareció cabía una per¬
sona.

Al poco rato apareció en el vestíbulo un jo¬
ven imberbe, muy amanerado, con un papel

— Tiene V. un tipito para maniquí, que ni hecho
de encargo (pág. 14)

y un lápiz en la mano, el cual, dándose mucho
tono, empezó a examinar una a una a las pre-
tendientas: era Fernando Capucin, jefe del
personal. Debióle, llamar la atención la carita
risueña de Ivette y le hizo una señal de que
se acercara.

—Señorita, ¿ quiere usted tener la bondad
de pasar?
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—Sí, señor, sí, con mucho gusto.
Entró Ivette, acompañada de Capuciu, en

un gran salón en donde un señor medio calvo,
de cara vulgar, se paseaba con las manos a
la espalda. Era uno de los jefes de sección.
Al ver a la muchachita, sonrió y guiñó el ojo
a su compañero Fernando Capucin.

—¿ Ha sido usted ya modelo, señorita ?—
preguntó- a Ivette.

—No, señor ; nunca.
—¿ Ee gustará a usted este oficio ?
—Probaré.
—A ver, paséese usted con un poco de garbo.
Ivette dió dos o tres vueltas con aire de exa¬

gerada elegancia. Luego acercáronsele los dos
empleados y el de más edad le dijo, con un
tono de conquistadora adulación :

—Señorita... ¿cómo se llama usted?
—Ivette.
—Señorita Ivette, va a ser usted la modelo

más salada de la casa... Tiene usted un tipito
para maniquí, que ni hecho de encargo.

—¿Le parece a usted?—■preguntó riendo
Ivette.

—Me parece que va a hacer usted furor...
■—Luego, ¿quedo admitida?
—Por unanimidad—contestó Fernando Ca¬

pucin.
-—Entonces hasta mañana... ¿a qué hora?
—Se entra a las nueve y se sale a las siete ;

pues no debe usted ignorar que todos los em¬
pleados comemos aquí.

—¿Sueldo?
—Eso, señorita, el que la directora de las

pruebas le asigne.
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•—A más ver, señores.
Ivette, sin esperar contestación, contenta

de su suerte, salió de la habitación, y saltando
las escaleras de cuatro en cuatro, corría como
si en brazos de su dicha volara.

Al llegar a los últimos peldaños de la esca¬
lera, saltó con desenfado ; mas en aquel ins¬
tante un caballero se adelantaba poniendo los
pies en el primer peldaño, e Ivette cayó sobre
él, abrazándose a su cuello.

Era el señor Trenton, propietario de los Al¬
macenes.

—¡ Perdón, señor !—balbuceó Ivette corrida.
—¿Cómo se llama usted?
—Ivette.,. me han admitido como modelo y

estoy muy contenta—dijo y echó a correr.
El señor Trenton siguió con la vista a la jo¬

ven y luego murmuró :
—¡ Qué mona es la condenada !

VI

El señor Trenton no podía borrar de su ima¡-
ginación a la pequeña modelo, ni olvidar el
abrazo que le dió tan expontáneamente al tro¬
pezarse en la escalera. Pasó todo el día reme¬
morando la imagen gentil de aquella muñe-
quita, y repitiendo su nombre entre suspiros.

—i Ivette ¡—pensaba— ; ¡ qué nombre más
acariciante !

Hallábase el señor Trenton en su despacho
de la gerencia. Momentos antes de las siete,
hora de salida de los empleados, apretó un
botón y apareció un ordenanza.
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—Diga usted a la señorita Ivette, de la Sec¬
ción de modelos, que pase por mi dèspacho
antes de salir.

Un cuarto de hora más tarde entrába Ivette,
sin solicitar permiso y saltarina, como siempre,
en la gerencia.

—Dicen que me llama usted, señor director.
Trenton se levantó de su asiento y se ade¬

lantó.
—Señorita, me debe usted una reparación.
—¿Yo?
—¿ No me recuerda usted ?
—¡ Ah !... Sí, sí... Ayer en la escalera... 'Ig¬

noraba que fuese usted el director.
—Y ahora que lo sabe usted, ¿no se le ocu¬

rre ninguna excusa ?
—¡ Perdón !
—Da perdono ; pero le voy a imponer un

castigo.
—Usted dirá.
—Mañana por la noche vendrá usted a ce¬

nar en mi compañía.
Hubo una pausa. Ivette miró al suelo es¬

carbándose las uñas ; luego miró al señor Tren¬
ton con una sonrisa maliciosa y contestó :

—Señor director, no podré cumplir ese cas¬
tigo.

—Por qué ?
—Porque no me parece muy correcto que

una ñiujer soltera vaya en compañía de un ca¬
ballero que no le es nada.

—¿Y qué tiene que ver?... ¿Acaso es la pri¬
mera vez que esto sucedería ?

—¡ Buenas noches, señor Director !—saludó

ai señor i reuton con la palabraen la boca y yéndose precipitadamente.Aquella huida precipitada, y más aun, elrasgo de honradez de la hermosa modelo, ex¬citó aún más su deseo de poseerla..

Al día siguiente, la directora de la Secciónde pruebas está montapdo un modelo—que lle¬va puesto Ivette, la hermosa modelo—en pre¬sencia del Gerente señor Trenton, de Fernan¬do Capucin, Inspector Jefe del personal, y dePepito Regúlez, un tipo muy tieso y muy ri¬dículo, Jefe del Servicio de cr portación ; to¬dos los presentes se comen con los ojos a lamodelo, que está deslumbradora de belleza conel vestido.
—Señora Directora—dice Trenton—, la ven¬ta ha disminuido bastante, y se nota muchacalma en lo que va de temporada. Tendríamosque estudiar en qué consiste esto.—¿Qué piensa usted que podríamos hacer,señor Trenton ?—preguntó la Directora, mien-

ttras prendía con alfileres un adorno de encajeen el vestido llevado por Ivette.
—Hay que estudiarlo—contestó Trenton.—¿Por qué no hacemos una exposición?—preguntó la modelo, mezclándose indebida¬mente en una conversación en la que 110 erarequerida.
Dos empleados presentes no pudieron rete¬ner la risa ; la Directora tiró del vestido de lamodelo como llamándola al orden ; aquello erauna falta de urbanidad. El mismo Treñton qui¬so ponerse serio; pero la espontaneidad de la
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muchacha hízole gracia. La Directora la llamó
al orden :

—¡ Ivette !
Comprendió ésta que había hecho un ridícu¬

lo y quiso sincerarse ; pero aun se hundió más
cuando dijo:

—¿Quizás he dicho una tontería?
.—Pues bien pensado, no está mal puesto en

razón lo que ha dicho usted, señorita. Acepto
su idea, con la única condición de que usted
sea el principal personaje de esta exposición.
¿Acepta usted, Ivette?

—¿ Por qué no ?
Una carcajada de los altos empleados acogió

estas últimas palabras. Creyó Ivette que se
burlaban de ella y echó a correr íiasta una ha¬
bitación inmediata, en el momento en que la
Directora acababa de prenderle en la cintura
el cabo de una pieza de encaje, la cual se fué
desenrollando. Cuando la modelo vió que le
arrastraba el encaje, quiso recogerlo; pero el
señor Trenton puso el pie encima, sacó una
tarjeta y escribió en ella i Ivette, reciba usted,
este pequeño obsequio como premio de su ex¬
celente idea y como testimonio del amor que
ha sabido inspirar a su admirador. J... T... Lue¬
go desprendióse de la corbata un alfiler de pla¬
tino con un valioso brillante y con él prendió la
tarjeta al encaje que, recogido por Ivette, lle¬
gaba a sus manos.

Al leer la tarjeta Ivette echóse a reir, tomó
un lápiz y añadió a las dos .iniciales puestas
por Jorge Trenton: Juan Tenorio. Fué hacia
él, sin decir una palabra, prendióle en la solapa
la tarjeta con el precioso alfiler y huyó preci¬
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pitadamente, dejando a Trenton más enamora¬
do que nunca. Mientras éste se desprendía el
alfiler de la solapa, murmuraba :

—¡ Es una diablesa !

Aquel mismo día, durante la comida de los

... vaya a ver como está la expedición de América...

empleados de la casa, Fernando Capucin y Pe¬
pito Regúlez sentáronse al lado de Ivette a
quien admiraban. Al final de la comida, so
pretexto de inspeccionar el servicio de los co¬
medores, el Gerente bajó a ellos y al ver avlos
dos moscardones al lado de la mocita a quien
él amaba, los separó de ella :

—Señor Regúlez, si usted ha terminado ya,
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vaya a ver como está la expedición de Améri¬
ca... Y usted, señor Capucin...

-—Ya me voy—contestó éste, sin dejar ter¬
minar la frase al Gerente.

Minutos más tarde, cuando los timbres lla¬
maron a los empleados, Trenton—que había
quedado solo con Ivette—dijo a ésta :

-^-Señorita, la exposición ideada por usted se
está preparando; pero sólo se llevará a efecto
con su colaboración y siendo usted el eje prin¬
cipal de ella.

—Acepto, señor Trenton, y celebro que no
haya tomado por una estupidez mi expontánea
proposición.

-—No, Ivette, no ; ¡ qué ha de ser estupidez !
Go que me extraña es que esta idea no se me
haya ocurrido antes. Desde hoy va a ser usted
mi colaboradora.

Y se hizo -la exposición anunciada con ante¬
lación y durante muchos días en toda la prensa
diaria y profesional de la moda. El salón de
«Le Printemps», donde se había construido un
escenario ooquetón, llenóse de bote en bote de
la más selecta sociedad parisina.

Fernando Capucin, que se había aprendido
de coro la historia de la moda femenina a tra¬
vés de los siglos, pronunció una disertación
que aburrió bastante a la concurrencia. Al lle¬
gar a la época napoleónica, empezaron las de¬
mostraciones prácticas, dando fin los bostezos
de las señoras y las cabezadas de los caballe¬
ros. Después de cada descripción corríase una
cortina y aparecía Ivette con el vestido des¬

crito. Y así fueron pasando ante la distinguida
concurrencia todas las fases de la moda en las
épocas moderna y contemporánea, desde la mo¬
da imperio de la cintura casi bajo el sobaco y de
los monumentales peinados de moño alto, has¬
ta la falda moderada del día y de los sombre¬
ros de formas fantásticas y reluciente paja ;
pasando por el miriñaque, el hinchado polisón
ochocentista, los vestidos de la indecente cola
barrendera de 1885, los vestidos largos hasta
los tacones de 1900, la jûpe entravée y la co-
quetona faldita corta que tantas, arrugas ha
disimulado.

Como fin de fiesta, o de exposición, un ne¬
grito llevó al escenario una caja de sombreros
que Ivette abrió y fueron saliendo de ella una
procesión de preciosas mujercitas en miniatura
con los vestidos y sombreros de todas las
épocas.

Ivette fué muy felicitada y aplaudida y Jor¬
ge Trenton ganó desde aquel día una gran re¬
putación de modisto y vió aumentada su clien¬
tela de un modo fabuloso, gracias a la idea
lanzada por la mujer a quien amaba.

VII

Ivette triunfaba, y sus antiguos compañeros
lo sabían. Desde que la joven había entrado
como modelo de «Le Printemps», «El Padrazo»
había alquilado para ella un cuartito muy lindo
en una casa decente.. Pero los compañeros de
«El Padrazo», deseosos de aprovecharse de la
situación ventajosa de su antigua ama de lia-
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ves, indujeron al más viejo de los apaches a
servirse de la joven para asaltar los almacenes
«Le Printemps». Mucho costó a «Manitas» y
a «El Anguila» convencer al veterano saltea¬
dor ; pero al fin lo lograron. Escribió éste una
carta a su patrocinada en los términos si¬
guientes :

Querida Ivette : Mañana por la noche vamos
a dar urn golpe en los A Imacenes ¡ «Le Prin¬
temps» y queremos que tú nos ayudes. No te
niegues a ello, pues si'tú eres lo que eres me
lo de debes a mí. Procurarás quedarte durante
la noche dentro de los Almacenes. Nosotros
escalaremos hasta el segundo piso por la calle
Oudinot, a eso de las tres de la madrugada. Es¬
pero que querrás colaborar a tan buena obra, •
Tic «Padrazo».

Sublevóse su espíritu contra aquella cana¬
llada y determinó, sin titubear, oponerse a la
obra inicua de aquellos seres degradados. Al
fin y a la postre su bienestar lo debía a la casa
y, además, el señor Trenton con sus bondades
y manifiesto cariño empezaba a conquistarse el
amor de. ella.

—No, no será, mientras yo viva—se dijo.
Aquella noche, cuando todos los empleados

se fueron a sus domicilios, Ivette se escondió,
quedándose en los Almacenes con la intención
de evitar el robó que se prometían cometer sus
antiguos compañeros.

Después de tocar las dos, hallábase Ivette en 1
el hall del segundo piso, cuando oyó ruido en
uno de los ventanales ; vió transparentarse en
el vidrio esmerilado la silueta del «Padrazo» y
notó como ésté, con un diamante de vidriero,

Cortaba el cristal y lo quitaba. Por el hueco de¬
jado por el cristal pasaron los tres apaches.
Ivette se escondió al lado de la escalera. El

Si me conservas un poco de cariño, sai de at/ui
inmediatamente (pág. 24)

«Padrazo» y «El Anguila)) bajaron los prime¬
ros y vieron a la joven.

-—Ivette—preguntóle el primero—, ¿ nos lias
preparado el camino ?

La modelo se adelantó al «Padrazo», ama¬
rróse a su brazo, y díjole emocionadísima :
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—Si me conservas un poco de cariño, sal de
aquí inmediatamente, te lo suplico con toda mi
alma.

—No te hacemos ningún mal ; expoliamos
de algunos de sus bienes a quien tiene de so¬
bras, para poder vivir nosotros honradamente.
¿ Es que matamos ?... ¿ A quién hacemos daño ?

—¡ Marchaos de aquí, o hago una que será
sonada !

—Vamos a lo nuestro, «Padrazo)), que el
tiempo pása—dijo «El Anguila».

—Deja a esa... traidora—añadió «Manitas».
Nuestros tres ladrones saquearon la sala de

modelos y empezaron a formar un fardo de
vestidos valiosísimos.

Ivette, para llamar la atención a los serenos,
prendió fuego a unos maniquíes y, momentos
después, una inmensa llama salía por las aber¬
turas del segundo piso.

Eos apaches fueron los primeros en compren¬
der el peligro que corrían y, abandonando todo
lo que habían recogido, huyeron despavoridos.

«Manitas», antes de huir, fué hacia Ivette
y díjole furibundo:

—¿Recuerdas el insulto que me hiciste el
otro día?

—Huye, «Manitas».
—Huiré; pero antes... ¡muere!—y sacando

una navaja de muelle asestóle una terrible pu¬
ñalada en el hombro.

Ivette cayó bañada en sangre sobre los pri¬
meros peldaños de la escalera del hall, ya en
llamas, mientras «Manitas» huía precipitada¬
mente.

Pronto apercibieron los serenos y la policía
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nocturna las tramas que salían de los ventana¬
les y pocos instantes después un retén de bom¬
beros procedían a escalar hasta el segundo pi¬
so con el fin de proceder a la extinción del in¬
cendio.

«Manitas» fué apresado en el mismo momen¬
to en que salía de los Almacenes.

Dos de los bomberos que primero subieron
hasta el lugar donde se había iniciado el si¬
niestro, vieron extendida en el suelo, con la
cabeza apoyada en un peldaño de la escalera, el
cuerpo inerte de Ivette rodeado de un humo
espesísimo inaguantable y se apoderaron de
la joven. Cuando salieron de la casa llevando
a la modelo desmayada, acababa de llegar en
su auto el propietario de los Almacenes, señor
Trenton, quien ordenó acomodasen a la joven
en el coche y la llevó a su casa.

VIII

—¿ Qué le parece, doctor ?
—Ea herida, afortunadamente, 110 es grave,

señor Trenton.
En efecto, pocos días después, Ivette, rodea¬

da de cuidados y mimada por el señor Tren¬
ton, en su propia casa, se restablecía rápida¬
mente.

Flora, la examante de Trenton, busca una
venganza, y ha llamado a un detective.

—Aquí tiene usted—decía Flora al agente—
quinientos francos. Si usted saca en limpio el
origen de esa muchacha que está convaleciente
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en casa del señor Trenton, se gana usted mil
francos más.

El «Padrazo» se había arrepentido de su lo¬
cura y como apreciaba a su pequeña Ivette
quiso verla. Para ello vigiló la casa de Tren¬
ton y cuando le vió salir de ella, sin notar
que se le espiaba, saltó por la verja del jardín
y se presentó delante de Ivette, la cual en
aquel momento leía la prensa de la noche en
el salón.

—¡ Ivette !—llamó el «Padrazo» en voz baja,
desde la ventana—. ¡ Ivette !

—¡ Por Dios, «Padrazo», que no te vean !
—Perdona lo del otro día... Estaba ofusca¬

do... Pero lo que siento más es que ese bruto
de «Manitas» te haya herido.

—No ha sido nada... ¡Pobre «Manitas!...
También estaba ofuscado.

—Pues ahora está en la cárcel ; con que...
ya no necesitas precaverte contra sus añagazas.

—Ten, «Padrazo», te regalo estos billetes de
banco.

—Gracias, Ivette.

Al día siguiente, mientras Trenton e Ivette
se entretenían en el jardín jugando como dos
niños, llegó hasta ellos la examante del mo¬
disto.

—¿ Qué vienes a hacer aquí ?
—Vengo a abrirte los ojos... Toma y lee.
Flora entregó a Trenton un papel escrito a

máquina que éste leyó en alta voz : Señorita
Flora: el señor Trenton ha admitido en su — Huiré;pero antes... ¡muere! (páp. 24)
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compañía, a una joven que ha vivido siempre
con unos apaches—los que asaltaron sus Al¬
macenes el día del incendio—. Uno de estos
apaches, el «Padrazo», se ha entrevistado con
esa joven en la propia casa del señor Trenton
y ha salido de allí con dinero. Esa joven se
'llama Ivette. — Marcel, detective.

Durante la lectura de este escrito, Ivette que¬
dó anonadada.

—¿ Es cierto esto, Ivette ?—preguntó Tren¬
ton.

—Sí—contestó la joven sin atreverse a mi¬
rarle.

Sin decir ni una palabra más, Ivette fuése a
su aposento, recogió sus efectos y salió de
casa del señor Trenton dirigiéndose a su anti¬
gua habitación en compañía del «Padrazo».

Este tuvo gran alegría en volver a ver a su
pequeña Ivette, quien reanudó su vida defama
de llaves en casa de los dos apaches. «Manítas»
estaba en la cárcel.

—Ivette—preguntóle el «Padrazo»—. ¿Tú
querías al señor Trenton ?

-—Le amo 0011 toda mi alma y es al primer
hombre a quien he apiado.

—¡ Cómo habrás sufrido al irte de su lado !
—¡ Mucho !... Tanto más cuanto que yo no

soy lo que él se ha figurado; pero ¿cómo sin¬
cerarme?... Le amo, sí, le amo, «Padrazo))—
repetía Ivette cayendo como habatida sentada
en una silla.

—Yo creía que empezabas a amar a «Mani-
tas».

—¿Por qué?
—Porque cuando estuviste a declarar y te
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preguntaron los jueces si conocías a aquel hom¬
bre que había querido matarte, tú respondis^
te que no.

•—Lo hice por humanidad, pero 110 por
amor.

En esta conversación estaban cuando llama¬
ron a la puerta. Los apaches se espantaron.
«El Anguila» miró por la cerradura y dijo
bajito :

—¡ El señor Trenton !
Ivette se escondió de modo que pudiese oir

la conversación.
—¡ Abrele!—dijo el «Padrazo» amartillando

una pistola que guardó en la pistolera.
—¡Buenas tardes, señores!... ¿Quién de

ustedes es el «Padrazo?
—Yo, para servirle.
—Le agradeceré me conteste a una pregunta.
—Usted dirá.
—Séarne franco. ¿Qué clase de relaciones le

unen a usted con Ivette ?
-—Yo la recogí en medio del arroyo cuando

tenia seis años ; conmigo ha vivido como una
hija ; nunca sus manos se han manchado en
el robo.

—¡ Mientes, «Padrazo» !—contestó alguien
que acababa de entrar. Era «Manitas», recién
libertado de la cárcel—. ¡ Miente este hombre,
señor ! Ivette robó en sus Almacenes y fué
ella quien nos introdujo y combinó el robo.

—Eso no es cierto—replicó el «Padrazo»— ;
por eso tú le diste una puñalada, porque 110
quiso prestarse a nuestro juego. Señor, yo le
juro que Ivette es inocente.

El «Manitas» sacó una navaja y quiso herir
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a Trenton ; pero Ivette salió de su escondrijo y
se interpuso entre Trenton y «Manitas» gri¬
tando :

—Hiere de nuevo en mi pecho y no dañes
al hombre de mis amores.

El «Padrazo» y «El Anguila sujetaron a
«Manitas». Entonces Trenton cogió a Ivette
por el talle y le dijo:

—Ivette, tú conmigo.

IX

En el despacho de la gerencia están en
amante coloquio Trenton e Ivette.

—Ivette mía, serás mi esposa, porque me
has probado tener un alma grande. En medio
del fango has sabido conservar tu corazón pu¬
ro... ¡ Cuánto te amo !

—¡ Jorge ! Yo nunca amé ; mas al mirarme
un día en el espejo de tus ojos, comprendí que*
debía ser tuya y sólo tuya, y té amé, había,
hallado a mi hombre.

—¡ Ivette !
—¡ Jorge !
Un, abrazo inconcuso selló sus labios en un

éxtasis de amor. Cuando volvieron en sí y sus
brazos se separaron, quedaron sorprendidos al
ver alineados delante de ellos a todos los orde¬
nanzas de la casa, quienes se esforzaban por
conservar la seriedad delante de aquel cuadro.

—¿Qué queréis?
—Señor Gerente—dijo uno de ellos—, todos

los timbres están tocando.
Y es que Ivette estaba sentada sobre los bo¬

tones de llamada que había encima de la mesa
escritorio del señor Trenton.

—¡ Podéis iros !
Salieron los ordenanzas y Trenton dijo :
—Dame otro abrazo, ahora que estamos solos.
—j Av !... Así pudiese estar colgada a tu

cuello por toda la vida.

FIN
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