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— i Arrastro#

—Taso.

—V vo también... «Manitasy, hoy nos estés
Llnlpando las mn.m de un nmdo indecente.

—Baraja y calla, «Anguilan, ya sabes que
afortunado en el juego...

— Preferirias ganar en tu porfia por el amor
de Tvette; pero... | magras!—y al decir esto
«E1 Anguilan lemlm el dedo indice de su dies-
tra bajo la nariz, sorbiendo con fuerza.

—Si Ivette no me hace caso, es porque este




'S

animal de «Padrazo» la aconseja como Si en
realidad fuese su padre.

—No digas torpezas, «Manitasn—dijo seria-
mente el llamado «Padrazo», cortando la ba-
raja—, Ivette no ha nacido para ti; mientras
este «Padrazo» viva aconsejaré.-a la chica co-
mo lo he hecho hasta ahora. ;Lo oves, «Ma-
nitasy ?

—Hasta que yo me amosque y te demuestre
quien soy...

—Sales tf1, «Manitas» ; pero antes pon un
franco.

—j Ahf va!... iLo has entendido, «Padra-
zo» ?... Hasta que yo me amosque.

— ¢ Amenazas?

—Como th quieras. Yo he jurado que Ivette
serd mia y lo serd; aunque ta la aconsejes que
no me haga caso.

—¢Vais a refiir ?—preguntd riendo «El An-
guilan—. No estiis en el juego v me parece
que esta vez vais a pagar cara vuestra distrac-
cién... j Arrastro con tréfles!

—Por esta vez no te la llevas:.. j El as!...
Tira, «Manitasy.

—Paso.

—i Gracias al diablo que empiezas a perder !
—exclamé «El Padrazoy.

—Es que ahora ya empiezo a vislumbrar mi
fortuna en amores... Mirad quien viene.

Y «Manitasy, sonriente, extendia el brazo
sefialando la barandilla del puente por donde
se asomaba el busto de una muchachita muy
graciosa, con la cabellera rubia cortada a la
romana, pobremente vestida; pero aseadita vy
limpia.
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—i Psch !... | Psch |—llamaba desde la baran-
dilla agitando el brazo—. ¢ Bajo?

—i S, sf, baja !l—gritaron los tres jugadores
a un tiempo arrojando las cartas al suelo.

«El Padrazo» era un hombre de unos cua-
renticinco aflos, si bien su agitada vida de apa-
che le hacfa aparentar mas viejo. Su porte no
era repugnante, a pesar de su vida de depra-
vacion ; v de verle en otra compania hubiéra-
«scle tomado por un honrado obrero parisino.
Sus compafnieros le habfan hautizado con el
nombre de «Padrazo» por haber recogido ha-
cia once anos a una ninita abandonada, llamada
Ivette, a quien amaba tiernamente y era el
ama de llaves de los tres apaches.

«El Anguilay tenfa treinta afios y ya hacia
diez y ocho que vivia del robo a mano arma-
da. Habia sufrido en diversas ocasiones varias
condenas; pero al salir de presidio siempre
volvié a sus héabitos de apache. Actualmente
formaba sociedad con «El Padrazo» y «Mani-
tasn, v era el jefe vy como el alma de aquélla,
pues todas las iniciativas partian de él. Era
alto, delgado, con ojos pequefios y vivara-
chos. Vestia como un menestral, con camisa
de rayas y gorra de plato echada hacia atris,
v un pafiolito de color atado al cuello a guisa
de corbata. €3

«Manitasy  tenia veintiocho afios; era ‘un
buen mozo, guapote: ojos grandes, negros,
nariz perfecta, boca pequefia y cabello engro
ensortijado, con grandes bucles sobre las ore-
jas. Vestia decentemente, llevaba gorra ingle-
sa de cuadros y corbata dé rayas anudada con
descuido y camisa blanca sin cuello ni puiios.
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Desde hacia algtin tiempo tenia el semblante
sombrio y el cefio fruncido porque se veia des-
preciado por Ivette, a quien amaba.

Solifan los tres apaches ejercer su oficio cadae
dia en un barrio diferente, y reunianse, hacia
mediodia, en un lugar. apartado para comer,
avisandelo con anterioridad a Ivette gunndn
salian del garito donde tenian su guarida, no
lejos de Montmartre, para que aquélla les lle-
vase la comida. :

—Hoy nos levaras la manducatoria bajo el
puente de Alejandro—habiale dicho aquella
manana «El Padrazo», atites de salir de ope-
raciones.

VY llegaba Ivette saltando como una corza,
llevando en un cestito la comida a los tres
apaches. :

—j Oné guapa estd l—exclamo suspirando
«Manitas» mientras la nifia- corrfa hacia ellos.

i Cuidado con tu lengua, «Manitas) —
advirtiéle «El Padrazon.

—:¥a empiezas, «Padrazon ?... Déjame en
paz. :

—No pongas esa cara de ahorcado, «Mani-
tasn—aobservo «El Anguilan.

—Corre, Ivette, siéntate aqui, a mi lado—
gritd «E]l Padrazoy. o

Obedecid sonriente la joven. Sentdse,.abri6
el cesto, extendié una servilleta en la hierba
v sacd una fiambrera, platos y demas menes-
teres, ademéas de varias botellas de vino.

—;Qué nos traes, Ivette?—pregunté «El
Padrazon.

— i No lo ves, animal »—interrumpié «Mani-
tasn—viniendo ella nos trae gloria.
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—¢ En pote *—preguntd jocosamente «Hl An-
guilay seflalando una lata e sardinas que
Ivette acababa de sacar del cesto.

»—(s traigo una gloria de carne estofada con
patatas que vais a lamer hasta la cazuela.

—Yo queria hablar de la gloria de esa carita
de cielo que tienes, Ivette.

—iJa, ja, ja!... Ya empiezas con tus boba-
das, ganso |—dijo riendo Ivette, mientras «Ma-
nitasy fruncia el entrecejo.

—i Vaya, comamos en paz !—mandé «El Pa-
drazon.

Y comieron en paz, con gran apetito, sa-
biéndoles a gloria el estofado con patatas, las
sardinas escabechadas, el queso de Rochefort,
todo rociado con sendos tragos de vino taber-
nario de a cuarcnta.

«Manitasy comia més con los ojos que con
la boca, pues los tenfa fijos constantemente en
la joven, la cual alegré el Agape con sus dichos
alegres, con su risa franca y con su juventud
v hermosura.

—¢ Qué tal habéis trabajado hoy ?—pregun-
t6 la traviesa muiflequita guifiando el ojo con
malicia.

—ij Pse l...—contesté «Manitasn—. Sin gran-
des entusiasmos; pero por culpa tuya. «El
Anguilan se ha hecho con un reloj y unos
chiSmes mas de una joyeria.

—Por mi1 culpa, Jdices?

—i Claro!, como te queremos y t(i siempre
nos andas diciendo que no te gusta nuestro mo-
do de vivir; para complacerte yo serfa capaz
de dejar mi oficio v hacerme sacristan de Notre
Dame o conserje del palacio episcopal.




— i Ja, ja, ja!... Seria chocante ver a «Mani-
tasy apagando cirios v -tocando campanas ob-
servd Ivette con risa descompasada.

—_Rien las esti tocando ahora a todo vuelo—
dijo «El Anguilay.

—FEsa es una manera muy fina de decirte que
te quieré, Ivette—anadi6 «E1 Padrazon.

__Pues no creas, «Manitasi—Ile dijo la jo-
ven——, qué por ese camino (uizds me fueras
mas simpatico.

—No me lo digas, Ivette, porque soy capaz
de abandonar mi oficio, aunque tuviese que
aburrirme de hastio. Vaya, dimelo de una vez,
Ivette, v hago esta calaverada por tu.amor.

Tvette v los dos compaiicros de «Manitasy
acogieron estas palabras con una carcajada., «E]
Padrazon, poniendo su dedo indice en las sie-
nes, exclamo:

—i Grillado !

—j No me quicras tanto, «Manitas», que me
emocionas ! j Ju, ja, jal...

__Burlas no, Jeh?—amenazb «Manitasy ir-
guiéndose con faz severa.

i Vaya, basta!l... Ivette, ta te vas a casa.
Hoy no prepares cena; cenaremos e Mont-
martre, en Le Chat noir. Tremos a buscarte a
casa hacia las diez...

-V hoy, Iveite, bailards conmigo, mal gaie
te pese—dijo «Manitasy levantandose con aire
de amenaza.

Lo veremos, «Manitasy; © mejor dicho,
no lo veremos—dijo la hermosa ama de llaves
metiendo en €l cesto los platos y restos apro-
vechables ‘de la comida.

— i Hasta la noche, Ivette |

—i Adiés, Ivette!

—j Hasta ‘més ver, hermosa !

—~i Adiés ... {Ojo con la poli |...—contestd
Tvette al saludo de los tres apaches.

Marcharonse los ladrones y un minuto des-
pués, ligera, saltarina, graciosa, fuése Tvette
hacia su casa.

L

Es Le Chat noir un garito mezcla de cabaret,
fonducho, taberna y music-hall de baja ralea,
lugar obligado de reunién de apaches, tahures,
oentes del hampa y meretrices, donde se han
fraguado durante varios afios los timos y asal-
tos mas audaces que han dado mucho que ha-
blar y que hacer a la policia parisina.

Nuestros tres hombres frecuentaban de no-
che este garito y con frecuencia también lléva-
ban a Ivette, a quien instintivamente repugna-
ba aquel ambiente de degradacién y vicio-que
alli se respiraba.

Aquella noche, al ir hacia Le Chat noir,
«Manitasy habfa dicho a la joven:

— Ivette, esta noche bailards conmigo.

— ¢ Por orden de quién ?—habia preguntado
ella despectivamente.

V «Manitasy no habfa contestado; mas en-
tr6 con sus compaifieros en el misero tugurio
convencido de que la joven bailarfa con él,
pasase lo que pasase.

Sentironse a ina de las mesas los tres apa-
ches y -pidieron una botella de Borgofia. En
aquel momento mn viejo y melenudo pianista
preludiaba, en el piano, un tango argentino.
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su mano izquierda (pdg: 9)
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—Ivette, prepirate a bailar con «Manitasy
sl no quieres tener un disgusto—dijo con sor-
na «El Anguilay.

La joven—que rodeaba el cuello de «El Pa-
drazon con su diestra y en el hombro de &l
apoyaba la mano izquierda—contesté, mirando
de reojo a «Manitasy :

—i Tan valiente es el mozo!... Este papaito
me aconseja que no vaya con malas compaiifas,
v le obedezco.

—i Vaya |...—exclamé «Manitasy levantan-
dose—. Se acabé. T bailas conmigo ahora
mismo.

Y cogi6 a Ivette violentamente; pero ésta
dible un empujén y lo hizo caer de espaldas.
Todos dejaron de bailar vy se arremolinaron
rodeando a la muchacha y felicitindola.

—ij Que siga el baile!... No ha sido nada—
exclamé Ivette.

Se reanudé el tango y ella lo bailé con el
primero que se le presentd,

Desde aquel momento, «Manitasy jurd para
sus adentros vengarse de aquella chiguilla que
le habfa inferido aquel desaire delante de toda®
la concurrencia.

IIT

Habitacién modestisima en un ecuarto piso
del barrio de Montmartre: una mesa, cuatro
sillas desvencijadas, una ecémoda carcomida v
un quinqué, constituyen todo el mobiliario de
ella..

«El Padrazon est4 sentado leyendo L°Eclair
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de Paris: Ivette estd ocupada en luﬁ‘ meties-
totes' domésticos. De preato, «E1 Padrazon
llama :

=theivette Voo [vette !

i Me llamabas? e

__Creo que hemos hallado '10 que buscaba-
mos. Lee este :mnnci(p--nn_m:lu, sa.-uul:nulo'm'l_u
que se insertaba en la 1'1l11m:1‘]>1;}11:1 del (11’:11'1«}
que tenfa entre manos. [vette leyo en alta voz :

Se necesitan modelos en los Grandes Alma-
cenes de modas Le Printemps. Presentairse de
nieve a doce. :

—iQué te.parecer . g,

—_Si dispusiese de cuatro trapitos limpios pa-
ra presentarme, al pelo; pero ast...

__Mira, Ivette; los setecientos tl‘-fn}gos que
vo tengo ahorrados estdn a tu disposicién. Con
ellos te compras un vestido, te calzas y... te
presentas... Tu hermosura y tu buen palmito
haran lo demas. :

—_(Qracias, gracias; eres mi1 padre.

_V que lo .digas, Ivette: Kl tuyo no te
Lllicl‘l‘f'd i’ilmn como yao. No 111[11('1'(_: que L‘f'}ilt!«
ntfies ni un dia mas en el ambiente en que vi-
ves, impropio de tu edad y hermosura. :

— Francamente, «Padrazon, cada dia me re-
pugna mas esta vida... .1'1-:1}’ algo en mi su
que me llama a otro ambiente, a una \_‘Lﬁ-ﬂ ‘m:m
apacible... La compania de tus companeros me
causa hastio.

_Tienes razon, hermosa; ti has'de llegar a
ser una. gran senora, a tener dinero, a ’1_!‘11111[m‘
en la vida: mas pata esto hicese preciso que
cambies de modo de vivir. ¥ ya que la suerte
te brinda, quiero que te presentes manana 1mis-

103

mo en los Grandes Almacenes «l;e Printempsy:
¢ Quién sabe? Toma—anadié sacando una car-
tera rafda—, aqui tienes setecientos francos.
Vistete, arréglate y manana pruebas fortuna.
—Gracias, «Padrazoy, tienes un. gran co-
razon.
—Di que ti me lo has cambiado.

1%

Por teléfono:

—¢Jorge?... Oyeme... Te espero esta no-
che... ¢ Que tienes mucho trabajo?... No mien-
tas; desde hace alglin tiempo me tienes olvi-
dada... Quiero que vengas esta noche... ¢Dén-
de? ...Pues donde quieras, al Moulin Rouge,
a Casa Maxim, a la Opera; la cuestion es ir
contigo, gatito mio... §Cémo?... iQue ara-
flas?... No, quien va a arafarte seré yo cuan-
do te tenga entre mis -brazos... | Bueno!...
jCentro!... jCentro!... Oiga, seforita, me ha
quitado usted la comunicacién en el momento
mis interesante de mi conferencia. )

Flora colgd el auricular v dejdse;caer en un
divan turco.

Era la Flora una mujer hermosa; gue conser-
vaba a fuerza de maquillaje y.de un lujo des-
enfrenado la belleza y frescura. de una juven-
tud ya en el ocaso, pues pasaba dé los treinti-
cinco. Era alta y quizas algo demasiado gruesa.

Vivia en un chalet muy coquetén del Boule-
vard Saint Germain que le ‘habia puesto. su
amante, Jorge Trenton, propietario de los Al-
macenes de Modas «I,e Printémpsy; con quien
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acaba de hablar hace un momento, a quién em-
piezan a molestar estos amores que le hacen
perder mucho tiempo y dinero. Por eso hace
un momento colgd el auricular malhumorado,
plantando a su amante en mitad de la conferen-
cia, lo que le dié margen a ella para creer que
la sefiorita de la central le habia guitado la co-
municacion.

Vv

Ilegd Ivette a los umbrales de los Grandes
Almacenes de Modas de la calle Oudinot a las
nueve en punto. Tan elegante iba con el vesti-
dito que acababa de estrenar, que ya no parecia
la criadita de los apaches. Llevaba un abrigo
oris, cefiidito a la cintura con una coirea y
cubriase con un casquete hecho de punto del
que colgaba una borla,

Dirigi6se al primer empleado engalonado que
encontré en el zaguan, al lado del ascensor.

Sefior, he lefdo un anuncio en L’Eclair...
~_H1 personal, en el cuarto piso—contest6
regrufidn, sin mirarla tan siquiera el encarga-
do del servicio del ascensor, metiéndose en él
y desapareciendo.

Subid Ivette las nhoventicinco escaleras con
mucha prisa. Al llegar al cuarto piso, en un
vestibulo bordeado de bancos de madera res-
paldados, esperaban méas de cuarenta mujeres
de todas las edades, desde la nifia de'diez y
seis primaveras hasta la viuda de cuarenta y
mis. Todas habian leido €l anuncio y preten-
dfan ser admitidas como modelos.

13

Tvette titube6é un minuto, luego determinada
fuése a sentar donde le parecié cabia una per-
sona.

Al poco rate aparecid en el vestibulo un jo-
ven imberbe, muy amanerado, cen un papel

— Tiene V. un tipito para maniqut, gue ni hecho
de encargo (pdg. 14) :

v un lapiz en la mano, el cual, dandose mucho
tono, empez6 a examinar una a una a las pre-
tendientas: era Fernando Capucin, jefe del
personal. Debidle. llamar la atencién la carita
risuena de Ivette y le hizo una seiial de que
se acercara.

—Sefiorita, ¢quiere usted tener la bondad
de pasar?
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—$81i, sefior, si, con mucho gusto.

Entré Ivette, acompafiada de Capucin, en
un gran salén en donde un sefior medio calvo,
de cara wvulgar, se paseaba con las manos a
la espalda., Era uno de los jefes de seccidn.
Al ver a la muchachita, sonrié’y guind el ojo
a su compaiiero Fernando Capucin.

—¢Ha sido usted ya modelo, sefiorita?—
preguntd. a Ivette.

—No, seflor; nunca.

—¢Le gustard a usted este oficio?

—Probaré.

—A ver, paséese usted con un poco de garbo.

Ivette dié dos o tres vueltas con aire de exa-
gerada elegancia. T,uego acercaronsele los dos
empleados y el.de més edad le dijo, con un
tono de conquistadora adulacion :

— Sefiorita... {c6émo se llama usted?

—Ivette.

—Sefiorita Ivette, va a ser usted la modelo
- mAs salada de la casa... Tiene usted un tipito
para maniqui, que ni hecho de encargo.

—iTL.e parece a usted?>—pregunté riendo
Ivette.

—Me parece que va a hacer usted furor...

—Tuego, ¢{quedo admitida?

— Por unanimidad—contest6 Fernando Ca-
pucin.

—FEntonces hasta mafiana... {a qué hora?

—Se entra a las nueve y se sale a las siete;
pues no debe usted ignorar que todos los em-
pleados comemos aqui.

— ¢ Sueldo ?

—Fso, sefiorita, el que la directora de las
pruebas le asigne.

15
A mas ver, sefiores.

[vette, sin esperar contestacién, contenta
de su suerte, sali6 de la habitacién, y saltando
las escaleras de cuatro en cuatro, corrfa como
si en brazos de su dicha volara.

Al llegar a los tiltimos peldafios de la esca-
lera, salté con desenfado; mas en aquel ins-
tante un caballero se adelantaba poniendo los
pies en el primer peldaiio, e Ivette cayvd sobre
¢él, abrazindose a su cuello.

Era el senior ‘I'renton, propietario de los Al-
macenes.

—i Perdbn, senior |—balbuceé Ivette corrida.

—:Cémo se llama usted?

—Ivette.,. me han admitido como modelo y
estoy muy contenta—dijo y eché a correr.

Fl sefior Trenton siguié con la vista a la jo-
ven v luego murmurd :

—i Qué mona es la condenada !

VI

El sefior T'renton no podia borrar de su imas
ginacién a la pequefia modelo, ni olvidar el
abrazo que le didé tan expontAneamente al tro-
pezarse en la escalera. Pasd todo el dia-reme-
morando la imagen gentil de aquella muiie-
quita, y repitiendo su nombre entre suspiros.

—1 Ivette —pensaba—; | qué nombre mas
acariciante |

Halldbase el sefior Trenton en su despacho
de la gerencia. Momentos antes de las siete,
hora de salida de los empleados, apret6 un
botén y aparecié un ordenanza.
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fori rette, de la Sec-
Diea usted a la sefiorita Iv C‘u;;i((‘lés{mch{)
(’)A- &E( modelos, que pase pPOI
cién de : ;
o 4s tarde entraba Ivette,
ani d?qrto de hora mas llll‘dL cu.unlo gk
2 1?L'Lt'u‘ permiso y saltarina, como
sin solicifar [ | -
% - sefior director.
Sk gUem:lue me llama ustcd,_buunvd% e
e levanté de su asiento y ¢
T'renton se lev

: 3 ‘eparacion.
1anto‘; Sorita. me debe usted una repe
—Sefiorita,

TNTES
_¢X0. SR Sth? |
—iNo me tcmudg ust dE et

e‘ﬁih‘ 8i, sf... Ayer (_i‘ : b
o 16 fuese rector.

llq que fuese usted el (.111 e ey

1101‘a\); hora que lo sabe usted, ¢no £
[ ahora g
ccusa ?
rre ninguna excusa!
o i T un

e et 1er
= Pcrdo'sl . pero le voy a 1mpol
—J,a perdono;
castigo. ¥ ‘

Jsted dira. S
_%Ii&mua por la noche vendra 1
g < e 25
nar en mi compania.

Hubo una pausa.
~-arbandose las unas;
ton con una 50111’1:-)11

Sefior director,
tigo. .

Tvette mird al jud’?f{?:
luego mird al senor 1re

maliciosa y conl_:t:ntf;‘.‘
no podré cumplir ese

. ‘recto que
— Por.que: me parece mily COIrecto ]"]V
cava en compafifa de un c

—Porque no
una mujer soltera vaj

» es nada. S
ballero que no le es nada o

1 . ver 7.,

—: Y qué tiene gue \? L
mera vez que esto sucedct 1;‘ ?
—i Buenas noches, sefio

cas-

Director |—salud6

1y
Ivette dejando al sefior T'renton con la palabra
en la boca 'y yéndose precipitadamente,
Aquella huida precipitada, y mAs aun, el
rasgo de honradez de la hermosa modelo, ex-
citd atn mis sy deseo de poseetla.

Al dia siguiente, Ia directora de la Seccitn
de pruebas ests montapdo un modelo—que 1le-
va puesto Ivette, la hermosa modelo—en pre-
sencia del Cerente sefior Trenton, de Fernan-
do Capucin, Inspector Jefe del personal, y de
Pepito Regiilez, un tipo muy tieso y muy ri-
diculo, Jefe de Servieio de €z portacibén ; to-
dos los presentes se comen con los ojos a la
modelo, que esti deslumbradora de belleza con
el vestido.

~—Seiniora Directora—dice Trenton— 1a ven-
ta ha disminufdo bastante, v se nota mucha
alma en lo que va de temporada. Tendr{amos
que estudiar en qué consiste esto,

—¢éQué piensa usted que podriamos hacer,
senior T'renton —pregunté 1a Directora, mien-
tras prendia con alfileres un adorno de encaje
en el vestido Ilevado por Ivette,

—Hay que estudiarlo—contesté Trenton.

—¢Por qué no hacemos Una- exposicion ?—
pregunt6 la modelo, mezclandose indebida-
mente en una conversacién en la que no cra
requerida.

Los empleados presentes no pudieron rete-
ner la risa; la Directora. tirg del vestido de Ja
modelo como llamandola al orden ; aquello era
una falta de urbanidad, 1] mismo T'renton qui-
SO ponerse serio: pero. la espontaneidad de 1
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muchacha hizole gracia. I.a Directora la 1lamo
al orden:

—i Ivette !

Comprendié ésta que habia hecho un ridicu-
lo y quiso sincerarse ; pero aun se hundié mas
cuando dijo:

—¢ Quizas he dicho una tonteria?

.—Pues bien pensado, no estA mal puesto en
tazén lo que ha dicho usted, sefiorita. Acepto
su idea, con la tnica condicién de que usted
sea el principal personaje de esta exposicion.
¢ Acepta usted, Ivette?

—d Por qué no?

Una carcajada de los altos empleados acogid
estas Gltimas palabras. Creyé Ivette que se
burlaban de ella y eché a correr hasta una ha-
bitacién inmediata, en el momento en que la
Directora acababa de prenderle en la cintura
el cabo de una pieza de encaje, la cual se fué
desenrollando. Cuando la modelo vié que le
arrastraba el encaje, quiso recogerlo; pero el
sefior Trenton puso el pie encima, sacé tna
tarjeta y escribi6 en ellas Ivette, reciba usted
este pequeno obsequio como premio de su ex-
celente idea y como testimonio del amor que

ha sabido inspirar a su admirador, J... T... Lue-'

go desprendidse de la corbata un alfiler de pla-
tino con un valioso brillante v con él prendié la
tarjeta al encaje que, recogido por Ivette, lle-
gaba a sus manos.

Al leer la tarjeta Tvette echése a reir, tomd
un lapiz y afiadié a las dos .iniciales puestas
por Jorge Trenton: Juanm Tenorio. Fué hacia
¢él, sin decir una palabra, prendidle en la solapa
la tarjeta con ‘el precioso alfiler y huyd preci-
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pitadamente, dejando a ‘I'renton mas enamora-
do que nunca. Mientras éste se desprendia el
alfiler de la solapa, murmuraba :

—i Es una diablesa!

... vaya a ver como estd la expedicion de América...

empleados de la' casa, Fernando Capucin y Pe-
pito Regtilez sentironse al lado de Ivette a
quien admiraban. Al final de la comida, so
pretexto de inspeccionar el servicio de-los co-
medores, el Gerente baj6 a ellos y al ver a’los
dos moscardones al lado de la mocita a quien
¢l amaba, los separd de ella:

—Sefior Regtilez, si usted ha terminado ya,
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vaya a ver como estd la expedicién de Ameéri-
ca... Y usted, sefior Capucin...

—Ya me voy—contestd éste, sin dejar ter-
minar la frase al Gerente.

Minutos mas tarde, cuando los timbres lla-
maron a los empleados, Trenton—que habia
quedado solo con Ivette—dijo a ésta:

—Sefiorita, la exposicidn ideada por usted se
esta preparando; pero sblo se llevard a efecto
con su colaboracién y siendo usted el eje prin-
cipal de ella.

—Acepto, seiior Trenton, y celebro que no
haya tomado por una estupidez mi expontanea
proposicion.

—No, Ivette, no; jqué ha de ser estupidez !
Lo que me extrafia es que esta idea no se me
haya ocurrido antes. Desde hoy va a ser usted
mi colaboradora.

V¥ se hizo Ja exposicién anunciada con ante-
lacién y durante muchos dias en toda la prensa
diaria y profesional de la moda El salén de
«Le Printemps», donde se habfa construido un
escenario coqueton, llendse de bote en bote de
la mAs selecta sociedad parisina.

Fernando Capuein, que se habfa aprendido
de coro la historia de la moda femenina a tra-
vés de los siglos, pronuncié una disertacion
que aburrié bastante a la concurrencia. Al lle-
gar a la época napolednica, empezaron las de-
mostraciones précticas, dando fin los bostezos
de las sefioras y las cabezadas de los caballe-
ros. Después de cada descripeién corriase una
cortina y aparecia Ivette con el vestido des-
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crito. Y asi fueron pasando ante la distinguida
concurrencia - todas las fases de la moda en las
épocas moderna y contemporinea, desde la mo-
da imperio de la cintura casi bajo el sobaco y de
los monumentales peinados de mofio alto, has-
ta la falda moderada del dia y de los sombre-
ros de formas fantisticas y reluciente paja;
pasando por el mirifiaque, €l hinchado polisén
ochocentista, los vestidos de la indecente cola
barrendera de 1885, los vestidos largos hasta
los tacones de rgoo, la jupe entravée v la co-
quetona faldita corta que tantas. arrugas ha
disimulado.

Como fin de fiesta, o de exposicién, un ne-
grito llevd al escenario una caja de sombreros
que Ivette abri6é y fueron saliendo de ella una
procesién de preciosas mujercitas en miniatura
con los vestidos vy sombreros de todas las
épocas.

Ivette fué muy felicitada y aplaudida y Jor-
ge Trenton gand desde aqucl dfa una gran re-
putacién de modisto y vi6 aumentada su clien-
tela de un modo fabuloso, gracias a la idea
lanzada por la mujer a quien amaba.

VII

Ivette triunfaba, v sus antiguos compaiieros
Io sabian. Desde que la joven habia entrado
como modelo de «Le Printemps», «El Padrazoy .
habia alquilado para ella un cuartito muy lindo
en una casa decente.. Pero los compaiieros de
«El Padrazon, deseosos de aprovecharse de la
situacién ventajosa de su antigua ama de lla-
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ves, indujeron al mas vicjo de los apaches a
servirse de la joven para asaltar los almacenes
«Le Printemps». Mucho cost6é 'a «Manitasy y
a «El Anguila» convencer al veterano saltea-
dor.; pero al fin lo lograron. Escribi6 éste una
carta a su patrocinada en los términos  si-
guientes :

Querida Ivette: Manana por la noche vamos
a dar um golpe en los Almacenes, «Le Prin-
temps» ¥ queremos que tik nos ayudes. No te
niegues a ello, pues si ti eres lo que eres me
lo de debes a mi. Procurards quedarte durante
la noche dentro de los Almacenes. Nosotros
escalaremos hasta el segundo piso por. la calle
OQudinot, a eso de las tres de la madrugada. Es-
pero que querrds colaborar a tan buena obra.
Tu «Padrazoy. '

Sublevése su espiritu contra ‘aquella cana-
llada y determind, sin titubear, oponerse a la
obra inicua de aquellos seres degradados. Al
fin y a la postre su bienestar lo debia a la casa
v, ademés, el sefior Trenton con sus bondades
v manifiesto carifio empezaba a conquistarse el
amor de ella. : 3

—No, no sera, mientras yo viva—se dijo.

Aquella noche, cuando todos los empleados
se fueron a sus demicilios, Ivette se escondid,
quedindose en los Almacenes con la intencién
de evitar el robo que se prometian cometer sus
antigios compaferos.

Después de tocar las dos, halldbase Ivette en
el hall del segundo piso, cuando oy6 ruido en

“uno de los ventanales; vié transparentarse en
¢l vidrio esmerilado la silueta del «Padrazoy y
notd como ésté, conun diamante -de ‘vidriero,
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cortaba el cristal v lo quitaba. Por el hueco de-
jado por el cristal pasaron los tres apaches.
Ivette se escondié al lado de la escalera. El

Si me conservas un poco de carino, sal de aqui
inmediatamente (pdg. 24)

«Padrazo» vy «El Anguilay bajaron los prime-
ros y vieron a la joven.

—Ivette—preguntéle ¢l primero—, ¢(nos has
preparado el camino?

I,a modelo se adelanté al «Padrazo», ama-
rrose a su brazo, y ‘dijole emocionadisima :




—Si me conservas un poco de carifio, sal de
aqui inmediatamente, te lo suplico con toda mi
alma.

—No te hacemos ningfin mal; expoliamos
de algunos de sus bienes a quien tiene de so-
bras, para poder vivir nosotros honradamente.
¢ Es que matamos?... § A quién hacemos dafio ?

—j Marchaos de aqui, o hago una que ser
sonada !

—Vamos a lo nuestro, «Padrazoy, que el
tiempo pasa—dijo «E1 Anguilan.

—Deja a esa... traidora—aifiadi6 «Manitasy.

Nuestros tres ladrones saquearon la sala de
modelos y empezaron a formar un fardo de
vestidos valiosfsimos.

Ivette, para llamar la atencién a los serenos,
prendié fuego a unos maniquies y, momentos
después, una inmensa llama salfa por las aber-
turas del segundo piso.

Los apaches fueron los primeros en compren-
der el peligro que corrian y, abandonando todo
lo que habian recogido, huyeron despavoridos.

«Manitasy, antes de huir, fué hacia Ivette
y dijole furibundo:

—¢ Recuerdas el insulto que me hiciste el
otro dia?

—Huye, «Manitasy. :

—Huiré; pero antes... j muere l—y sacando
una navaja de muelle asestéle una terrible pu-
fialada en el hombro.

Ivette cay6é bafada en sangre sobre los pri-
meros peldafios de la escalera del hall, ya en
llamas, mientras «Manitasy huia precipitada-
mente.

Pronto apercibieron los serenos y la policia
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nocturna las Yamas que salian de los ventana-
les y pocos instantes después un retén de bom-
beros procedian a escalar hasta el segundo pi-
so con el fin de proceder a la extincién del in-
cendio.

«Manitasy fué apresado en el mismo momen-
to en que salia de los Almacenes.

Dos de los bomberos que primero subieron
hasta el lugar donde se habfa iniciado el si-
niestro, vieron extendida en el suelo, con la
cabeza apoyada en un peldafio de la escalera, el
cuerpo inerte de Ivette rodeado de un humo
espesisimo inaguantable y se apoderaron de
la joven. Cuando salieron de la casa llevando
a la modelo desmayada, acababa de llegar en
su auto el propietario de los Almacenes, sefior
Trenton, quien ordené acomodasen a la joven
en el coche y la llevd a su casa.

VIII

—¢ Qué le parece, doctor?

—ILa herida, afortunadamente, no es grave,
sefior Trenton.

En efecto, pocos dias después, Ivette, rodea-
da de cuidados y mimada por el sefior Tren-
ton, en su propia casa, se restablecia rapida-
mente.

venganza, y ha llamado a un detective.
—Aqui tiene usted—decia Flora al agente—

quinientos francos. Si usted saca en limpio el

origen de esa muchacha que estd convaleciente
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en casa del sefior Trenton, se gana usted mil
francos mas. .

Bl «Padrazo» se habia arrepentido de su lo-
cura y como apreciaba a su pequena Ivette
quiso verla. Para ello vigilé la casa de Tren-
ton y cuando le vié salir de ella, sin notar
que se le espiaba, saltd por la verja del jardin
y se presenté delante de Lvette, la cual en
aquel momento lefa la prensa de la noche en
¢l salén.

— i Ivette I—llamé el «Padrazo» en voz baja,
desde la ventana—. | Ivette!

—_j Por Dios, «Padrazoy, que no te.vean!

— Perdona lo del otro dia... Estaba ofusca-
do... Pero lo que siento mds es que ese bruto
de «Manitasy te haya herido.

——No ha sido nada... jPobre «Manitas!...
También estaba ofuscado.

—Pues ahora estd en la carcel; con que...
va no necesitas precaverte contra sus aflagazas.

—'Ten, «Padrazoy, te regalo estos billetes de
banco.

—Gracias, Ivette.

Al dia siguiente, mientras Trenton e Ivette
ce entretenian en el jardin jugando como dos
nifios, lleghé hasta ellos la examante del mo-
disto.

— i Qué vienes a hacer aqui?

_Vengo a abrirte los o0jos... Toma y lee.

Flora entreg6 a Trenton un papel escrito a
mAquina que éste ley6é en alta voz: Sedoriia
Flora: el seiior Trenton ha admitido en su

— Huiré; pero anfes... imuere! (pdg, 24)
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conipaiifa a una joven que ha vivido siempre
con unos apaches—los que asaltaron sus Al-
macenes el dia del incendio—. Uno de estos
apaches, el «Padrazoyn, se ha entrevistado con
esa joven en la propia casa del seiior Trenton
v ha salido de alli con dinero. Esa joven se
llama Ivette. — Marcel, detective.

Durante la lectura de este escrito, Ivette que-
d6 anonadada.

— ¢ Hs cierto esto, Ivette >—pregunté Tren-
ton.

— Si—contest6 la joven sin atreverse a mi-
rarle. .

Sin decir ni-una palabra més, Ivette fuése a
su aposento, recogi6 sus efectos y sali6 de
casa del sefior Trenton dirigiéndose a su anti-
oua habitacién en compaiifa del «Padrazon.

Fste tuvo gran alegria en volver a ver a su
pequeila Ivette, quien reanwdd su vida de ama
de llaves en casa de los dos apaches. «Manitasy
estaba en la carcel.

—Ivette—preguntéle el «Padrazon—. T
querias al sefior Trenton ?

—I,e amo con toda mi alma y es al primer
hombre a quien he amado.

—i Cémo habras sufrido al irte de su lado!

—j Mucho !... Tanto méis cuanto que yo no
soy lo que él se ha figurado; pero {cémo sin-
cerarme?... Le amo, si, le amo, «Padrazor—
repetfa Ivette cayendo como habatida sentada
en una silla.

—VYo crefa que empezabas a amar a «Mani-
tasy».

—¢Por qué?

—Porque cuando estuviste a declarar y te
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preguntaron los jueces si conocias a aquel hom-
bre que habia querido matarte, tt respondis-
te que no.

~—IL.0 hice por humanidad, pero ne por
amor.

I'n esta conversacién estaban cuando llama-
ron a la puerta. Los apaches se espantaron.
«El Anguilay miré por la cerradura y dijo
bajito :

—i El. sefior Trenton !

Ivette se escondi6 de modo que pudiese oir
la conversacion.

—i Abrele l—dijo el «Padrazoy amartillando
una pistola que guardd en la pistolera.,

—ij Buenas tardes, seilores!... ¢(Quién de
ustedes es el «Padrazo?

—VYo, para servirle.

ﬁLYc: n;g":‘m_]eccré me conteste a una pregunta,

—Usted dir4.

S A - 3, rol P A o

—Séame franco. ¢ Qué clase de relaciones le
unen a usted con Ivette?

—Yo la recogi en medio del arroyo cuando
tenia seis afios; conmigo ha vivido como una
hija; nunca sus manos se han manchado en
¢l robo.

—i Mientes, «Padrazo» |—contesté6 alguien
que acababa de entrar. Era «Manitasy, recién
l.l}J‘(‘lmlll() de la cure‘c]*. | Miente este hombre,
senor | Ivette rob6 en sus Almacenes y fué

“ella quien nos introdujo v combiné el robo.

—Hso no es cierto—replicé el «Padrazoy—
por eso ta le diste una puiialada, porque no
quiso prestarse a nuestro juego. Senior, vo le
juro que Ivette es inocente. i

Ll «Manitasy sacé una navaja y quiso herir
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a Trenton ; pero Ivette salié de su escondrijo y
se interpuso entre Trenton y «Manitasy gri-
tando:

—Hiere de nuevo en mi pecho y no daifies
al hombre de mis amores.

El «Padrazoy y «El Anguila sujetaron a
«Manitasy. Entonces Trenton cogié a Ivette
por el talle y le dijo:

—Ivette, ti1 conmigo.

IX

En el despacho de la gerencia estin en
amarnte coloquio Trenton e Ivette.

—JIvette mia, serds mi esposa, porque me
has probado tener un alma grande. Ein medio
del fango has sabido conservar tu corazon pu-
ro... j Culnto te amo ! :

—i Jorge ! Yo nunca amé; mas al mirarme

un dia en el espejo de tus ojos, comprendi que*
debia ser tuya y sbélo tuya, y te amé, habia .

hallado a mi hombre.

—i Ivette!

—j Jorge !

Un abrazo inconcuso sellé6 sus labios en un
éxtasis de amor. Cuando volvieron en si y sus
brazos se separaron, quedaron sorprendidos-dl
ver alineados delante de ellos a todos los orde-
nanzas de la casa, quienes se esforzaban por
conservar la seriedad delante de aquel cuadro.

—¢Qué queréis?

—Seinior Gerente—dijo uno de ellos—, todos
los timbres estin tocando.

Y es que Ivette estaba sentada sobre los bo-

tones de llamada que habia encima de la mesa
escritorio del sefior Trenton.
—i Podéis iros!
Salieron los ordenanzas y Trenton dijo:
—Dame otro abrazo, ahora que estamos solos.

—i Ay | Asf pudiese estar colgada a tu
cuello por toda la vida.

EIN

Préximo niimero: 18 de Noviembre,
iOiga Vd., sefiorita!

No deje de leer

MONTMARTRE

cuyo sugestivo asunto demuestra el

«Triunfo del amor verdadero
sobre imptidicos amores»

creacion de la inconmensurable trégica

Pola Negri

Postal: La de esta estrella de Ia pantalla,
cuyos ojos matizan pasiones y odios




EXITO ASOMBROSO

Lo han obtenido, sin asomo de duda, nues-
tros niimeros anteriores

Los Nibelungos

Fl ladron de Bagdad

por DOUGLAS FAIRBANKS

De este dltimo preparamos una segunda
edicion. i

Biblioteca Films, firme en su proposito,
—segtin el plan trazado desde su aparici6n con
la incomparable RoSita, la cantanfe callejera,
por Mary Pickford, hasta el nimero 31. El
ladrén de Bagdad, — no ha cesado de ofrecer
a los innumerables aficionados al séptimo arte,
los argumentos de las mejores producciones
mundiales; y, segiin han visto nuestros lectores,
en la presente temporada ha publicado ya y
tiene en cartera los mayores éxitos de ella. No
en vano Biblioieca Films es el
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