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La noche ha tendido su manto sobre Nueva
York. lili el Paseo del Río, uno de los lugares
más hermosos de la ciudad, reina la obscuridad
y el silencio.
En esta espléndida Avenida tiene su fas¬

tuosa residencia Robert Horton, quien 'en el
solo espacio de cinco años ha logrado, gracias
a su férrea voluntad, elevarse de la nada hasta
ocupar uno de los lugares más preeminentes en
el mundo de las finanzas, pues se le considera
como uno de los magnates de la industria del
petróleo.
Si el dinero fuera la felicidad, como suponen

los que nada poseen y se juzgan desgraciados
por el solo hecho de ser pobres, Robert Hor¬
ton debiera ser completamente venturoso, mas
por desgracia para él, ni la fortuna, lograda a
costa de penalida les mil, a través de una vida
de lucha, ni un matrimonio feliz, ni siquiera
la existencia de una hija fruto de aquella
unión, son suficientes a que su espíritu goce
de la tranquilidad con tanta perseverancia per¬
seguida.
Y Robert- Horton no es feliz porque unaenfermedad traidora tiene minada su salud.

Frecuentes ataques apopléticos han ido mi¬
nando su vida, y tras dejar en él honda hue¬
lla, como lo es una'cojera de la que no se verá

libre jamás, la constante amenaza de qiue los
ataques se repitan le resta energías y hasta
pone en peligro la buena marcha de sus flore¬
cientes negocios.
Pero hemos aludido a la hija de este mimado

de la fortuna, aunque no de la suerte, y la
pequeña Nellie bien merece que le dediquemos
unas linas.
Rubia como los rayos del sol, cuando co¬

mienza nuestra historia se halla en esa edad
dichosa de" la inconsciencia infantil, en que
todo sonríe en torno de quienes, como ella,
han tenido la fortuna de venir al mundo en
circunstancias que permiten esperar en un
futuro libre de amarguras.
Nellie, en su adorable inocencia, 110 partici¬

pa. no puede participar de las hondas preocu¬
paciones que asaltan al autor de sus días.
En efecto, Robert Horton se encuentra bajo

la amenaza de un nuevo ataque cuyas conse¬
cuencias sobre lo funestas que puedan ser
para su salud, harto quebrantada ya, pueden
influir de manera definitiva en sus asuntos,
pues en estos momentos oí mercado del petró¬
leo está amenazado a su vez de un pánico.
Robert, deseando conjurar el peligro, ha

adoptado determinadas precauciones, entre las
que figuran las de hacer que Margarita, su
esposa, haga un viaje por Europa, viaje que
debe durar un año, que es el tiempo que juzga
preciso para la total realización de su plan.
Y lie aquí en lo que consiste su plan.
Robert Horton tiene un primo, Ricardo Eip-

ton, quien en un tiempo estuvo asociado a sus
negocios, que abandonó, porque, enamorados



ambos de la misma mujer, de Margarita, al
decidirse ésta por Robert, Ricardo, herido en
lo más profundo de su corazón y no queriendo
sufrir la tortura de permanecer cerca de la mu¬
jer adorada, para verla feliz en brazos de su

rival, decidió alejarse para siempre de aquel
hogar.
Sin embargoj Ricai do-Eipton se halla aque¬

lla noche en casa de su primo y en las habita¬
ciones de éste, que le ha llamado y que le es¬
pera.
Cuando Robert se retira, allí está Ricardo.
Al encontrarse frente a frente los dos hom¬

bres, Ricardo pregunta a su pariente :
—Me mandaste venir pidiéndome que en¬

trase por la ventana. Aquí estoy. ¿Para qiué
me llamas ? ¿ Qué quieres de mí ? ¿ A qué viene
este misterio?
—No quería que nadie te viese entrar, Ri¬

cardo. Me siento amenazado de un nuevo ata¬
que más intenso que todos los anteriores. Ne¬
cesito completo reposo ; cambiar por completo
de vida.
—Tú sabes lo mismo que yo cuál es la situa¬

ción del mercado del petróleo—prosigue Ro¬
bert—. Estamos en vísperas de un pánico y si
yo me ausento y mis rivales llegan a enterarse
de mi ausencia y del pésimo estado de mi salud,
aprovecharán la ocasión para arruinarme. Como
tú y yo somos de un parecido tan asombroso
que se nos confundiría a no ser por tu bigote,
quiero aprovechar esa feliz circunstancia para
que me sustituyas, sin que nadie se entere,
por espacio de un año, durante el cual has de
hacer creer a todos que eres Robert Horton.
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—¡ Pero, Robert !—responde Eipton—. ¿No
ves que eso no es posible ?
—No puede ser más sencillo, Ricardo. Bas¬

tará que te afeites, que te peines igual que yo
y que imites mi manera de andar, lo que no te
será difícil, y ya verás como no .hay quien no
te confunda conmigo.
—Pero, ¿y Margarita ? ¿ Y tu esposa ? ¿ Cree¬

rá también en el engaño?
—Por mi mujer no tenemos que preocupar¬

nos. Hice que los médicos le recomendasen un
viaje por Europa y ya está en camino. Per¬
manecerá un año alejada de aquí.
—Ahora bien, para no dar que sospechar y

evitar murmuraciones, he hecho que la niña
quede aquí, a «mi» lado. Ea gente no sabrá
nunca nada de esto.
Ante tan insólita e inesperada proposición,

en el rostro de Ricardo Lipton se refleja un
gegto de contrariedad, de duda.
Robert, que teme ver frustrado su plan, in¬

siste en su ruego aduciendo nuevos y podero¬
sos argumentos.
Fuimos buenos amigos desde niños, Ricar¬

do, y si bien es cierto que ambos pusimos los
ojos en la misma mujer y que ella me prefirió
a mí, 110 por eso dejamos de sentirnos ligados
por el mismo afecto... j No me abandones
en momentos en que tú solo puedes ser mi
salvación !
—¿Qué pensaría Margarita si llegase a sa¬

berlo ? ¡ No, Robert, no me es posible com¬
placerte !
—¡ Mírame enfermo y abatido ! Piensa lo

que va a ser de mí después del ataque que me



6'

amenaza... Si no por mí, hazlo al menos por la
pobre Nellie, a quien aguardan la orfandad y
la miseria...
—i Pues bien, lo haré por ella, Robert !
Y previa una brevísima conferencia para im¬

poner a su primo en la marcha y el estado de
sus asuntos, así como para adiestrarle en su
cojera, Robert Horton abandona misteriosa¬
mente su hogar dejando en él a su contrafigu¬
ra, convenientemente transformado.

En esta ficción transcurren los días, las se¬
manas y los meses.
Ricardo Ripton, atento a velar por los inte¬

reses que le confiara su primo, no descuida tam¬
poco las atenciones para la pequeña Nellie, la
hija de la mujer que aun sigue amando.
Y llega el plazo fatal en que el verdadero

Robert Horton debe reintegrarse a su casa.
Ricardo, ante aquella dolorosa e inevitable

separación, acaricia, como tantas otras veces,
pero con el dolor de que tal vez sea la última,
a la linda muñeca rubia :

—Mañana llega tu mamá—le dice.
—Yo quiero mucho a mi mamá... lo mismo

que a ti—le responde la niña.
Plegada la noche de aquel día, Robert Hor¬

ton, el auténtico esposo de Margarita y padrede Nellie, entra en su hogar de ia misma mis¬
teriosa manera que se fué ; por una ventana.Ricardo le recibe con la satisfacción queproduce el verse libre de un penoso deber cum¬
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plido y como quien siente caer de encima de
sus hombros mía carga abrumadora.
—¡ Bien venido, Robert !—le dice—. Ha sido

un año larguísimo para mí y estoy dispuesto
para marcharme enseguida.
—¡ No, 110 es preciso que te vayas esta no¬

che ! Saldrás mañana antes de qjue llegue Mar¬
garita ; tu conducta no me intranquiliza, pero
claro que 110 sería prudente que mi mujer te
encontrase aquí.

E11 esta conversación se hallan Robert y Ri¬
cardo cuando la pequeña Nellie, abriendo, co¬
mo otras tantas veces, la puerta de la habita¬
ción, y después de míos momentos de duda
por la presencia de un desconocido, que 110 es
otro que su verdadero padre, corre, con los
brazos abiertos, en busca de los de su papá.

■—1 Papá !—le dice al sentirse acogida por
aquel amoroso lazo.
Robert, herido en lo más hondo de su ser,

deja escapar una recriminación, precursora de
1111 arrebato de celos, 110 sentidos hasta en¬
tonces.

—¿Cómo és posible que consientas que Ne¬
llie te llame así? ¡Infame!—añade—. ¡Abu¬
sando de mi ciega confianza, fijo aun tu pen¬
samiento en ella, has procurado ganarte el ca¬
riño de la niña para destruir mi hogar y mi
felicidad !
Ricardo queda absorto ante esta inesperada

salida y apenas acierta a articular una res¬
puesta incongruente :
—No desciendas por la pendiente de la ofus¬

cación, Robert—dice a su primo—. Piensa que
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a querer tu ruina me bastaría con el conoci¬
miento de tus negocios.
Pero Robert ya no atiende a razones.
—¡ De nada te servirá poseer mis secretos !

No podrás hacer uso de tales armas, porque el
que ha pasado por Robert Horton desapare¬cerá esta misma noche... Y si llego a sospechar
que Nellie es un obstáculo a mi dicha, desapa¬recerá contigo.
Y uniendo la acción a la palabra empuña

una pistola ; pero cuando va a disparar sobreel grupo que forman Ricardo Ripton y Nellie,
un violento ataque que paraliza su brazo, quitaenergía a sus músculos y le hace caer al suelo,disparándose el artpa al golpe.
Ripton adopta una resolución rápida, como

requieren las circunstancias, y cogiendo el
cuerpo inerte de su primo lo transporta a otra
habitación.
Cuando atraído por el ruido de la detonación

acude Jordán, el criado, nada acusa la violen¬
ta escena que acaba de tener lugar en aquella
estancia.
—No es nada—le dice Ricardo Ripton—. Elneumático de algún automóvil que habrá es¬

tallado.
Y así pasó aquella noche, durante la cual

Ripton, impulsado por el amor que profesa ala niña, carne de la carne de la mujer idolatrada
siempre, y temeroso de las amenazas de muerte
proferidas por Robert Horton, medita la reso¬lución que debe adoptar...
Al día siguiente los periódicos dan una noti¬

cia sensacional, la de la desaparición de la niña
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Nellie Horton, a la que la policía busda acti¬
vamente.
Mientras tanto, el estado de salud de Robert

inspira serios temores, tanto, que el médico
no vacila en anunciar a la afligida esposa queno recobrará el uso de la palabra ni podrá mo¬
verse jamás por sus propios medios.

Y así pasan quince años, durante los cualesNueva York y sus costumbres se transforman
tanto, que se pasa de la falda larga a la queapenas llega al tobillo ; de las cabelleras dis¬
puestas en primorôsos peinados, a las lindasmelenitas de ahora ; del cabriolé, con el coche¬
ro a la zaga, al taxímetro, a la febril circula¬ción automóvil...
Y aquí hemos de hacer conocimiento con unnuevo personaje, una sugestiva modelo de laespléndida casa de modas de Madame Dorette,situada en la Quinta Avenida. Esta preciosacriatura se llama Alegría, y no puede llamarsede otra manera quien como ella es la alegríahecha carne.
Cierta lluviosa mañana, al salir del obrador,Burchell, un chófer al que todos llaman «Trom¬

po)), se ofrece galantemente a llevarla en suautomóvil, del que sale la linda modelo deján¬dose el corazón en las redes del dicharachero *chófer.
Pero volvamos en busca de Ricardo Tiptony de Nellie Horton.
Desde la noche de su desaparición de casa
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de Robert, Tipton se transformó en Juan Gray,
tenedor de libros.
Ta ternura que le demuestra Nellie, a la

que ha educado como hija suya, es la mayór fe¬
licidad de Juan Gray.
Pero como en el mundo no hay dicha com-,

pleta, un mal día, precisamente en el que he¬
mos tenido ocasión de conocer a Alegría y a
«Trompo)), Juan Gray es arrollado por un
automóvil y conducido sin sentido al puesto
sanitario más próximo. Ta noticia del fatal ac¬
cidente 110 tarda en llegar a Nellie, cuyo domi¬
cilio está inmediato.

Se nos olvidaba decir que Juan Gray y Nellie
viven en la misma vecindad de Alegría.
Nellie, la pobre niña, acude presurosa al

lado del que cree su padre. Allí tiene ocasión
de saber que aun cuando las lesiones no ofre¬
cen gravedad, para su completa curación ha de
observar el más absoluto reposo durante una
larga temporada. Total, un remedio muy senci¬
llo, según el médico.
—Reposo completo-y 1ro1 trabajar, ¿eh? ¡Y

tiene usted la calma de decir que ese es un re¬
medio muy sencillo ?—contesta la infeliz niña,
mientras sus ojos se empañan por las lágrimas.
Nellie piensa en su hogar dcstrmdo ; en su

felicidad truncada por la maldita fatalidad,
toda vez que su vida y la de su padre depende
del producto del trabajo de éste.
Mas dejemos a Nellie con sus tribulaciones y

volvamos al lado de su madre.
El sucesivo paso de los años no logró des¬

vanecer en el corazón de la afligida Margarita
la esperanza de encontrar algún día a su hija.
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Al verla de nuevo, encontramos a la des¬venturada madre celebrando una entrevista conGualberto Peck, un sobrino de su marido y enquien deben recaer los millones de éste, simuere Robert y Nellie no parece.Y decimos si muere Robert, porque tal es elfin que le amenaza desde que en la triste nochede la desaparición de su bija aquel terrible ata¬que le redujo para simpre a la impotencia.Durante este tiempo también 1as crecidasventas de East Lake Cooper ocasionaron labaja de estos valores que, al cerrar la Bolsa, secotizaban a 84 con pocas probabilidades dereaccionar basta tanto que 1a Comnañía resuel¬va lo relativo al payo del dividendo trimestral.Esta cuestión , de fondos es precisamente elobjeto de la visita de Gualberto Peck a su tía ,Margarita, a la que recurre en todos sus mo¬mentos de apuro, que son muchos.El pedigüeño sobrino dice a su tía :—Las inversiones de dinero que be hecho enel negocio de casas me han dejado algo escasode fondos, tía Margarita. ¿Podrías prestarmediez mil pesos por unos cuantos días?—¿Estás seguro de que ha-sido en casas y noen otra cosa en lo que has empleado el dinero ?—le contesta Margarita.
Pero Gualberto, que conoce el alma humanay muy especialmente el alma femenina, desli- ¡za una aduladora galantería, de esas que son depositivo resultado para oon toda mujer : •—i Por supuesto, tía ! ¡ Tan seguro comode que tú eres la mujer más encantadora ymás buena del mundo !
Esta oportuna salida le vale el codiciado
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cheque, que Peck guarda muy cuidadosamente.
Y al llegar a este final, el más interesante

para Gualberto, la conversación toma otro
rumbo.
Margarita saca de su carpeta un papel en el

que se lee: «Su hija está bien y contenta. Un
amigo.» Y mostrándoselo a su sobrino, le dice :
—Todos los años en esta fecha, que es la

del nacimiento de Nellie, he venido recibiendo
igual aviso y me aterra la idea de pensar que
en este...
En efecto, este año el aviso1 no podrá llegar.
El amigo autor del piadoso recuerdo se en¬

cuentra imposibilitado para efectuarlo.
En otro extremo de la ciudad, Ricardo Lip-

ton, convertido en Juan Gray, guarda cama
aun a consecuencia del atropello. Nellie le
cuida como una hija amantísima y ve como
poco a poco, pero demasiado rápidamente, no
obstante, se van agotando sus recursos y su
padre no va camino de poder reanudar sus
ocupaciones.
Mas Nellie tiene cerca de ella alguien que

la quiere bien y se preocupa seriamente de su
porvenir.
La linda joven está en relaciones formales,

con Juan Cawoll, empleado en la oficina de un
corredor de Bolsa.
Además, en el cuarto contiguo al suyo vive

Alegría, la inquieta modelo y a ella acude Ne¬
llie en busca de consejo.
—Es probable que mi padre—le dice—tenga

que quedarse en casa bastante tiempo aún y
yo necesito trabajar. ¿Qué me aconsejas que
haga, Alegría?
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—Mi novio—prosigue Nellie—me lia pro¬
puesto casarnos con el fin de recogernos a mí
y a mi padre, pero yo le he respondido que
no puedo consentir q,ue él, que no es rico, se
sacrifique de ese modo y le he convencido paraaguardar todavía un poco.
—¿Por qué no buscas colocación para servirde modelo en una casa de modas, Nellie?.Eres

bonita, tienes buen cuerpo y puedes ganar lo
que quieras.
—¡ Será coser y cantar, muchacha !—prosi¬

gue la jubilosa Alegría—. Con que yo les diga
una sola palabra te recibirán mañana mismo en
la casa en que yo estoy. ¡ Fíjate en mí, Nellie,fíjate, para que te formes idea del estilo que senecesita !
Y uniendo la acción a la palabra, Alegría

se pone a remedar el ritmo que adoptan losmaniquíes vivientes en sus exhibiciones, los
gestos de encantadoras muñecas de carne y losgraciososmohines y ceremoniosas reverencias...
—¡ Levanta esa frente, chiquilla, y pon airearistocrático!... Tienes que aprender a reir

como esas figuras anunciadoras de pasta paralos dientes.
Aprendidos por Nellie los más rudimentarios

conocimientos para la nueva profesión, al díasigitiente se encamina con su amiga a casa deMadame Dorotte.
Una vez en ella, Alegría presenta a Nellie

a la señorita Brake, la directora del estableci¬miento, verdadero templo del refinamiento fe¬menino.
La presentación, no muy elocuente, que di¬

gamos, lo es, no obstante, lo suficiente para que
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la señorita Brake, una respetable señorita, muy
adiestrada en tales menesteres, se haga cargo
de la situación y del caso y también de que la
nueva modelo es una adquisición valiosísima
para la casa.
Aceptada en el acto la pretendiente, la se¬

ñorita Brake da orden a las otras muchachas
para que la vistan a fin de irla imponiendo,
prácticamente, en sus deberes...
Pero como en la trama de nuestra historia

juegan, simultáneamente, diversos, personajes,
no conviene que perdamos a ninguno de vista
para darnos cuenta de como desenvuelve cada
uno su vida, distanciados al parecer, pero uní¬
aos realmente por el destino, para converger,
al final, en mi mismo punto: el desenlace..
Así, pues, transportándonos de nuevo al la¬

do de Gualberto Peck, tenemos ocasión de verle
llegar a las oficinas del agente de Bolsa a cuyo
frente está Juan Cawoll, el prometido de Ne¬
llie, al que dice:
—-Aquí tiene un cheque de diez mil pesos

para respaldar mis valores de East Lake Cooper.
El tal cheque no es otro que el que arrancara

con zalamerías a su tía Margarita.
Cumplido este requisito, que supone para

Gualberto una tranquilidad, tal vez no muy
duradera, se traslada a casa de Madame Dorot¬
te, de la que hemos de decir, aunq,ue ello no deje
de parecer extraño, que ni es tal Madame ni tal
Dorotte, sino el propio Gualberto Peck en per¬
sona, dueño y señor, del negocio, tan flore¬
ciente, al parecer.
Gualberto, que ama la belleza femenina so-
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brc todas las cosas, tiene .su favorita entre las
empleadas de su casa.
Es ésta Nita, conocida por todos como la

primera modelo dé Madame Dorotte, y que no
es otra cosa que la última aproximación al
ideal del famoso y anónimo modisto.
Apenas llega Gualberto a su establecimiento,

la señorita Braké, la directora, cumple el deber
de presentarle a la nueva modelo.
La belleza y la ingenuidad de Nellie no puede

por menos de producir el natural efecto en

Gualberto, quien aproximándose a ella más
de lo razonable, le dice :
—La he hecho venir a mi despacho para de¬

cirle que tiene usted un gran porvenir en esta
casa... ¿Es usted soltera?—Y añade: —Seño¬
rita, es usted el vivo retrato de cierta persona
inolvidable para mí, de la que, a pesar de ello,
no me acuerdo en este momento. ¡ Me parece
que vamos a ser muy buenos amigos !
Nellie, confundida por tanta afabilidad, no

sabe qué responder y previa la venia de su
principal, se retira.
Ya a solas Gualberto con la señorita Brake,

dice a ésta :

—Parece una orquídea. Téngamela muy .

guardadita hasta que llegue nuestra exhibi¬
ción anual de modelos de otoño.
Mas como todo no ha de ser prosa en la vida,

Nellie, accediendo a una invitación de Ale¬
gría y en vista de que su padre está algo me¬
jor, dentro de su estado de postración, pasael primer domingo después de su ingreso en
casa de Madame Dorotte, con su amigo, con
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«Trompo» y con Juan Cawoll, su novio, en el
campo.
Alegría, haciendo honor a -gu nombre, de¬

rrocha el buen humor en tanto que Nellie y
Cawoll aman a toda marcha.
Y ya estamos otra vez en la tarea cotidiana.

Es lunes y Nellie y Alegría se reintegran a sus
obligaciones en casa de Madame.
Razón tuvo Alegría al profetizarle un gran,

porvenir como modelo, porq.ue al mes de ha¬
llarse empleada en la casa, no hay quien riva¬
lice con ella.
Gualberto, un tanto olvidado de Nita, prodi¬

ga sus atenciones a Nellie, que las acepta de
buen grado, claro que sin sospechar lo que
hay detrás de tanta amabilidad.
Tan abstraído está Peck en su secreta ado¬

ración hacia Nellie, que se olvida hasta de pa¬
gar sus cuentas.
Ta señorita Brake es la encargada de decirle

que el corredor de Bolsa le reclama cinco mil
pesos y que la póliza del seguro de incendios
está vencida.
Por si el apremio de esos pagos fuera poco,

Nita quiere también un chequecito, como ella
dice.
Gualberto empieza a poner sitio a la plaza

cuya conquista ambiciona.
No sólo regala a Nellie un soberbio vestido,

a pretexto de que los modelos de su casa deben
vestir a tono,'sino que le brinda su automóvil.
Y ya tenemos a Gualberto otra vez practican¬

do una de sus especialidades : la de pedir.
A tal fin visita a su tía Margarita, pero aho¬

ra llega en mala ocasión.
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—Eo siento mucho, querido sobrino-i—le ciice
ésta—, pero 110 puedo disponer ni de un cen¬
tavo de la herencia de Nellie. El día que llegase
a saberse que ella había muerto, toda su for¬
tuna sería tuya.
-—Pero suponiendo que ella viva aun, ¿cómo

podrías identificarla al cabo de quince años,
tía Margarita ?
—Verdad es que me la robaron siendo muy

niña, Gualberto, pero la cicatriz en forma de
media luna que tiene en el lado izquierdo de
la frente me servirá para reconocerla siempre.—Te aseguro que me encuentro en una si¬
tuación apuradísima, tía Margarita. Tiéndeme
tu mano generosa por última vez... Te pro¬
meto pagarte ese dinero muy pronto y no volver
a molestarte más.
—No, Gualberto, lo siento mucho, pero mi

resolución es irrevocable.
Días después de tfsta escena tan poco grata

partí Gualberto Peck, tiene lugar en casa de
Madame Dorotte la exhibición de los modelos
de otoño.
Dos fastuosos salones de la modista de moda

ofrecen aspecto deslumbrador. En ellos se ha
congregado cuanto de más distinguido hay en
la ciudad. Da aristocracia de la sangre y la del
dinero, sobre todo la del dinero, se lia dado
allí cita.
Tampoco faltan los eternos descendientes del

inmortal don Juan, esos Tenorios de smoking
y monóculo, qiue aprovechan esta clase de fies¬
tas para poner a prueba sus vehemencias amo¬
rosas.

Da orquídea, como la bautizara Gualberto



20

Peck, va a mostrar su exquisita belleza a los
ojos del mundo elegante.
Pero Nellie ignora que su presencia es es¬

perada con avidez por centenares de miradas,
muchas de ellas masculinas.
Gualberto, que hace los honores de la casa

con su singular mundología, tiene biien cui¬
dado de prevenir a todos que no dejen sospe¬
char nada a la joven.
Y llega el instante solemne de correrse la

cortina de terciopelo que separa a los especta¬
dores de la tribuna, dispuesta a modo de-esce¬
nario, por la que han de ir apareciendo los mo¬
delos.
El desfile de éstos comienza por el figurín

llamado «La delicia del sultán», al que sigue
«La orquídea rosada», que 110 es otra que
Nellie.
La sala ha quedado a oscuras y hace su apa¬

rición la linda modelo ataviada con un lujosí¬
sima «toilette» que hace resaltar sus naturales
encantos.
Como se trata del número principal del pro¬

grama, tiene una segunda parte, aun más su¬
gestiva que la primera titulada «El tocador de
la orquídea», en la cual los espectadores, desi-
de la penumbra de la sala, tienen ocasión de
admirar cómo hace su tocado la primorosa
flor simbólica.
Pero en lo más sensacional del número una

mano mal intencionada da luz.
Es una venganza femenina. Nita, la predi¬

lecta de Gualberto, al verse suplantada en el
lugar preferente por la nueva modelo, ha que¬
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rido colocar a ésta en una situación embara¬
zosa y a fe que lo ha conseguido.
Y al hacerse la luz, al descubrirse la verda¬

dera situación, también Gualberto arroja la
máscara con que venía disfrazando sus torpes
deseos respecto a Ñellie.
La joveñ lucha denodadamente por escapar

de las garras de aopel hombre, capaz de todas
las monstruosidades, y en la lucha deja descu¬
brir la cicatriz que ostenta sobre la frente.
Gualberto, al verla, queda como anonadado

por unos instantes.
He aquí súbitamente aclarado el enigma de

aquel parecido de Nellie con alguien que Peck
no atinaba a saber quien era... ¿Sería posible
que la bella modelo fuese nada menos que la
hija de Norton?
Pero en su lucha con la joven Gualberto ha

dejado caer el cigarro bajo unos portiers y su
lumbre prende en ellos, provocando un incen¬
dio que toma rapidísimo incremento.
El fuego siembra el pánico y nadie piensa

más que en huir.
Nellie, abandonada hasta por su conquista¬

dor, está en peligro, lo mismo que su amiga
Alegría, de sucumbir, víctima del incendio.
Mas «Trompo», el chófer, que como Juan Ca-
woll aguarda la salida de su novia de casa de
la modista, previene a éste del riesgo que ame¬
naza a las jóvenesi y ambos, arrostrando los
mayores riesgos, se lanzan en su salvación,logrando, al cabo de no pocos esfuerzos, ex¬traerlas del foco del incendio.
Fatalmente, el voraz elemento, ante el queresultan impotentes todos los esfuerzos, des~
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truye la casa de Madame Dorotte, y con ella
uno de los más pingües negocios de Gualberto
Peck, sobre quien se acumulan las desdichas.
Al otro día del fuego, cuando espera confia¬

do en que fa Compañía aseguradora le resarza
de los perjuicios, tiene ocasión de saber que
su póliza contra incendios ha sido cancelada
veinticuatro horas antes por no haberse paga¬
do la prima correspondiente y que, por tanto,
la Compañía aseguradora 110 le reconocerá el
menor derecho a indemnización por las pérdi¬
das sufridas.
Por si esto es poco, un telegrama de su agen¬

te de Bolsa le anuncia que si no envía un che¬
que antes de mediodía, venderá sus acciones
para liquidar su cuenta.
Y entonces piensa en que su única salvación

está en la herencia de su tío Robert Horton y en
que Nellie es el obstáculo que se alza entre él
y la fortuna.
Pero como está decidido a alcanzarla sea

como sea, concibe un plan y lo pone en prác¬
tica en el acto.
Nellie, no repuesta aun del susto de la no¬

che anterior, se halla junto al lecho de su pa¬
dre cuando una llamada telefónica la hace salir
de su ensimismamiento.
Una voz, para ella desconocida, le dice :
—El señor Cawoll se halla gravemente herido

y quiere que haga usted el favor de ir a verle
cuanto antes.
Segundos después el teléfono de Juan Cawoll

llama a éste:
—¿Con el señor Cawoll?... Don Julio Ma-
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sie está grave, señor Cawoll, y desea que ven¬
ga usted a verle cuanto antes.
Tanto Nellie como su prometido se lanzan

presurosos a donde les llaman ineludibles de¬
beres.
Pero al salir la joven de su casa unos hom¬

bres convenientemente apostados se apoderan
de ella, la meten en un automóvil y parten
con dirección desconocida.
Una feliz casualidad hace que Alegría vea

la maniobra desde una de las ventanas de su
habitación y dándose perfecta cuenta del pe¬
ligro que amenaza a su amiga, avisa a «Trom¬
po», le entera rápidamente de lo que ocurre
y en el coche de éste salen ambos para enterar
a Juan Cawoll de lo que pasa.
Pero Juan Cawoll ha ido a casa de su prin¬

cipal donde, con la natural sorpresa, ha tenido
ocasión de sabe? que lo de la enfermedad lia
sido un engaño.
Cuando regresa pensando a qué fin podrá

obedecer aquella falsa llamada, su coche se
cruza con el en que van Alegría y «Trompo»,
quienes le dan cuenta de lo que pasa.
Y mientras Cawoll se lanza a descubrir el

paradero de su prometida, el chófer y la suya
regresan al lado del padre de Nellie.
Esta ha sido conducida a un caserón de los

suburbios, donde queda encerrada 110 sin que
el que capitanea a los secuestradores, que 110
es otro «que el chófer de Gualberto Peck, un
tal Dugan, que sabe tanto de la vida y mila¬
gros de su amo como su amo misino, haga al
guardián la siguiente advertencia :

—Oye, Rudesindo, esa ciudadana queda aquí
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porque la ha mandado traer mi amo. Conque
acuérdate de que no se hizo la miel para la
boca del asno, y no vayas a querer echártelas
de Tenorio, como acostumbras.
Poco después va Gualberto a hacer una visita

a su secuestrada..
—No se asuste, Nellie—le dice—. Apenas

llegue mi automóvil la llevaré a su casa.
Alegría entera al señor Gray de que han se¬

cuestrado a su hija,, pero le dice también que
Juan anda buscándola como un loco por toda
la ciudad y qüe seguramente dará con ella.
Aquella noche es noche de insomnio para

Gray y para sus vecinos.
«Trompo», que muchas veces se empeña en

hacer bueno su mote, hojea los diarios de la
mañana. Leyendo al azar noticia tras noticia,
sus ojos se paran ante una que da cuenta del
fallecimiento del millonario Robert Horton,
víctima de un ataque de apoplejía.
Y entonces es cuando Juan Gray descubre

su verdadera personalidad y cuenta a Alegría
y a su novio la historia de Nellie.
—Ahora que podría llevarla al lado de su

madre—dice—, no sabemos donde está ni si
volveremos a verla.
—¿De modo que esa señora es la mamá de

Nellie?—pregunta Alegría.
—Sí, Nellie es hija de Horton. Es indispen¬

sable que yo hable con ella cuanto antes. Va¬
yan a buscarla y díganle que Eipton necesita
hablar con ella y le suplica que venga a verle.
Eos jóvenes no se hacen repetir la orden y sa¬

len con la velocidad del rayo en el automóvil
de «Trompo». Pero una avería les deja a mitad
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del camino cuando regresaban con Margarita.
—No anda iii a patadas—dice el novio de

Alegría.
—Pues nos iremos en el tren aéreo—le res¬

ponde Alegría.
Y como los minutos son de mía angustia in¬

finita para la pobre madre, ambas toman asien¬
to en uno de los coches del ferrocarril elevado
que cruza en todas direcciones la grandiosa
urbe neoyorquina.
Mientras estos hechos tienen lugar en un

extremo de la ciudad, en el que se halla la
desventurada Nellie ocurre también algo muy
poco agradable.
El celebérrimo Rudesindo, no obstante la

advertencia que. le hiciera el chófer de Gual¬
berto, no puede resistir a la tentación de apro¬
vecharse de la soledad en que se halla, cerca,
tan cerca de su linda prisionera, y penetra en
el aposento donde ésta se encuentra, con no
muy buenas intenciones.
Como sus requerimientos no encuentran eco

en el ánimo de la joven y la ocasión le es pro¬
picia, recurre a la violencia.
Pero esta vez Peck llega a tiempo de evitar

un brutal atropello, si bien su presencia de
nuevo en aquel lugar tiene una finalidad bien
distinta.
Entre ambos hombres se entabla una lucha

cruel de la que Gualberto no hubiera salido
muy i>ien librado, tal vez,' sin la oportuna lle¬
gada de su chófer Dugan y de dos de sus se¬
cuaces. .

'Puesto Rudesindo fuera de Combate, Gual¬
berto ordena a sus hombres que suban el inani¬
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mado cuerpo de Nellie a uno de los pisos altos
de la casa y que la coloquen sobre los rieles del
tren aéreo para que el paso del primer convoy
haga lo demás, sin responsabilidad para nadie.
Mas como la Providencia juega siempre un

papel principalísimo en todos los actos de nues¬
tra vida, ella hace que Juan Cawoll vea a Gual¬
berto Peck penetrar en el caserón inmundo
donde se halla s.u víctima, y aun cuando tiene
que vencer algunos obstáculos para llegar hasta
el rincón en que han tenido lugar las anterio¬
res escenas, lo logra al cabo, dándose perfecta
cuenta de cuanto ocurre.

El encuentro entre ambos es terrible, verda¬
deramente terrible. Ea lucha que se entabla
tiene alternativas, algunas de las cuales están
a punto de ser fatales para el heroico Cawoll,
pero al cabo la fortuna se pone de su lado y
cuando ya tiene completamente vencido a su
rival logra arrancar la declaración de que Ne¬
llie está arriba y arriba se lanza Cawoll, en
busca de la joven.
En tanto, en el tren aéreo en que van Mar¬

garita y Alegría ha ocurrido una fatal contra¬
riedad. El conductor, víctima de un ataque, no
sólo ha perdido el conocimiento y, por tanto,
la dirección del convoy, sino que al sentirse des¬
fallecer retuvo entre sus manos la llave del
freno que cae a la vía cuando las fuerzas le
faltan por completo.
Y así avanza el tren, sin dirección, condu¬

ciendo a una muerte segura a los pasajeros.
Ea mole de acero pasa por una estación y

luego por otra sin detenerse, como debiera. En¬
tonces y sólo entonces se dan todos cuenta de
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que algo anormal sucede, y cuando^ uno de los
empleados llega hasta la garita del conductor
halla a éste sin dar señales de vida.
A partir de este momento sólo se piensa en

detener el tren en su desenfrenada carrera ha¬
cia una muerte segura para sus ocupantes.
La empresa no es cosa fácil, porque se ca¬

rece de llave que pueda hacer funcionar el fre¬
no de aire comprimido.
Y el convoy avanza, avanza siempre, acer¬

cándose cada vez más al lugar donde el cuer¬
po de Nellie aguarda su trágico fin.
Cawoll, a su vez, lucha por desasirse de

aquellos hombres que tratan de cortarle el
paso.
Los segundos son de una angustia infinita

para todos.
La muerte parece no querer abandonar sus

presas.
En el tren se lucha infructuosamente por ha¬

cer funcionar los frenos, pareciendo a todos
un siglo cada segundo, durante el cual la mole
trepidante devora metros y más metros.
Por fin unoi de los viajeros facilita una llave

inglesa con la cual se consigue aprisionar la
espiga del freno y que éste funcione, quedan¬
do conjurado todo riesgo.
Pero, ¿ cuándo se logra parar el tren ? Pues

en el preciso momento en que el primer juego
de ruedas iba a pasar sobre el cuerpo de la in¬
feliz Nellie, que veía acercarse la muerte sin
poder escapar.
Juan Cawoll, por su parte, ha triunfado tam •

bién de sus enemigos y tiene ocasión de ver el
grave riesgo en que está su prometida...
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Mas esa fuerza sobrenatural que ordena to¬
das las cosas de la vida ha querido evitar tanta
tragedia.
Y aquellas vidas cuyo fin parecía inmediato

surgen de sí mismas para gozar de las venturas
de un nuevo estado de cosas.

Margarita, la infeliz madre, tiene al fin el
consuelo de abrazar a Nellie, la hija idolatrada,
cuya desaparición le mantuvo en constante
zozobra durante quince interminables años.
Nellie y Juan Cawoll podrán al cabo gozar

plenamente de un amor sometido a tan duras
pruebas y quien sabe si hasta Ricardo Lipton
alcanzará también el premio a su lealtad, man¬
tenida a través de todas las adversidades.
Para todos, incluso para Alegría y para

«Trompo» ha sonado la hora del desquite, de
la felicidad.
Y como no es cosa de echar una sola gota de

acíbar sobre tan dulces realidades, dejemos en
el olvido, ya que nadie se acuerda de él, al
taimado de Gualberto Peck, de quien se ha
hecho definitivamente aliada la adversidad.

FIN
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