SHOU HOU
y SUSSIE WATTA




| MG RTTITTY.
BIBLIOTE CA FILMS
TiTULO DE LA SUPREMACIA

= REDACCION: o . Teléfono 3028-A
Urgel, 40, 2.0, 2.0 BARCELONA

APARECE TODOS LOS MARTES

REVISADO POR LA CENSURA MILITAR

El velo de la dlcha
“_i_.,"k \’V\[\‘ \q:ttl’iu‘.,\

Leyenda chmd

asunto descrito por Mr. E. Clemenceau

INTERPRETADA POR

Sefor ShOn-HOls < ot ems o T ehan gl
Sefiorita Sussie Watta. . . . . . Si-Schun

ARGUMENTO DE DICHA PELICULA

.




Mr. E. Clemenceau
Autor de «El velo de 1a dicha»

e M

I.a felicidad como permanente
yela
felicidad como transitoria es un
dolor permanente.

2 (Proverbio chino)

es imposible en la tierra

Fra en China, en siglos pasados caracteri-
zados por un esplendor no igualado por nin-
guna otra época, v en el palacio de un prin-
cipe de sangre real, palacio rodeado de esplen- .
dentes jardines, solo igualados pdr los suspen-
didos de Babilonia.

Il principe, doncel de diez y siete afios, re-
cibe la leccién de filosofia de su sabio precep-
tor; sentados ambos bajo un emparrado de
flores de aromo. :

—Quiero que graves en tu memoria esta
méixima santa que fortaleceri tu espiritu du-
rante tu corta peregrinacion en esta vida:
«lLas dignidades, la fortuna, la amistad, el
amor, todo cuanto sedwce y cautiva liv corazdén
SON Cosds que envejecen y muereny,

—QOs jure, maestro, por Brahama, que no
la olvidaré. Pero si todo eso que hace agra-




dable nuestra vida v poetiza nuestra existen-
cia fenece ¢qué es lo permanente, lo estable?

—To permanente en esta vida, es el dolor.
No olvides este otro proverbio de tus mayores
que por olvidarlo son desdichados muchos hi-
jos del Celeste Tmperio...

—¢Qué maxima es esa? ;

—«lLa felicidad como permanente es impo-
sible en la tierra; y la felicidad como tran-
sitoria es wn dolor permanente.»

Luego lo durable en este mundo...

—FEs el dolor.

— i El dolor!...  Qué triste cs, pues, la vi-
da, maestro !

—_No lo creas, Tchang-I. Todo depende dc
como la sepas tomar. Nace el hombre en el
dolor : en el dolor vive y en penas, con enfer-
medades: v... la muerte es un dolor. Tanto
es asf, que hay paises, poco versados en filoso-
fia, por cierto, que se alegran cuando les nace
un hijo v lloran ctiando se les muere. j Qué ab-
surdo !... Nosotros, mas versados en la ciencia
del espiritu, lloramos cuando un hijo del Ce-
leste Imperio viene a este valle de dolores, a
este mar tempestuoso de la vida; y nos ale-
gramos cuando muere, cuando Brahama lo
llama a si; v acompafiamos sus despojos mor-
tales a su Gltima morada, con mfsicas y bai-
les, v con vestidos de fiesta nos adornamos
para celebrar su liberacion.

—Seghin ésto, maestro, nuestras vidas deben
ser tristes v no podemos gozarnos en lo que
facilita el bienestar, en lo que llena nuestro es-
piritu o alegra nuestro corazén ; como la for-
tuna, la amistad y el amor.:
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—No, hijo mio, nuestras vidas no deben ser
tristes, pues bastante lo son ya de si; esto es
precisamente lo que quiero que 10 olvides :
no te apegues a las riquezas, ni abuses de la
fortuna ; no dés tu.amistad sin restricciones,
porque, a veces, tu intimo amigo sera el que
mAs te haréd llorar; no te goces demasiado en
¢l amor, porque la persona objeto del tuyo
ser4, como todas las criaturas, voluble e ines-
table; te jurarA no amar mas que a ti; mas
faltara a ese juramento pronunciado en el ca-
lor de la pasién; no pongas tu placer en las
cosas pasajeras, pues te has de arrepentit. En
una palabra, mira la vida por el lado poético,
pues de otro modo te hastiards muy pronto de
clla v deseards dejarla como los desgraciados
que, al pasar ¢l carro del excelso emperador,
se arrojan bajo sus ruedas porque estin can-
sados de vivir,

— Maestro: no olvidaré tus méiximas ni tu
filosofia.

— Para terminar la leccién de hoy aprende
esta maxima que encierra el secreto de la fe-
licidad relativa en esta vida: «No desees na-
da, conténtate con lo que tienes y acepta los
niales de esta vida, pensando que siempre hay
quién es mids desgraciado que tibn. Mafana te
comentaré esta maxima. j Hasta manana, pues,
Tchang-1!

—Hasta manana, maestro.

Creci6 el principe T'chang-T ilustrando su
espiritu én estas disciplinas y en el ejercicio
de la literatura china, y llegd a ser un pensa-
dor y un poeta de renombre.

Aquellas maximas filos6ficas del sabio pre-
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ceptor informaron toda la vida del principe-
poeta.

Asi vivia feliz, cuando vino a turbar su co-
razon una vision celestial : Si-Tchun, la joven
mAs hermosa del imperio: ILira esbelta como
la nipa, bella como huri de un cuento orien-
tal; tenfa los ojos languidos, sonadores, es-
clarecidos por una sonrisa que el albor de la
mafiana parecia, los labios pequéfiitos, finos,
recogidos como mimo de muileca, el talle fle-
xible ¢omo un junco, mentditos los pies ¥
tan chiquitines que su andar parecia de paja-
rito. La belleza de Si-Tchun cautivd de tal
modo el corazén del principe ’[‘IEIIJIIIQ'-I, que
procuré por todos los medios poseerla por es-
posa. La joven, hija del mandarin de Hong-
Kong, fué invitada al palacio del principe y
asistié a la lectura de algunas de las compo-
sicionies poéticas de Tchang-I.

Tué después de una de estas reuniones que
el principe se le declar6. Acababan de tomar
el té. Unos misicos situados en -la terraza
del jardin tocaban el ravanastrén, especie de
violin de dos cuerdas, compuesto de un cilin-
dro de madera de sicomoro, perforado por am-
bos extremos, y cuyo espesor no excedia de
dos pulgadas; un pedazo de piel de gace-
la o de serpiente boa, formaba la caja armob-
nica; tenfa dos cuerdas hechas de intestinos
de gacela; el arco era de bamba. Ios invita-
dos, al oir las suaves melodias de los instru-
mentos salieron al jardin, iluminado por un
espléndido claro de luna; s6lo quedaban en €l
salén, sentados sobre dorados cojines y delante
de -un magnifico juego de te, el principe

Tapaba su rostro con un velo blanco (pag. 12)
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Tchang-Ix; su invitada, la bella Si-Tchun; su
amigo el joven Tou-Fou, y su secretario el
viejo y barbudo Li-Kiang. I.a conversacién en-
tre las cuatro personas decayé cuando hubo
empezado la misica y desocupédose el salon ;
los ojos de T'chang-I, puestos en los de su het-
mosa enamorada, hablabanla un lenguaje com-
prendido sblo para el corazén de ella; el si-
lencio se prolongaba. Tou-Fou, el amigo de
confianza del principe, comprendié por las mi-
radas encendidas que éste dirigfa a la hermosa
joven, gue su presencia podfa ser un estorbo
v pidi6 la venia para retirarse. Ievantése, jun-
t6 las manos al pecho, extendié los brazos ha-
cia adelante, inclinése profundamente y salid.
El viejo secretario no se movia, mas Tchang-I[
quiso hacerle comprender que estaba de maés,
y dfjole:

—ILi-Kiang, vuelve mafiana temprano. Con-
veniente serd que vayas a descansar.

—Sefior,..—murmuré Li-Kiang.

—Puedes irte. :

Con el mismo ceremonial que Tou-Fou des-
pidi6ése el secretario. ;

—VYo también me voy al jardin con mis pa-
dres—indicé la hermosa Si-Tchun.

—No, Si-T'chun, desde aqui oimios las sua-
ves melodias de los ravanastrones ; la luna ilu-
minando tu hermosa faz da a tus ojos colores
celestiales, y esta soledad pone en mi alma un
encanto no sentido hasta hoy...

—T'us labios, T'chang-I, tiemblan al hablar y
me hacen sentir también una sensaci6n inde-
cible que me hace estremecer de una dicha co-
mo nunca la habfa sentido. 't que eres poeta

*
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y filosofo, ¢me podrias explicar esta sensaci6n
tan rara?

—_F1 temblor de mis labios, el brillo opalino
de tus 0jos y esa sensacion de tu ser se llama...
j amor !

—ji Amor l... Nunca habfa amado, nunca,
pero tus miradas de fuego y tus ardorosas pa-
labras han encendido en mi pecho esa seusa-
cién que sube hasta mis sienes, hace latir mt
corazon con una violencia inaudita y anuda mi
garganta. | Yo que ignoraba lo que fuese el
amor !...

¥ atin lo ignoras, Si-Tchun. .. ¢ Verdad que
lo ignoras?

—: Qué es amor, Tchang-1?

__Se siente ; mas no se define... Amor es luz
del Cielo, destello divino que hace germinar en
nuestro ser un sentimiento de atraccién hacia
lo que nos parece grande, buenoy bello; es una
inspiracién divina encarnada en nuestra alma,
que ejerce un dominio sobre nuestra voluntad
v nos impulsa hacia la persona amada; es el
rayo -de sol que fecunda la flor de te; es una
ilasion divina que nos hace ver de color de rosa
¢l camino espinoso de la vida: el amor es luz,
inspiracién, es rayo, es ilusién.

Amor es la luz que brilla en tus ojos, es la
inspiracién que dicta mis palabras, es ese rayo
de luna que ilumina tu hermosa faz déndole
colores de plata, amor es la ilusién de nuestra
futura felicidad, porque t&, Si-Tchung, has
de ser mi esposa...

— Tu esposa l...

—¢ Quieres, amada, que, como el ibis sa-
grado, hagamos nuestro nido al lado de aquella
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cascada que alimenta el lago de mi jardin, bajo
este parral de flores de almez, bajo el techo de
esta mi casa paterna?... Aqui, los pintados pa-
jarillos con sus trinos, las tértolas con sus arru-
llos, la cristalina fuente con sus murmullos. ¢l
pavo real con sus chillidos prolongados, las ‘l]u-
res con sus aromas deliciosas, los vencejos con
su aleteo silvoso y el incienso aidiendo en los
1w_11cu:1‘<)s con su perfume, cantaran el c])imlu‘—
mio de nuestra unién. ¢ Quieres, hermosa Si-
I'chun, que aqui formemos nuestro nido ?

—Quiero, amado mio.

—i Qué felicidad ... | T1, 1a amada de ni
corazon, mi esposa!l. ..

—ij Qué felicidad !

—Y cuando las golondrinas anidadas bajo el
alero. de nuestra habitacién salgan del nido a
buscar la becada para sus recién nacidos cn:mh-
th_r florezeca el aromo v el granado dé ﬂurl-s‘ vV se
vista de blanco el almendro y los L'H]‘ll]]‘(?f‘% de
mis rosales se alran, e:l(‘nn&;, Sifl‘cmm. el
fruto veremos de nuestros amores. {

—ij Tchang-I!... { Amado mio!. .. i No pue-
do més !... j Calle tu labio si no quieres que des-
maye de amor ! .

La amada cayé linguidamente en brazos del
amado ; ¢éste sellé sus promesas con un beso. .

Afuera segufa la msica, v 1a luna continuaba
prestando sus fulgores de plata al idilico
cuadro.

1I

Ilegt el dia de la boda. En el palacio de
Tchane-T se esperaba a la novia. En el salén
principal aparecian en nichos, entre cortinajes
policromados de finisimas sedas, los lares, dio-
ses familiares del principe, y en medio de ellos
un gran busto de oro de Brahama y otro de
Budha, de plata, por ser éste el dios de su ama-
da, originaria de Ceilin. Delante de ambos dio-
ses, grandes pebeteros quemaban pebete e in-
cienso de la -Arabia, esparciendo en toda la
habitacién una aroma embriagadora.

Iin la entrada exterior del palacio, un Bot-
20 revestido con preciosa capa de seda bordada
con primor, rodeado de sus actlitos v seguido
de los miembros de la familia y allegados for-
mados en dos filas hasta la'puerta interior del
palacio, esperaban a la novia.

Por fin, lleg6 ésta, en una preciosa sillera
cerrada, llevada por dos criados del principe,
precedida de varios subalternos levando, sus-
pendidos en pértigas doradas, grandes farolo-
nes encendidos, v seguida de un lucido acom-
pafiamiento de familiares y personajes de pro.
Al lado de la sillera de manos, un esclavo sos-
tenfa un inmenso parasol de seda, abierto.

Al 1legar la comitiva de la novia, el Bonzo
pronuncié breves palabras de bienvenida v
precedié a la novia hasta la entrada de la man-
sibn. Al pasar la sillera todos los que estaban
formados en dos filas se inclinaban extendiendo
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los brazos con las manos cerradas en senal de
respeto y sumision.

YarAronse los que llevaban la sillera al lle-
gar a la puerta del palacio, un doméstico abrio
la portezuela y apebse Si-T'chun. Vestia un ki-
mono de seda afelpada azul celeste con gran-
des topos de flores bordadas; cefifa una ancha
faja de seda roja y llevaba un manto dorado en
forma de dalméatica. Tapaba su rostro con un
velo blancg muy tupido y calzaba zapatitos di-
minutos dé seda azul con un rosetén bordado
en rojo. :

Subié la novia las tres gradas de la entrada
v pardse en el dintel de la puerta: dos golpes
de gong o pam-pam anunciaron que el novio
se acercaba. Todos se inclinaron con los punos
extendidos, menos la novia.

T hang-I vestia una tfinica afelpada de seda
multicolor de un precio fabuloso. Cubria su
cabeza con un gorro en forma de mitra. Al lle-
gar, y previas las preces de rigor del Bonzo,
levanté el velo de la novia, besble los labios
en sefial de propiedad del cuerpo de ella, y la
novia dible un 6sculo en la mano derecha y en
el hombro izquierdo como muestra de sumi-
sibn. Los novios, seguidos de los familiares y
personajes principales, penetraron en el salén
de los lares donde debia verificarse la ceremo-
nia principal, segtin el rito chino; fué una
ceremonia llena de placer y encanto que carac-
teriz6 verdaderamente la época finica y gran-
diosa de la China.

T'chang-I ya estaba maridado con la mas ex-
quisita criatura del Celeste Imperio a quien
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amaba con todo el ardor de sus anos juveni-
les vy con la fuerza del primer amor.

ITT

T'chang-I no tenia en el mundo mas que dos
objetos que absorbian todo su guerer: Su mu-
jer, la divina Si-T'chun, y sus versos. ol 1)1.011.
aquélla llenaba tnd:_l su alma, pues todas sus
composiciones poéticas eran SuUSpiros de un
corazim prendado de su mujer. His

Asi lo manifestaba aquella tarde a su intimo
amigo Tou-Fou. Ambos estan sentados en ¢l
despacho del pocta. ; ;

_(Creedme, Tou-Fou, soy el més feliz de los
mortales. Dicen que la felicidad absoluta es
imposible en la tierra y os aseguro que soy una
excepcién a esta maxima. :

__A esta verdad, querréis decir.

__Para mi no lo es. Desde que me casé con
Si-Tchun, dudo que mis lares, sean en su pa-
raiso tan felices como yo: no les envidio.

Fso es una blasfemia.

—Que Brahama me perdone v, Budha me
dispénsu; pero es la verdad. Mi mujer es her-
mosa como una nereida, buena como un ge-
nio...

—Bueno. ;

—Por supuesto ; carifiosa como una tortola,
déeil como... i

—Decid que wvuestra esposa Si-T'chun es
un tesoro. A

—TInapreciable. Y todos mis cantos, todos,
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son para ella o inspirados por ella. Aqui tenéis
¢l que estaba escribiendo u'.tndn ‘entrasteis,

\ Tchang-1 entregd una cuartilla a su ami-
g0, el cual la levd en voz alta con vibrante en-
tonacion, mientras por la puerta situada a es-
paldas de ’I‘L‘JIQHIL‘*I entraba su esposa  Si-
‘Tchun y, sin meter ruido, se quedaba quieta
rseuchando la lectura de Tou-Fou.

—Soné con una nina blanca v bella
de oblicuos ojos, de trenzado pelo ;
bajo un naranjo me senté con ella,
¥y nos cubria el estrellado cielo.,
De nuestro amor las cuitas v querellas
formaban nuestras pldticas sabrosas ;
al vernos parpadear las esirvellas,
tal vez de nuestros besos envidiosas.
De frionto desperté, v en torio mio
volvi la vista, estaba solo, a oscuras.
Del cielo azul, con rayo mudo y frio,
su luz vertian las estrellas puras.
Si-Tchun, divina estrella, nie miraba ;
su luz destellos fitlgidos vertfa
sobre mi faz...

—i Si-Tchun '—éxclamé Tou-Fou levantan-
do la vista de la cuartilla v viendo a la esposa
de Tchang-I.

Volvidse éste y sorprendié a su esposa mi-
rando a su dmlgu de un modo significativo. I.a
primera mirada de su esposa no habfa sido
para €él. Aguella mirada era idéntica a la que
¢l habfa sorprendido la primera vez que se ha-
bia declarado a su esposa. Un. pensamiento
cruzd por su mente; un pensamiento gue su
preceptor le habia inculcado en su juventud :
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«No creas que ha de aguantarte siempre el
brazo en que te apovas.» :

Pero desechd rapidamente aquel pensanyien-
to como se aparta un cinife que se posa sobre
el parpado. Y saludé carinoso a su mujer.

iSdlo tres gotas! (pdg. 20)

— Bienvenida seas, esposa mia’!

—8i os-molesto me iré

—No, no=—protesté Tou-Fou—; con vuestro
permiso, I'chang-I, me retiro. :

Ievantose Tou-Fou, saludd a su amigo y sa-
li6, no sin antes volver la vista hnciu.]a her-
mosa, princesa, que correspondid también con
la mirada al amigo de su esposo.
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Una nubecilla habia pasado en el cielo de la
felicidad del principe Tchang-I; pero basté un
momento de serenidad del poeta para disiparla.

—No puedo pensar mal de mi esposa—de-
ciase a si mismo—mientras no tenga razones
méas fundadas de su infidelidad.

Y la nube se disip6 y T'chang-I no volvié
va a pensar en aquel incidente, ni quiso vigilar
a su esposa y a su amigo, y continué siendo fe-
liz, mas feliz que antes, porque su adorada
Si-T'chun habfa concebido.

Meses después un astro més brillaba en el
cielo de su dicha: T'chang-I tenia un hijo a
quien llamaron Wien-Sieou.

Este hijo vino a acrecer, si cabe, el amor de
Tchang-I por su esposa y a aumeniar o, .al
menos, completar su felicidad.

No ocultaba el principe su contentamiento al
pensar que los preceptos y maximas de su maes-
tro respecto a la dicha terrestre habian quedado
fallidos: él era tan feliz como un dios y nada
amenazaba la continuacién de su dicha.

Vivia Tchang-T al lado de su preciosa y jo-
ven mujer Si-Tchun, disfrutando del amor de
su hijo Wien-Sieou, de su amigo Tou-Fou y de
su estimado y fiel secretario Li-Kiang.

Asi transcurrieron doce afios. Al cabo de
ellos, una grande, una inmensa sombra cubri6
el ciglo del gran poeta: quedé completamente
ciego,

Y entonces recordd la méixima de su precep-

+
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tor: La felicidad como permanente es imposi-
ble en la tierra; v la felicidad como transitoria
es un dolor permanente.

Considerd su ceguera como un accidente de
su vida y penso que s6lo es feliz el que quierc
serlo, v que cada uno lleva en su ser el princi-
pio de su dicha o de su desgracia ; y se dijo con
energia :

—i Ciego, pero feliz !

I.as palabras de su preceptor acudieron a su
mente: Mira la vida por el lado poético... No
desees mada, conténtate con lo que tienes 7y
acepta los males de esta vida, pensando que
siempre hay quien es mds desgraciado que tit.

—i Sublime filosofia |—pens6—. 'j Verdadero
talisman de la dicha!

T'chang-I reacciond de tal modo que esta nue-
va existencia de eternas tinieblas no desluci
su bondad ni su talento, Considers a su mujer
como a luz de sus ojos y, su estro poético; a
Tou-Fou como a su amistad recreativa que acu-
dia diariamente a su casa para distraerle; Li-
Kiang fué la mano que tuvo el insigne honor
de escribir las obras de T'chang-I, y su hijo
Wien-Sieou el pajarito que alegraba sus oidos
con sus infantiles estridencias.

El principe ciego ha regularizado su vida
ordenando sus horas de trabajo y de placer :
por la mafiana trabaja en el ordenamiento de
sus obras poéticas, ayudado por su secretario
1Li-Kiang, después de comer, acompaiiado pot
un criado sale a dar un paseo y por la tarde
juega al ajedrez con su amigo Tou-Fou.

[is con éste con (uien mis se expansiona.

—Tchang-I—le¢ dice sy amigo—, admira
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viestra tranquilidad. v vuestro buen htumor.

—No tenéis porqué admirarme. Natural es
y muy humano que una persona ignorante
considere como un mal y una desgracia esta mi
ceguera ; cuando, en realidad, considerada cou
los ojos de la razén v de la verdadera filosofia
es el mayor de los bienes que mis lares podian
otorgarme.

—Ignorante debo ser, Tchang-I.

—¢No lo comprendéis?

—No sé ver las cosas bajo ese prisma; cla-
ro. que las cosas son del color . del cristal con
que se miran; me debe faltar el cristal para
verlas de ese color.

—Nace ¢l hombre; v desde que sus ojos
pueden ver con discernimiento, ¢ qué ve en e'
mundo ?... Miserias, ingratitudes, desgracias,
mil fealdades que le horrorizan y le hacen su-
frir. Las bellezas de la-vida, lo que encanta v
halaga los sentidos, Ja hermosura de la natu-
raleza, las veo y las gozo ahora en mi mente a
ravés de mi fantasia de j'oeta, sin mezcla y coul
exclusion de todo lo que repugna a las facul-
tades de mi alma. ¢ Me comprendéis ?

—i Os admiro !...

—4 Sin comprenderme ?

—Qid, Tchang-TI, pero esta ceguera os im-
pide gozar de la belleza de vuestra esposa Si-
Tchun. :

—No, no; os equivociis, Tou-Fou; ahora
esta grabada en mi alma; mi espiritu la con-
templa en toda su esplendente belleza; wvién-
dola con los ojos de la carne podia notar en
ella imperfecciones—j nada hay perfecto bajo
la capa del soll—o interpretar torcidamente

48]

st manera de proceder, de mirar, por ejem-
plo, v dar margen a mi espiritu para duda:
de su fidelidad y bondad ; pero ahora la tenga
idealizada en mi mente : esla mujer perfecta.

—De lo que me alegro mucho—dijo T'ou
Fou sonriendo maliciosamente.

v

Iba de paseo el poeta T'chang-I guiado por sn
lazarillo, criado de confianza. En una de las
tortuosas callejas de Pekin ovd la voz de un
curandero, especie de derviche, el cual de pie
sobre un taburete ponderaba las propiedades
maravillosas de los especificos que expendia.
Era un hombrén alto, fornido, corpulento, comn
una barba hirsuta poblada por distritos; lleva-
ba la faz tatuada con dos lineas arqueadas so-
bre los pémulos que le afeaban horriblemente ;
las cejas espesas y cerradas formaban una sola
lineca de pelos bajo su frente: sus ojos bri-
llantes salfansele de las 6rbitas; sus largui-
simas unlas doblaban la dimensiéon dé sus de-
dos; vestia una rafda tnica de color indefini-
do, no pudiendo con certeza saber cual fuera
¢l primitive, por lo deslucida ; calzaba sucias
(,‘hm_ulus; era, en fin, un tipo repugnante y re-
pulsivo; pero muy interesante por la mision
que ejercia, Sus drogas v potingues, de¢ una vir
tud tan sobrenatural, qué eran la panacea uni-
versal contra toda humana dolencia, sin excep-
¢ On alguna, no se pagalan al adquirirlas: pues
sabido es que en aquella época lejana, las mé-
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dicos chinos afectos al cuidado de una familia
o colectividad, dejaban de cobrar sus honora-
rios desde el momento que enfermaba alguno
de los miembros cuya salud les estaba enco-
mendada, v sblo percibian sueldo cuando sa-
blan conservar la salud de aquéllos.

El curandero de marras s6lo percibia hono-
rarios cuando su especifico producia los efec-
tos benéficos que aquél ponderaba.

’asaba T'chang-I por delante del grupo for-
mado, alrededor del curandero, por cojos, cie-
gos, lisiados v enfermos de todas clases.

— ¢ Quién vocifera asi?—preguntd el poeta
a su lazarillo.

—Sernior, es un derviche de Ceilan que lo
cura todo.

—j Un charlatin !

—Sefior—dijo el hombrén alto, tatuado, ba-
jando del taburete, y acercindose a T'chan-I—,
no soy charlatan... Yo traigo la salud.

—¢En potes?

—i Os burlais |... Bien esti—subié sobre el
taburete, sac6é un tubito de cristal cuidadosa-
mente tapado conteniendo un liquido, y anadid,
entregindoselo al ciego poeta:—Tomad, tres
gotas' de este licor maravilloso y recobraréis
la luz de vuestros ojos... .

—i Tres no mas?

—j Sélo tres!... | T'enedlo en'cuenta ! | Tres
gotas son la vida de vuestros ojos... diez gotas
serian una ceguera eterna !

Tchang-I tomd en sus manos el frasco, son-
rid incrédulo y marchése a su casa.

Al llegar a ella mostrd el frasco a su mujer,
v manifestéle el deseo de emplear el remedio.

El preso y la comitiva fueron conducidos al Saldn.,. (pag. 23)




—No, no, amado mio; ese curandero ei-
tiéndese con los dioses infernales para causar
la perdicién de los habitantes del Celeste Im-
peri

{0 creo, esposa mia, en la virtud de este
liquido.

Manifesté T'chang-I a su secretario el deseo
de probar las tres gotas; mas Li-Kiang le
contesto :

No hagiis tal, principe; pues vwveriais
monstruos en vuestro hogar.

Y el ciego desistih, por entonces, de aplicar
el remedio del fetiche ceilanés.

Esta conversacién fué interrumpida por la
llegada de su esposa Si-Tchun y .de su hijo
Wien-Sieou, que venian a presentar sus respe:-
tos al dueno del hogar.

VI

El amigo de T'chang-I. Tou-Fou, segin su
costumbre diaria, fué a jugar una partida de
ajedrez con el ciego.

I.a esposa de éste asistio a la partida. Situa-
da frente al amigo de su esposo, contemplan:-
do a aquél con miradas de ternura a las gue
correspondia Tou-Fou con otras no menos tier-
nas y significativas,

Gand la partida Tchang-T, a pesar de su
ceguera, v su contrincante le dijo:

—Tchang-I, sois afortunado en el juego.

—Fntonces a vos o0s toca serlo en amores,
ino es cierto?
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—Cierto es—y Tou-Fou mird sonriéndo a
Si-T'chun, que se sonrojdé ruborizada.

En aquel momento oyéronse ruidos de voces
y pasos en el jardin. Si-T'chun abrié la ventana.

Nevaba. Un grupo de soldados precedidos
de un mandarin llevaban a presencia del prin-
cipe ‘T'chang-I, a un condenado a la iltima
pena que habfa manifestado deseos, antes de
la ejecucion, de ver al principe y de hablarle.

[,lamabase ¢l desgraciado preso, F'chao. Era
joven, de estatura regular, muy delgado, casi
escuélido, con la cabellera muy crecida v des-
ordenada. Iba casi desnudo, solo cubierto con
unos andrajos que le cubrfan lo que la decen-
cia no permitia dejar al descubierto. I levaba
las manos amarradas y se retorefa de frio v de
Iiambre, llorando a lagrima viva.

El preso v la comitiva fueron conducidos al
salon en donde Tchang-I y su amigo acababan
de jugar la partida de ajedrez.

-Senor—dijo el mandarin—, este joven ha
pedido como ‘gracia especial, hablar con vos
antes de su ejecucién.

—¢ Quién es ?>—inquirié T'chang-I.

—Un joven a quien se ha condenado a ser
aplastado por el carro del Emperador.

— Coémo te llamas?

—'T'chao, sefior.

—i Por qué te han condenado?

Tchao lloraba y el mandarin contestd :

—Maté a un hombre.

—| Desgraciado l—exclamé el ciego—.
qué quieres?

— Sefior, tengo hambre, tengo frio !

Y el desgraciado temblaba como una
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movida por ¢l viento, y sollozaba de tal modo
que el principe se enternecid y en sus apaga-
dos ojos lucieron dos perlas que rodaron pot
sus mejillas.

—V ipor qué querias hablar conmigo ?

—Para pediros clemencia ¥ que 10 me de-
jen morir de hambre y de frio.

__Si-Tchun—Ilamé Tchang-I—, trae mi ta-
hica acolchada. Mandarin, desatale las manos.

Obedecieron la esposa v el mandarin. Aqué-
lla fué hasta un armario-cofre situado en el
mismo salén y sach la tiinica pedida.

—Aquf tienes la tiinica—dijo la esposa.

_ Désela a ese desgraciado, pues la necesita
mas que yo... Dadle de comer.

L1 llanto de T'chao convirtidse en gozosas ma-
nifestaciones de agradecimiento: abrazaba la
tlinica, la besaba, y saludaba al principe con
muestras de gran reconocimiento. Antes de des-
pedirse, mand6 Tchang-I a su esposa:

—8i-T'chun, dale a este desgraciado diez
taels.

I.a esposa entregd al preso las monedas y
salieron éste y su acompanamiento.

VII

Un dia llegd al palacio del principe un co-
rreo de los imperiales palacios para comunicat
a T'chang-I la buena nueva de la préxima vi-
sita de un enviado extraordinario del Celeste
Emperador, noticia que recibit €l ciego con
muestras de gran regocijo,
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Aquella misma tarde Hegé dicho enviado ex-
traordinario a caballo con gran lujo de acom-
panamiento.

Apebse el enviado a la puerta del palacio.
En el jardin estaban reunidos todos los servi-
dores de la casa v amistades del principe.

il delegado del Emperador desplegé un ro-
llo que llevaba en sus manos que contenia la
orden del Emperador delegAndole para aquella
misi6n ; todos se arrodillaron en actitud dc¢
adoracién: YV penetrdé el emisario en el gran
salon donde estaba reunida toda la familia del
principe, su amigo Tou-Fou y su secretario
Ii-Kiang.

Volvio a desplegar el representante del Em-
perador el pliego de su nombramicnto y todos
se prosternaroin.

—FEn nombre del Celeste Emperador—habld
el enviado — vengo a felicitar al principe
Tchang-I y a Li-Kiang por la Coleccién de
poesias de que son autores y gue le han de-
dicado.

El ciego, que estaba arrodillado y postrado en
tierra, levant6 la cabeza y contesto:

Sefior, yvo solo sov autoy de esa Coleccidn
de poesias.

—Vos sois coautor. El Emperador os man-
da un obsequio: para Li-Kiang el nombra-
miento de gran maestre y para T'chang-I una
tlnica y unos jarrones.

Unos criados jortadores de los presentes los
depositaron en una mesa y Li-Kiang recibid
un jergamino con muestras de gran conten-
tamiento.

—VY el Celeste Emperador—oprosiguid ¢l en-
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viado—quiere que le piddis una gracia que os
la -concedera. ¢Qué gracia pedfs, Li-Kiang?

—Dejo en las manos del Celeste Iomperador
me conceda la gracia que ¢l quiera.

—¢Y vos, Tchang-1?

—Yo pido humildemente la libertad de un
pobre condenado a muerte.

—¢ Cu4l ¢s su nombre ?

—T'chao.

—Sera perdonado.

Y el enviado del Emperador partié. despuds
de haber cumplido su mision.,

VIII

Tchang-I llamé a su secretario.

—Ii-Kiang, no he comprendido cémo mi
Coleccion de poesias haya sido presentada al
Emperador con el nombre de dos autores: tu
nombre v el mio:

—enor, vo tampoco lo comprendo, pues
s6lo he sido el amanuense que la ha escrito:
PEro no el autor que la ha compuesto,

—¢Tienes a mano algln cjemplar de mi
obra?

—Sefior, aqui mismo encima de la mesa hay
uno.

—I éeme la portada.

—Coleccion de poesias, por Tchang-I.

—¢ Y nada mas?

—Nada mas.

—No lo entiendo.

—Ni yo.

Aquella misma noche, Tchang-I no podia

de todos los dichosos (pag. 31)

Me siento igual a los dioses, porque ahora y para siempre soy el mas dichoso
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—j Como !—claméb:con viveza, arrojando el
libro—, mi secretario es un traidor, un villa-
no, aprovecharse de 1mi ceguera!l...

Y cayé como herido por un rayo en la pol-
trona.

Amanecia. Poco a poco fué avivindose 14
luz del dia. Oy6 ruido en una estancia conti-
gua v observé.

Su hijo, su amado hijo Wien-Sicou, vestido
con utna de sus tanicas, ridiculizaba al ciego
burlandose de su propio padre, imitando sus
andares y decires delante de Li-Kiang, que
acogia con risas sarcasticas las extemporaneas
v soeces actitudes del muchacho.

—¢ Bse es hijo mifo?... { Horror |.,. j Liuz d¢

mis ojos, qué desgraciado me haces!... | No
quiero verlo!...

Al volver la vista vi6 el suelo sembrado dc
pétalos de las rosas que ¢l deshojara el dia antes
sobre la cabeza de su divina mujer. Y su pen-
samiento volé hacia ella.

Su pecho necesitaba respirar; acerchse a una
ventana.

—ij Horror!... jjEllal!l. . jjTou-Fou!!

Vié sentados en cojines, fuertemente abraza-
dos, besandose, a Si-Tchun v a Tou-Fou: a su
mujer v al que crefa su mejor amigo.

i Oh, amor traidor !... I'odos mienten, | hasta
Si-Tehun!: .

—j Para ser feliz en este mundo es menes-
ter el velo que esconde la verdad de las cosas !
Mi cegucra era el velo de la dichu... | Diez go-
tas serfa la ceguera cternal,..
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Tomd el tubito del hechicero; joh dolor !,
estaba vacio.

—i Quicro ¢l velo de la dicha ! ...} Quiero ser
clego ! ..

Y hundiése las unas en las cuencas ; se habia,
como Edipo, arrancado los ojos. Un horroroso
grito retumbé en tdodo el palacio. Acudieron
presurosos la esposa infiel, ¢l falso amigo, el
secretario traidor v el mal hijo.

—j Oh!...—clamaron todos.

Tchang-T estaba de pie, en medio de la es
tancia, erguido como un dios, iluminada la faz
por los primeros destellos del sol y vuelta hacia
€l cielo. De sus ojos manaban hilitos de sangre
que corrian por sus mejillas.

FEn la divina obscuridad de la noche, las es-
trellas le aparecieron.

—i Me siento—exclamé Tchang-T—igual a
los dioses. porque ahora y para siempre soy
¢l mas dichoso de todos los dichosos !

Vuelva V. la hoja y?...
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