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i

I.a felicidad como, permanente
es imposible eii la tierra ; y la
felicidad como transitoria es un

dolor permanente.
(Proverbio chino)

Ura en China, en siglos pasados caracteri¬
zados por un esplendor 110 igualado por nin¬
guna otra época, y en el palacio de un prín¬
cipe de sangre real, palacio rodeado de esplen¬
dentes jardines, solo igualados po'r los suspen¬
didos dé Babilonia.

Itl príncipe, doncel de diez y siete años, re¬
cibe la lección de filosofía de su sabio precep¬
tor,- sentados ambos bajo un emparrado de
flores de aromo.

—'Quiero que graves en tu memoria esta
máxima santa que fortalecerá tu espíritu du¬
rante tu corta peregrinación en esta vida :
uLms dignidades, Ja fori una, Ja amisladl, el
amor, todo cuanto seduce y cautiva tú corazón
son cosa's que envejecen y mueren».

—Os juro, maestro, por Brahama, que no
la olvidaré. Pero -si todo eso que hace agra-
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dable nuestra vida y poetiza nuestra existen¬
cia fenece ¿qué es lo permanente, lo estable?

—Lo permanente en esta vida, es el dolor.
No olvides este otro proverbio de tus mayores
que por olvidarlo son desdichados muchos hi¬
jos del Celeste Imperio...

—¿ Qué máxima es esa ?
—(iLa felicidad como permanente es impo¬

sible en la- tierra-, y la felicidad como tran¬
sitoria es un dolor permanente.))

—Luego lo durable en este mundo...
—Es el dolor.
—¡El dolor!... ¡Qué triste es, pues, la vi¬

da, maestro !
-—No lo creas, Tchang-I. Todo depende de

como la sepias tomar. Nace el hombre en el
dolor ; en el dolor vive y en penas, con enfer¬
medades; y... la muerte es un dolor. Tanto
es así, que hay países, poco versados en filoso¬
fía, por cierto, que se alegran cuando les nace
un hijo y lloran cuando se les muere. ¡ Qué ab¬
surdo!... Nosotros, más versados en la ciencia
del espíritu, lloramos cuando un hijo del Ce¬
leste Imperio' viene a este valle de. dolores, a
este mar tempestuoso de la vida ; y nos ale¬
gramos cuando muere, cuando Brahama lo
llama a sí ; y acompañamos sus despojos mor¬
tales a su última morada, con músicas y bai¬
les, y con vestidos de fiesta nos adornamos
para celebrar su liberación.

—Según, ésto, maestro, nuestras vidas deben
ser tristes y 110 piodemos gozarnos en lo que
facilita el bienestar, en lo que llena nuestro es¬
píritu o alegra nuestro corazón ; como la for¬
tuna, la amistad y el amor,-

S

—No, hijo mío, nuestras vidas no deben ser
tristes, pues bastante lo son ya de sí ; esto es
precisamente lo que quiero que no olvides:
no te apegues a las riquezas, ni abuses de la
fortuna ; 110 dés tu. amistad sin restricciones,
porque, a veces, tu íntimo amigo será_ el que
más te hará llorar ; no te goces demasiado en
el amor, porque la persona objeto del tuyo
será, como todas las criaturas, voluble e ines¬
table ; te jurará no amar más que a tí ; más
faltará a ese juramento pronunciado en el ca¬
lor de la pasión ; 110 pongas tu placer en las
cosas pasajeras, pues te has de arrepentir. En
una palabra, mira la vida por el lado poético,
pues de otro modo te hastiarás muy pronto de
ella y desearás dejarla como los desgraciados
que, al pasar el carro del excelso emperador,
se arrojan bajo sus ruedas porque están can¬
sados de vivir.

-—-Maestro : no olvidaré tus máximas ni tu
filosofía.

—Para terminar la lección de hoy aprende
esta máxima que encierra el secreto de la fe¬
licidad relativa en esta vida : uNo desees na¬
da, conténtate con lo que tienes y acepta los
ni[ales de esta- vida, pensando que siempre hay
quién es mús desgraciado que tú». Mañana te
comentaré esta máxima. ¡ Hasta máñana, pues,
Tchang-I !

—Hasta mañana, maestro.
Creció el príncipe Tchang-I ilustrando' su

espíritu ên estas disciplinas y en el ejercicio
de la literatura china, y llegó a ser un pensa¬
dor y un poeta de renombre.

Aquellas máximas filosóficas del sabio pre-
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ceptor informaron toda la vida del príncipe-
poeta.

Así vivía feliz, cuando vino a turbar su co¬
razón una visión celestial : Si-Tchun, la joven
más hermosa del imperio". Era esbelta como
la ñipa, bella como hurí de un cuento orien¬
tal ; tenía los ojos lánguidos, soñadores, es¬
clarecidos por una sonrisa que el' albor de la
mañana parecía, los labios pequeñitos, finos,
recogidos como mimo de muñeca, el talle fle¬
xible como un junco, men delitos los pies y
tan chiquitines qu» su andar parecía de paja¬
rito. Ea belleza de Si-Tchun cautivó de tai
modo el corazón del príncipe Tphang-I, que
procuró por todos los medios jxjseerla por es¬
posa. La joven, hija del mandarín de Hong-
Kong, fué invitada al palacio del príncipe y
asistió a la lectura de algunas de las compo¬
siciones poéticas ele Tchang-I.

Fué después de una de estas reuniones que
el príncipe se le declaró. Acababan de tomar
el té. Unos músicos situados enría terraza
del jardín tocaban el ravanastrón, especie de
violin de dos cuerdas, compuesto de un cilin¬
dro de madera de sicomoro, perforado por am¬
bos extremos, y cuyo espesor 110 excedía de
dos pulgadas; un pedazo de piel de gace¬
la o de serpiente boa, formaba la caja armó¬
nica ; tenía dos cuerdas hechas de intestinos
de gacela ; el arco era de bambú. Los invita¬
dos, al oir las suaves melodías de los instru¬
mentos salieron al jardín, iluminado por un
espléndido claro de luna ; sólo quedaban en e1
salón, sentados sobre dorados cojines y delante
de un magnífico juego de te, el príncipe
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Ycliang-L; su invitada, la bella Si-Tchuii ; su
amigo el joven Tou-Fou, y su secretario el
viejo y barbudo Li-Kiang. La conversación en¬
tre las cuatro personas decayó cuando hubo
empezado la música y desocupádose el salón ;
los ojos de Tchang-I, puestos en los de su her¬
mosa enamorada, hablábanla un lenguaje com¬
prendido sólo ¡rara el corazón de ella ; el si¬
lencio se prolongaba. Tou-Fou, el amigo de
confianza del príncipe, comprendió por las' mi¬
radas encendidas que éste dirigía a la hermosa
joven, que su presencia podía ser un estorbo
y pidió la venia para retirarse. Levantóse, jun¬
tó las manos al pecho, extendió los brazos ha¬
cia adelante, inclinóse profundamente y salió.
El viejo secretario no se movía, mas Tchang-I
quiso hacerle comprender que estaba de más,
y dijóle :

—Li-Kiang, vuelve mañana temprano. Con¬
veniente será que vayas a descansar.

—Señor...—murmuró Li-Kiang.
—Puedes irte.
Con el mismo ceremonial que Tou-Fou des¬

pidióse el secretario.
—Yo también me voy al jardín con mis ¡la¬

dres—indicó la hermosa Si-Tchun.
—No, Si-Tchun, desde aquí oímos las sua¬

ves melodías de los remanas tron es ; la luna ilu¬
minando tu hermosa faz da a tus ojos colores
celestiales, y esta soledad pone en mi alma un
encanto no sentido hasta hoy...

—Tus labios, Tchang-I, tiemblan al hablar y
me hacen sentir también una sensación inde¬
cible que me hace estremecer de una dicha co¬
mo nunca la había sentido. Tú que eres poeta

v filosofo, ¿me podrías explicar esta sensación
tan rara ?

—El temblor de mis labios, el brillo opalino
de tus ojos y esa sensación de tu ser se llama...
i amor !

—¡Amor!... Nunca había amado, nunca;
pero tus miradas de fuego y tus ardorosas pa¬
labras han encendido- en mi pecho esa sensa¬
ción que sube hasta mis sienes, hace latir mi
corazón con una violencia inaudita y anuda mí
garganta. ¡ Yo que ignoraba lo que fuese el
amor !...

—Y aún lo ignoras, Si-Tchun... ¿Verdad que
lo ignoras?

—¿Qué es amor, Tchang-I?
—Se siente ; mas no se define... Amor es luz

del Cielo, destello divino que hace germinar en
nuestro ser un sentimiento de atracción hacia
lo que nos parece grande, bueno y bello ; es lina
inspiración divina encarnada en nuestra alma,
que ejerce un dominio sobre nuestra voluntad
y nos impulsa hacia la persona amada ; es el
rayo de sol que fecunda la flor de te ; es una
ilúsión divina que nos hace ver de color de rosa
el camino espinoso de la vida : el amor es luz,
inspiración, es rayo, es ilusión.

Amor es la luz que brilla en, tus ojos, es la
inspiración que dicta mis palabras, es ese rayo
de luna que ilumina tu hermosa faz dándole^
colores de plata, amor es la ilusión de nuestra'
futura felicidad, porque tú, Si-Tchung, has
de ser mi esposa...

—¡ Tu esposa !...
—¿Quieres, amada, que, como el ibis sa¬

grado, hagamos nuestro nido al lado de aquella
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cascada que alimenta el lago de mi jardín, bajo
este parral dé flores de almez, bajo el techo de'
esta mi casa paterna?... Aquí, los pintados pa-
jarillos con sus trinos, las tórtolas con sus arru¬
llos, la cristalina fuente con sus murmullos, el
pavo real con sus chillidos prolongados, 'las flo¬
res con sus aromas deliciosas, los vencejos con
su aleteo silvoso y. el incienso aidiendo en los
pebeteros con su perfume, cantarán el epitala¬
mio de nuestra unión. ¿Quieres, hermosa Si-
Tchun, que aquí formemos nuestro nido?

—Quiero, amado mío.
—¡Qué felicidad!... ¡Tú, la amada de mi

corazón, mi esposa !..-.
—¡ Qué felicidad !
—Y cuando las golondrinas anidadas bajo el

alero de nuestra habitación salgan del nido a
briscar la becada para sus recién nacidos, cuan¬
do florezca el aromo y el granado dé flores y se
vista de blanco el almendro y los capullos de
mis rosales se abran, entonces, Si-Tchun, el
fruto veremos de nuestros amores.

—¡ Tchang-I !... ¡ Amado mío !... ¡ No pue¬
do más !... ¡ Calle tu labio si no quieres que des¬
maye de amor !

¿a amada cayó lánguidamente en brazos del
amado ; éste selló sus promesas con un beso...

Afuera seguía la música, y la luna continuaba
prestando sus fulgores de plata al idílico
cuadro.

H

II

Ciego el día de la boda. En el palacio de
Tchang-I se esperaba a la novia. En el salón
principal aparecían en nichos, entre cortinajes
policromados de finísimas sedas, los lares, dio¬
ses familiares del príncipe, y en medio de ellos
un gran busto de oro de Brahama y otro de
Budha, de plata, por ser éste el dios de su ama¬
da, originaria de Ceilán. Delante de ambos dio¬
ses, grandes pebeteros quemaban pebete e in¬
cienso de la Arabia, esparciendo en toda la
habitación una aroma embriagadora.

En la entrada exterior del palacio, un B011-
zo revestido con preciosa capa de seda bordada
con primor, rodeado de sus acólitos y seguido
de los miembros de la familia y allegados for¬
mados en dos filas hasta la puerta interior del
palacio, esperaban a la novia.

Por fin, llegó ésta, en una preciosa sillera
cerrada, llevada por dos criados del príncipe,
precedida de varios subalternos llevando, sus¬
pendidos en pértigas doradas, grandes farolo¬
nes encendidos, y seguida de un lucido acom¬
pañamiento de familiares y personajes de pro.
Al lado de la sillera de manos, 1111 esclavo sos¬
tenía un inmenso parasol de seda, abierto.

Al llegar la comitiva de la novia, el Bonzo
pronunció breves palabras de bienvenida y
precedió a la novia hasta la entrada de la mail¬
s'ón. Al pasar la sillera todos los que estaban
formados en dos filas se inclinaban extendiendo
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respeto y sumisión.

Paráronse los que llevaban la sillera al lle¬
gar a la puerta del palacio, un doméstico abrió
la portezuela y apeóse Si-Tchun. Vestía un ki¬
mono de seda afelpada azul celeste con gran¬
des topos de flores bordadas ; ceñía una ancha
faja d.e seda roja y llevaba un manto dorado en
forma de dalmática. Tapaba su rostro con un
velo blanco muy tupido y calzaba zapatitos di¬
minutos de seda azul con un rosetón bordado
en rojo.

Subió la novia las tres gradas de la entrada
y paróse en el dintel de la puerta : dos golpes
de gong o pam-pam anunciaron que el novio
se acercaba. Todos se inclinaron con los puños
extendidos, menos la novia.

Tchang-I vestía una túnica afelpada de seda
multicolor de un precio fabuloso. Cubría su
cabeza con un gorro en forma de mitra. Al lle¬
gar, y previas las preces de rigor del Bonzo,
levantó el velo de la novia, besóle los labios
en señal de propiedad del cuerpo de ella, y la
novia dióle un ósculo en la mano derecha y en
el hombro izquierdo como muestra de sumi¬
sión. Tos novios, seguidos de los familiares y
personajes principales, penetraron en el salón
de los lares donde debía verificarse la ceremo¬
nia principal, según el rito chino; fué una
ceremonia llena de placer y encanto que carac¬
terizó verdaderamente la época única y gran¬
diosa de la China.

Tchang-I ya estaba maridado con la más ex¬
quisita criatura del Celeste Imperio a quién

amaba con todo el ardor de sus años juveni¬
les y con la fuerza del primer amor.

III

Tchang-I no tenía en el mundo más que dos
objetos que absorbían todo su querer : su mu¬
jer, la divina Si-Tchun, y sus versos. Si bien
aquélla llenaba toda su alma, pues todas sus
composiciones poéticas eran suspiros de un
corazón prendado de su mujer.

Así lo manifestaba aquella tarde a su íntimo
amigo Tou-Fou. Ambos están sentados en el
despacho del poeta.

—Creedme, Tou-Fou, soy el más feliz de los
mortales. Dicen que la felicidad absoluta es
imposible en la tierra y os aseguro que soy una
excepción a esta máxima.

—A esta verdad, querréis decir.
—Para mí no lo es. Desde que me casé con

Si-Tchun, dudo que mis lares, sean en su pa¬
raíso tan felices como yo : 110 les envidio.

—Eso es una blasfemia.
—Que Brahama me perdone y, Budha me

dispense ; pero es la verdad. Mi mujer es her¬
mosa como una nereida, buena como un ge¬
nio. ..

—Bueno.
—Por supuesto ; cariñosa como una tórtola,

dócil como...
—Decid que vuestra cspoisa Si-Tchun es

un tesoro.

—Inapreciable. Y todos mis cantos, todos,
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son para ella o inspirados por ella. Atprí tenéis
el que estaba escribiendo cuando entrasteis.

Y Tchang-I entregó una cuartilla a su ami¬
go, el cual la lej'ó en voz alta con vibrante en¬

tonación, mientras por la puerta situada a es¬
paldas de Tchang-I entraba sn esposa Si-
1 chun 5r, sin meter ruido, se quedaba quieta
escuchando la lectura de Tou-Fou.

—Soñé con mía niña blanca y bella
de oblicuos ojos, de trenzado pelo ;
ba.jo nn naranjo me seule con ella,
y nos cubría el estrellado cielo.
De nuestro amor las cuitas y querellas
formaban nucslras pláticas sabrosas-,
al vernos parpadear las estrellas,
tal vez de nuestros besos envidiosas.
De proni o desperté, 3» en torno mío
volví la vista, estaba solo, a oscuras.
Del cielo azul, con rayo mudo y frío,
su luz vertían las estrellas puras.
Si-1 chun, divina estrella, me miraba ;
su luz destellos fúlgidos vertía
sobre mi faz...

■—i Si-1 chun !—exclamó Tou-Fou levantan¬
do la vista de la cuartilla y viendo a la esposa
de Tchang-I.

Volvióse éste y sorprendió a su esposa mi¬
rando a su amigo de un modo .significativo. La
primera mirada de su esposa no había sido
para él. Aquella mirada era idéntica a la que
él había sorprendido la primera vez que se lia-
lna declarado a su esposa. U11 pensamiento
cruzó por su mente ; un pensamiento que su
preceptor le había inculcado en su juventud :

15

¡Sólo tres gotas!_(pág. 20)

—•j Bienvenida seas, esposa mía !
—Si os molesto me iré.
—No,, no-^protestó Tou-Fou— ; con vuestro

permiso, Tchang-I, me retiro.
Levantóse Tou-Fou, saludó a su amigo y sa¬

lió, 110 sin antes volver la vista hacia la her¬
mosa, princesa, que correspondió también con
la mirada al amigo de su esposo.

«No creas que ha de aguantarte siempre el
brazo en que te apoyas.»

Pero desechó rápidamente aquel pensamien¬
to como se aparta un cínife que se posa sobre
el párpado. Y saludó cariñoso1 a su mujer.
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IV
i

Una nubecilla había pasado en el cielo de la
felicidad del príncipe Tchang-I ; pero bastó un
momento de serenidad del poeta para disiparla.

•—No puedo pensar mal de mi esposa—de¬
cíase a sí mismo—mientras no tenga razones
más fundadas de su infidelidad.

Y la nube se disipó y Tchang-I no volvió
ya a pensar en aquel incidente, ni quiso vigilar
a su esposa y a su amigo, y continuó siendo fe¬
liz, más feliz que antes, porque su adorada
Si-Tchun había concebido.

Meses después un astro más brillaba en el
ciclo de su dicha: Tchang-I tenía un hijo a
quien llamaron Wien-Sieou.

Este hijo vino a acrecer, si cabe, el amor de
Tchang-I por su esposa y a aumentar o, al
menos, completar su felicidad.

No ocultaba el príncipe su contentamiento al
pensar que los preceptos y máximas de su maes¬
tro respecto a la dicha terrestre habían quedado
fallidos : él era tan feliz como un dios y nada
amenazaba la continuación de su dicha.

Vivía Tchang-I al lado de su preciosa y jo¬
ven mujer Si-Tchun, disfrutando del amor de
su hijo Wien-Sieou, de su amigo Tou-Eou y de
su estimado y fiel secretario Li-Kiang.

Así transcurrieron doce años. Al cabo de
ellos, una grande, una inmensa sombra cubrió
el cielo del gran poeta : quedó completamente
ciego.

Y entonces recordó la máxima de su precep-
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tor: La felicidad como permanente es imposi¬
ble en la. tierra-, y la felicidad como transitoria
es un dolor permanente.

Consideró su ceguera como un accidente de
su vida y pensó que sólo es feliz el que quiere
serlo, y que cada uno lleva en su ser el princi¬
pio de su dicha o de su desgracia ; y se dijo con
energía :

—¡ Ciego, pero feliz !
Las palabras de su preceptor acudieron a su

mente: Mira la vida por el lado poético... No
desees nada, conténtate con lo que tienes y
acepta los males de esta vida, pensando que
siempre luiy quien es más desgraciado que tú.

■—¡ Sublime filosofía !—pensó—. ¡ Verdadero
talismán de la dicha !

Tchang-I reaccionó de tal modo que esta nue¬
va existencia de eternas tinieblas no deslució
su bondad ni su talento. Consideró a su mujer
como a luz de sus ojos y, su estro poético ; a
Tou-Fou como a su amistad recreativa que acu¬
día diariamente a su casa para distraerle ; Li-
Kiang fué la mano que tuyo el insigne honor-
de escribir las obras de Tchang-I, y su hijo
Wien-Sieou el pajarito que alegraba sus oídos
con sus infantiles estridencias.

El príncipe ciego ha regularizado su vida
ordenando sus horas de trabajo y de placer :
por la mañana trabaja en el ordenamiento de
sus obras poéticas, ayudado por su secretario
Li-Kiang, después de comer, acompañado por
un criado sale a dar un paseo y por la tarde
juega al ajedrez con su amigo Tou-Fou.

Es con éste con quien más se expansiona.
-Tchang-I—lç dice su amigo—, admiro
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vuestra tranquilidad y vuestro buen humor.
—No tenéis porqué admirarme. Natural e.s

y muy humano que una persona ignorante
considere como un mal y una desgracia esta mi
ceguera ; cuando, en realidad, considerada con
los ojòs de la razón y de la verdadera ñlosofía
es el mayor de los bienes que mis lares podían
otorgarme.

—Ignorante debo ser, Tchang-I.
—¿ No lo comprendéis ?
—No sé ver las cosas bajo ese prisma ; cla¬

ro que las cosas son del color „dcl cristal con
que se miran ; me debe faltar el cristal para
verlas de ese color.

■—-Nace el hombre ; y desde que sus ojos
pueden ver con discernimiento, ¿qué ve en e1
mundo?... Miserias, ingratitudes, desgracias,
mil fealdades que le horrorizan y le hacen su¬
frir. Las bellezas de la vida, lo que encanta v
halaga los sentidos, Ja hermosura de la natu¬
raleza, las veo y las gozo ahora en mi mente a
través de.mi fantasía de poeta, si,n mezcla y con
exclusión de .todo lo que repugna a las facul¬
tades de mi alma. ¿Me comprendéis?

—¡ Os admiro !...
—¿ Sin comprenderme ?
-—Oid, Tcháng-I, pero esta ceguera os im¬

pide gozar de la belleza de vuestra esposa Si-
Tchun.

—No, no; os equivocáis, Tou-Fou ; ahora
está grabada en mi alma ; mi espíritu la con¬
templa en toda su esplendente belleza ; vién¬
dola con los ojos de la carne podía notar en
ella imperfecciones—¡ nada hay perfecto bajo
la capa del sol !—o interpretar torcidamente

V

Iba de paseo el poeta Tehang-I guiado por su
lazarillo, criado de confianza. En una de las
tortuosas callejas de Pekin oyó la voz de un
curandero, especie de derviche, el cual de pit
sobre un taburete ponderaba las propiedades
maravillosas de los específicos que expendía.
Era un hombrón alto, fornido-, corpulento, con
una barba hirsuta poblada por distritos ; lleva¬
ba la faz tatuada con dos líneas arqueadas so¬
bre los pómulos que le afeaban horriblemente ;
las cejas espesas y cerradas formaban una sola
línea de i>elos bajo su frente; sus ojos bri¬
llantes salíansele de las órbitas ; sus larguí¬
simas uñas doblaban la dimensión d(i sus de¬
dos ; vestía una raída túnica de color indefini¬
do, no pudiendo con certeza saber cuál fuera
el primitivo, por lo deslucida ; calzaba sucias
chinelas; era, en fin, un tipo repugnante y re¬
pulsivo ; pero muy interesante por la misión
que ejercía. Sus drogas y potingues,- de una vir¬
tud tan sobrenatural, que eran la panacea uni¬
versal contra toda humana dolencia, sin excep-
c'ón alguna, no se pagaban al adquirirlas ; puessabido es que en aquella época lejana, los mé-
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d icos chinos afectos al cuidado de una familia
o colectividad, dejaban de cobrar sus honora¬
rios desde el momento que enfermaba alguno
de los miembros cuya salud les estaba enco¬
mendada, y sólo percibían sueldo cuando sa¬
bían conservar la salud de aquéllos.

El curandero de marras sólo percibía hono¬
rarios cuando su específico producía los efec¬
tos benéficos que aquél ponderaba.

Pasaba Tchang-I por delante del grupo for¬
mado, alrededor del curandero, por cojos, cie¬
gos, lisiados y enfermos de todas clases.

—¿Quién vocifera así?—preguntó el poeta
a su lazarillo.

—Señor, es un derviche de Ceilán que le
cura todo.

—¡ Un charlatán !
—Señor—dijo el hombrón alto, tatuado, ba¬

jando del taburete, y acercándose a Tchan-I—,
no soy charlatán... Yo traigo la salud.

—¿En potes?
—¡ Os burláis !... Bien está-—subió sobre el

taburete, sacó un tubito de cristal cuidadosa¬
mente tapado conteniendo un líquido, y añadió,
entregándoselo al ciego poeta:—Tomad, tres
gotas de este licor maravilloso y recobraréis
la luz de vuestros ojos...

—¿Tres no más?
—¡ Sólo tres !... ¡ Tenedlo en cuenta ! ¡Tres

gotas son la vida de vuestros ojos... diez gotas
serían una ceguera eterna !

Tchang-I tomó en sus manos el fraseo, son¬
rió incrédulo y marchóse a su casa.

Al llegar a ella mostró el frasco a su mujer,
y manifestóle el deseo de emplear el remedio.
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—No, no, amado mío ; ese curandero en¬
tiéndese con los dioses infernales para causar
la perdición de los habitantes del Celeste Im¬
perio.

—No creo, esposa mía, en la virtud de este
líquido.

Manifestó Tchang-I a su secretario el deseo
de probar las tres gotas; mas Li-Kiang le
contestó :

—No bagáis tal, príncipe ; pues veríais
monstruos en vuestro hogar.

Y el ciego desistió, por entonces, de aplicar
el remedio del fetiche ceilanés.

Esta conversación fué interrumpida por la
llegada de su esposa Si-Tchun y . de su hijo
Wieu-Sieou, que venían a presentar sus respe¬
tos al dueño del hogar.

VI

El amigo de Tchang-I. Tou-Fou, según su
costumbre diaria, fué a jugar una partida de
ajedrez con el ciego.

La esposa de éste asistió a la partida. Situa¬
da frente al amigo de su esposo, contemplan¬
do a aquél con miradas de ternura a las que
correspondía Tou-Fou con otras no menos tier¬
nas y significativas.

Ganó la partida Tchang-I, a pesar de su
ceguera, y su contrincante.le dijo:

—Tchang-I, sois afortunado en el juego.
—Entonces a vos os toca serlo en amores,

¿no es cierto?
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—Cierto es—y Tou-Fou miró sonriendo a
Si-Tchun, que se sonrojó ruborizada.

En aquel momento oyéronse ruidos de voces
y pasos en el jardín. Si-Tchun abrió la ventana.

Nevaba. U11 grupo de soldados precedidos
de un mandarín llevaban a presencia del prín¬
cipe Tchang-I, a un condenado a la última
pena que había manifestado deseos, antes de
la ejecución, de ver al príncipe 3^ de hablarle.

Llamábase el desgraciado- preso, Tchao. Era
joven, de estatura regular, muy delgado, casi
escuálido, con la cabellera muy crecida y des¬
ordenada. Iba casi desnudo, sólo cubierto con
unos andrajos que le cubrían lo que la decen¬
cia 110 permitía dejar al descubierto. Llevaba
las manos amarradas y se retorcía de frío y de
hambre, llorando a lágrima viva.

El preso y la comitiva fueron conducidos al
salón en donde Tchang-I y su amigo acababan
de jugar la partida de ajedrez.

—Señor—dijo el mandarín—, este joven ha
pedido como gracia especial, hablar con vos
antes de su ejecución.

—¿Quién es?—inquirió Tchang-I,
—Un joven a quien se ha condenado a ser

aplastado por el carro del Emperador.
—¿Cómo te llamas?
—Tchao, señor.
—¿Por qué te han condenado?
Tchao lloraba y el mandarín contestó :
—Mató a un hombre.
—¡ Desgraciado ¡—exclamó el ciego—. ¿ Y

qué quieres?
—¡ Señor, tengo- hambre, tengo frío !
Y el desgraciado temblaba como una hoja
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movida por el viento, y sollozaba de tal modo
que el príncipe se enterneció y en sus apaga¬
dos ojos lucieron dos perlas que rodaron por
sus mejillas.

—Y ¿por qué querías hablar conmigo?
—Para pediros clemencia y que 110 me de¬

jen morir de hambre y de frío.
—Si-Tchun—llamó Tchang-I—, trae mi tó¬

nica acolchada. Mandarín, desátale las manos.
Obedecieron la esposa y el mandarín. Aqué¬

lla fué hasta un armario-cofre situado en el
mismo salón y sacó la túnica pedida.

—Aquí tienes la túnica—dijo la esposa.
-—Dásela a ese desgraciado, pues la necesita

más que yo... Dadle de comer.
El llanto de Tchao convirtióse en gozosas ma¬

nifestaciones de agradecimiento : abrazaba la
túnica, la besaba, y saludaba al príncipe con
muestras de gran reconocimiento. Antes de des¬
pedirse, mandó Tchang-I a su esposa :

—Si-Tchun, dale a este desgraciado diez
taels.

La esposa entregó al preso las monedas y
salieron éste y su acompañamiento.

VII

Un día llegó al palacio del príncipe un co¬
rreo de los imperiales palacios para comunicar
a Tchang-I la buena nueva de la próxima vi¬
sita de un enviado extraordinario del Celeste
Emperador, noticia que recibió el ciego con
muestras de gran regocijo.

\

v
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Aquella misma tarde llegó dicho enviado ex¬
traordinario a caballo con gran lujo de acom¬
pañamiento.

Apeóse el enviado a la puerta del palacio.
En el jardín estaban reunidos todos los servi¬
dores de la casa y amistades del príncipe.

El delegado del Emperador desplegó un ro¬
llo que llevaba en sus manos que contenía la
orden del Emperador delegándole para aquella
misión ; todos se arrodillaron en actitud de-
adoración. Y penetró el emisario en el gran
salón donde estaba reunida toda la familia del
príncipe, su amigo Tou-Fou y su secretario
Li-Kiang.

Volvió a desplegar el representante del Em¬
perador el pliego de su nombramiento y todos
se prosternaron.

—En nombre del Celeste Emperador—habló
el enviado — vengo a felicitar al príncipe
Tchang-I y a Li-Kiang por la Colección de
poesías de que son autores y que le han de¬
dicado.

El ciego, que estaba arrodillado y postrado en
tierra, levaxrtó la cabeza y contestó :

—Señor, yo solo soy autoi¿ de esa Colección
de poesías.

—Vos sois coautor. El Emperador os man¬
da un obsequio: para Li-K'ang el nombra¬
miento de gran maestre y para Tchang-I una
túnica y unos jarrones.

Unos criados lortadores de los presentes los
depositaron en una mesa y Li-Kiang recibió
un pergamino con muestras de gran conten¬
tamiento.

—Y el Celeste Emperador—prosiguió el en-



viudo—quiere que le pidáis una gracia que os
la concederá. ¿Qué gracia pedís, Ei-Kiang?

—Dejo en las manos del Celeste Emperador
me conceda la gracia que él quiera.

—¿ Y vos, Tchang-I ?
—Yo pido humildemente la libertad de un

pobre condenado a muerte.
—¿ Cuál es su nombre ?

—Tchao.
—Será perdonado.
Y el enviado del Emperador partió después

de haber cumplido su misión.

VIII

Tchang-I llamó a su secretario.
—Li-Kiang, no lie comprendido cómo mi

Colección de poesías haya sido presentada al
Emperador con el nombre de dos autores : tu
nombre y el mío.

—Señor, yo tampoco lo comprendo, pues
sólo he .sido el amanuense que la ha escrito ;
pero no el autor que la lia compuesto.

—¿Tienes a mano algún ejemplar de mí
obra ?

—Señor, aquí mismo encima de la mesa hay
uno.

—Eéeme la portada.
—Colección de poesías, por Tchang-I.
—¿Y nada más?
—Nada más.
—No lo entiendo.
—Ni yo.

Aquella misma noche, Tchang-I no podía
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—¡Cómo!—clamó'con viveza, arrojando ei
libro—, mi secretario es un traidor, un villa¬
no, aprovecharse de mi ceguera !...

Y cayó'como herido por un rayo en la pol¬
trona.

Amanecía. Poco a poco fué avivándose la
luz del día. Oyó ruido en una estancia conti¬
gua y observó.

Su hijo, su amado hijo Wicn-Sieou, vestido
con una de sus túnicas, ridiculizaba al ciego
burlándose de su propio! padre, imitando sus
andares y decires delante de Li-Kiang, que
acogía con risas sarcásticas las extemporáneas
y soeces actitudes del muchacho.

—¿Ese es hijo mío?... ¡ Horror !... ¡ Luz de
mis ojos, qué desgraciado me haces!... ¡No
quiero verlo!...

Al volver la vista, vió el suelo sembrado de
pétalos de las rosas que él deshojara el día antes
sobre, la cabeza de su divina mujer. Y su pen¬
samiento voló hacia ella.

Su pecho necesitaba respirar; acercóse a una
ventana.

—i Horror !... ¡ ¡ Ella ! !. . ¡ ¡ Tou-Fou ! !
Vió sentados en.cojines, fuertemente abraza¬

dos, besándose, a Si-Tchun y a Tou-Fou : a su
mujer y al que creía su mejor amigo.

i Oh, amor traidor !... Todos mienten, ¡ hasta
Si-Tchun !...

—¡ Para ser feliz en este mundo es menes¬
ter el velo que esconde la verdad de las cosas !
Mi ceguera era el velo de la dicha... ¡ Diez go¬
tas sería la ceguera eterna !...

3i

Tomó el tubito del hechicero; ¡oh dolor!,
estaba vacío.

—¡ Quiero el velo de la dicha ! ...¡ Quiero ser
ciego !...

Y hundióse las uñas en las cuencas ; se había,
corno Edipo, arrancado los ojos. Un horroroso
grito retumbó en todo el palacio. Acudieron
presurosos la esposa infiel, el falso amigo, el
secretario traidor y el mal hijo.

—¡ Oh !...-—clamaron todos.
Tchang-I estaba de pie. en medio de la es

tancia, erguido corno un dios, iluminada la faz
por los primeros destellos del sol y vuelta hacia
el cielo. De sus ojos manaban hilitos de sangre
que corrían por sus mejillas.

Fin la divina obscuridad de la noche, las es¬
trellas le aparecieron.

-—-¡ Me siento—exclamó Tchang-I-—igual a
los dioses, porque ahora y para siempre soy
el más dichoso de todos los dichosos !

FIN

Vuelva V. la hoja y?...
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