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PRÓLOGO

Amanecía. En una ventana del chalet «Villa
Tauit,» desde la que se divisa la habia de Argel,
se asomaba un caballero de elevada estatuía,
delgado, jiera de. aspecto robusto ; los cabellos
largos y desordenados, la barba grisácea y bien
cuidada, le daban el aspecto de un pensador ;
si bien, por su mirada torba, codiciosa y por su
ceño adusto parecía uu aventurero.
Un coche se paraba a la puerta del chalet, y,

momentos después, entró en la estancia una joven
con vestido de baile, esbelta, de'una belleza de¬
licada y grave, que ofrecía en toda la plenitud
de sus encantos el tipo eslavo.
Arrojó sobre una silla la preciosa capa de

pieles y dirigióse al caballero que la esperaba :



—¿Tan madrugador, Sakunine?... ¿Qué su¬
cede ?
—Parece mentira, Nadia, que usted tenga hu¬

mor para divertirse mientras nuestros desgracia¬
dos compatricios sufren en Rusia la esclavitud
de los zares... ¡ Eu el baile toda la noche!...
—No creo que haga mal en asistir a una fies¬

ta oficial.
—¡ Una fiesta a la que han asistido oficiales

del ejército francés, como ese capitán que la ha
acompañado a V. hasta la puerta y a quién ha
despedido con un beso !
—Sakunine, le prohibo inmiscuirse en mis

asuntos particulares.
—¡ Qué pronto ha olvidado a su difunto es¬

poso, a aquel mártir de sus ideas nihilistas que
llegó en 1900 a Argel huyendo del imperialismo
ruso!... ¡Si él viera que tres años después...!
—Supongo que el objeto de su visita será otro

que el de hacerme cargos.
—En efecto, condesa, hay malas noticias :

Wasnezoff ha fallado di golpe ; seguramente lehan
_ traicionado, pues la mañana que debía

arrojar las bombas, la policía invadió su casa,
y él huyó por una ventana. Es probable que
venga aquí. Esto quiere decir que aun necesito
más dinero del que me entrega V. para nues¬
tros gastos...
—Tendrá el dinero... ¿qué más?
Ahora 1111 consejo, Nadia. Sin querer meter¬

me cu los asuntos de su vida privada, debo
aconsejarla que vigile los impulsos de su co¬
razón, pues sería fatal para nuestra causa queV. intimase demasiado con ese capitán de Ca¬zadores de Africa con quien ha pasado V. la
noche en el baile. Nuestros hermanos de causa
la vigilan y saben que Nadia, condesa de Soko-
loff, ama al Conde de Realmont.
—No sé si le amo ; pero juro que de ningúnmodo ese amor puede perjudicar a la causa' de

los nihilistas rusos,
—Condesa, créame, márchese de Argel parasustraerse a la influencia del capitán Realmont

y que nadie más que yo sepa su paradero.—Pues bien, saldré de Argel.
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Ernesto de Realmont, pasó los días sucesi¬

vos saboreando el recuerdo de aquella mujer
que había bailado toda la noche con él y que
le había dado muestras inequívocas de no serle
indiferente.
Por fin se determinó a visitar a Nadia en su

«Villa Tanit».
Grande fué su sorpresa al saber que la con¬

desa de Sokoloff había partido hacía dos días
y sin rumbo conocido. Quedó aterrado. Solicitó
quince días de permiso ; tomó el tren de Argel
a Constan tina, y, después de apearse en Saint-
Arnaut, trasladóse en coche a las ruinas de
Djemmila.
Mientras visitaba las ruinas, con el pensa¬

miento fijo en la ingrata condesa, oyó pasos
tras sí, volvióse.

— ¡Cómo!... ¿Usted aquí, Nadia?
—¿Se alegra V..., Ernesto, de volverme a en¬

contrar?
—Me sorprende esta coincidencia.
—¿ Y no la celebra ?
—Nadia, no comprendo como huya usted de

mí, habiéndome asegurado que me ama.
—Sí, Ernesto, 1e amo y solo a usted ; pero hay

en mi vida un secreto qjie me está prohibido
revelar.
•—Pero su huida...
,—No me es permitido explicarle nada más.

Piense solo que le amo y que mi secreto es aje¬
no a cosas del corazón
—Esto me basta, Nadia mía.
Nadia, con un movimiento de ternura se árro-

jó en brazos de su amante y ambos juntaron
sus labios ardorosos.
Una rústica casita de los alrededores de Djidje-lli, era el nido del amor de la condesa Nadia So-

koloff y del capitán conde Ernesto de Realmont.
Su felicidad no era turbada por ningún agenteextraño. Pero un día, antes de terminar la quin¬
cena del permiso de Ernesto, recibió la condesa
este telegrama: «Venga inmediatamente. —Sa¬
kunine».
—Ernesto, me marcho esta noche a Argel.
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—¿Qué sucede? ¿No puedes esperar cinco
días y marcharíamos juntos?
—Imposible, Ernesto ; y no me preguntes el

motivo que me obliga a ello... No puedo decirte
ni una palabra...

—¿ Te espera alguien allí ?
— ¡Oh, Ernesto mío!... ¡No dudes de mí!...

Entre tu y yo no hay nadie ; pero no puedo
decirte más, "te suplico que 110 me interrogues.
—Si me amas dejarás que parta contigo.
—No, eso no ; 110 puedes acompañarme...
—Te obedeceré.
Horas después' se abrazaban amorosamente, y

Nadia partía en dirección a Argel.
A los dos días Ernesto de Realmont voló a

Argel ; encaminóse a la «Villa Tanit» ; pero
para no disgustar a Nadia fuése al círculo mi¬
litar ; su pensamiento, fijo siempre en la 'con¬
desa, impulsóle a volvef a casa de Nadia. Apun¬
taba el alba. Al llegar frente a la villa Tanit
se detuvo temblando. En el primer piso se veía
luz por la ventana y divisó dos sombras que
pasaban por detrás de los cristales. Detúvose y
acechó.
Desaparecieron las sombras ; péro, a través

de la verja del jardín, vió que.se abría' la puer¬
ta de la casa y salía Nadia .con un caballero
jovep. En là puerta, la condes^ despidió al des¬
conocido con un beso.
Aquel desconocido era Wasnezoff y el bqso

era el saludo que cambian los rusos en cir¬
cunstancias solemnes, exento de toda signifi¬
cación amorosa.

Aquel beso trastornó a Ernesto. Cuando hubo
salido el desconocido determinó hablar con Nadia.
Esta entró en su casa y. Sakunine le "dijo :
—Nadia, 110s espían, han visto salir a Was¬

nezoff.
—¿ La policía ?
—No, el Capitán de Realmont ; lo he visto

desde la ventana.'
—¿ Qué habrá pensado al verme con un hom¬

bre?... Ya se lo explicaré todo..
•—No, condesa, le prohibo hable con el capi¬

tán de nuestros asuntos.
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Llamaron a la puerta, Nadia exclamó :
—Es él.
Sakunine sacó un revólver que enseñó a Na¬

dia.
—Condesa, escondido tras esa cortina, oiré

toda su conversación ; si hace V. al conde la
menor revelación, le mato delante de V.
Escoñdióse Sakunine ; entró Realmont y, di¬

simulando su emoción, dijo a Nadia :
—Perdóname esta visita a hora tan intempes¬

tiva ; pero debo hacerte una pregunta : ¿ Quien
es ei hombre que acaba de salir de aquí ?
Nadia, sin contestar, bajó la cabeza y se

echó a
_ llorar ; y por más que Ernesto volvióle

a repetir la pregunta, no fué posible Obtener nin¬
guna respuesta. Hubo un momento eu que Na¬
dia quiso hablar ; pero volvió la faz hacia la
cortina, vió el revólver dirigido hacia el ca¬
pitán, y se encerró en un mutismo absoluto.

/ El capitán salió llevándose un infierno en el
alma. Nadia quiso seguirle y gritaba :—¡ Er¬
nesto!... ¡Ernesto! ; pero Sakunine sujetándola
con una mano, le puso la otra en l'a boca.
Vuelto a su casa, Ernesto de Realmont llamó

a Nemorin, su asistente, y le indicó que no
quería ver a nadie. Se epcerró en su despacho
y dió rienda suelta a sus lágrimas que fueron
como la válvula de su dolor.
.La condesa de Sokoloff estuvo enferma de cui¬

dado ; cuando se halló en disposición de salir,
dió a su criado orden de enganchar. Se propo¬
nía ir a casa de Ernesto de Realmont. En aquel
instante llamaron a la puerta—Debe ser él—
pensó. Era Nemorin, su asistente.
—Señora condesa—dijo Nemorin saludando

militarmente j- entregándole un sobre—de par¬
te del capitán Realmont.
Abrió el sobre que contenía una sortija,—la

que ella había regalado al conde—y la tarjetade Ernesto.
—¿Dóudeestá el Señor de Realmont?
—Mi capitán se ha embarcado esta mañana

para Egipto ; ha solicitado la licencia absolu¬
ta y, entretanto, ha pedido unos días de per¬miso. Nadie sabe donde ha ido.
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—Gracias Nemorin.
En el momento en que el asistente se disponía

a salir, la condesa dió un chillido y cayó des¬
mayada.

I

Han transcurrido diez y ocho años. Nemorin,
se ha casado con una jovencita, Dolores ; y,
con unos cuantos billetes de mil francos que
aquél había heredado, han instalado un café
en Biskra. Pero su mujer es tan hermosa, como
lijera de cascos y ha trabado amistad con un
joven aventurero llamado Esteban, que aparen¬
ta ser el mejor amigo de Nemorin, para mejor
cubrir los ilícitos amores con su joven esposa.
Llegó Esteban al café y Dolores salió a reci¬

birle.
—¿Dolores, estás dispuesta a seguirme?
—Sí ; pero nos falta dinero, Esteban.
—Tendremos los veinte mil francos de tu es¬

poso. Toma este frasco ; basta que le pongas
veinte gotas en una copa de anís y... ya lo tie¬
nes dormido durante doce horas ; le robamos y
levantamos el vuelo.
Poco después Esteban se despedía cariñosa¬

mente de Nemorin y de Dolores.
Cuando llegó la hora de cerrar el café, y mien¬

tras Nemorin limpiaba las mesas, pidió a su es¬
posa que le preparase la copa de anís, como te¬
nía por costumbre ; por un espejo vió Nemorin
como su esposa sacaba un frasquito del seno y
le ponía unas gotas en la copa ; hizo el desen¬
tendido y, al presentarle la copa su esposa, dió-
le las gracias y la mandó que fuera a cerrar la
cocina. Cuando hubo salido Dolores, Nemorin
arrojó el contenido en el mostrador, y al volver
su mujer dejó la copa y se enjugó los labios,
para darle la impresión de que había ingerido
el anís.
Acostáronse. Nemorin hizo ver que estaba nar¬

cotizado. Su esposa se levantó, buscó en el cha¬
leco de su esposo la llave del cofre, que estaba
allí mismo, lo abrió, tomó en sus manos una

caja de latón que contenía los veinte mil fran¬
cos y salió. Nemorin, lo había visto todo. Se
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levantó, y en el momento en que Dolores abría
la puerta para huir, Nemorin la cogió por
el pescuezo y la arrojó contra la escalera. Do¬
lores quedó inerte, y el cafetero, creyendo que
la había matado, se apoderó de su dinero y huyó.
No bien hubo caminado doscientos pasos, al¬
guien le cogía por el brazo.
—¿ Dónde vas, Nemorin ?
—No me detengas, Esteban, acabo de matar

a mi mujer.
—¿Has asesinado a Dolores?...
Nemorin explicó en pocas palabras lo suce¬

dido. Esteban le hizo volver hasta la puerta
de su casa y le dijo :
—Espérate aquí ; voy a ver si está muerta.
Subió Esteban y halló a Dolores en cama.
—Tu marido cree que te has muerto.
—Poco lia faltado.
—Pues vamos a aprovechar esta circunstancia

para que él huya lejos. Voy a decirle que estás
muerta : huirá ; venderemos el café y marchare¬
mos de Biskra.
En efecto, bajó Esteban y comunicó la triste

noticia del fallecimiento de Dolores, incitán¬
dole a huir para que no cayera en manos de la
policía. Fueron a ver a un camellero a quien
Esteban pudo hablar ert particular para que
una vez en el desierto le robara, por la violen¬
cia, los veinte mil francos que llevaba, y alqui¬
laron un camello par huir al desierto.
A la caída de la tarde, el árabe acompañante

sacó una pistola y, apuntando a Nemorin, le
exigió la entrega de los veinte mil francos. Ne¬
morin se negaba ; pero no tuvo más remedio
que bajar del camello y dejarse registrar. Mien¬
tras el árabe le metía mano en los bolsillos,
Nemorin cogióle el brazo, le retorció la muñeca
y le arrebató el arma, recuperando su dinero y
haciendo huir al traidor acompañante.
Nemorin se dirigió a Argel.

La condesa Sokoloff, víctima del aventure¬
ro Sakunine, había perdido su inmensa fortuna
y su salud.
Diez y siete años antes,—nueve meses des-



s

pués de haber desaparecido el conde Ernesto de
Realmont—la condesa tuvo una preciosa niña,
Juana, que ahora estaba a su lado en un cuar¬
tucho de un barrio miserable de la parte fran¬
cesa de Argel. La condesa llevaba varias sema¬
nas en la cama, cuidada por su hija, una joven
rubia, de hermosos ojos que revelaban una ex¬
presión de energía y una gravedad precoz. En
aquel instante había salido el médico dejando
a las dos mujeres consternadas : la condesa no
tenía cura.

De súbito abrióse la puerta y penetró, en el
cuarto un hombre que dijo :
—Señoras, por compasión, escóndanme, que

me persiguen.
Madre e hija se abrazaron miedosas ; más

al cabo de un momento la condesa, reconoció
al recién llegado, exclimando :
—¡ Nemorin !...
—Señora, mucho me extraña que conozca us¬ted mi nombre. . ~y
—¿No me reconoce V. ?...—Nemorin se enco¬

gió de hombros.—Soy la condesa Nadia Soko-
loff—.

— ¡ Ah !... Que vivía en la «Villa Tanit» y
que el capitán Realmont...
—Mira, Juanita, aprovecha la estancia aquíde este señor para ir a la compra.
Salió Juanita y Nadia contó a Nemorin todas

las vicisitudes de su vida : Un malvado, Saku-
nine, la había llevado a la miseria robándole
cuanto tenía ; casi había teñido que ir a pedirHmosna para ella y Juanita, que era hija del
señor de Realmont.
—Y ahora yo me muero ignorando el para¬dero del padre de mi hija, y la dejaré desam¬

parada...
Llegó Juanita. Nemorin le tomó los frascos

que traía y le dijo :
—Señorita, si me lo permite, seré su asistente
Luego, dirigióse a Nadia, mientras se secaba

unas lágrimas :
—Señora condesa, ruégole que no se niegue a'aceptar mis servicios. Yo tengo veinte mil fran¬

cos que quiero que V. acepte.
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Y sacando un fajo de billetes se los entregó

a Juanita. Desde aquel día Nemorin quedó al
servicio de Nadia y de su hija.

II

Aquel año se jugaba mucho en Monte-Cario.
Uno de los más asiduos concurrentes al Casino
era un ruso, delegado del gobierno sovietista en
la Europa meridional. Llamábase Sakunipe.
Acercóse el ruso a uua mesa de baccara.

En aquel momento tomaba la banca un caba¬
llero a quien creyó reconocer. Sakunine perdió
todo lo que tenía y al' salir preguntó a uníem-
pleacjo el nombre "del que tenía' la banca :-!-ñe-
ñor, es el conde Ernesto de Realmont... Vive en

Niza, en un palacio llamado Villa Montalba.
Aquel nombre trajo a la memoria del ruso pa¬
sados recuerdos : Argel, la condesa Nadia.
Al llegar al hotel donde se albergaba, Saku-

uine halló a un hombre que le presentó un so¬
bre cerrado; lo abrió y leyó: «Compañero. a
fin de mes necesitamos para nuestra propagan¬
da todo el dinero que haya disponible en el ban¬
co... Kotchakojf.»
Sakunine había perdido .en el juego los fondos

pertenecientes al comité "revolucionario. Debía
sacar el dinero de álgún sitio y pensó en esco¬
ger una víctima.
Por una coordinación de ideas acudieron a su

memoria dos nombres : Realmont y la condesa
de Sokoloff a quien él había arruinado : pero
que sabía tenía una hija nacida hacía diez
3' siete años de sus amores con aquel. Fué a
su habitación y de su mesa escritorio sacó un
memorandum que hojeó y en el cual leyó : «Na¬
dia Sokoloff, calle de la Palmera, 25, Argel.
Vive pobremente con su hija.»
Aquella noche Sakunine telefoneó a Marsella

para que le reservasen un camarote en el pri¬
mer vapor para Argel.
Desde que el señor Realmont abandonára a

Nadia habían transcurrido diez y ocho años ;
pero aun la tenía grabada en el alma, por eso
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había renunciado al matrimonio. Nunca pudo
arrancarse del corazóu el amoroso recuerdo de
aquella mujer, ni siquiera durante los fragoro¬
sos días de la Gran Guerra, durante la cual as¬
cendió a comandante por hechos de Armas en
la ofensiva de la Champagne.-
Comprendía, andando los años, que había sido

excesivamente severo con Nadia : había visto
a Nadia Sokoloff besar a un hombre, y ahora
sabía que los rusos se despiden con un ósculo ;
poco a poco había ido formando cuerpo en su
espíritu la idea de la inocencia de Nadia ; por
eso, "terminada la guerra, determinó buscar a
la condesa para echarse en sus brazos y pedir¬
le perdón. Fué a Argel, preguntó por Nadia,
indagó : la «Villa Tanit» había cambiado varias
veces de propietario ; nadie sabía nada de la
condesa ; volvió a París ; y, actualmente, esta¬
ba en el palacio Moltalba, cerca de Niza.
Nemorin y Juanita extremaban sus cuidados

con la pobre Nadia Sokoloff ; pero todo era
inútil : Nadia se moría, si bien conservaba toda
la lucidez de su espíritu. Ahora moría tranqui¬
la, porque tenía a su hija bajo lo protección de
una persona honrada, que la cuidaría con ca¬
riño y que buscaría a su padre de ella.
El 17 de Abril de 1921, Nadia llamó a su

hija ; le explicó la irregularidad de su nacimien¬
to, y la existencia de su padre, el conde Er¬
nesto de Realmont. Luego hizo acercarse a Ne¬
morin que lloraba en un ricón, y le dijo :
—Nemorin, se la confio a usted. Vele por ella...

Y si alguna vez, Juanita, tropiezas con un ruso
llamado Sakunine, que me ha arruinado, no te
fíes de él, pues ha sido el causante de todas
nuestras desgracias... Acuérdate de ese nom¬
bre... ¡ Sakunine!—Luego Nadia colgó del cue¬
llo de su hija un saquito que contenía la sor¬
tija que Ernesto le había devuelto y una carta
de Nadia para el conde.
A las tres de la tarde, en presencia de Juani¬

ta y Nemorin, Nadia Sokoloff expiraba yueltos
sus ojos hacia el mar azul y murmurando :—
¡ Ernesto !... ¡ Ernesto... me muero !
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Juauita y Nemorin acababan de llegar a su
casa después de haber acompañado a Nadia al
cementerio, cuando llamaron a la puerta. Abrió
Nemorin y hallóse en presencia de un caballe¬
ro, casi anciano, de elevada estatura, delgado ;
con los cabellos largos y completamente grises,
y con la barba muy peinada.
—¿La Señora condesa de Sokoloff?
Juanita se adelantó y con acento doliente con¬

testó :

—Señor, acabamos de acompañar a mamá al
camposanto.
—¡Ha muerto!... ¡Dios mío, que desgra¬

cia !... Y el caballero se esforzó en llorar, fin¬
giendo gran pena—¡ahora precisamente que ve¬
nía en nombre del conde de Realmont!...
—¿ Podríamos conocer su nombre ?—preguntó

Nemorin.
— Yo era el mejor amigo de la condesa a quien
colmé de favores... Soy Sakunine.
—¡ ¡Sakunine! !... — Exclamaron al unísono

Juanita y Nemoriu.
■—Mamá ha muerto maldiciendo a usted... ¡ Vá-

yase de aquí !
—Pero... ,

—¡Largo de aquí, tunante!— Y Nemorin em¬
pujaba al reción llegado hacia la escalera.

Esteban y Dolores, la joven esposa de Nemo¬
rin, estaban sentados a la puerta de un café de
Argel.
—¿Ves ese viejo que llega?—dijo Esteban a

su amante.—Es un ruso amigo, coii quien he¬
mos hecho muy buenos negocios ; se llama Sa¬
kunine.
—¡ Hola, Esteban, hoy me cae V. que ni llo¬

vido del cielo!...
—¿Qué tal señor Sakunine?... La señorita Do¬

lores, mi... amiga... ¿Qué hay de nuevo?
—Un negocio espléndido, Esteban ; pero nece¬

sito la ayuda de V. y de esta señorita... y, a
propósito ¿qué edad tiene V., señorita?
—Diez y siete años, señor.
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En aquel instante Nemorin pasaba con un ces¬
to por la acera de enfrente.
—Tápate con el velo, Dolores, que pasa Ne¬

morin—dijo Esteban.
—¿Conoce V. a aquel tipo?—preguntó Saku-

nine.
Esteban contó al ruso la historia de Nemorin,

sin ocultarle ningún detalle. Sakunine manifes¬
tó su plan : se trataba de apoderarse, por las
buenas, de Juanita ; llevarla a Marsella sin que
llegase a conocer a su padre ; para lo cual era
precisó quitar a Nemorin del lado de la joven ;
presentar a Dolores como hija de Realmont, y,
por este procedimiento, lograr robar al conde.

III

Esteban se encargó de separar a Nemorin de
Juanita. Fué a verle. Le hizo creer que la poli¬
cía le iría a buscar aquella noche y que debía
huir, si no quería verse envuelto en un juicio
por la muerte de su esposa.
Nemorin le agradeció el aviso y le pidió por

favor se encargase del cuidado de Juanita, dan¬
do a esta la seguridad de que Esteban era su
mejor amigo y. que podía tener en él tanta con¬
fianza como en sí mismo.
Esteban ayudó a la fuga de Nemorin acompa¬

ñándole al muelle, donde le hizo embarcar en
un velero que hacía rumbo a Túnez.
Volvió Esteban al lado de Sakunine y de Do¬

lores para darles cuenta de que tenían el cami¬
no expedito para obrar. Determinaron que Es¬
teban acompañaría a Juanita a Marsella cuan¬
do í'ecibiesé unos informes, que Sakunine falsi¬
ficaría dando cuenta de que el conde Realmont
había perdido toda su fortuna y se había visto
en la precisión de establecer un cafetín en la
calle del Berro de Marsella, donde un amigo de
Sakunine poseía un establecimiento de bebidas.
Sakunine enteraría de ,sus proyectos al dueño del
cafetín, llamado Jacobo Reboul, que debía pa¬
sar por el conde arruinado, y Esteban presen¬
taría Juanita a su fingido padre que cuidaría de
ella. Después Sakunine probaría al conde de

/
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Realinoiit que tenía una .hija y Dolores pasaría
como huérfana de Nadia Sokoloff.
Volvió Esteban al lado de la huerfanita ; mien¬

tras tanto Sakunine y Dolores navegaban con
rumbo a Marsella.
El astuto ruso puso en antecedentes a Dolo¬

res de la vida de Nadia y la instruyó sobre el
papel que iba a representar.
Pocos días después Esteban, que trataba con

mucho miramiento a Juanita, leyó a ésta un in¬
forme que acababa de recibir, que decía : <¡He
aquí los resultados de nuestra información : El
conde Ernesto de Realmont está completamente
arruinado. Vive retirado en un arrabal de Mar¬
sella calle del Berro, 23, con el nombre su¬
puesto de Jacobo Reboul...n
Juanita se entristeció ; pero compadeciendo a

su padre tuvo más deseos de irle a consolar.
Entretanto Sakunine había instruido al ta¬

bernero Jocobo Reboul, hombre ordinario y de¬
generado, del papel que debía representar.
Esteban y la huerfanita se embarcaron con

rumbo a Marsella. Dirigiéronse a la calle del
Berro.
Jacobo Reboul—que ya sabía de que se tra¬

taba—introdujo a los recién llegados a la tras¬
tienda.
—¿ Es usted el conde Ernesto de Realmont ?

—preguntó Esteban.
—¡ Chitón !—Exclamó Reboul en voz baja—110

pronuncie V. este nombre... Sí, yo soy.
A una señal de Esteban, Juanita descolgó

de su- cuello la bolsita que su madre le entre¬
gara antes de morir, y se la entregó al taber¬
nero.

—Dea V.—dijo Esteban—es de la condesa So¬
koloff.
—¿De Nadia?... ¡Oh!... ¡Oh!... ¡Cuánto la

quería !— Y leyó :
«Ernesto : Te escribo estas lineas antes de mo¬

rir. Es menester que sepas que nunca he dejado
de pensar en tí, y que el hombre que en la no¬
che del 3 de mayo de 1903...»
—No puedo más...— Y el tabernero simuló un

llanto acongojado.
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—Despuées de marcharse V., la condesa Na¬
dia Sokoloff dió a luz una niña... y esa niña,
hija de V., es ésta...
— ¡Hija mía!-—berreó Reboul en tono exage¬

radamente dramático, Juanita sollozaba.
—Hay que celebrarla-—pronunció el taberne¬

ro levantándose.—¡ Frasia, Frasia!... Trae tres
Amer-Picon.
Juanita se negó a beber y se extrañó de que su

padre, todo un conde, fuese tan bebedor y ordi¬
nario.
Frasia, la criada, se constituyó servidora de

la huerfanita y fué la encargada de alojarla
convenientemente.
Juanita, niña fina, educada, sufría horrible¬

mente al ver al que ella creía .su padre,—a quien
todos llamaban de mote Boulot— en compañía
de matones, meretrices y pinchos, 3- al saber,
por Frasia, que el tabernero era un borracho de
marca.

IV
.

—Señor conde, hay un caballero que desea ha¬
blar con usted.
—Que pase.
Entretanto Ernesto de Realmont leyó la tar¬

jeta que su criado le había traído : «Profesor
Sakunine. »
Entró éste. Sin hablar alargó una bolsita al

conde—era la que Juanita llevaba al cuello y que
Reboul había entregado a Sakunine—Realmont
sacó de la bolsa un anillo y una carta. Exami¬
nó la sortija.
—La reconozco, es de Nadia Sokoloff.
Con avidez leyó la carta : Ernesto : Te es¬

cribo estas líneas antes de morir. Es menester

que sepas que nunca he dejado de pensar en ti,
y que el hombre a quien di hospitalidad en la
noche del 3 de mayo de 1903 en la «Villa Tani.tr>
era un nihilista ruso perseguido por la policía
y cuya identidad■ no podía revelarte sin expo¬
nerte a ti a morir...
Al cabo de diez y siete años, arruinada y en

las puertas del sepulcro te escribo para comu¬
nicarte que de nuestras breves horas de amorosa
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confianza nació uña niña a la que di el nombre
de Juana.
Antes de morir le lie confiado el secreto de su

nacimiento y el nombre de su padre.
Ernesto, a las puertas de la muerte nadie

miente... Nunca lia dejado de amarte tu
Nadia.»

Ernesto de Realmont se echó a llorar. Después
de una pausa exclamó : v
—¿De modo que ya no existe la condesa Na¬

dia?
—Murió el 17 de abril...
El ruso se hizo pasar por íntimo amigo de la

condesa ,a quien, según él, había socorrido, en
los últimos años. Nadia, le había confiado la mi¬
sión de buscar al padre de Juanita, la cual espe¬
raba en un auto a la puerta del palacio.
Levantóse precipitadamente Realmont y fué

en busca de su bija.
Sakunine abrió la portezuela del automóvil y

apareció Dolores, vestida de riguroso luto.
—Juanita — díjole el ruso—-, este señor es su

padre.
—¡ Papá ! — exclamó Dolores fingiendo una

emoción no sentida.
—i i Hija mía! ! — Y se abrazaron.
Hubo gran regocija en la casa. Realmont,

agradecido, suplicó al astuto moscovita se ins¬
talase en- el palacio Montalba, y le dispuso ha¬
bitaciones lujosas.
El. plan de Sakunine iba a pedir de boca.
Mientras en el palacio Montalba gozaba Do¬

lores del lujo debido a la hija de 1111 procer, en
el mísero tugurio en la calle del Berro, sufría
la hermosa liuerfanita el martirio del abandono
y desamor de un hombre brutal que se bacía
pasar por padre de ella. ¡.Cuántas veces se acor¬
dó de su pobre madre y de Nemorin !
El degenerado Reboul, en los excesos de em¬

briaguez, en él frecuentes, llegó basta pegar a la
pobrecita liuerfanita, que solo recibía consuelo de
la criada Frasia, la cual la quería de veras.

'

V

Uu día iba Frasia a la compra y atravesó la
Cannebière. En una acera vió

_ plantado a
un hombre de buen aspecto, vestido de moro,
cubierto cou un fez y llevando alfombras, pieles.
V otros objetos orientales : era un vendedor am¬
bulante. Al notar que la moza le miraba, ofrecióle
su mercancía. Frasia le compró un bolso-mone- ■
dero.
Al día siguieñe, Frasia volvió a encontrar al

mori to, y se. hicieron amigos. El le preguntó su
domicilio, ella le indicó el café de la calle del
Berro y hasta le dijo su nombre ; el moro tam¬
bién le indicó el suyo, llamábase Omar-Ben-
Mazout.
Volviéronse a ver en el café del tío Boulot, co¬

mo vulgarmente llamaban a Reboul y... fueron
novios.
En una de las conversaciones íntimas de los

novios, Frasia contó al vendedor ambulante el
martirio que sufría la bija de su amo y le refi¬
rió la "llegada de Juanita. Al oir este nombre el
tunecino manifestó deseos de ver a la joven y
quedaron en que, aquella moche, mientras el amo
jugase con los concurrentes, le llevaría al cuar¬
to de Juanita.
Así lo hicieron. Frasia, acompañada de su no¬

vio, llamó a la puerta y, al abrirla Juanita y
ner al moro, se arrojó en sus brazos exclamando
gozosa :
.—¡ Nemorin !... ¿ Usted aquí ?
Era, en efecto, Nemorin que — vestido de mo¬

ro para mejor burlar S la policía crue le buscaba,
según él creía — se había constituido en ven¬
dedor de artículos orientales. La huerfanita le
explicó cuanto le había sucedido y Nemorin
comprendió que todo era debido a Sakunine y a
su mal amigo Esteban ; y dijo a la joven :
—La han engañado, Juanita ; esta no es la

casa de su padre.
—Ya decía yo... Una joven tan hermosa y ho¬

nesta, bija de ese borracho — dijo Frasia—. Mire
usted, señor V'enH-Ven, yo liabía propuesto a

i - f •
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Juanita escaparnos las dos a mi pueblo natal, a
San Lorenzo de los Alpes.
■—No — contestó Nemorin, — aliora mismo

_ me la llevo a mi habitación, y después vendré a
buscarla a usted.
Reboul, que iba a acostarse, oyó la voz de un

hombre en la habitación de Juanita ; cogió su
revólver y dispúsose a entrar. Al oir ruido de
pasos en el corredor, Nemorin se escondió de¬
trás de la puerta. Entró Reboul empuñando la
pistola y al yer a las dos jóvenes, dijo a Fra-
sia :

— ¡ Cómo !... ¿ Eres tú ?... ¿ Qué has hecho del
morito?... ¡Responde, granuja!...
Nemorin salió de su escondrijo y, de un pun¬

tapié, hizo que el tabernero fuese a dar contra
la cama y dejase caer la pistola. Cogióla el fin¬
gido tunecino y apuntando con ella al borracho,
le llenó de denuestos y le echó en cara su cri¬
minal proceder.
El se disculpó diciendo que dos amigos su¬

yos habíanle obligado a representar aquella farsa.
—Di sus nombres, si no quieres irte al otro

barrio.
—Sí, señor, sí ; el uno se llama Sakunine y el

otro es un joven de patillas a quien no co¬
nozco.

— ¡ Esteban !...
—Eso es ; sí, señor ; Esteban.
-—¡ Mal amigo, canalla, ladrón !— Yo me llevo

a_ esta niña. Luego volveré para llevarme a Fra-
sia. Mientras vuelvo, Frasia, toma esta arma y
si el orangután este se mueve, lo mandas con
Satanás, su pariente. Si tardo mucho, ven a la
calle Mayor, número 52.
Fuéronse Nemorin y Juanita. En su piso de

la calle Mayor dispuso aquél el lecho para que
descansara la huérfana y — después de cerrar
la puerta del piso por fuera y dejar la llave de¬
bajo de la puerta — voló al figón en un pesetero
para buscar a Frasia y a recoger sus equipajes.
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Antes de que Nemorin fuése a buscar a Frasia,
Esteban volvió a la taberna de Reboul y se en¬
teró de que Juanita había desaparecido, se enfu¬
reció contra el tabernero, porque aquella fuga
podía echar por tierra todos los planes de Sa¬
kunine... ¿qué pasaría sí Juanita hallaba a su
verdadero padre?... ¡Horrible!... ¡Había que
impedirlo !...
Reboul le contó la forma en que se llevó a la

joven y los denuestos y dicterios que había echa¬
do contra Esteban. Este comprendió que el tal
tunecino podía ser muy bien Nemorin y quiso
cortarle la retirada.
—¿ No sabe usted dónde vive ?
—Sí, ha dicho a Frasia, a quien tiene que ve¬

nir a buscar, que vive en la calle Mayor, nú¬
mero 52.
—Está bien,... ¡Adiós!...
Esteban conversa con dos hombres de mala ca¬

tadura en el muelle.
—Os ganáis quinientos francos si lo retenéis

un par de horas.
—Pero... ¿si se resiste?,
—Os hacéis pasar por pblicías y le decís : Us¬

ted es Nemorin, el que ha matado a su esposa
en Biskra. Y él os seguirá como un cordero. Le
metéis en el coche, dais vueltas por Marsella
durante un par de horas y luego lo dejáis en
libertad.
Momentos después, frente al número 52 de la

calle Mayor está parado un coche en el que hay
tres hombres. Bajó uno de ellos ; era Esteban
que entró en el número 52. En el segundo piso
vió una placa en la puerta : Oviar-Ben-Mazout,
negociante. "Escuchó ; no se oía nada. Miró por
una hendidura y vió la llave debejo de la puerta ;
la tomó, abrió ; se introdujo, y vió a Juanita
dormida. Iba a despertarla ; mas oyó ruido y se
escondió detrás de una cortina.

Poco después paróse un pesetero del que se
apearon Frasia y Nemorin ; entonces del coche
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parado bajaron los dos hombres que, dirigiéndo¬
se a Nemorin, le dijeron :
—Dese usted preso, joven.
—Ustedes se equivocan ; yo soy Omar-Beu-

Mazout.
— ¡Magras!... Usted es Nemorin, el que asesi¬

nó a su mujer en Biskra y..: venga con nosotros
a la Comi.
Uno de los dos hombres subió al pescante y

dijo unas palabras en voz baja al coliero. Los
dos hombres y Nemorin subieron al coche.
Frasia, llorando, subió al piso de Nemorin,

que halló abierto... En aquel instante, Esteban se
^escondía detrás de la cortina. Al ruido de los
pasos de Frasia despertó Juanita.
—¿Por qué lloras, Frasia?
—Porque a Ornar le han cogido por asesino...

Me ha engañado... Primero me dijo que se lla¬
maba- Omar y resulta que se llama Nemorin...
Creí que era un hombre honrado... y ahora re¬
sulta que es un asesino.
—No lo creas, Frasia ; eso es que a mi ami¬

go y a mí nos persiguen... Debemos ir a tu
pueblo.
—Sí, Juanita ; vamos a la estación de San Car¬

los, pues dentro de una hora sale el tren para
San Lorenzo de los Alpes.
Fuérouse las dos jóvenes, espiadas de cerca

por Esteban, el cual al ver salir el tren qu'edp
tranquilo : Nemorin ignoraría el paradero de la
huérfana y ésta, escondida en un pueblo de la
montaña, se alejaba de su padre. El y Sakunine
triunfaban.
Esteban fué al Palacio Montalba a comunicar

al ruso todo lo sucedido y a pedirle dinero.
El día antes el conde de Realmont, agradeci¬

do a los servicios de Sakunine y para compen¬
sarle de los sacrificios que había hetho—a decir
del moscovita—por la difunta condesa de Soko-
loff, regalóle cien mil francos. El ruso entre¬
gó a Esteban quince mil'; prometiéndole algo
más al regresar de Argel a donde debía ir en
compañía de Realmont y de su hija. Quería Er¬
nesto de Realmont visitar la tumba de su

amante.

—Te advierto—decía Sakunine a Esteban—-
que el conde no volverá a Marsella.
—¿ Lo harás desaparecer ?
—Claro ; es el momento, y la ocasión la pin¬

tan calva. Ayer hizo la inscripción de Dolores,
con el nombre de Juanita, en el rigistro civil ;
mañana hará el testamento a favor de su hija..:

— Ja, ja, ja... '
— Y pasado mañana nos enbarearemos.
— Y al otro...
—No, él no llega a Argel. Ya lo tengo todo

dispuesto. Ves—añadió, enseñándole un volan¬
te,—esta es su misma letra ; lo he hecho escri¬
bir por un ruso calígrafo amigo mío ; lée :
Esteban leyó : «No se culpe a nadie de mi

muerte... RealmonU.
—Te tengo que anunciar que ayer el conde

regaló a tu amante... vamos, a su hija, un co¬
llar de brillantes.

— ¡ Cáscaras !... Esta noche vendré a ver a Do¬
lores.
—No te molestes, porque el collar ya está en

mi poder.
— ¡Demonio!. . ¿No puedo tener participa¬

ción en el botín ? s

—Anda, vete, vete ; no sea que venga el con¬
de y nos agüe el vino.

VII

Llegaron Frasia y Rosita a San Lorenzo de
los Alpes y fueron recibidas con gran contenta¬
miento que el padre de aquella, el tío Sorbier.
Frasia explicó a su padre la historia de la huer-
fanita. El tío Sorbier creyó conveniente que el
cura de la parroquia, el Ábate Meral, se entera¬
se de la situación de Juanita y ésta tuvo una
entrevista con el buen párroco contándole todas
las peripecias de su calvario.
Al día siguiente llegó al pueblo, para pasar

unos días de vacaciones, el sobrino del Abate
Meral, Pedro Meral, hijo de una distinguida fa¬
milia parisién. Llegó a la rectoría en el preciso
momento en que Juanita estaba en casa del
cura.



Este hizo- las presentaciones :
—La señorita Juanita... Realmont ; mi sobri¬

no Pedro Meral.
-—Realmont... Realmont... Mi comandante se

llamaba así, Ernesto de Realmont.
—No conozco a mi padre, ni sé donde está.

•

-—¿ Es el conde de Realmont ?
—Sí, Ernesto de Realmont.
—Pues ahora está en su palacio de Montalba.

Estuve con él en París hace quince días.
El buen cura prometió a Juanita escribir al

conde ; lo que hizo aquel mismo día. Decíale :
«.Señor Conde : Deseo me conceda una entrevis¬
ta para hablarle de un asunto muy icrgente que
sólo se puede explicar de viva voz... Abate Me-
rah.
El joven Pedro Meral y Juanita fueron muy

buenos amigos. Al día siguiente de llegar el so¬
brino del cura, quiso llevarla en su auto para
pasear por la carretera ; pero, en un viraje, el
coche tropezó contra un árbol y Juanita, herida,
tuvo que ser llevada al hospital.
Este accidente estrechó aun más los lazos

de amistad entre el joven parisién y la liuerfa-
nita ; aquél iba con gran frecuencia a visitarla
y Juanita solo hallaba alivio al lado de Pedro,
cuya presencia deseaba.

Entreba Sakunine en el Palacio Montalba al
mismo tiempo que el cartero. El ruso cogióle
las cartas que llevaba, guerdó las que le iban
dirigidas, y entre las consignadas al conde Real¬
mont llamóle la atención una cuyo membrete de¬
cía : «Curia de San Lorenzo de los Alpesr>. Es¬
teban le había dicho que la huerfanita se había
dirigido a ese pueblo y temió que el cura ente¬
rara al marqués de la existencia de su verdade¬
ra hija, lo cual desmoronaba todos sus planes.

• Abrió la carta y después de leerla halló una so¬
lución : mandaría a San Lorenzo uno de sus acó¬
litos para representar el papel de padre, el cual
se llevaría la niña a Rusia.

Nemorin—después del último viaje en coche en
compañía de dos policías, como él creía, de los
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que se escapó por haberse dormido aquéllos
en el coche después de dos horas de andar por
Marsella—cuando veía un gendarme, procuraba
esconderse en una tienda o en una portería. Iba
intranquilo por la Cannebière, cuando vió lle¬
gar un agente de orden público ; sin ver donde
se metía entró en una librería de lance y em¬
pezó a hojear un anuario de París, y leyó ;
Realmont (conde Ernesto de) Avenida Ruys-
daël, 6, París. Villa Montalba en Niza. Y pen¬
só : — Mañana, sin falta iré a la «Villa Mon¬
talba.

VIII

El conde Ernesto de Realmont, Dolores (a
quien él creía su hija) y Sakunine, se embarca¬
ron a las seis de la tarde para Argel.
A la entrada de la noche hallábanse los tres

sentados sobre cubierta. Sakunine dijo a DoL
lores :

—Señorita Juana, váyase a descansar que ya
es tarde.
—Sí hija, sí, no sea que te enfríes—añadió

Ernesto.
Este y Sakunine se paseaban sobre cubierta

en amable coloquio. El ruso que ya había tenido
cuidado de abrir la escotilla, al volver a pasar
ante el portalón abierto, agarró por los hombros
al señor de Realmont y lo empujó al agua. Do¬
lores desde su cámara había visto con horror
desaparecer al conde.
Ya el barco había andado varias millas, cuan¬

do Sakunine empezó a dar gritos de ¡ socorro !,
a los que acudieron el capitán y la tripulación ;
Sakunine suplicaba al capitán descolgase las lan¬
chas para salvar al conde que se había arroja¬
do al agua con intención de suicidarse. Se paró
el barco, se buscó, todo fué inútil : el conde ha¬
bía perecido.

Cuando Nemorin se presentó en la Villa Mon¬
talba supo por los criados que la noche anterior
el señor conde se había embarcado para Argel
con su hija y con el señor Sakunine.
Al oir este nombre no tuvo duda de que el
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traidor moscovita había consumado otra tunan¬
tada... ¿Dónde dirigirse?... Pensó en Frasia...
¡ San Lorenzo de los Alpes !...
Al día siguiente en ,gl pueblecito Alpino pre¬

guntaba Nemorin por su novia y le condujeron
a casa del tío Sorbier. Frasia lo recibió con
frialdad : sabía que era un. criminal. Nemorin
preguntó por Juanita y al saber que estaba en
el Hospital allí se dirigió.
Cuando entró en el cuarto de la huérfana, es¬

taba con ella Pedro Meral. Juanita tuvo una sa¬
tisfacción muy grande al volver a ver tan fiel
amigo ; y Meral se alegró de conocerle, ya que
Juanita tanto se lo había ponderado.
Mientras Nemorin y Pedro Meral estaban con

la huérfana, oyóse parar un auto. a la puerta
del hospital. Una monja entró en la habitación
diciendo :

—Señorita Juana, su padre llega.
Nemorin y Meral miraron por la ventana 3'

vieron apearse un caballero acompañado del Aba¬
te Meral, aquellos que conocían al conde, dijeron
a la enfermita :

—No es su padre.
Pero Nemorin pensó mal y no erró :
—Esto es otra tunantada de Sakunine ; escon-

dámonos, don Pedro. Nemorin se metió debajo
de la cama, y el joven Meral, detrás de la puerta.
Entraron el forastero y el abate, este dijo ;
-—Esta es la niña.
—¡Hija mía!... i Hija mía!... — clamó aquél

dramáticamente.
—¡Miente V., Señor!.... ¡Yo.no soy su hija!...
■—¿ Qué dice esta niña ?
—Digo que miente, que es V. un enviado de

Sakunine.
Salió Nemorin de debajo de la cama, repi¬

tiendo :

—¡Eso es!... ¡Un enviado de ípakuniue, sí
señor.
Pedro Meral exclamó con toda su fuerza :

—Yo conozco personalmente al conde de Real-
mont, y V. es un impostor.
El forastero, que estaba cercano a la ventana,

con rapidez asombrosa, y antes de que nadie
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pensase en detenerlo, desapareció por ella y llegó
hasta el auto que emprendió veloz carrera.

IX

Hacía una semana que la huerfanita, en com¬
pañía de Pedro Meral y de su tío el cttra de San
Lorenzo de los Alpes, se habían instalado en
Maisous-Laffite, cerca de París, en casa de la
Vda. Meral, cuñada del cura y madre de Pedro.
Xemorin era el criado de la casa.

Desde el accidente del automóvil, Pedro y Jua¬
nita se amaban, y, con el roce, ese amor iba
en proporción creciente. Prometiéronse ser el uno
del otro. Una noche, después de cenar, estaba
toda la familia de tertulia, menos Juanita que
había ido a descansar, cuando entró Nemorin
con el «Journah desplegado :
—¡¡Horrible!!... ¡¡Horrible!!... ¡¡Asesi¬

nos!!... ¡Esto ha sido Sakunine !
—¿ Qué hay Nemorin ?—preguntó la viuda.
—Escuchen : «El yacht Thetis ha regresado: a

Niza. El capitán ha declarado que el conde de
Realmont, se arrojé) voluntariamente al mar la no¬
che del 14 de moyo... y que no ha sido hallado
su cadáver.m
—No se diga nada a Juanita...—mandó el

Abate.
Nemorin prometió enterarse de lo que pasase

en el Palacio de Realmont.

Dolores y Sakunine habían heredado y se les
preparaba un porvenir brillante, Sin embargo
se erguía delante de ellos la figura severa del
tutor de la supuesta hija de Realmont, el señor
de Bergeyère, primo del difunto conde.
Esteban veía a Dolores, su amante, sin que

Bergevére lo supiera, y muchas noches las ¡la¬
saban en los centros alegres de París. Aque¬
lla noche habían ido a la «Libélula Verde.» Des¬
pués de sentarse a una mesa y empezado elbaiíe, vieron llegar a dos jóvenes, eran Pedro
Meral y un amigo suyo llamado Alberto que se
hallaba en París de paso, y había manifestado
a su- amigo deseos de ir a la «Libélula Verde».

PNo encontraban mesas libres y Dolores ofreció¬
les la suya. Alberto inició conversación con Es¬
teban ; y Dolores con Pedro Meral. Éste tenía
encima de la mesa el tiket del guardarropa con
el n.° 23. Dolores después de algunas insinua-
cioties, para que Meral le sacara a bailar y vien¬
do a éste indiferente, díjole :
—Diga V., señor... veintitrés ¿quiere V. quebailemos este tango ?
—Bailemos—contestó Meral levantándose y

ofreciendo el brazo a Dolores.
—Baila V. muy bien... Está V. poco anima¬do... Tendré gran placer en volverle a ver.

_—Lo siento mucho, señorita ; pero estoy en
vísperas de casarme.
—¡ Qué necio es V.!... Esa 110 es la razón

para 110 verme.- Además a mí nadie me resiste
y yo le quiero a V.
—Ya estoy causado... Voy a sentarme.—Me¬

ral se desasió de su pareja y fuese a sentarmientras Dolores iba al tocador ; escribió en una
hoja de papel que perfumó, metió el papel en
un sobre juntamente con una valiosa sortija de
que se desprendió ; fué al gardarropía y dijoal empleado Meta V. este sobre en el bolsi¬
llo del gabán del n.Q 23.
Momentos después, a las dès de la madruga¬da, Pedro Meral tomaba el tren para Maisons-

Laffitte, a donde llegaba una hora después ..Al
apearse del tren y al ir a sacar el billete del bol¬
sillo del abrigo, su mano tropezó con un papel.Lo sacó ; era un sobre perfumado intensamente.
Leyó : «A mi simpático bailarín : El sábado a las
diez de la noche, en el Bosque de Bolonia, Pabe¬
llón Dauphine... Estaré sola... /...» Pedro se
acordó de las palabras de Dolores y pensó :
—Iré para devolverle este anillo.
Cuando llegó a su casa, Juanita le esperaba enel vestíbulo con muestras de gran tristeza. Mien¬tras Pedro dejaba el abrigo percibió su novia

la fragancia de un perfume penetrante 3' notó
en el hombro de Pedro la huella blanca de la
mano de su bailadora. Pedro fué a descansar.
Juanita metió la mano en el bolsillo de su gabán,
que aquél había dejado eii el vestíbulo, y halló
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un sobre con un anillo. Leyó el billete ¡ Horror !
¡Su novio se entendía con otra mujer!... Quedó
anonadada.
El sábado siguiente al saber que Pedro ha¬

bía salido para París en el tren de las siete ;
preparó su maletín y fué, en la misma dirección,
en el de las ocho. Tomó un coche; dirigióse al
Bosque de Bolonia, y despidió -al cochero cuan¬
do llegó cerca del Pabellón Dauphine, donde se
escudó tras un árbol. Al poco vió llegar un au¬
tomóvil lujoso del que se apeó una mujer jo¬
ven y hermosa, que tomó asiento sola en una
mesa, Juanita se estremeció ; el perfume que
exhalaba, la delataba. Poco después-, Pedro iba
a sentarse con • aquella mujer. Juana no pudo
más, faltábale la respiración ; perdió el mun¬
do de vista y se desplomó. Entretanto Pedro
y Dolores tuvieron una entrevista cortísima.
—Señorita, vengo a devolverle su anillo.
-—Ya le dije que cuando yo quiero a un hom¬

bre...
Pedro no la dejó terminar, marchóse a tomar

el tren para Maisons-Laffitte. Cuando llegó to¬
dos estaban consternados : Juanita había desa¬
parecido.
Algunos transeúntes del Bosque de Bolonia

al ver a una joven desmayada frente al Pabe¬
llón Dauphine, pidieron'auxilio. En aquel ins¬
tante Dolores subía al automóvil ; unos caba¬
lleros pidieron a la heredera del conde Real-
mont que admitiera en su coche, para llevar al
Sanatorio más próximo a una señoritá que esta¬
ba desvanecida.
Cuando Volvió en sí Juanita, al aspirar aquel

perfume conocido, miró a Dolores con ojos de
terror.
—¡Usted!... ¿A dónde me lleva?
—Al Hospital.
—No, 110 quiero... V. me ha robado a mi pro¬

metido.
■ Juanita abrió la portezuela y arrojóse fuera
del auto. Un coche que venía en dirección con¬
traria estuvo a punto de aplastarla. Estaba iner¬
te cuando la volvieron a subir al automóvil de
Dolores que. la llevó al Hospital Beaujou.
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Mientras en casa de la señora de Meral todos
estaban consternados por la desaparición de la
huerfanita y ponían en movimiento todos los
medios posibles para hallarla, en el Palacio de
la avenida de Ruysdaël pasaban cosas graves.
Cuando Dolores llegó al Palacio vió como en

una sala Sakunine preparaba unas maletas en
las que encerraba objetos de gran valor.
—¡ Ladrón !—exclamó la joven— prepara us¬

ted el vuelo ¿eh?.
—¿Y a V. qué le importa, joven?
—Ya le diré si me importa—y saliendo dió

vuelta a la llave dejando a Sakunine encerrado.
-—¡ Abre, abre, só ladrona !
Sakunine oyó pasos tras sí, y creyendo que al¬

gún criado había acudido, por otra parte, a
sus gritos díjole :
—Dé V. la vuelta y ábrame.
— ¡¡Sakunine!!—clamó el recién llegado.
Volvióse el interpelado 3^ dejó caer el maletín

que tenía en la mano. Pálido, tembloroso gimió :
—¡ ¡ Realmout ! !
—¿ Le sorprende mi presencia ?... ¡ ¡ Crimi¬

nal ! !... ¡ Aun vivo !...
Al lado del conde estaba su primo Vergeyère

empuñando un revólver ; este volvióse y llamó :
—Puede V. entrar, Señor comisario.
Un comisario penetró acompañado de dos agen¬

tes que esposaron al ruso.
—¿Dónde está mi liijá?—preguntó el conde.
En esta pregunta creyó el moscovita ver su

salvación y contestó al conde :
—Si V. despacha a estos policías y me da pa¬

labra de dejarme en libertad le devolveré a su
hija... Si me aprisionan, su hija desaparecerá
para siempre.
Dolores que escuchaba detrás. de la pueita,

quiso huir, dirigióse a la puerta del jardín, pero
en el momento de abrir la verja topó de manos
a boca con un hombre. Horrorizada exclamó :

—¡ ¡ Nemorin ! !...
— ¡ ¡ Dolpres ! !... ¡Viva y en el palacio del

conde!... ¿Qué lío es este?
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■—Déjame salir...
—-¿Tan tonto me crees?... Ven, ven.—Cogióla

por el brazo y a viva fuerza la llevó liacia el
salón donde estaban los que rodeaban a Saku-
nine. Al ver al conde no daba crédito a sus

ojos.
—Verdaderamente boy es día de aparecidos...

¿No me conoce V., mi capitán?— Y Nemorin
saludaba militarmente — Recuerde... Argel...
1903... Nemorin, su asistente.

— ¡Tú!... ¡qué alegría!...—y le estrechó las
manos.

—Mi capitán, este bandido, ha raptado a la
señorita Juana, a su hija de V....
—¿La conoces?... ¿Dónde está?...
—Hasta ayer estaba en casa de unas bellísi¬

mas personas ; pero Sakunine ha debido raptar¬
la por segunda vez... Esta debe saber algo—y
señaló a Dolores.
—¿La conoces?—preguntó el conde.
—Es mi mujer.
— ¡ ¡Oh!!
Sakunine fué conducido a la comisaría.

XI

Al día siguiente el abate Meral y su sobrino
Pedro, guiados por Nemorin, fueron al palacio
de Realmont. Llegaron en el momento en que
la policía acababa de introducir a los nuevos apre¬
sados como cómplices de la desaparición de la
huérfana, Esteban y Reboul. Dolores también
se hallaba entre los presentes.
Pedro al reconocer a Dolores exclamó :

-—¡ Es ella !— dirigiéndose a la joven dijóle :
;—¿Representó V. conmigo aquella comedia para
alejarme de Maison-Laffitte, y poder hacer de¬
saparecer así a mi prometida ?
Al oir Dolores estas palabras comprendió las

de la joven a quien había acompañado en el
auto; no cabía duda,,aquella niña era Juanita.
Preguntó :
—¿Es rubia, enlutada, de ojos azules?
—Sí, sí...

;■—¡Pues bien!, la recogieron anoche"a las diez
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en el Bosque de Bolonia y la trasladaron al Hos¬
pital Beaujou.
-Mientras los policías guardaban a los culpa¬
bles, el conde, el Abate 3* su Sobrino tomaron
el automóvil dirigiéndose al Hospital' Beaujou.
Preguntaron por la- niña ; la habían dado de
alta 3t se estaba vistiendo.
Aguardaron en un salón y un momento des¬

pués llegaba acompañada de una enfermera, La
primera persona en quien se fijó fué en su no¬
vio ; avanzó hacia él avergonzada, y escondiéndo¬
se cabeza en el hombro de éste exclamó :
—¡ Pedro !
El conde estaba conmovido : acababa de ver

la figura de Nadia ; sí, aquella era su hija.
—Juanita,—díjole Pedro—si, V. supiera... su

primer beso no hubiera sido para mí.
Volvió Juanita la cabeza hacia el señor de

Realmont que lloraba silenciosamente... Pálida;
temblorosa, al contemplar a aquel caballero - tan
distinguido con los ojos anegados en llanto y
en cu>ra faz se pintaban los encontrados senti¬
mientos de tristeza 3- alegría, preguntó a su no¬
vio con acento de dulzura inefable :

—¿ Es mi padre ?
El señor de Realmont, emocionadísimo, sin

pronunciar una sola palabra, abrió los brazos y
Juanita cayó en ellos sollozando... ¡La huer-
fanita había terminado su calvario !

La madre de Pedro Meral formalizó la peti¬
ción de mano de Juanita de Realmont para su
hijo, a lo que gustoso accedió el conde con satis¬
facción inmensa por parte de los novios.
Nemorin fué admitido en el Palacio del conde

como primer administrador 3* factotum.
Sakunine y Esteban fueron condenados a ca¬

dena perpetua, 3' el tío Boulot a veinte años de
prisión mayor ; siendo absuelta Dolores, a pe¬
tición del conde y de Juanita.
La felicidad extendió sus alas bienhechoras

sobre aquella familia, y el conde de Realmont
se encontró rejuvenecido de diez y ocho años al
volver a contemplar, en la persona de su hija
amada, a Nadia, mujer de sus amores.'

FIN



2.° Concurso dC BIBLIOTECA HLM§
El 26 de agosto termina el plazo para la admisión de

soluciones de nuestro segundo Concurso, cuyas Bases se
publicaron en el núm. 17. El premio lo constituye una mag¬
nífica

maquina parlante.

de la antigua y acreditada Casa
CESAR VICENTE

Paseo Gracia, 4- BARCELONA y Montera, 22 - MADRID
Juntamente con la Máquina Parlante se regala también

cuatro piezas, dos discos AlltÓfOIlO para impresionar 1? voz
en su propia casa y doscientas agujas para las audiciones.

Próximo número, día 26 agosto

l'I ADITA M A V finísima comedia americana, esti-
LLi&Kllit lllA I lo moderno. Por BESSIE LOVE
Postal: BESSIE LOVE 25 céntimos.

Debido a una fineza de la dirección del PRORRAP1A
A I U R S A podemos ofrecer a nuestros lectores la artística
y reciente fotografía de la bellísima estrella Doroilt? GiSlt.
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