!

SANDRA
MILEWANOFF




" BIBLIOTECA FILM
TiTULO DE LA SUPREMACIA
PUBLICACION SEMANAL

REDACCION: o Teléfono 3028-A
Urgel, 40, 2.0,2.° BARCELONA

APARECE TODOS LOS MARTES

REVISADO POR LA CGENSURA MILITAR

—————

ILA HUERFANITA

por Federico Baulet
Segiin la pelicula de Luis Feuillade
Super-producciéon «GAUMONT »
Valencia, 233.-Barcelona

ARGUMENTO DE DICHA PELICULA

Interpretada por
Sandra Milawanoff . . . . La Huerfanita

N Hetmann: o o sasr s mr e Conde Realmont
BASCOL =1 i ke = e e s hAbn ey Nemorin

- PROLOGO

Amanecia, En una ventana- del chalet «Villa
Tanit,» desde la que se divisa la habia de Argel,
se asomaba un caballero de elevada estatura,
delgado, pera de aspecto robusto; los cabellos
largos v desordenados, la batba grisdcea y bien
cuidada, le daban el aspecto de un .pensador;
si hien, por su mirada torba, codiciosa y por su
cefio adusto parecia un aventurero.

Un coche se paraba a la puerta del chalet, v,
momentos después, entré en la estancia una joven
con vestido de baile, esbelta, de®una belleza de-
licada y grave, que ofrecia en toda la plénitud
de sus encantos el tipo eslavo.

_Arrojé sobre una silla la preciosa capa de
pieles y dirigidse al caballero que la esperaba :




—¢ Tan madrugador, Sakunine?... ;Qué su-
cede?

—Parece mentira, Nadia, que usted tenga hu-
mor para divertirse mientras nuestros desgracia-
dos compatricios sufren en Rusia la esclavitud
de los zares... jEn el baile toda la nochel...

—No creo que haga mal en asistir a una fies-
ta oficial.

—jUna fiesta a la que han asistido oficiales
del ejército francés, como ese capitin que la ha
acompaiiado a V. hasta la puerta y a quien ha
despedido con un beso!

—Sakunine, le prohibo inmiscuirse en mis
asuntos particulares.

—jQué pronto ha olvidado a su difunto es-
poso, a aquel martir de sus ideas nihilistas que
llegbé en 1900 a Argel huyendo del imperialismo
rusol... Si ¢l viera que tres afios después...!

—Supongo que el objeto de su visita sera otro
que el de hacerme cargos.

—FEn  efecto, condesa, hay malas noticias :
Wasnezoff ha fallado €l golpe; seguramente le
han traicionado, pues la mafiana que debia
arrojar las bombas, la policia invadié su casa,
v €l huyé por una ventana. FEs probable que
venga aqui. Esto quiere decir que aum necesito
mas dinero del que me entrega V. para nues-
tros gastos...

—Tendra el dinero... ;qué mas?

—Ahora un consejo, Nadia. Sin querer meter-
me en los asuntos de su vida privada, debo
aconsejarla que vigile los impulsos de su co-
razon, pues seria fatal para nuestra causa que
V. intimase demasiado con ese capitan de Ca-
zadores de Africa con. quien ha pasado V. la
noche en el baile. Nuestros hermanos de causa
la vigilan y saben que Nadia, condesa de Soko-
loff, ama al Conde de Realmont.

—No sé si le amo; pero juro que de ningiin
modo ese amor puede perjudicar a la causa de
los nihilistas rusos,

—Condesa, créame, marchese de Argel para
sustraerse a la influencia del capitin Realmont
¥y que nadie més que yo Sepa su paradero,

—Pues bien, saldré de Argel

s |

Lrnesto de Realmont, pasé los dias sucesi-
vos saboreando el recuerdo de aquella mujer
que habia bailado toda la noche con él y que
le habia dado muestras inequivocas de no serle
indiferente.

Por fin se determiné a visitar a Nadia en su
«Villa Tanits. :

Grande fué su sorpresa al saber que la con-
desa de Sokoloff habia partido hacia dos dias
y sin rumbo conocido. Quedé aterrado. Solicitéd
quince dias de permiso; tomd el tren de Argel
a Constantina, y, después de apearse en Saint-
Arnaut, trasladése en coche a las ruinas de
Djemmila.

Mientras wisitaba las ruinas, con el pensa-
miento fijo en la ingrata condesa, oy6 pasos
tras si, volvidse. >

—ijCémo!... ;Usted aqui, Nadia?

¢Se alegra V..., Ernesto, de volverme a en-
contrar ?
Me sorprende esta coincidencia.

— ¥ no la celebra?

—Nadia, no comprendo como huya usted 'de
mi, habiéndome asegurado que me ama.

5i; Ernesto, le amo y solo a usted ; pero hay
en mi vida un secreto que me estd prohibido
revelar.

—Pero su huida...

—No me es permitido explicarle nada mas.
Piense solo que le amo y que mi secreto es aje-
no a cosas del cotrazén

—Hsto me basta, Nadia mia.

Nadia, con un movimiento de ternura Se arro-
i6 en brazos de su amante y ambos juntaren
sus - labios ardorosos.

Una thstica casita de los alrededores de Djidje-
1li, era el nido del amor de la-condesa Nadia So-
koloff y del capitin conde Ernesto de Realmont.
Su felicidad no era turbada por ningfin agente
extrafio. Pero un dia, antes de terniinar la quin-
cena del permiso de Ernesto, recibié la condesa
este telegrama : «Venga inmediatamente. — Sa-
kunines».

—FErnesto, me marcho esta noche a Argel.




_;Qué sucede? ;No puedes esperar cinco
dias y marchariamos juntos?

—TImposible, Ernesto; y no ine preguntes el
motivo que me obliga a ello... No puedo decirte
ni una palabra...

—;Te espera alguien alli? 2

— i Oh, Ernesto mio!... {No dudes de mil...
Entre t1 v vo mo hay mnadie; pero no puedo
decirte mas, te suplico que no me interrogues.

—Si me amas dejaras que parta contigo.

—No, eso no; fno puedes acompafiarine...

—Te obedeceré,

Horas después’ se abrazaban amotrosamente, y
Nadia partia en direccién a Argel.

A los dos dias Ernesto de Realmont vol6 a
Argel ; encamindse a la «Villa Tanity ; pero
para no disgustar a Nadia fuése al circulo mi-
litar ; su pensamiento, fijo siempre en la ‘con-
desa, impulséle a volver a casa de Nadia. Apun-
taba el alba. Al llegar frente a la villa Tanit
se detuvo temblando. En el primer piso se veia
luz por la ventana y divisoé dos sombras que
pasaban por detras de los cristales. Dettivose y
acecho.

Desaparecieron las sombras; pero, a través
de la verja del jardin, vié que se abria la puer-
ta. de la casa y salia Nadia con un caballero
joven. En la puerta, la condesa despidio al des-
conocido con un beso.

Aquel desconocido era Wasnezofi y el bgso
era el saludo que cambian los rusos en cir-
cunstancias solemnes, exento de toda signifi-
cacion amorosa.

Aquel beso trastorné a Ernesto. Cuando hubo
salido el desconocido determiné hablar con Nadia,

Esta entré en ‘su casa y Sakunine lé “dijo:

—Nadia, nos espian, han wvisto salir a- Was-
nezoff.

—; La policia ?

—No, el capitin de Realmont; lo he- visto
desde la ventana:

Qué habra pensado al verme con un hom-
bre:?:..- Ya se lo explicaté, todo.
-No,: cotidesa, - le prohibo hable con el capi-

tan de nuestros asuntos.

Llamaron a la puerta, Nadia exclamé :

Hs _él.

Sakunine sacé un revélver que ensefié a Na-
dia.

—Condesa, escondido - tras esa cortina, oiré
toda su conversacién ; si hace V. al conde la
menor revelacidn, le mato delante de V.

Escondiése Sakunine; entré Realmont y, di-
simulando su emocién, dijo a Nadia :

—Perdéname esta wvisita a hora tan intempes-
tiva ; pero debo hacerte una pregufita : ; Quien
es el hombre que acaba de salir de aqui?

Nadia, sin contestar, bajé la cabeza 'y se
eché a llorar; y por mas que Ernesto volvidle
a repetir la pregunta, no fué posible obtener nin-
guna respuesta. Hubo un momento en que Na-
dia quiso hablar; pero volvié la faz hacia 1la
cortina, vié el revélver dirigido hacia el ca-
pitin, y se encerré en un mutismo absoluto.
El capitan sali6 llevindose un infierno en el
alma. Nadia quiso seguirle y gritaba :—j Er-
nestol... jErnesto!; pero Sakunine sujetandola
con una -mano, le puso la otra en la boca.

Vuelto a su casa, Ernesto de Realmont llamo
a Nemorin, su asistente, y le indicé6 que no
queria ver a nadie. Se encerrdé en su despacho
y dié rienda suelta a su§ lagrimas que fueron
como la valvula de su dolor.

[.a condesa de Sokoloff estuvo enferma de cui-
dado; cuando se hallé en disposicién de salir,
di6 a su criado orden de enganchar. Se propo-
nia ir a casa de Ernesto de Realmont. En aquel
instante llamaron a la puerta.—Debe ser él—
pensé. Era Nemorin, su asistente.

—>Sefiora - condesa—dijo Nemorin saludando
militarmente y entregindole un sobre—de par-
te del capitin Realmont.

Abri6 el sobte que contenia una sortija,—la
que ella habia regaladd al conde—y ‘la tarjeta
de Ernesto. B

m;,T}cfmdc:_ esta el Sefior de Realmont?

Mi capitin se ha embarcado esta mafiand
para Egipto; ha solicitado la licencia absolu-
ta y, entretanto, ha pedido unos dias de per
miso. Nadie sabe donde ha ido.
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—Gracias Nemorin.
En el momento en que el asistente se disponia
a salir, la condesa dié un chillido y cayé des-
mayada.
I

Han transcurrido diez y ocho afios. Nemorin,
se ha casado con una jovencita, Dolores; ¥y
con unos cuantos billetes de mil francos que
aquél habia heredado, han instalado un -café
en Biskra. Pero su mujer es tan hermosa, como
lijera de cascos y ha trabado amistad con un
joven aventurero llamado Esteban, que aparen-
ta ser el mejor amigo de Nemorin, para mejor
cubrir los ilicitos amores con su joven esposa.

Llegé Esteban al café y Dolores salié a reci-
birle. %

— Dolores, estis dispuesta a seguirme?

—51; pero mnos falta dinero, Esteban.

—Tendremos los veinte mil francos de tu es-
poso. Toma este frasco; basta que le pongas
veinte gotas en una copa de anis y... ya lo tie-
nes dormido durante doce horas; le robamos v
levantamos el vuelo. 3

Poco después Esteban se despedia carifiosa-
mente de Nemorin v de Dolores,

. Cuando lleg6 la hora de cerrar el café, y mien-
tras Nemorin limpiaba las mesas, pidié a su es-
posa que le preparase la copa de anis, como te-
nia por costumbre ; por un espejo vié6 Nemorin
como su esposa sacaba un frasquito del seno y
le ponia unas gotas en la copa; hizo el desen-
tendido y, al presentarle la copa su esposa, di6-
le las gracias y la mandé6 que fuera a cerrar la
cocina. Cuando hubo salido Dolores, Nemorin
arroj6 el contenido en el mostrador, v al volver
su mujer dejé la copa y se enjugd los labios,
para darle la impresién de que habfa ingerido
el anis.

Acostaronse. Nemorin hizo ver que estaba nat-
cotizado. Su esposa se levantd, buscd en el cha-
leco de su esposo la llave del cofre, que estaba
alli mismo, lo abri6, tomé en sus manos una
caja de latén que contenia los veinte mil fran-
cos y sali6. Nemorin, lo habia visto todo. Se
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levants, y en el momento en que Dolores abria
la puerta para huir, Nemorin la cogié por
el pescuezo y la arroj6 contra la escalera. Do-
lores queds inerte, y el cafetero, creyendo que
la habia matado, se apoderé de su dinero y huyo.
No bien hubo caminado doscientos pasos, al-
guien le cogia por el brazo.

—i Dénde vas, Nemorin ?

—No me detengas, Esteban, acabo de matar
a mi mujer.

—i Has asesinado a Dolores?...

Nemorin explic6 en pocas palabras lo suce-
dido. Esteban le hizo volver hasta la puerta
de su casa y le dijo:

— FEspérate aqui; voy a ver si estd muerta.

Subié Esteban y hall6 a Dolores en cama.

—Tu marido cree que te has muerto.

—Poco ha faltado.

—Pues vamos a aprovechar esta circunstancia
para que ¢l huya lejos. Voy a decirle que estas
muerta : huird ; venderemos el café y marchare-
mos de Biskra.

En efecto, bajé Esteban y comunicd la triste
noticia *del fallecimiento de Dolores, incitin-
dole a huir para que ne cayera en manos de la
policia. Fueron a ver a un camellero a quien
Iisteban pudo hablar ent particular para que
una vez en el desierto le robara, por la violen-
cia, los veinte mil francos que llevaba, y alqui-
laron. un camello par huir al desierto.

A la caida de la tarde, el arabe acompanante
sacH una pistola y, apuntando a Nemorin, le
exigié la entrega de los veinte mil francos. Ne-
morin se negaba; pero no tuvp més remedio
que bajar del camello y dejarse registrar. Mien-
tras el Arabe le metia mano en los bolsillos,
Nemorin cogidle el brazo, le retorcié la mufieca
vy le arrebaté el arma, recuperando su dinero y
haciendo huir al traidor acompafiante.

Nemorin se dirigi6 a Argel.

La condesa Sokoloff, victima del aventure-
ro Sakunine, habia perdido su inmensa fortuna
v su salud.

Diez y siete afios antes,—nueve meses des-
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pués de haber desaparccido el conde Ernesto de
Realmont—la condesa tuvo una preciosa nifia,
Juana, que ahora estaba a su lado en un cuar-
tucho de un barrio miserable de la parte fran-
cesa de Argel. T.a condesa llevaba varias sema-
nas en la cama, cuidada por su hija, una joven
rubia, de hermosos ojos que revelaban una ex-
presién de energia y una gravedad precoz. En
aquel instante hahia salido/el médico dejando
a las dos mujeres consternadas: la condesa no
tenia cura.

De siibito abridse la puerta v penetrd en el
cuarto un hombre que dijo ;

————Hu‘ﬁu.r.m. por compasién, escéndanme, que
me persiguen.

Madre - ¢ hija se abrazaron miedosas; mas
al cabo ‘de 1in momento la condesa, reconocié
al recién llegado, exclimando :

—j Nemorin!...

—>Sefiora, mucho me extrafia que conozca us-
ted mi nombre, :

—¢No_me reconoce V.?..—Nemorin se efico-
gi6 de hombros.—Soy la condesa Nadia Soko-
lotf—. :

iAhl.. Que wivia en la «Villa ‘Tanits ¥
que el capitan Realmont... :

—DMira, Juanita, aprovecha la estancia aqui
de cste sefior para ir a la compra.

Salié Juanita y Nadia cont6 a Nemorin todas
las wvicisitudes de su vida: Un malvado, Saku-
nine, la habia levado a la miseria robandole
cuanto tenia ; casi habia tenido que ir a pedir
limosna para ‘ella vy Juanita, qiie era hija_ del
sefior de Realmont,

—Y ahora yo me muero ignorando el para-
dero del padre de mi hija, v la dejaré desam-
parada..;

[legd Juanita. Nemorin le tomé los frascos
que traia y le dijo:

Sefiorita, si me lo permite, seré su a istente

Luego dirigiéseé a Nadia, mientras se secaba
unas lagrimas :

—setnora condesa, ruégole (que no se niegue a
‘aceptar mis servicios. Yo tengo veinte il fraf-
cos que quiero que V. acepte.

9

Y sacando un fajo de billetes se los entregd

a Juanita. Desde '‘aquel dia Nemorin quedé al
servicio de Nadia y de su. hija.
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Aquel afio se jugaba mucho en Monte-Carlo.
Uno de los més asiduos concurrentes al Casino
era un ruso, délegado del gobierno sovietista en
la Furopa meridional. Llaméabase Sakunine.

Acercése el ruso a una mesa de baccara.
Iin aquel momento tomaba la banca un caba-
llero a quien creyé reconocer. Sakunine perdié
todo lo que tenia y al salir pregunté a uniem-
pleado el nombre dél que tenia la banca :-~Se-
fior, es el conde Ernesto de Realmont... Vive en
Niza, en un palacie llamado Villa Montalba.
Aquel nombre trajo a la memoria del ruso pa-
sados recuerdos : Argel, la condesa Nadia.

Al llegar al hotel donde se albergaba, Saku-
nine hall6 a un hombre que le present6 un so-
bre cerrado; lo abri6 y leyd: «Compasiero, a
fin de mes necesitamos para nuestra propagan-
da todo el dinero que haya disponible en el ban-
co... Kotchakoff.»

Sakunine habia perdido,en el juego los fondos
pertenecientes al comité *revolucionario. Debia
sacar el dinero de algtin sitio y pensd en ésco-
ger una victima.

Por una coordinacién de ideas acudieron a su
memoria dos nombres : Realmont vy la condesa
de Sokoloff a quien él habia arruinado: pero
que sabia tenfa una hija nacida hacia diez
y siete afios de sus amores con aquel. Fué a
su habitacién y de su mesa escritorio saco un
memorandum que hojed vy en el cual leyéd : «Na-
dia Sokoloff, calle de la ‘Palmera, 25, Argel.
Vive pobremente con su hija.»

Aquella noche Sakunine telefoneé a Marsella
para que le reservasen un camarote en el pri-
mer vapor para Argel.

Desde que el sefior Realmont abandonira a
Nadia® habfan transcurrido diez y ocho afios;
pero aun la tenia grabada en el alma, por eso
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habfa renuniciado al matrimonio. Nunca pudo
arrancarse del corazén el ameroso recuerdo de
aquella mujer, ni siquiera durante los fragoro-
sos dias de la Gran Guerra, durante la cual as-
cendi6 a comandante por hechos de Armas en
la ofensiva de la Champagne..

Comprendia, andando los aflos, que habia sido
excesivamente severo con Nadia: habia visto
a Nadia Sokoloff besar a un hombre, y ahora
sabfa que los rusos se despiden con un ésculo;
poco a poco habia ido formando cuerpo en su
espiritu la idea de la inocencia de Nadia; por
eso0, terminada la guerra, determiné buscar a
la condesa para echarse en sus brazos y pedir-
le perdén. Fué a Argel, pregunté por Nadia,
indagé : la «Villa Tanit» habfa cambiado varias
veces de propietario; nadie sabia nada de la
condesa ; volvié a Paris; y, actualmente, esta-
ba en el palacio Moltalba, cerca de Niza.

Nemorin y Juanita extremaban sus cuidados
con la pobre Nadia Sokoloff; pero todo era
infitil ;: Nadia se motria, si bien conservaba toda
la lucidez de su espiritu. Ahora moria tranqui-
la, porque tenfa a su hija bajo lo proteccién de
una persona honrada, que la cuidaria con ca-
riio y que buscaria a su padre de ella,

El 17 de Abril de 1921, Nadia llamé a su
hija ; le explicé la irregularidad de su nacimien-
to, y la existencia de su padre, el conde Fr-
nesto de Realmont. Luego hizo acercarse a Ne-
morin que lloraba en un ricén, y le dijo:

—Nemorin, se la confio a usted. Vele por ella...
Y si alguna vez, Juanita, tropiezas con un ruso
llamado Sakunine, que me ha arruinado, no te
fies de él, pues ha sido el causante de todas
nuestras desgracias... Acuérdate 'de ese nom-
bre... {Sakunine!—Luego Nadia colgé del cue-
llo de su hija un saquito que contenia la sor-
tija que Ernesto le habfa devuelto y una carta
de Nadia para el conde.

A las tres de la tarde, en presencia de Juani-
ta y Nemorin, Nadia Sokoloif expiraba yueltos
sus ojos hacia el mar azul y murmurando :—
i Ernesto!... jErnesto... me muero!

Se b ZXaE

S
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Juanita y Nemorin acababan de llegar a su
casa después de haber acompafiado a Nadia al
cementerio, cuando llamaron a la puerta. Abrié
Nemorin y hallése en presencia de un caballe-
ro, casi anciano, de elevada estatura, delgado;
con los cabellos largos y completamente grises,
v con la barba muy peinada.

—;T.a Sefiora condesa de Sokoloff?

Juanita se adelanté y con acento doliente con-
testd :

—Sefior, acabamos de acompafiat a maméa al
camposanto.

—iHa muerto!... jDios mio, que desgra-
cial... Y el caballero se esfotzd en llorar, fin-
giendo gran pena—jahora precisamente que ve-
nfa en nombre del conde de Realmont!...

— Podriamos conocer su nombre ?—preguntd
Nemorin.

— Yo era el mejor amigo de la condesa a quien
colmé de favores... Soy Sakunine.

—i jSakunine! !... — Exclamaron al unisono
Juanita y Nemorin.

—Mam4 ha muerto maldiciendo a usted... | Va-
yvase de aquil

—Pero... s

—jLargo de aqui, tunante!— Y Nemorin em-
pujaba al reciéon llegado hacia la escalera.

Esteban y Dolores, la joven esposa de Nemo-
rin, estaban sentados a la puerta de un café de
Argel.

—:Ves ese viejo que llega?—dijo Esteban a
st amante—Es un ruso amigo, con quien he-
mos hecho muy buenos negocios ; se llama Sa-
kunine.

—i Hola, Esteban, hoy me cae V. que ni llo-
vido del cielo!...

—; Qué tal sefior Sakunine?... La sefiorita Do-
lores, mi... amiga... ;Qué hay de nuevo?

—Un negocio espléndido, Esteban ; pero nece-
sito la ayuda de V. y de esta seforita... y, a
propésito ;qué edad tiene V., sefiorita?

—Diez v siete afios, sefior.
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En aquel instante Nemorin pasaba con un ces-
to por la aeera de enfrente. c

—Théapate con el velo, Dolotes, que pasa Ne-
morin—dijo Esteban.

—¢Conoce V. a aquel tipo?—pregunté Saku-
nine.

Esteban conté-al ruso la historia de Nemorin,
sin ocultarle ningiin detalle. Sakunine manifes-
t6 su plan: se trataba de apoderarse, por las
buenas, de Juanita ; llevarla a Marsella sin que
llegase a conocer a su padre; para lo cual era
preciso- quitar a Nemorin del lado de la joven ;
presentatr.a Dolores como hija de Realmont, y
por este procedimiento, lograr robar al conde.

111

Esteban' se encargd de separar a Nemotin de
Juanita. Fué a verle. Le hizo .creer que la poli-
cfa le irfa a buscar aquella noche'y que debia
huir, si no queria verse envuelto en un juicio
por la muerte de su esposa.

Nemorin le agradecié el aviso y le pidié por
favor se encargase del cuidado de Juanita, dan-
do a esta la seguridad de que Esteban era su
mejor amigo y que podia tener en él tanta con-
flanza como en si mismo.

Esteban- ayudé a la fuga de Nemorin acompa-
fdandole al muelle, donde le hizo embarcar en
un velero que hacia rumbo a Tiinez.

Volvié Esteban al lado de Sakunine y de Do-
lores para darles cuenta de que tenfan el cami-
no expedito para obrar. Determinaron que Es-
teban acompatniaria a Juanita a Marsella cuan-
do recibiese unos informes, que Sakunine falsi-
ficaria dando cuenta de que el conde Realmont
habia perdido toda su fortuna y se habia wvisto
en la precisién de establecer un cafetin en la
calle del Berro de Marsella, donde un amigo de
Sakunine posefa un establecimiento de bebidas.
Sakunine enteraria de sus proyectos al duefio del
cafetin, llamado Jacobo Rebouly que debia pa-
sar por el conde arruinado, vy Esteban presen-
taria Juanita a su fingido padre que cuidaria de
ella. Después Sakunine probaria al conde de

Y sacando un fajo de billetes, se los enlrego a [uanita.
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Realmont que tenia una . hija y Dolores pasaria
como huérfana de Nadia Sokoloff.

Volvi6 Esteban al lado de la huerfanita ; mien-
tras tanto Sakunine y' Dolores mavegaban con
rumbo a Marsella.

El astuto ruso puso en antecedentes a Dolo-
res de la vida de Nadia y la instruyé sobre el
papel que iba a representar.

Pocos dias después Esteban, que trataba con
mucho miramiento a Juanita, ley6 a ésta un.in-
forme que acababa de recibir, que decia: «Fe
aqut los resultados de nuestra informacidn ; El
conde Ernesto de Realmont estd completamente
arruinado. Vive retirado en un arrabal de Mar-
sella calle del Berro, 23, con el mombre su-
puesto de Jacobo Reboul...»

Juanita se entristecié; pero compadeciendo a
su padre tuvo mas deseos de irle a consolatr.

Entretanto Sakunine habia instruido al ta-
bernero Jocobo Reboul, hombre ordinario y de-
generado, del papel que debia representar.

Esteban wy la huerfanita se embarcaron con
rumbo: a Marsella. Dirigiéronse a la calle del
Berro.

Jacobo Reboul--que ya sabia de que se tra-
taba-—introdujo a los recién llegados a la fras-
tienda.

—i Es usted el conde Ernesto de Realmont?
—pregunté Esteban.

—i Chitén | —FExclamé Reboul en voz baja—no
pronuncie V. este mombre... Si, yo soy.

A una sefial de Esteban, Juanita descolgd
de su- cuello la bolsita que su madre le entre-
gara antes de morir, y se la entregd al taber-
nero.

—TLea V.—dijo Esteban—es de la condesa So-
koloff.

—¢De Nadia?... (Oh!... jOh!... '|Cuanto la
querial— Y leyd : 3

«Ernesto: Te escribo estas lineas antes de mo-
riv.. Es menester que sepas que nunca he dejado
de pensar en ti, y que el hombre que en la no-
che del 3 de mayo de 1903...»

—No puedo mas...— Y el tabernero simuld un
llanto acongojado.
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—Despuées de marcharse V., la condesa Na-
dia Sokoloff di6 a luz una nifia... y esa mnifia,
hija de V., es esta...

—iHija mial—berre6 Reboul en tono exage-
radamente dramético, Juanita sollozaba.

—Hay que celebrarla—pronuncié el taberne-
ro levantandose.-—j Frasia, Frasia!l... Trae tres
Amer-Picon.

Juanita se neg6 a bebér y se extrafié de que su
padre, todo un conde, fuese tan bebedor y ordi-
nario.

Frasia, la  criada, se constituy6é servidora de
la huerfanita y fué la encargada. de alojarla
convenientemente.

Juanita, mifia fina, educada, sufria horrible-
mente al ver al que ella creia.su padre,—a quien
todos llamaban de mote Boulot— en compaifiia
de matones, meretrices y pinchos, y al saber,
por Frasia, que el tabernero era un borracho de
marca.

18Y%

—Sefior conde, hay un caballero que desea ha-
blar con usted.

—Que pase.

Entretanto Ernesto de Realmont ley6é la tar-
jeta que su criado le habia traido: «Profesor
Sakunine.»

Entré éste. Sin hablar alargé una bolsita al
conde—era la que Juanita llevaba al cuello y que
Reboul habia entregado a Sakunine—Realmont
sacG de la bolsa un anillo y una carta. Exami-
n6 la sortija.

—I.a reconozco, es de Nadia Sokoloff.

Con avidez ley6 la carta: Ernesto: Te es-
cribo estas line.s antes de morir. Es menester
que sepas que nunca he dejado de pensar en ti,
y que el hombre a quien di hospitalidad en la
noche del 3 de mayo de 1903 en la «Villa Tanit»
era un nihilista ruso perseguido por la policia
y cuya identidad mo podia revelarte sin expo-
nerte a ti a morir...

Al cabo de diez y siete aiios, arrwinada vy en
las puertas del sepulcro te escribo para comu-
nicarte que de nuestras breves horas de amorosa
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confianza macié wna winia a la que di el nombre
de Juana.

Antes de moriy le he confiado el secreto de su
nacimiento y el mombre de su padre. 3

Ernesto, a las puertas de la muerte nadie
nmiente... Nunca ha dejado de amarte tu

Nadia.»

Ernesto de Realmont se eclié a llorar. Después
de una pausa exclamo : - :

—; De modo-que ya no existe la condesa Na-
dia?

—Murié el 17 de abril...

El ruso se hizo pasar por intimo amigo de la
condesa ,a quien, segun él, habia socorrido. en
los tltimos: afies. Nadia le habia confiado la mi-
sién de buscar al padre de Juanita, la cual espe-
raba en un auto a la puerta del palacio.

Levantose precipitadamente Realmont y fué
en busca de su hija.

Sakunine abri6 la portezuela del automévil y
aparecié Dolores, vestida de riguroso luto.

—Juanita — dijole el ruso—, este senor es su
padre.

—jPapal — exclamé Dolores fingiendo una
emocién no sentida.

jii Hija miall — Y se:abrazaron.

Hubo gran regocijo en la casa. Realmont,
agradecido, suplicé al astuto moscovita se ins-
talase en el palacioMontalba, y le dispuso ha-
bitaciones lujosas.

El plan de :Sakunine iba a pedir de boca.

Mientras en el palacio Montalba gozaba Do-
lores del lujo debido a la hija de' un:précer, en
el misero tugurio en la calle del Berro, sufria
la hermosa huerfanita el martirio del abandomo
y desamor de un hombre brutal que seé haeia
pasar pot padre de ella. jCuantas veces se acor-
dé de su pobre madre y de Nemorin !

El degenerado Reboul, en los excesos de em-
briaguez, en €l frecuentes, lleg6 hasta pegar a la
pobrecita huerfanita, que solo recibia consuelo de
la criada Frasia, la cual la queria de veras.

|
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Un dia iba Frasia a la compra y atravest la
Cannebiére. En una acera vio  plantado a
un hombre de buen aspecto, vestido de moro,
cubierto con un fez y llevando alfombras, pieles
v otros ohjetos orientales : era un vendedor am-
bulante. Al notar que la moza le miraba, ofrecidle
su mercancia, Frasia le compré un bolso-mone-
dero,

Al dia siguiene, Frasia volvidé a encontrar al
morito, y se hicieron amigos. El le preguntod su
domicilio, ella le indicé el café de la calle del
Jerro v hasta le dijo su nombre ; el moro tam-
bién le indicé el suyo, llamabase Omar-Ben-
Mazout.

Volviéronse a ver en el café del tio Boulot, co-
mo 'vulgarmente llamaban a Reboul y... fueron
110Vi0S:

En una de las conversaciones intimas de los
novios, Frasia conté al vendedor ambulante el
martirio que sufrfa la hija de su amo y le refi-
ri6 la legada de Juanita. Al oir este nombre el
tunecino manifesté deseos de ver a la joven y
quedaron en que, aquella.noche, mientras el amo
jugase con los concurrentes, le llevaria al ctiar-
to de Juanita.

Asgi lo hicieron. Frasia, acompafiada de su no-
vio, llamé a la puerta y, al abrirla Juanita v
ver al moro, se arrojé en sus brazos exclamando
£0z0s4a :

{ Nemorin!.., ; Usted aqui?

Era, en efecto, Nemorin que — vestido de mo-
ro para mejor burlar a la policia que le buscaba,
seoin él creia — se habia constituido en wven-
dedor de articulos otrientales. La huerfanita le
explicé cuanto le habia sucedido y Nemorin
comprendié que todo era debido a Sakunine y a
su mal amigo Esteban; y dijo a la joven:

=T.a han engafiado, Juanita; esta no es la
casa de su padre.

—Ya decia yo... Una joven tan hermosa y ho-
nesta, hija de ese horracho — dijo Frasia—. Mire
usted, sefior Ven-i-Ven, yo habia propuesto a




18
Juanita escapariios las dos a mi pueblo natal. a
San Lorenzo de los Alpes.

——No — ‘contesté Nemorin, — ahora mismo
me la llevo a mi habitacién, y después vendré a
buscarla a usted.

Reboul, que iba a acostarse, oy6 la voz de un
hombre en la habitacién de Juanita; cogié su
revolver y dispfisose a entrar. Al oir ruido de
pasos en el corredor, Nemorin se escondié de-
tris de la puerta, Entré Reboul empuiiando la
pistola y al ver a las dos jovenes, dijo a Fra-
sia :

—iCémo!... ;Eres ti?...  Qué has hecho del
morito ?... jResponde, granujal...

Nemorin salié de su escondrijo y, de un pun-
tapié, hizo que el tabernero fuese a dar contra
la cama y dejase caer la pistola. Cogidla el fin-
gido tunecino y apuntando con ella al borracho,
le llené de denuestos y le echdé en cara su cri-
minal proceder.

El se disculpé6 diciendo que dos amigos su-
yos habianle obligado a representar aquella farsa.

—Di sus nombres, si no quieres irte al otro
barrio.

—Si, sefior, si; el uno se llama Sakunine y el
otro es un joven de patillas a quien no co-
N0ZCO.

—iEsteban!..,

—Eso es; si, sefior; Fsteban.

—jMal amigo, canalla, ladrén!— Yo me llevo
a esta nifia. Tuego volveré para llevarme a Fra-
sia. Mientras vuelvo, Frasia, toma esta arma y
si el orangutan este se mueve, lo mandas con
Satanas, su pariente. Si tardo mucho, ven a la
calle Mayor, ntimero 52.

Fuéronse Nemorin y Juanita. En su piso de
la calle Mayor dispuso aquél el lecho para que
descansara la huérfana y — después de cerrar
la puerta del piso por fuera vy dejar la llave de-
bajo de la puerta — vol6 al figén en un pesetero
para buscar a Frasia y a recoger sus equipajes.
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Antes de que Nemorin fuése a buscar a Frasia,
Esteban volvié a la taberna de Reboul y se en-
teré de que Juanita habia desaparecido, se enfu-
recié contra el tabernero, porque aquella fuga
podia echar por tierra todos los planes de Sa-
kunine.). ;qué pasaria si Juanita hallaba a su
verdadero padre?... jHorrible!... jHabia que
impedirlo!...

Reboul lé contd la forma en que se llevé a la
joven y los denuestos y dicterios que habia echa-
do contra Esteban. Este comprendié que el tal
tunecino podia ser muy bien Nemorin y quiso
cortarle la retirada.

—¢ No sabe usted donde vive?

—Si, ha dicho a Frasia, a quien tiene que ve-
nir a buscar, que-vive en la calle Mayor, ni-
inero 5z é

—Fsta bien... ;Adi6s!..

Esteban conversa con dos hombres de mala ca-
tadura en el muelle.

—Os gandis quinientos francos si lo retenéis
un par de horas.

—Pero...” ;si se resiste?

—0Os hacéis pasar por policias v le decis: Us-
ted es Nemorin, el que ha matado a su esposa
e¢n Biskra. Y ¢l os seguird como un cordero. Le
metéis en el coche, dais vueltas por Marsella
durante un par de horas y luego lo dejais en
libertad.

Momentos después, frente al ntimero 52 de la
calle Mayor estd parado un coche en el que hay
tres hombres. Baj6 uno de ellos; era Esteban
que entré en el ntimero 52. En el segundo piso
vié una placa en la puerta: Omar-Ben-Mazout,
negociante. Escuchd ; no se oia nada. Mitd por
una hendidura y vié la llave debejo de la puerta ;
la tomé, abrid; se introdujo, y vié a Juanita
dormida. Iba a despertarla ; mas oyé ruido y se
escondié detrds de una cortina.

Poco después pardése un pesetero del que se
apearon Frasia y Nemorin; entonces del coche
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parado bajaron los dos hombres que, dirigiéndo-
se a Nemorin, le ‘dijeron :

—Dese usted preso, joven.

—Ustedes se equivocan; yo soy Omar-Ben-
Mazout.

—jMagras!... Usted es Nemorin, el que asesi-
16 a su mujer en Biskra y..: venga con nosotros
a la Comi.

Uno de los dos hombres subié al pescante y
dijo unas palabras en wvoz baja al cohero. ILos
dos hombres y Nemorin subieron al coche.

Frasia, llorando, subig al. piso de- Nemorin,
que hallé abierto... En aquel instante, Esteban se
~escondia detrds de ‘la cortina. Al ruido de los
pasos de Frasia despertd Juanita.

—i Por qué lloras, Frasia?

—Porque a Omar le han cogido por asesino...
Me ha engafiado... Primero me dijo que se lla-
maba Omar y resulta que se llama Nemorin...
Crei que era un hombre honrado... y ahora re-
sulta que es un asesino.

—No lo creas, Frasia; eso es que a mi ami-
go v a mi nos pefsiguen... Debemos ir a. tu
puehblo.

—5i, Juanita’; vamos a la estacién de San Car-
los, pues dentro de una hora sale el tren para
San Lorenzo de los Alpes.

Fuéronse las dos jovenes, espiadas de cerca
por Esteban, el cual al ver salir el tren qued
tranquilo : Nemorin ignoraria el paradero de la
huérfana y ésta, escondida en un pueblo de la
montafia, se alejaba de su padre. El y Sakunine
triunfaban.

Esteban fué al Palacio Montalba a comunicar
al ruso todo lo sucedido y a pedirle dinero.

El dia antes el conde de Realmont, agradeci-
do a los servicios de Sakunine y para compen-
sarle de los sacrificios que ‘habia hetho—a decir
del moscovita—por la difunta condesa de Soko-
loff, regaléle cien mil francos. El ruso entre-
g6 a Esteban quince mil; prometiéndole algo
méas al regresar de Argel a donde debia ir en
compaiifa de Realmont y de su hija. Queria Er-
nesto de Realmont wvisitar la tumba de su
amante.
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Fe advierto—decia Sakunine a FEsteban—
que el conde no volverd a Marsella.
¢ Lo hardas desaparecer?

—Claro ; es el momento, y la ocasién la pin-
tan calva. Ayer hizo la inscripcién de Dolores,
con el nombre de Juanita, en el rigistro civil;
maifiana hara el testamento a favor de su hija..:

Jas jasijais
Y pasado maifiana nos enbatrcaremos.
Yiial  otrax;

—No, ¢l no llega a Argel. Ya lo tengo todo
dispuesto. Ves—anadid, ensefiAndole un volan-
te,—esta es su misma letra; lo he hecho escri-
bir por un ruso caligrafo amigo mio; lée :

Esteban leyé: «No se culpe a nadie de mi
muerte... Realmont».

—Te tengo que anunciar que ayer el conde
regalé a tu amante...” vamos, a su hija, un co-
llar de brillantes.

——jCascaras !... Esta noche vendré a ver a Do-
lores.

No te molestes, porque el collar ya estd en
mi poder.

i Demonio!..." i No puedo tener participa-
ci6n en el botin?

Anda, vete, vete; no sea que venga el con-
de y mnos agiie el vino.

VII

Llegaron Frasia y Rosita a San Lorenzo de
los Alpes y fueron recibidas con gran contenta-
miento que el padre de aquella, el tio Sorbier.
Frasia explicéd. a su, padre la historia de la huer-
fanita. El tio Sorbier crey6 conveniente que el
cura de la parroquia, el Abate Meral, se entera-
se de la situacién de Juanita y ésta tuvo una
entrevista con el buen parroco contindole todas
las peripecias de su calvario.

Al dia siguiente llegd al pueblo, para pasar
unos dias de vacaciones, el sobrino del Abate
Meral, Pedro Meral, hijo de una distinguida fa-
milia parisién. Lleg6 a la rectoria en el preciso
momento en que Juanita estaba en casa del
cura.
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Este hizo las presentaciones :

—I,a sefiorita Juanita... Realmont; mi sobri-
no Pedro Meral.

—Realmont... Realmont... Mi comandante se
llamaba asi, Ernesto de Realmont.

—No conozco a mi padre, ni sé donde esta.

—¢ Es el conde de Realmont?

Si, Ernesto de Realmont.

—Pues ahora esta en su palacio de Montalba.
Estuve con él en Paris hace quince dias.

El buen cura prometié a Juanita escribir al
conde ; lo que hizo aquel mismo dia. Deciale :
«Seiior Conde : Deseo me conceda una entrevis-
ta para hablarle de un asunto muwy urgente que
solo se puede explicar de viva voz... Abate Me-
raly,

El joven Pedro Meral y Juanita fueron muy
buenos amigos. Al dia siguiente de llegar el so-
brino del cura, quiso llevarla en su auto para
pasear por la carretera; pero, en un viraje, el
coche tropezé contra un arbol y Juanita, herida,
tuvo que ser llevada al hospital.

Este accidente estreché aun més los lazos
de amistad entre el joven parisién y la huerfa-
nita ; aquél iba con gran frecuencia a visitarla
v Juanita solo hallaba alivio al lado de Pedro,
cuya presencia deseaba.

Entreba Sakunine en el Palacio Montalba al
mismo tiempo que el cartero. El ruso cogidle
las cartas que llevaba, guerdé las que le iban
dirigidas, y entre las consignadas al conde Real-
mont llaméle la atencién una cuyo membrete de-
cla : «Curia de San Lorenzo de los Alpes». Es-
teban .le habfa dicho que la huerfanita se habia
dirigido a ese pueblo y temid que el cura ente-
tara al marqués de la existencia de su verdade-
ra hija, lo cual desmoronaba todos sus planes.
Abri6 1a carta v después de leerla hall6 una so-
lucién : mandaria a San Lorenzo uno de sus aco-
litos ‘para representar el papel de padre, el cual
se llevaria la nifia ‘a Rusia.

Nemorin—después del tltimo viaje en coche en
compaifiia di dos policias, como €l creia, de los
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que se escapd por haberse dormido aquéllos
en el coche después de dos horas de andar por
Marsella—cuando veia un gendarme, procuraba
esconderse en una tienda.o en una porteria. Iha
intranquilo por la Cannebiére, cuando wvié lle-
gar un agente de orden ptblico ; sin ver donde
se metia entré6 en una libreria de lance y em-
pezd6 a hojear un anuario de Paris, vy leyé;
Realmont (conde Ernesto de) Avenida Ruys-
daél, 6, Paris. Villa Montalba en Niza. Y pen-
80 : — Mafiana, sin falta iré a la «Villa Mon-
talba.
VIII

El conde Ernesto de Realmont, Dolorés (a
quien ¢l crefa su hija) y Sakunine, se embarca-
ron a las seis de la tarde para Argel.

A la entrada de la noche halldbanse los tres
sentados sobre cubierta. Sakunine dijo a Dol-
lores :

—Sefiorita Juana, vAyase a descansar que ya
es tarde. §

—Si hija, si, no sea que te enfries—afiadib
Ernesto.

Este y Sakunine se paseaban sobte cubierta
en amable coloquio. El ruso que ya habia tenido
cuidado de abrir la escotilla, al volver a pasar
ante el portalén abierto, agarré por los hombros
al seflor de Realmont y lo empuj6 al agua. Do-
lores desde su cAmara habia visto con horror
desaparecer al conde.

Ya el barco habia andado varias millas, cuan-
do Sakunine empezé a dar gritos de {socorro!,
a los que acudieron el capitan y la tripulacién ;
Sakunine suplicaba al capitin descolgase las lan-
chas para salvar al conde que se habia arroja-
do al agua con intencién de suicidarse. Se pard
el barco, se buscd, todo fué inttil : el conde ha-
bia perecido.

Cuando Nemorin se presento en la Villa Mon-
talba supo por los criados que la noche anterior
el sefior conde se habia embarcado para Argel
con su hija y con el sefior Sakunine.

Al oir este nombre no tuvo duda de que el
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traidor moscovita hahia consumado otra tunan-
tada... ;Doénde dirigirse?... Pengé en Frasia...
jSan Lorenzo de los Alpes!.. !

Al dia signiente en ¢l pueh]cmtn Alpino pre-
guntaba Nemorin por su novia y le condujeron
a casa del tio Sorbier. Frasia lo recibié con
irialdad : sabia que:era un. criminal. Nemorin
])remﬂlto por Juanita y al saber que estaba en
el Hospital alli se dirigié.

Cunando entré en el cuarto de la huérfana, es-
taba con ella Pedro Meral. Juanita tuvo una sa-
tisfaccién muy grande al volver a ver tan fiel
amigo ; .y Meral se alegrd de conocerle, ya que
Juanita tanto se lo habia ponderado.

Mientras Nemorin y Pedro Meral estaban con
la huérfana, oyése parar un auto a la puerta
del hospital. Una monja entré en la habitacién
diciendo :

—Sefiorita Juana, su padre llega.

Nemorin -y Meral miraron por la ventana y
vieron apearse un caballero acompafniado del Aba-
te Meral, aquellos que conocian al conde, dijeron
a la enfermita :

—No es su padre.

Péro Nemorin pens6 mal y mno errd:

—FEsto es otra tunantada de Sakunine ; escon-
ddmonos, don Pedro. Nemorin se metié debajo
de la cama, y el joven Meral, detras de la puerta.

Entraron el forastero y el abate, este dijo :

—Esta es la nifia.

—ijHija mia!... {Hija mia!l... — clamé aquél
dramaticamente,

—{Miente V., Sefior!... | Yo no soy su hija!...

~ Qué dice esta nifia?

—Digo que miente, que es V. un enviado de
Sakunine.

Salié6 Nemorin de debajo de la cama, repi-
tiendo :

—iEso es!... jUn enviado de Sakunine, si
sefor.

Pedro Meral exclamé con toda su fuerza :

—Yo conozco personalmente al conde de Real-
mont, y V. es un impostor.

El forastero, que estaba cercano a la ventana,
con rapidez -asombrosa, y antes de que nadie

..y a viva fuerza la llevd hacia el salon.
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pensase en detenerlo, desaparecié por ella y llegéd
hasta el auto que emprendié veloz carrera.

IX

Hacia una semana que la huerfanita, en com-
pafiia de Pedro Meral v de su tio el cura de San
Lorenzo de los Alpes, se habfan instalado en
Maisous-Laffite, cerca de Paris, en casa de la
Vida, Meral, cufiada del cura y madre de Pedro.
Nemorin era el criado de la casa.

Desde el accidente del automévil, Pedro y Jua-
nita ‘se amaban, v, con el roce, ese amor iba
en proporcion creciente. Prometiéronse ser el uno
del otro. Una noche, después. de cenar, estaha
toda la familia de tertulia, menos Juanita que
habia ido a descansar, cuando entré Nemorin
con el «fournal» desplegado :

—jjHorrible!!... " ;- Hortrible!!... i Asesi-
nos!!.. jEsto ha sido Sakunine!

—¢ Qué hay Nemorin ?—pregunté la viuda.

—Escuchen : «El yacht Thetis ha regresado: a
Niza, El capitin ha declarado que el conde de
Realmont, se arrojs voluntariamente al mar la no-
che del 14 de mayo... v que no ha sido hallado
St - caddver.»

—No se diga nada a Juanita..—mandé el
Abate.

Nemorin prometi6 enterarse de lo que pasase
en el Palacio de Realmont.

Dolores y Sakunine habian heredado y se les
preparaba un porvenir brillante, Sin émbargo
se erguia delante de ellos la figura severa del
tutor de la supuesta hija de Realmont, el sefior
de Bergevere, primo del difunto conde.

Esteban veia a Dolores, su amante, sin que
Bergeyére lo supiera, y muchas noches las pa-
saban en los centros alegres de Parfs. Aque-
lla noche habian ido a la «Libélula Verde.» Des-
pués” de sentarse a una mesa vy empezado el
baile, vieron llegar a dos jévenes, eran Pedro
Meral y un amigo suyo llamado Alberto que se
hallaba en Paris de paso, y habia manifestado
a Su- amigo deseos de ir a la «Libélula Verden.
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No encontraban mesas libres y Dolores olreci6-
les la suya. Alberto inicié conversacion con Es-
teban; y Dolores con Pedro Meral. Este tenia
encima de la mesa el tiket del guardarropa con
el n.° 23. Dolores después de algunas insinua-
ciones, para que Meral le sacara a bailar y vien-
do a éste indiferente, dijole ;

—Diga V., sefior... veintitrés ;quiere V. que
bailemos este tango

—Bailemos—contest6 Meral levantindose y
ofteciendo el brazo a Dolores.

—Baila V. muy bien... Estd V. poco anima-
do... Tendré gran placer en volverle a ver.

—Lo siento mucho, sefiorita ; pero estoy en
visperas de casarme.

— Que necio es V. Esa no es la razém
para no verme. Ademds a mf nadie me resiste
y yo le quiero a V.

Ya estoy cansado... Voy.a sentarme.—Me-
ral se desasié de su pareja y luese a sentar
mientras Dolores iba al tocador ; escribib en una
hoja de papel que perfumé, metié el papel en
un sobre juntamente con una valiosa sortija de
que se desprendi6 ; fué al gardarropia vy dijo
al empleado :—Meta V. este sobre en el holsi-
llo del gaban del m.a 23.

Momentos después, a las dés de la madruga-
da, Pedro Meral tomaba el tren para Maisons-
Laffitte, a donde llegaba una hora después : Al
apearse del tren y al ir a sacar el billete del bol-
sillo del abrigo, su mano: tropezé con un papel.
Lo sacé ; era un sobre perfumado intensamente.
Ley6 : «A mi simpatico bailarin : El sdbado a las
diez de la noche, ¢n ¢l Bosque de Bolownia, Pabe-
WWén Dauphine... Estaré sola... J...». Pedro se
acordé de las palabras de Dolores y pensé :

Iré para devolverle este anillo.

Cuando lleg6 a su casa, Juanita le esperaba en
el vestibulo con muestras de gran tristeza. Mien-
tras Pedro dejaba el abrigo percibié su novia
la fragancia de un  perfume penetrante y notéd
en el hombro de Pedro la huella blanca de 1a
mano de su bailadora. Pedro fué a descansar.
Juanita metié la mano en el bolsillo de su gabén,
que aquél habia dejado en el vestibulo, y halls
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un sobre con un anillo. Ley6 el billete | Horror !
1 Su novio se entendia con otra mujer!...’Quedd
anonadada.

El sibado siguiente al saber que Pedro ha-
bia salido para Paris en el tfen de las siete;
prepard su maletin y fué, en la misma direccién,
en el de_las ocho. Tomé un coche; dirigidse al
Bosque de Bolonia, y despidié -al cochero cuan-
do lleg6 cerca del Pabellon Dauphine, donde se
escudé tras un Arbol. Al poco vid llegar un au-
tomo6vil lujoso del que se ape6é una mujer jo-
ven y hermosa, que tomdé asiento sola en una
mesa, Juanita se extremeci6; el perfume que
exhalaha, la delataba. Poco después, Pedro iba
a sentarse con .aquella mujer. Juana no pudo
mas, faltibale la respiracion ; perdid el mun-
do de vista y se desplomé. Entretanto Pedro
y Dolores tuvieron una entrevista cortisima.

—Sefiorita, vengo a devolverle su anillo.

—Va le dije que cuando yo quiero a un hom-
bre...

Pedro no la dejé terminar, marchése a tomar
el tren para Maisons-Laffitte. Cuando llegé to-
dos estaban consternados : Juanita habia desa-
parecido.

Algunos transeuntes del Bosque de Bolonia
al ver a una joven desmayada frente al Pabe-
116n Dauphine, pidieron ‘auxilio. En aquel ins-
tante Dolores subia al automdvil; unos caba-
lleros pidieron a la heredera del conde Real-
mont que admitiera en su coche, para llevar al
Sanatorio més préximo.a una sefiorita que esta-
ba desvanecida.

Cuando volvig en si Juanita, al aspirar aquel
perfume conecido, mir6é a Dolores con ojos de
terror.

—Usted!... ;A dénde me lleva?

—A1l Hospital.

—No, no quiero...' V. me ha robado a mi pro-
metido.

- Juanita abrié la portezuela y atrrojése fuera
del auto. Un coche que venia en direccién con-
traria estuvo a punto de aplastarla. Estaba iner-
te cuando la volvieron a subir al automévil de
Dolores que la llevé al Hospital Beaujou.

29
X

Mientras en casa de la sefiora de Meral todos
estaban consternados por la desaparicién de la
huerfanita y ponian en movimiento todos los
medios posibles para hallarla, en el Palacio de
la avenida de Ruysdaél pasaban cosas graves.

Cuando Dolores llegé al Palacio vié como en
una sala Sakunine preparaba unas maletas en
las que encerraba objetos de gran walor.

~—i Ladrén |—exclamé la joven— prepara us-
ted el vuelo jeh?.

—: Y a V. qué le importa, joven?

Ya le diré si e ‘importa—y saliendo dié
vielta a la lave dejando a Sakunine encerrado.

—i'Abre, abre, s6 ladrona!

Sakunine oyé pasos tras si, y ereyendo que al-
gin criado habia acudido, por otra parte, . a
stig gritos dijole : .

—D¢é V. la vuelta y abrame.

—ij iSakunine ! !-—clamé el recién llegado.

Volvidse el interpelado y dej6é caer el maletin
que tenia en la mano. Palido, tembloroso gimi6 :

—i jRealmont! !

—; Le sorprende mi presencia?.., jjCrimi-
nal!l... jAun vivo!.. ¢

Al lado del conde estaba su primo Vergeygre
empuiando un revélver ; este volviése y llamé::

—Puede V. entrar, Sefior comisario.

Un comisario penetré acompafiado de dos agen-
tes que esposaron al ruso.

—: Dénde estd mi hija?—preguntéd el conde.

En esta pregunta creyé el moscovita ver su
salvacién y contesté al conde :

—Si V. despacha a estos policias y me da pa-
labra de dejarme en libertad le devolveré a su
hija... Si me aprisionan, su hija desapareceri
para siempre.

Dolores que escuchaba detras de la puetta,
quiso huir, dirigiése a la puerta del jardin; pero
en el momento de abrir la verja topé de manos
a boca con un hombre. Horrorizada exclamé :

—i { Nemorin11...

—jiDolpres!!... {Viva vy en el palacio del
condel... ;Qué o es este?
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—Déjame salir...

~—;'Tan tonto me crees?... Ven, ven.—Cogiola
por el brazo y a viva fuerza la llevd hacia el
saléon donde estaban los que rodeaban a Saku-
nine. Al ver al conde no daba crédito a sus
0]0S.

—Verdaderamente hoy es dia de aparecidos...
¢ No me conoce V., mi capitin?— Y Nemorin
saludaba militarmente — Recuerde... Argel...
1903... Nemorin, su asistente.

—jTa!... jqué alegrial...—y le estreché las
Manos.

—Mi . capitan, este bandido, ha raptado a la
sefiorita Juana, a-su hija de V...

—:La conoces?.... ;Donde esta?...

—Hasta ayer estaba en-casa de nnas bellisi-
mas personas ; pero Sakunine ha debido raptar-
la por segunda vez.. FEsta debe saber algo—y
seflaly a Dolores.

—;La conoces ?—pregunté el conde.

—FEs mi mujer.

-1 1Oh!!

Sakunine fu¢ conducido a la comisaria.
XL

Al dia siguiente el abate Meral y su sobrino
Pedro, guiados por Nemorin, fueron al palacio
de Realmont. Ilegaron en el momento en que
la policia acababa de introducir a 1os nuevos apre-
sados como complices de la desaparicién de la
huérfana, FEsteban v Reboul. Dolores también
se hallaba entre los presentes.

Pedro al reconocer a Dolores exclamé ;

—iEs ella!— dirigiéndose a la joven dijole :
—¢ Representd V. conmigo aquella comedia para
alejarme- de Maison-Laffitte, v poder hacer de-
saparecer asi a mi prometida?

Al oir Dolores estas palabras comprendié las
de .la~ joven a quien habfa acompanado en el
auto; no cabia duda, aquella nifia era Juanita.
Pregunté :

—¢ Es rubia, enlutada, de ojos azules?

—51, si...

— i Pues bien!, la recogieron anoche a las diez

31
en el Bosque de Bolonia y la trasladaron al Hos-
pital Beaujou.

Mientras los policias guardaban a los culpa-
bles, el conde, el Abate y su Sobrino tomaron
el automoévil dirigiéndose al Hospital® Beaujou.
Preguntaron pot la- nifia; la’ habian dado de
alta vy se estaba vistiendo.

Agunardaron en un salén y un momento des-
pues llegaba acompaniada de una enfermera, La
primera persona en quien se fijé fué en su no-
vio ; avanzd hacia ¢l avergonzada, y escondiendo-
su cabeza.en el hombro de éste exclamy :

i Pedro!

El conde estaba conmovido : acababa de ver
la figura de Nadia ; si, aquella era 'su hija.

—Juanita,—dijole Pedro—si, V. supiera... su
primer heso no hubiera sido para mi.

Volvié Juanita la cabeza hacia el sefior de
Realmont que lloraba silenciosamente... Palida,
temblorosa, al contemplar a aquel caballero-tan
distinguido con los ojos anegados en llanto y
en cuya_faz se pintaban los encontrados senti-
mientos de tristeza y alegria, preguntbd a su no-
vio con acento de ‘dulzura inefable :

—1 Fs mi padre?

El sefior de Realmont, emocionadisimo, sin
pronunciar una sola palabra, abrié los brazos y
Juanita cay6 en ellos sollozando... jILa huer-
fanita habia terminado su calvario!

l,a madre de Pedro. Meral formalizd la peti-
cion de mano de Juanita de Realmont para su
hijo, a lo que gustoso accedid el conde con satis-
faccién inmensa por parte de los” novios.

Nemorin fué admitido en el Palacio del conde
como primer administrador y factotum.

Sakunine y Esteban fueron condenados a ca-
dena perpetua, y el tio Boulot a veinte afios de
prisién mayor ; siendo absuelta Dolores, a pe-
ticién del conde y de Juanita.

l.a felicidad extendié sus alas biemhechoras
sobre aquella familia, v el conde de Realmont
se encontré rejuvenecido de diez v ocho afios al
volver a contemplar, én la persona de su hija
amada, a Nadia, mujer de sus amores.

FIN




2. Concurso d¢ BIBLIOTECA FILMS

El 26 de agosto termina el plazo para la admision de
soluciones de nuestro segundo Cancurso, cuyas Bases se
publicaron en el num. 17. El premio lo constituye una mag-
nifica

MAQUINA PARLANTE
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Motor | 2 | Dia-
perfecto L fragma

y e B claro

resis- A 2 ¥y
tente : polente

) @

de la antigua y acreditada Casa
CESAR VICENTE
Paseo Gracia, 4- BARCELONA y Montera, 22 - MADRID

Juntamente con la Maguina Parlanie se regala también
cuatro piezas, dos discos AfOIONO para impresionar la voz
en su propia casa y doscientas agujas para las audicljunes.

Préximo ntamero, dia 26 agosto
CLARITA MAY O hoi o rorissis ove

Postal: BESSIE LOVE 25 céntimos.

Debido a una fineza de la direccion del PROGRAMA
AJURIA podemos ofrecer a nuestros lectores la artistica
y reciente fotografia de la bellisima estrella Doroihy Gish.
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Sociedad General de Publicaciones
S A T
Diputacién, 211, Barcelona Valverde, 2T dup. Madrid

NOVELAS DE EMOCION Y MISTERIO

con preciosas folografias de las peliculas

VOLUMENES PUBLICADOS EN ESTA COLECCION

Las dos ninas de Paris
Judex

Nueva mision de Judex
Barrabas

La huerfanita

El signo del Zorro

Parisette

El capitan Kidd

La cogueta irresistible

Por la puerta de servicio

El hombre de las tres caras
Pimentilla

El hijo del pirata

La amordazada

Esposas frivolas

La tragedia del correo de Lyon

Cada tomo con fotografias y cubierta en colores 2 ptas.
ULTIMO VOLUMEN APARECIDO

El Hijo de la Parroquia

Adaptacion cinematografica de la.célebre novela
del mismo nombre, por Charles chkens con
fotografias, pesetas 8 P, 1¢50

Estas novelas se hallan de venta en las buenaslibrerias,
en los quioscos y en casa de los corresponsales de E{
Hogar y la Moda. Sino las encuentra en su localidad,
las recibird a vuelta de correo remitiendo el lmporte
por giro postal o en sellos de correo a los editores.

Imp. Garrofe. Villarroel, 12 y 14.. —Barcelona
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