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Tempestad en el Monthlanc

————

Presentacion

El hecho de que sea Tempestad en el Montblanc una

pelicula excepcional, quizd lo mas grande que se ha

llevado a cabo en cinemategrafia—hasta la fecha—,
nos fuerza a dirigir este prefacio al lector antes de que
sus ojos descorran la narracion del argumento de este
film que con verdadera justicia ha de titularse de ma-
ravilloso.

Por adelantado reconocemos que s vano nuestro
afan de reflejar en estas paginas, siquiera péalidamente.
toda la gama de extraordinarias sensaciones que Tem-
pestad en el Montblane nos ha hecho experimentar. Y es
que no es la pluma—no la pobre pluma que esgrimimos,

sino tan siquiera la de un maestro— quien en este caso
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debe hablar. No; no es la pluma, sino la cinta de celu-
loide la que ante los ojos del espectador—arrellanado
en comoda butaca—Ile hace admirar y vivir una y otra
vez toda la imponente majestad del Montblanc, agitado
por los elementos formidables de una tormenta aterra-
dora.

La cinematografia ha hecho posible lo que, en otro
tiempo, se hubiera llamado un milagro. El milagro de
traer a nuestros ojos un mundo nuevo y lejano. El arte
moderno. al servicio de la Ciencia, nos arroba. Se olvida
uno de que se trata de una pelicula, de una ficcion,
aunque bien es verdad que es lo menos interesante—con
serlo mucho—el imprescindible argumento que hila unas
escenas con otras en este film fGinico. La grandeza innena-
rrable de los Alpes. las tempestades espantosas, los alu-
des gigantescos que se despenan, las nubes formando
mares de gasas que rasgan las agujas de las cimas, todo
ello forma el acompanamiento de esta ficeion que mencio-
namos y que muestra de un modo magistral la lucha im-
ponente y gigantesca de un hombre contra la Naturaleza
avasalladora.

El reciente acoplamiento al arte nuevo—la sonoridad-—
acrecenta de un modo irrefutable la impresion que pro-
ducen los terribles aludes con sus truenos formidables, las
voces de los hombres comunicdndose entre los glaciares,
el bramido estremecedor del viento al desencadenarse
la tormenta, el zumbido insistente del aeroplano que
surca atrevidamente los espacios que hay entre las cimas
casi inaccesibles... Y esta impresion, ya grandiosa. que

sobrecoge, se supera atin. cuando el aeroplano—que es
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conducido por el famoso Udet—planea con el motor
parado en tanto que el aviador cambia algunas palabras,
que los ecos repiten una y otra vez, con el amigo que se
halla tranquilamente sentado sobre un aguja rocosa de
la montana mas alta de-Europa.

Es imposible no rendir también homenaje de admi-
racion a la carrera de skis mas emocionante que la ca-
mara haya podido registrar. Aquella caza del zorro, sen-
cillamente maravillosa, s6lo es posible fuera llevada a
cabo con la cooperacién de los mejores esquiadores sui-
r0s y tiroleses que prestaron su concurso a esta sobherbia
prueba. Si los nombres de David Zogg, Beni Fuehrer,
hermanos Lantschner, héermanos Letubner, Harald Reindl,
Luckl Foeger, Klaus von Suchotzky y Raehmi, el guia
de la montana, no fuesen ya mundialmente conocidos, la
cinematografia cuidaria de propagarlos de forma harto
merecida.

El intrépido aviador Udet desafié la muerte en varias
ocasiones, pues al volar sobre las cumbres hallose en-
vuelto en un mar de nubes en el que la orientaciéon era
casi imposible. Su aparato fuerte, aunque diminuto, su-
po vencer las peripecias de un aterrizaje en aquellos pa-
rajes donde nunca habia retumbado el motor "de un
avion. Su gesta admirable, repetida después—en el trans-
curso de la estancia de la expedicion—ocho veces, ha
sido registrada por la cAmara cinematogrifica y es un
salardén mas que puede anadirse a los muchos logrados
por el famosisimo piloto, y en general a la aviacion

mundial.

Hay quien ha titulado esta produccién como el esfuer-
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z0 mas sobrehumano del Arte y de la Ciencia al servi-
cio de la Cinematografia. Nosotros s6lo podremos decir
que el mundo entero ha recibido Tempestad en el Mont-
blane con fervoroso aplauso y que la critica—incluida
la de Barcelona-—ha veconocido en forma unanime cque
este film es la expresién maxima del cine selecto.

Fs una pelicula digna de la majestad imponente del

Montblane maravilloso.
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Tempestad en el Montblanc

Argumento de la pelicula

Amanecer en ¢l Montblanc...

Alborea. Un mar de gasas formado por las nubes se
levanta perezoso de entre los valles profundos y lejanos.
lLa zona de reflejos que corona las cimas que rodean el
Observatorio del Montblanc, permite distinguir todas sus
vertientes de deslumbradora blancura sobre el gris plo-
mizo de las nieves.

El disco del sol emerge, por fin, del Mont Maudit.
apartando los celajes que parecen querer impedirﬁ?hf-
mine con su luz de oro la majestuosa cordillera. Sibi-
tamente aparece lleno de un brillo cegador el Grand
Plateau. gigante que se levanta entre aquellas soledades
a mas de 3.900 metros de altura. En este desierto inmen-

so. de una intensa hlancura que obliga a apartar la vis-
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ta y cuyo silencio no turban ni la caida de las piedras
ni el crujido del hielo. dan la finica impresion de movi-
miento los jirones de las nubes que se desvanecen, cual
fragiles pompas de jabén, al beso del astro rey.

El Observatorio del Montblanc se levanta, cual mo-
narca solitario, en aquel reino de sin igual grandeza.
Situado a 4.362 metros de altura. tiene a corta distancia

-unos treinta metros—el Dome du Goiiter, que poco an-
tes de ser alcanzado parece que es el que domina todo
el macizo rocoso.

Del Observatorio ha salido un hombre. Es el observa-
dor Hannes, un solitario que cumple su anénimo papel
cotidianamente, informando al mundo acerca de la velo-
cidad del viento en la cispide del Montblanc, la tempe-
ratura y la forma y composicién de las nubes a las que
su vista alcanza.

Curtido por los vientos de las alturas, el hombre ofre-
ce una figura que parece haber sido tallada en la misma
roca sobré la que se asienta la cabana de su observato-
rio. Una y otra vez sus miradas se dirigen hacia los
distintos puntos que desde su eabana, atrevidamente
plantada sobre la pefia de los bosques, le es posible con-
templar. Parece cual si quisiera llenarse los ojos de aquel
especticulo @nico que el hecho de ser visto a diario y
multitud de veces, no hasta para hacérselo sentir moné-
tono.

Con las manos metidas en los bolsillos v la caliente
pipa entre los dientes, el solitario respira satisfecho el
aire purisimo de la altura. El y la montafia se compren-

den divinamente, maravillosamente...




El chisporrotear del fuego, saca a Hannes de la abs-
traccion que siempre le hace experimentar la vision cao-
tica. Es preciso el cumplimiento de la obligacion; es
preciso ponerse en comunicacion con el Observatorio as-
tronémico que para él significa el lazo de union con el
mundo lejano que se estremece y vive a sus pies.

No es la suya una misién ingrata; joh, no! Le place
hacerlo, porque su realizacion le pone en contacto con
una mujer. Es siempre una mujer la que corresponde al
Hamamiento de su aparato. Y a pesar de no haberla
visto nunca, a pesar de no saber cual sera su rostro,
Hannes ha hecho de la mujer el sueno y la ilusion que
anima su vida de solitario. Por otra parte, le une con
Hella una sincera amistad. La mecanica se ha puesto
esta vez al servicio de los humanos sentimientos... Y el
solitario pasase los dias agnardando el momento feliz
de poder comunicar con la mujer distante.

Tac... tac-tac-tac... tac... tac-tac-tac...

Su mano nerviosa manda el mensaje... Las observacio-
nes meteorolégicas que ha podido apreciar desde su ob-
servatorio. Pero Hannes no estd contento. No ha sido la
muchacha quien ha contestado, sino su padre, el profe-
sor. Y esto le ha puesto algo malhumorado.

Pero de pronto sus ojos claros se alegran.. En su
vida aislada los mas pequefios acontecimientos adquie-
ren importancias enormes. Quiza el hecho ahora ocurri-
do hubiera ocasionado en &l horas de una pesadumbre
eterna: pero en aquel instante su oido finisimo y acos-
tumbrado a la silenciosa soledad de las montafias ha

escuchado un zumbido para él inconfundible.

io1, es Udet! [El buen amiso Udet!
Y todo es olvidado. Corre el hombre

: a la barandilla
de su cabana v

: desde alli avizora el horizonte para dis-
tinguir lo que tan grato le es. Y de pronto, en la leja-
nia, entre las agujas rocosas de las cimas, un punto ne-
8r0 que se agranda rapidamente, que toma

proporciones
7

la conformacion de un aeroplano,
Veloz va acortando la distancia...

- Anles que él, llega
el zumbido para Hannes delicioso.

I del motor potente. Y
de pronlo, ya encima de la cabafia, el aviador obliga
S aparato a dar circulos en torno de ella

a
: Un brazo.
que sale del aparato y saluda alegremente... Otro brazo -
-el de MHannes—que corresponde con igual aleeria.. Y

luego el zumbido del avién cesa. E silencio es mayor

cabe en la majestuosa soledad, Tl aerdpl;um sigue
> 3 2 L=

s1

planeando’ cual inmensa nave sobreila fcasita del solita-
rio. :
i Hannes!—erita el piloto,
;l:tit*lf 7 5
¢ Todo hiem, Hannes?
Todo bien, Udet
i Felicés “Navidades!
Felices, :tdet. 'Y aracias, .
Otra-vez ronca el motor del ave de atero. Sus circulos
it mas anchos. Procede cual si buscara aire para par-
lir..¥ de pronto, dando 1m salto hacia adelante, el avién
parte en linea recta, después que el piloto ha agitado
por ultima vez su brazo.

Hannes 01 i 1
1es-ha correspondido y corre alegremente; por el

camino en 'busca- del presente que Udet le ha lanzado
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Es el presente de Navidad. Un pequeno tronco de abeto.
un pequeno arbol de Noel.

Hannes es feliz. Alli en la tranquila soledad de la
montafia maravillosa, las pequefas diversiones de la ciu-
dad adquieren proporciones insospechadas y caracteres

sagrados. Y su brazo, lleno de reconocimiento hace una

postrer senal de despedida hacia la aeronave lejana. cuyo

zumbido va siendo cada vez menos perceptible.
Luego el solitario parte hacia el observatorio que mi-
de el tiempo. Su andar gimnastico es causa de que en

poco tiempo salve la distancia que hay entre su caseta

y el observatorio del viento. Toma las notas correspon-

dientes con parsimonia y exactitud. Y luego, cumplida
ya su labor, dirigese hacia el lugar que es su favorito
para la contemplacion. Aquella roca no estd mis que a
inas dos horas de la caspide. Vista desde lejos, esta pro-
tuberancia que se halla- dividida en dos agujas, parece
facil de. escalar, pero en realidad’su empinamiento es
muy distinte -de” su apariencia. Es preciso caminar en
zigzag, a veces por la cara norte, por donde se avanza
al abrigo del viento. El senderillo fiene apenas la an-
chura necesaria para que sea posible asentar el pie y
por cada Jado el precipicio desciende a varios centenares
de metros.

Hannes camina tranquilamente por aquel sendero de
cabras, cual si el vértigo no pudiera tener influencia en
él. Y no puede, en verdad. Hannes es como un aguila
a quien el vacio no atrae. Y como la reina de las aves.
el solitario dirige tranquilo su mirada por las inmensi-

Hannes es

como un dguila...
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dades de las que se sabe duefio puesto que nadie ha de
venir a disputarle su posesion.

Hay dias en que la violencia del viento y el frio obli-
gan al solitario a emprender el descenso al cabo de po-
cos minutos: otras veces, en cambid, envuelto en una
atmosfera tranquila y tibia Hannes contempla su reino
con toda tranquilidad. El de hoy es uno de esos dias
felices. Un vientecillo juguetén teje y desteje entre sus
ouedejas de oro. Porque Hannes es rubio, de un rubio
nérdico que contrasta enormemente con su piel curtida
v morena, hecha ya al beso de aquellas alturas.

Kl panorama que se ofrece a la mirada del solitario
es algo cadtico. No se asemeja en nada al que se dis-
fruta en otras cumbres célébres. En el Cervin o la Jung-
frau, pongamos por caso, se ve uno aislado en medio
de un harranco de hielo de poca anchura: lo hordean
enormes masas hlancuzeas que se recortan crudamente
sobre fondos escalonados sin cesar hasta el horizonte.
En apariencia parece como si esas enormes masas: hela-

(']85'- Se ha]lasen F(‘ll.’ll'ﬂdﬂ?‘ tan Hl—lll) por . unos centendares

de metros, cuando la realidad es que la distancia®es® in-

mensa.

Ta situaciéon del Monthlanc es muy especial. -Una co-
marca verdeante surge entre Chamonix y el Valle defAos-
ta v no se ven otras nieves proximas que las que cubren
las laderas del monte gigantesco. Las otras montafas al-
tisimas—infinitamente bajas a los ojos del silencioso
Hannes—aparecen detras de los primeros planos secun-
darios v se nota que se hallan harto lejanas, infinitamente

lejanas. Los bastiones de nieve se destacan de los tonos
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azulados o grises. Pero en la sucesién indefinida de es-
tos perfiles pegados unos a otros, la majestad particular
de sus cimas se desvanece. Y este horizonte da una sen-
sacion de pujanza grandiosa, imica en su género y una
de las mas extrafiamente emocionantes que nos ofrezea
la Naturaleza.

Hannes se sustrae con senlimiento de aquel espectacu-
lo que siempre’le subyuga. Su mirada errante se ha po-
sado sobre una cima y el ver en ella el beso de la luz
solar, le ha recordado una parte de su obligacién mo cum-
plida. Y abandona aquel lugar de su observacién con
sentimiento, como le ocurre siempre. Es cual si se ale-
jara de un amigo carisimo.

El descenso, siempre més fatigoso que la subida, ad-
viene mucho mas peligroso cuando es preciso abordar
pendientes de hielo muy abruptas. Sin embargo, el soli-
lario se desliza rapidamente a lo largo de las grandes
cuestas y sin gran esfuerzo aparente. Tiene prisa ahora
en llegar cuanto antes junto a su casita del observato-
rio” Quiere ponerse al habla con el mundo... O por mejor
decir. con Hella: con la amiga querida.

Y una vez en el ohservatorio, Hannes apenas si puede
contener su impaciencia. S6lo un instante ha tenido sus
manos junto al fuego que ha reanimado... Otro momento
le ha bastado para aplicar fuego a su apagada pipa...

Y otra vez suena aquella que para él es una musiqui-
lla agradable...

Tac... tac-tac-tac... Tac... tac-tac-tac...

Es la muchacha quién responde!

Hannes se siente jubiloso. Repite la llamada y los au-

-




riculares le traen de nuevo aquellas senales magicas que
le revelan que es Hella quien se encuentra en la estacion
receptora.

El solitario da antes que nada su mensaje meteorolo-
gico. Y la muchacha, también con la misma seriedad,
recibe el mensaje. Luego se diria que la telegrafia in-
alambrica trae hasta los oidos del solitario la risa de
su amiga. Y empieza la charla, una charla a base de
golpecitos mas o menos largos...

Y cuando Hannes se quita los auriculares, el Mont-
blanc con ser muy bello se lo parece todavia méas. Y el
cielo con ser tan puro adquiere para él mayor diafani-
dad. Es que la muchacha le dice van a ir ella y su pa-
dre a Chamonix a celebrar las Navidades... Y que iran
a verle...

1Y para Hannes esto es el pinaculo de-la felicidad!

Hella es una mujer enamorada de su profesion.

La ama porque su padre también la quiere y porque
le parece maravilloso admirar el cielo de mucho mas
cerca que lo que les es posible a la mayoria de los hu-
manos. Para ella, los aparatos astronomicos, la estacion
inalambrica. el observatorio mismo son el compendio
de su dicha.

Y para el profesor, padre de la hella muchacha, no

hay nadie que tan hien como ella consiga comprenderle

y compenetrarse con su labor. Hasta el hecho ‘de. que
Hella se haya prendado del solitario del Observatorio
del Montblanc, es para el profesor un goce y una ale-
oria. Es su Hella una flor tan delicada que el buen hom-
bre temia que cuando se compromeliera sufriera un
hondo desengafio. Y por esto el profesor esta contento.
Conoce a fondo a aquel muchacho que se halla solitario
en el Observatorio del Montblanc.

Trasladados a Chamonix, el profesor vive también la

alegria que llena de luz nueva los ojos maravillosos de
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su Hella. Quizd sabe mejor que la propia interesada lo
que le sucede al corazoncito alocado que bailotea agi.
tando el pecho de la mujer joven. Y quizd comprende
mejor que ella también, porque todo le causa risa; por-
que todo la hace feliz.

Vestida con el grueso traje para'la nieve, Hella expe-
rimenta ansias incontenibles de gozar aquel hermoso dia
navidefio. Ven de pronto sus ojos una larga fila de es-
quiadores que cruza rauda ante la ventana del hotel per-
siguiendo al esquiador que hace el papel de zorro vy
burlén y siempre lejano va marcandoles a los seguido-
res la pista que deben continuar. Y en la mente juvenil
y alegre de la muchacha se teje un plan que le ha de
servir para desorientar mis y mas a los perseguidores
del presunto zorro perseguido.

Y apenas si su padre ha tenido tiempo de correspon-
der a su saludo que ya Hella se ha calzado los skis y
ha salido veloz persiguiendo al lejano zorro. que apenas
un momento antes ha vuelto a cruzar frente a ella. Los
perseguidores estin lejos; demasiado lejos para que se
den cuenta de la afiagaza que se les prepara.

La camaraderia propia de la gente joven es causa de

que prestamente el que juega el papel de zorro y la hija
del profesor se entiendan a maravilla. Rien ambos ante
la jugarreta y, sin vacilar, se efectiia el cambio. La tor-
peza del muchacho en ponerse la ‘falda que la joven

acaba de darle es causa de mayores risas por parte de
Hella. Y cuando cambiados los gorros, la joven lanzan-
do un postrer adiés linzase ladera abajo, rauda como

un relampago, nadie puede distinguir el cambio a dis-
2
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tancia. Veloz surca Hella las laderas heladas... Veloces
surcan tras ella la larga fila de perseguidores. Dos de
ellos tropiezan incluso con una mujer torpe que no sabe
moverse entre sus faldas y que tampoco parece saber
manejar los skis.

Hella se vuelve una y otra vez. jOh, y como le agra-
da la carrera! Una carrera interminable, cuya veloci-
dad acrecenta cuando la ladera helada es propicia
permite el rapido juego de los skis. La muchacha es
maestra en el manejo de los patines, pero quienes la
siguen no dejan tampoco de ser listisimos, La ventaja
permanece, sin embargo, siempre igual y Hella tiene el
convencimiento de que si se lo propusiese incluso la
aumentaria, pero no quiere. Tan s6lo, de vez en cuando,
vuelve alegre su cabeza para admirar el bello espectaculo
de aquella jauria humana desplegada’en abanico por una
vertiente y siguiéndola con la velocidad del rayo.

Bien presto advierte Hella que sus perseguidores le
canan terreno. Y como ya la diversion le ha parecido
suficiente, esta dispuesta-a darle fin.

Sus hermosos ojos buscan el medio para lograrlo. Y
alli, entre la blancura de la pista. al pie de unos abetos
distingue lo que va a servirle para burlar la tenaz per-
secucion.

Justamente la revuelta que acaba de dar, la hace mo-
mentaneamente invisible a los ojos de sus tenaces perse-
guidores... Un esfuerzo mas y los patines la llevan hasta
el rétulo que va a servir para lo que ella desea. Veloz
se descalza los skis, sin perder tiempo los une con ayu-

da del desclavado rétulo y luego con un ligero empujon
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la pareja de patines se desliza por una gran vertiente,
pronunciadisima. lo cual motiva que los patines adquie-
ran una velocidad vertiginosa. Para aumentar la ficcion,
Hella deja caer los papelillos que sirven para el rastro,
junto a la vertiente por la que hiciera deslizar sus skis.

Desde el abeto al que se ha encaramado la juguetona
Hella, ha observado la carrera rapidisima de quienes la
perseguian. Uno tras otro se han deslizado ante sus ojos,
con la velocidad de un tren expreso. Un grito de triunfo
ha sefialado la vista del rastro junto a una vertiente que
conduce a una llanura de hielo sin fin por la que va a
ser muy dificil escape el zorro. Ya tienen ahora la cer-
teza de cazarlo. Y Hella desde su escondite rie, disimu-
lando apenas la risa alegre que escapa de sus encendi-
dos labios, ante el jabilo que todos manifiestan y que
ella esta segura ha de transformarse poco después en
exclamaciones de despecho.

Su satisfaccion es ahora inmensa. Jamas se hubiera
creido capaz de llevar a cabo la hazana realizada. Creia,
si, que sabia esquiar, pero no podia suponer que su do-
minio en los patines fuera tanto como para burlar du-
rante el tiempo que lo ha hecho a esquiadores tan fa-
mosos como los que componen el grupo que acaba de
desfilar ante sus ojos.

Nada meénos que a los mejores esquiadores suizos y Li-
roleses ha dejado atras. Ha reconocido a David Zogg, a
Beni Fuehrer que formaba pareja con los hermanos

Lantschner y también a Harald Reindl y a Luckl Foeger.

Y cuando Hella desciende del arbol al que después

de tantos apuros pudiera encaramarse, piensa que la suya
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ha sido una jornada feliz. Se ha divertido y ha tenido
la fortuna de que todos aquellos ases desconozcan que
han sido vencidos por una mujer.

Luego, préxima ya al hotel, cuando ve en la llanura
sin fin a los rastreadores que contemplan mohinos el so-
litario par de patines, sonrie ante el chasco que se han
llevado.

Y poco a poco, sus labios ocultan la magia de su son-
risa maravillosa. Sus ojos se vuelven sonadores y con-
templan ¢l Montblane lejano...

La silueta imponente del coloso alpino le trae el re-
cuerdo del hombre solitario que alli permanece en aras
de la Ciencia. ;Qué hari en aquellos momentos? ;Se po-
sardn sus ojos, como los de ella, en el disco de oro del
astro rey hacia la puesta que irisa maravillosamente las
_cumbres que rodean el Montblanc altivo? ¢ Pensara en
ella en aquel momento? ;Y maés tarde, en la noche san-
ta, cuando todos los hombres sin hogar piensan en éste
y en una mujer? ;Cual sera la mujer que cautive los

pensamientos del solitario? ;Ella misma, tal vez?

. . . . . . . . . . .

En la noche santa se celebra alegremente el hecho que
ocurriera miles de afos atrds. En el hotel de Chamonix
donde Hella se encuentra, la fiesta es suntuosa. Hay bai-
le, alegria, champana... Y presidiéndolo todo, el tradi-
cional arbol de Noel lujosamente alhajado. Miles de lu-
cecitas lo cubren; son pequenas bombillitas que parecen
diseminadas por entre el verde abeto, cual estrellitas de
plata. Los misicos del hotel, al llegar la medianoche,

Los rastreadores contemplan mohinos...
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atacan la composicion dulcemente evocadora que guar-
daran para el instante que conmemora una fecha reve-
renciada por toda la cristiandad...

Justamente, en el mismo instante, al dar las doce, Han-
nes el solitario acaba de encender las lucecitas que
alumbran su pequefio arbol de Noel. Son candelitas que
dan una luz muy ténue, pero que al homhre le parecen
rutilantes como soles. También hasta él llega la misica
evocadora que toca la orquesta del hotel de Chamonix:
la radio le trae esta canciéon de Navidad. Es aquella la
hora en que los hombres que se hallan lejos del hogar
piensan en €l y en una mujer.

Hannes piensa en una mujer.

Y como que la mujer que es dueiia de sus pensamien-
tos no tiene, segin el criterio del solitario, un dosel apro-
piado en la desmantelada caseta del observatorio, Han-
nes sale al mirador. {Alli si que Hella tiene lo que am-
biciona! La Naturaleza, su amiga, le presta el encanto
de un arbol de Noel maravilloso. Las crestas heladas de
los montes. Y sobre ello las luces rutilantes de las es-
trellas que tachonan el firmamento. Y al pie de las sie-
rras, cual otro cielo maravilloso, otro mundo de luces.
luces que parpadean cual los ojos de una mujer.

Una mujer...

Al pie de las sierras se encuentra Chamonix...

Y en Chamonix esta ahora la hija del profesor, Hella.

iHella! ;;Hella!! ;Dulce nombre para una dulce no-

che!

El acontecimiento magno de la llegada de Navidad,
bien merecia que Hannes le dedicase atenciones espe-
ciales.

Pero el inesperado zumbido del motor del aeroplano,
arranca a Hannes de su bano caliente al que se entrega-
ba con tanta alegria y que constituia también hoy una
de las citadas atenciones especiales.

El amigo Udet le ha trastornado todos los planes...
;De manera que Hella y su padre ya estan alli?... jDia-
blo, diablo!

Sale el solitario corriendo de su casita. Sobre su piel

antes besada por el agua caliente, apenas si ha tenido
tiempo de echarse encima un grueso sweater. Pero es que
la impaciencia no le permite detenerse en su tocado, pese
a todos cuantos proyectos se hiciera.

Si, alli esta la muchacha, La distingue Hannes desde
el mirador d= su casita. Y también ve a Udet, que salta
en aquel momento del aeroplano. Y el tercero debe ser

el profesor.
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Corre el hombre hacia abajo, con precipitacién de chi-
quillo que va en demanda de un regalo prometido. Y la
carrera le corta el aliento, y la contemplacién de la mu-
jer le vuelve mas torpe. Hannes tiene un mundo de co-

sas que contarle a Hella, a su buena amiga... Pero una
vez ante la muchacha, una vez sus ojos se extasian en

la contemplacién de los bellisimos de ella. le parece que

su lengua se le ha pegado al paladar... Y es que también
acaba de advertir que su posicién es un tanto falsa.
Hella y él son muy amigos, pero su amistad es a dis-
tancia: de esta manera el solitario si se encuentra acos-
tumbrado, pero le falta llegar a hacerse a la idea de que
la mujer que a su lado se mueve es efectivamente la
misma amiga que tan feliz le ha hecho con sus charlas.

El hubiera querido dirigirse primero que a nadie a la
muchacha, pero no puede decir cémo su mano se ha ten-
dido primero hacia el aviador. El estrechén ha sido for-
tisimo, cual si el solitario quisiera dejar en el gesto toda
la absurda timidez que de pronto ha hecho presa en él.

—iHola, Udet!

—ijHola, Hannes! El profesor y Hella, su hija.

El buen hombre sonrie al recibir el estrechén del so-
litario. Buen muchacho. piensa.

Hella también sonrie al ver con qué timidez le toma
Hannes la mano cual si temiera destrozirsela con su
zarpa. Y es ella quien estrecha vigorosamente la mano
del amigo.

Poco después, cargado con huena parte del equipaje
de los dos viajeros, sube Hannes la cuesta que conduce
al Observatorio. Su paso es gimnéstico y répido. Sus in-
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dicaciones breves para quienes le siguen. Habla el len-
guaje conciso de quienes han aprendido en el silencio
de la Naturaleza el verdadero valor de las palabras.

Hella es muy feliz, inmensamente feliz. {Es maravi-
Hoso el panorama! Y jqué bien encuadra Hannes, con su
figura atlética, en aquel ambiente de grandiosidad! Es tal
como ella se lo figurara. Un hombre joven, fuerte y sa-
no. Y un nifio. No tiene nada de las falsedades que se
hallan entre los muchachos civilizados del mundo que
hay alla bajo.

El padre y la hija admiran una y otra vez las mara-
villas que se descubren desde el mirador del observato-
rio. Kl profesor habla con su hija de los recuerdos que
tales visiones le traen a la memoria, de cuando él vi-
niera afios ha, muchos afos.

Y la muchacha contempla todo lo que sus ojos alcan-
zan como si se hiciera duefa repentinamente de un reino
nuevo, de algo que sabe sélo ella puede comprender. To-
dos aquellos colosos de nivea blancura han sido durante
muchos meses los compafieros silenciosos del solitario
del Observatorio del Montblanc. Por esto sélo resultan
ya amigos queridos. idolatrados. para la muchacha.

Mas tarde Hella curiosea todo lo que hay en el inte-
rior de la casita de Hannes, en tanto que éste y el pro-
fesor hablan largamente, de todo cuanto dos hijos de la
Ciencia pueden hablar. Todas aquellas cosas que Hella
descubre tienen un valor finico para la muchacha. Son
de él. Su mano blanca acaricia el aparato de telegrafia
en el que reconoce al amigo querido que la ha man-

tenido en comunicacion constante con Hannes.
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Y el dia transcurre antes de que Hella se dé cuenta
de todo lo que pensaba mirar. Estd tan -contenta. Han-
nes también. Hella le gusta, le gusta mucho. Y la cama-
raderia que prestamente se ha entablado entre amhos,
ha roto el hielo que como a las montafias, rodeaba la
palabra concisa del solitario .

El nuevo dia encuentra ya a Hannes de pie. Mas que
nunca en aquella jornada, la primera que Hella: va a
despertarse a su lado, el solitario quiere ver la luz di-
vina del astro de oro.

La casita esta fria, pero el frio y Hannes ya son bue-
nos amigos... Preparase a encender fuego, cuando advier-
te que no tiene suficiente combustible y que es preciso
parta lena. Lo hara en el exterior y asi evitara despertar
al profesor que bien advirtiera se hallaba derrengado.

Se acerca con lentitud a la muchacha. Dos o tres ve-
ces su mano avanza para despertarla; pero otras tantas
deja de tocarla. Pese a sus deseos de no dejarse vencer
por la timidez. ésta le gana. Y también el deseo de verla
dormida: jes hermosa, Hella, muy hermosa!

Y de pronto, los maravillosos ojos de la durmiente se
abren y al verle sonrien. Hannes no sabe: pero Hella
sonaba con él. Y le parece muy grato que la realidad
le ofrezca tan presto una continuacién del suefio que
tanto le gustara.

El muchacho susurra unas instrucciones: céomo debe
encender el fuego. Y conviene que se apresure para ver

la salida del sol y acompafarle, como indicara en la
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noche precedente, durante todo el transcurso que él efec-
tila para el cumplimiento de su obligacion.

Hella asiente con un gesto. Y apenas si Hannes ha
traspuesto el umbral de la casita, cuando la muchacha
descubre el embozo, dispuesta a levantarse. Pero enton-
ces el frio glacial que se hallaba rondando por la estan-
cia, clava en ella su zarpazo cruel. Y la joven acobar-
dada, corre de nuevo en busca del refugio de las grue-
sas mantas, y en su lecho acurrucada bajo el calorcillo
del lecho, espera qué su amigo retorne. De fuera le lle-
gan claros los golpes del hacha que él maneja cortando
lenia.

Y cuando Hannes entra de nuevo en la cabana. le cau-
sa alegria a la muchacha ver como por un momento el

cefio del hombre se frunce. Como le dirige una mirada

en la que le reprocha la pereza, y como finalmente. con

rapidez, cuida de encender el fuego que alegremente tor-
na a la vida la helada habitacion.

Media hora después, luego que sus labios han dado
el o6sculo matinal al ya desvelado profesor, Hella sigue
animosa el paso largo de su companero. Van en deman-
da del observatorio del viento, primero, y luego subiran
hasta la roca que Hannes prefiere para la contempla-

cion. Hannes desea que Hella se haga cargo de la ma-

ravilla a que equivale su dominio helado desde alli.

Hella esta muy fatigada, pero alegre. Le causa jubiloe
ver que su amigo es tan inocente que no sabe distinguir
entre las fuerzas de un hombre y las de una mujer y la
obliga a realizar una caminata tan rapida como la que

él lleva. Solamente en los puntos de peligro. recibe el




28
apoyo de su fuerte companero: y Hella piensa que el
peligro es muy poco para lo que ella desearia que exis-
tiese.

iCon qué infantil atencién ha seguido Hella las ma-
niobras de Hannes al verificar éste la velocidad del vien-
to! Luego, mientras él saboreaba el humo de su pipa,
ella ha dirigido una larga mirada a todo el panorama
silencioso que majestuosamente les circunda. Y compren-
de el amor de él hacia la montafia... Y piensa que sera
delicioso ser amada por un hombre que de tal manera

aprecia la obra magna de la Naturaleza.

El vientecillo helado que viene de la parte italiana,
no les permite detenerse mucho tiempo, por lo menos
hasta que surja el sol de detras de la cima que ahora lo

oculta.

L

duce a su compafiera hasta el lugar que él ha escogido

con paso tan rapidoe como antes, el solitario con-

para su particular contemplacién. Cuando arriban, ya el
sol calienta vy dora de tiempo las puntas de las dos ro-
cas. Y espantado el frio. Hella encuentra que toda su
vida le gustaria pasarla en aquel lugar... si a su lado
habia de estar Hannes, explicandole con sus frases con-
cisas todo cuanto su vista alcanza.

De pronto un zumbido rompe el pesado silencio de
las heladas soledades. Hannes sonrie y tras avizorar el
horizonte sefala un punto lejano que se va agrandando.

Hella también sabe de quién se trata. Es Udet con su
avién que presto gira en torno de las dos agujas rocosas,
cada una de las cuales tiene un ser humano. El aparato
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da dos o,tres vueltas, su piloto saluda y répentinamente
vuela raudo hacia la ruta que siguiera.

—Es preciso ‘volver—advirtio Hannes—. El almuerzo
y su padre esperan.

Ella accede silenciosamente. Es tan feliz.

Pero la felicidad se trunca. Cuando cercanos a la ca-
sita, la voz alegre de Hella llama al profesor, nadie
responde. Y aquel silencio sepulcral en el que resuenan

las voces de los dos jovenes, tiene aires de tragedia...

Jamas ha sido Hannes tan conciso como ahora. Expe-
rimenta odio hacia sus montafias que ocasionaran el ac-
cidente fatal, irremediable y precisamente con el amigo
querido que era padre de su amiga Hella.

Cuando el retorno se impone, cuando ya la caravana
que lleva los restos mortales del profesor, se aleja por
el camino, Hannes estrecha la mano de Hella y le da su
consejo.

—Ahora se encontrara usted sola, triste... Yo tengo un

amigo en la ciudad. Es musico. El también estd solo y

triste. Vaya a verle. :

Y Hella corresponde con carifio a aquel consejo. Sélo
él. Hannes en su vida contemplativa de la montafa im-
ponente y cruel ha podido darle un consejo asi, que tan
bien se acopla a su alma dolorida.

Y otra vez queda aislado el solitario. El paso de la
caravana flinebre, no basta para turbar el silencio sepul-
cral de la nivea cordillera.




En la ciudad Hella ha encontrado la paz junto al ami-
go de su amigo. Es un pobre misico, pobre. que enfer-
mo y todo tenia que trabajar.

Hella ha encontrado en el cuidado de aquella alma
triste y sola un consuelo inmenso que de otra manera
no le hubiera sido posible encontrar. Y también un ol-
vido de los dias que faltaban transcurrir hasta que el
hombre querido—el solitario del Monthlanc—baje al mun-
do por el que tanto lahora.

Pero sucede algo que Hella desconoce. El amigo del
solitario, aquel misico en que nadie parara mientes has-
ta entonces, €s joven y tiene un corazon.

Hella es hermosa, es buena, dulce, comprensiva... ; Qué
mejor companera?

Y es tanta la ilusién que se ha forjado de ella que no
pudo menos de hacer participe de su dicha al hom-
bre que se la ofreciera. Y un telegrama pondra en an-
tecedentes al solitario: un telegfama breve, pero que

encerrara toda una vida® de dicha:
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Me voy a casar con Hella. Soy feliz.

Tu amigo

Mas cuando el telegrama ha sido enviado, el musico
descubre su error. Hella no le podra querer nunca, nun-
ca. Ahora lo ve. lo comprende. La muchacha ama a Han-
nes. Paulatinamente, pero con certidumbre se ha hecho a
esta idea. No es solamente por el jabilo por el regreso del
camarada por lo que la joven va arreglando tan deélicio-
samente la casona que fuera hasta entonces fria y triste.
10h, no! El musico ve en los ojos de la muchacha una
luz que jamas brillara al mirarle a él.

Y la verdad se descubre ante sus ojos ciegos. Y es tan
desgraciado, tan infeliz de nuevo que ni fuerzas tiene "
para contarle a Hella lo que ha pasado. Teme que si la

muchacha se entera deje de venir a verle, que le odie.

Y el masico no puede hacerse a la idea de perderla.

Su tormento acrecenta a medida que va aproximandose
la fecha en que Hannes debe regresar. El hogar antes
triste esta ahora desconocido. Lo ilumina la alegria de
una mujer enamorada.

Y por fin llega el dia. Hella. mas hermosa que nunca,
se presenta cargada de paquetes. Y ya desde la puerta,
grita al cabizhajo amigo de su Hannes:

—iHoy viene! ;Hoy es el dia!

Pero el musico no corea su jubilo. Esta silencioso.
Esta triste.

Y en la mirada que le dirige, siente Hella que se des-

vanece su alegria; adquiere la certeza de que Hannes no
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vuelve de su retiro solitario. Su.voz pregunta, sin em-
bargo:

—; Qué pasa?

Y no la sorprende oir que el miisico la comunica:

—Hannes se quedé alla arriba.

—iCémo! ;Y por qué?

El misico le sefala un televmma que hay sobre la
mesa. Hella corre a leerlo. Es lacénico, como todo lo de
Hannes:

Sed felices. Me quedo aqui.

Hannes

Y a la muda interrogacién de Hella, el misico expli-
ca, la refiere su ilusion y su error.

a muchacha sélo piensa en el solitario que quedd
alla arriba. Y justamente, aquel dia, el servicio meteoro-

l6gico ha sefialado fuertes tempestades de nieve en el
Montblanc.
Y sin saber por qué, el corazén de la enamorada se

estremece de dolor.



Si. Hannes habia decidido quedarse en su Montblanc.
Estaba como loco y no quiso volver, pese a los intentos
repetidos de quien venia a substituirle, Y solo con la in-
mensidad de su dolor que no cabia én las grandes sole-
dades de aquellos valles enormes, Hannes vivio su feli-
cidad perdida.

Pero el Destino’va a ser todavia mas cruel con aquel
homhre que sélo tiene su profesion a que avogerse.

Al sisuiente dia de su desengafo, el cielo amanece

1 T P
encapotado. formando nubes de tormenta. Una de aque

llas tormentas terribles que rapidamente se forman sobre
el Montblanc. Hannes manda su parte meteorologico a la
estacién de Hella, y comprueba que no es la muchacha
(uien toma el mensaje como en el mismo dia anterior.
Estard con su miisico, piensa.
Y furioso contra si mismo por ser el causante de su

perdida felicidad. hizo con rabia por vez primera la la-

bor que siempre realizara con entusiasmo.

-
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El Montblanc es celoso. No consiente que nadie le
dispute el carifio de un hombre hacia su grandeza. Y se
venga con una rafaga de viento que arrastran lejos del
alcance de Hannes los guantes que él abandonara un mo-
mento para tomar las notas de la velocidad del viento.
s vano el propésito del solitario de hacerse con los
guantes. Otra rafaga los arroja a un precipicio sin fondo.

Hannes ha quedado aterrado en un prineipio. La
pérdida de los guantes significa la muerte sin remedio,
Se le helaran las manos y se vera impotente para lnchar
contra el terrible enemigo de los habitantes de las nie-
ves: el frio.

Recuerda que. precisamente, su fuego no tenia mucho
combustible aquel dia. Que él pensd hacer lena a su re-
greso. jYa se estara apagando el fuego para cuando vuel-
val ;Y sin fuego es la muerte para él}

iAh, como se le agarrotan las manos! El frio le llega
a los huesos. Es vano su intento de calentarselas. hajo
los sobacos. con”el aliento. golpeandose Jas espaldas, en
tanto que cayendo aqui y levantandose alld, luchando fe-
rozmente con la tormenta, avanza hacia la cabafia soli-
laria. :

[mprobos trabajos le llevan al fin a su casita. Una
postrera ilusion muy déhil le hace pensar en la posibi-
lidad de que todavia quede un ascua de fuego... jUn as-
cua, tan solo! Bastara...

Al abrir la puerta. apenas si nota la diferencia gla-
cial que existe entre su habitacion v el exterior. Y esto

le atenaza el corazén. Ya antes de que tras costosos es-




36
fuerzos consiga separar la arandela de la hornilla sabe
lo que va a ver: cenizas solamente.

Su desesperacién aumenta. Ulula el viento afuera. Un
puntapié suvo cierra la puerta. Y enlonces comienza el
proceso interminable de pretender vencer al enemigo
cruel que ha agarrotado a sus manos transformandolas
en hielo, paralizando su vida en ellas. En vano preten-
de encender fosforos... (No puede; no. puede!

Pero Hannes no es hombre para entregarse sin lucha.

Sabe que ya.ha comenzado el deshielo y que el propé-

sito que intenta es poco menos que insensalo; pero pues-
to que ni la nieve le retorna la cireulacion perdida,
puedlo que en vano pretende encender fuego; va a reali-
zarlo. Sus manos son envueltas con trapos para preser-
varlas un poco del frio mortal; su cuerpo cubierto con
mas prendas de abrigo. Y luego. como puede, se calza
los skis. que van a servirle para poder intentar su sal-
vacion.

Abre la puerta que ni cuida de¢ cerrar. Y solo con
los pies, sin que le sea posible guiarse con los bastones,
puesto que sus manos no podrian mantenerlos, el hom-
bre se lanza hacia las laderas heladas que sabe en mu-
chos sitios va han sido resquebrajadas por el deshielo.

Con los -dientes apretados, firmes las piernas. el des-

censo prosigue: son muchas las veces que ha de vol-

verse por hallarse con que no puede continuar. Con que

se le suceden los obsticulos infranqueables... Pero su
voluntad titanica le lleva una y otra vez hacia ade-
lante... Hasta que por fin un mal viraje. le deja impo-

tente por completo.

se le suceden los obstdiculos...
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iUno de los patines se ha roto!

Y entre é] y Chamonix media todavia una distancia
cnorme, distancia llena de resquebrajaduras que si antes
apenas si podia pretender salvar con ayuda de sus pati-
nes. en cambio. ahora seria ir hacia la muerte el pre-
tender continuar el avance.

Y retrocede, retrocede porque es necesario.fpreciso;
porque no hay otro remedio.

Es la marcha penosa. de horas y horas... durante las
que advierte que el frio le vence v le mata...

La cabafia al fin... Pero la puerta ha sido arrancada
por la fuerza del huracan que arrecia levantando nubes
de nieve. Y al entrar el solitario se encuentra con que
todo se halla cubierto por una capa de hielo, con que
la ventana tamhién ha sido rota por el telescopio que ha
servido de ariete destrozando los cristales.

El desaliento invade por vez primera el alma templa-

da del solitario. Pero sélo es por un memento. Luego

obra incansable. infaticablemente. Pero es en vano. Los
débiles obstaculos que opone a los.elementos desenca-
denados son arrastrados por la furia del vendaval. Es
una lahor de hacer y deshacer. Por fin cae sentado en
una }]t'.lﬂqueta '\ Sus (JjOS se ]N}:‘ZH\ por un momento en
algo que antes no viera: el aparato de telegrafia.

Un suspiro de alivio, un postrer esfuerzo y el 5.0. 5.
cual clamor de su angustia, es repetido una y otra vez
hasta que sabe que le han oido; hasta que-multitud de

estaciones inquieren qué le sucede.

8085 5
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Un postrer esfuer
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Luego, su postrer defensa. Se acurruca en el rincon
mas abrigado, se cubre de ropa... Y alli espera hasta que
lleguen los que han salido en su socorro. El ya ha cum-
‘plidoy .siente que puede entregarse al frio traidor que

ahora le parece un descanso tan dulce. tan dulce...

Hella ha recibido también la llamada de auxilio del
solitario del Montblanc. Y sin pensarlo dos veces, ha em-
prendido el viaje hacia Chamonix. de donde saldran las
expediciones de socorro.

Su llegada alli coincide con el regreso de la primera
expedicion. No han podido pasar de los dos mil metros.
Una raja inmensa les ha cerrado el paso y por mas que
han pretendido saltar e incluso descender hasta su fon-
do para ver si era posible escalarla por el otro lado,
se han visto forzados a retroceder_en busca de una es-
cala que ha de servirles para salvar el obsticulo.

Y Hella se suma a la nueva expediciéon que va a salir
dentro de pocos momentos. De pronto, cuando en su im-
paciencia acuciaba a los hombres para que activaran la
marcha, una idea ha acudido a sumente; una idea que

le parece es la salvacion del ser amado: jUdet! ;Udet




...descender hasta su fondo...
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puede salvarle hasta que llegue la expedicion de socorro
que puede verse forzada a tardar horas y horas!

Y un telegrama advierte al lejano aviador que el ami-

zo solitario del Montblanc estd en peligro. Y Udet se

pone en movimiento. Un miembro de la gran familia que
constituyen esos seres aislados, todos al servicio de la
Ciencia. le reclama; y sin vacilar el aviador acude a
arrebatar de las garras traidoras del frio la vietima que
va parecia segura.

Una vez mas repite la gesta de aterrizar entre la nieve
de las laderas: una vez y cuando la nieve estd ain
blanda, lo cual aumenta el peligro. Pero nada importa
éste cuando se trata de salvar al amigo querido.

Y. lleza en el momento critico. preciso. Cuando Han-
nes ya impotente para resistir a la dulee laxitud del frio
traidor iba a entregarse al suefio mortal,

La expedicion en la que avanza Hella esti también
cercana a su meta. Las escaleras llevadas han servido de
mucho en la ascension penosa y Hena de resquebrajadu-
ras. Y Hella ha sido siempre la ptimera en pasar por
los lugares de peligro. haciendo que los que vacilaban
temerosos de una catastrofe, la signieran .animados por
su heroico ejemplo.

Y por fin la muchacha puede entrar en la cabafa que
tan dulces recuerdos conserva para ella. Un vivisimo te-
mor la ha acechado todo el camino. ;Y sivllecaran tarde?
Pero le ha bastado ver el avion de Udet en la ladera de
hielo, el humo que salia de la cabafia solitaria para que

haya comprendido que el socorro ha llegado a tiempo.




Hella ha sido siempre la primera...
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Y si. alli le ve sentado junto al fuego. Con las manos
envueltas en trapos, terriblemente silencioso.

Pero sus ojos hablan suficientemente. La mira con una
expresion tal de amor y de ternura, que es la mas férvida
declaracién de amor.

Y a Hella. en un arranque de aquel carifio que tanto le
hiciera hacer por salvarle, en su jubilo al verlo suyo,
arrancado del Monthlanc majestuoso. s6lo se le ocurre
correr a los pies del amado y apoyar sus mejillas ater-
ciopeladas en las manos heladas del pobre solitario...

Afuera el sol hacia la puesta, dora las cumbres ne-
vadas..,

Préximo namero:

Hombres o diablos

por Warner Baxter y Myrna Loy

EXCLUSIVA DE VENTA PARA ESPANA

Socledad General Espafiola de Librerfa,
Diarios, Revistas y Publicaciones, S. A.

Barceloua: Barbara, 16; Madrid: Cafiosg, 1
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Tipograffa Barcelona - Aribau, 206-Teléfono 78087-Barcelona
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Se estan agotando las BIOGRAFIAS y

A los éxitos sin precedente de Colecciones de 6 bonitas postales de

las interesantes novelas

Del mismo barro
por Mona Maris y Juan Torena

(6 ediciones) E Maurice Chevalier
El precio de un beso
por José Mojica y Mona Maris Greta Garho

(3 ediciones)
Ladron de amor
por José Mojica y Mona Maris
(2 ediciones)
El Valiente

por Juan Torena
(2 ediciones)
El presidio

por José Crespo
(2 ediciones)

Sevilla de mis amores :
por Conchita Montenegro y Ramé6n Novarro Jeannette Mac Donald‘

(3 ediciones)
El pavo real
por la genial <estrella» Mae Murray
seguiran las siguientes: Precio: 50 céntimos
WU LI CHANG
por Ernesto Vilches, Angela Benitezy José Crespo
MONTECARLO
por Jeannette Mac Donald
CAMINO DEL INFIERNO
por Juan Torena
{Siempre lo mejor!
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José Mojica

Ramén Novarro
Charlie Chaplin

CHARLOT
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H
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Numerosas fotografias - Curiosas anécdotas
Postal -regalo - Lujosa portada

y la Coleccion de 6 postales de

Juan Torena

Véalas y no dejara de adquirirlas

Precio: 30 céntimos
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Las mejores novelas de cine las publica
Ediciones BISTAGNE

Recuerde y pida siempre estos fitulos:

La Novela Semanal Cinema-
tografica moderna
Aparece los miércoles Precio: 25 cfs.

Los grandes Films Mudos y
Sonoros
Aparece los jueves Precio: 50 cts.

La Novela Cinematografica
del Hogar

Aparece los sabados Precio: 30 cts.

La Novela Semanal Cinema-
tografica extraordinaria

Aparece el ultimo sabado de cada mes
Precio: 50 cts.

Ediciones Especiales de La
Novela Semanal Cinematografica
Precio: 1 peseta

Elllunrulnunu"luu.




Ediciones BISTAGNE
Pasaje de la Paz, 10 bis
1éfono 18551 - BARCELONA




