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La sombra del silencio

Argumento de la película

I

Canadá... La Suiza americana... Países agrestes, de ma¬
ravilla que suspenden el ánimo y obligan a amar a la
Naturaleza... Bosques inmensos, montañas altísimas, donde
el hombre se siente impelido al silencio, al respeto hacia
la obra divina... Y donde ha nacido la institución que me¬
rece el respeto y la admiración del mundo entero: el pu¬
ñado de hombres que forman la Real Policía Montada
del Canadá...

En Jasper, Alberta (Canadá), el cuerpo de la Real
Policía Montada de aquel lugar, veía divertidos sus esca¬
sos ocios por la presencia de una pareja de inseparables



--el sargento Doyle y el soldado Darby-—que no cesaban
de molestarse mutuamente en cuanto les era posible.

Sabido era por todo el destacamento que el ahora sar¬
gento Doyle habíalas pasado muy negras en Europa—du¬
rante la Guerra Europea-—bajo las órdenes del ahora sol¬
dado Darby. Y que Doyle no podía olvidar ni por un mo¬
mento aquellos terribles tiempos en los que además de
todas las molestias de una vida de topos, le era preciso
añadir las insidias del entonces su superior jerárquico.

Pero un día la monótona vida de aquellos hombres
bravos y sufridos, vióse alterada por lli llegada de un
nuevo recluta de la Real Policía Montada. Nadie sabía
quién era, ni de dónde venía, pero en él se adivinaba a
un hombre distinguido y que sin duda ocupara una po¬
sición muy superior a la que ahora pretendía desempeñar.
No era él el primero que venía a la Policía Montada del
Canadá en busca de una vida nueva y de un olvido. Pero
no es menos cierto que a todos llamaba la atención el re¬
cién llegado que era tratado con gran deferencia por su
superior, el sargento Doyle, que al mismo tiempo era
quien lo recomendaba al Cuerpo. Sólo se pudo saber—y
esto tras muchas averiguaciones—que Doyle y el nuevo
recluta habían sido camaradas en la guerra.

Juan Smith—así dijo llamarse el nuevo soldado—tenía,
sin embargo, un enemigo en el Cuerpo. Eso se echó pronto
de ver. Era el inspector Turner. Los dos hombres era in¬
dudable que se conocían y que no era una gran simpatía,
precisamente, lo que les unía.

A solas más tarde con Doyle, Juan Smith lo comentaba.
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Todos le habían recibido bien, mucho mejor de lo que
creía .poder esperar.

—Creo que el Cuerpo es magnífico, Doyle—decía el
nuevo policía—. Y la tropa y la oficialidad espléndidas.

•—Sí—convino el sargento—. Todos... Todos menos el
inspector Turner. ¡Ten mucho cuidado con él!

Smith quedóse un momento silencioso.
-—Comprendo que le he caído mal desde el primer mo¬

mento—dijo, por fin—. No cabe duda.
—No te le acerques mucho—fué el consejo de Doyle,

al tiempo que se marchaba—. Y que jamás te pille en
una infracción del reglamento.

Justamente, al mismo tiempo que conversaban Doyle
y Smith, el inspector Turner se hallaba ante el jefe su¬
perior del Cuerpo. Y sus palabras no eran precisamente
un encomio para el nuevo soldado.

—Coronel Friel—decía—, por ciertos detalles que he
adquirido, sé que la hoja de servicios de Smith durante
la guerra deja mucho que desear.

El coronel le miró con cierto disgusto. No le placía
aquel afán de Turner por ser intransigente. Respondió,
como dando por terminada ya la entrevista y cual si sus
palabras fueran una suprema razón:

—Los que estuvieron con él en Francia dicen que era
un gran aviador.

Turner no se amilanaba por tan poco.
—En su nota de enganche—advirtió—niega que fuera

aviador.

?
El coronel Friel miró a su subordinado deseoso de saber

a dónde iba éste a parar.
Turner vaciló un poco. Era indudable que no le gus¬

taba tampoco lo que iba a decir, pero el hecho de que
su vista se posase en el retrato que había encima de la
mesa del coronel, le decidió. Este retrato era de Alicia,
la bella hija de Friel y que todo el mundo sabía preten¬
dida por el inspector.

—Dicen que su hermano y él marcharon a París sin
permiso...—explicó lentamente—. Se embriagaron y losdos hicieron el amor a la misma joven.

Friel escuchaba impasible.
Turner se iba animando a medida que hablaba.
—Uno de ellos se embriagó más de la cuenta... La mu¬

chacha era una espía... ¡Y todo un escuadrón aéreo inglés
desapareció!

El coronel se sentía molesto. Comprendía que Turner
ne había hecho más que cumplir con su deber, pero nole gustaba aquel afán del inspector por inquirir en la vida
privada, pasada, de un hombre que quizá pretendía re¬
generarse, comenzar una vida nueva. Además, Juan Smith
se había ganado sus simpatías; esto era indudable... Pero
él era el jefe del Cuerpo y necesitaba que todos sus hom¬
bres se hallaran limpios de todo pecado que encerrara
una tal gravedad.

Con tono seco y autoritario, dispuso:
—Estos rumores se pueden verificar fácilmente. Mande

su retrato al Ministerio de la Guerra en Londres. Y que
nos envíen su informe.
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II

Juan Smith, sonriendo recibía las quejas del enfure¬
cido Darby. Alguna cosa había éste sufrido del sargento
Doyle que le había puesto frenético.

—¡Creo que voy a pasar las de Caín con ese hombre!
Y requiriendo al silencioso Smith como paño de lágri¬

mas de sus desdichas, explicó:
—Sepa usted que durante la guerra yo era el sargento

y él soldado raso... Aquí resulta que el soldado raso soy
yo...

—¿Y lo trataste mal?—preguntó Smith, creyendo adi¬
vinar.

No hubo tiempo para que Darby respondiera. Una zarpa
que parecía una mano cayó sobre su espalda y le hizo
volverse! Allí estaba el terrible sargento Doyle.

—Esta mañana te portaste muy mal durante la revista.
Ye voy a enseñar el ejercicio yo mismo, en privado.

Y luego, con una satisfacción inmensa, le hizo saber:
—Los tiempos cambian... ¡Ahora soy tu superior!
Y para que mejor comprendiera lo que habían cambia¬

do los tiempos, mandó de pronto con voz de trueno:

>1

—¡Quítame las botas!
—¿Yo?—gimió el otro.
—Tú. No puedes renunciar a servirme hasta que me

cobre las tiranías que tuviste conmigo cuando eras mi
superior en Francia.

Entretanto, Juan Smith se había alejado.
Sus ojos soñadores contemplaban ahora aquel paisaje

bello, maravilloso y, tal vez, único del Parque Nacional
de Jasper. ¡Quién podía decir los recuerdos que su vi¬
sión le traía!

Le hizo salir de su abstracción el sonido de una voz que
oyó a sus espaldas.

—No siempre se ha llamado usted Juan Smith, ¿ver¬
dad?

El aludido giró sobre sus talones con rapidez.
Ante él estaba el coronel Friel, con una expresión de

franca simpatía. El soldado se cuadró, pero el superior
le indicó con un gesto se dejara de ordenanzas militares.

Y repitió la pregunta:
—Alguna dificultad durante la guerra, le hizo cambiar

de nombre, ¿no es cierto?
Juan Smith miró largamente a aquel hombre bueno que

se esforzaba, tal vez, en aliviarle de la pesada carga a que
equivalía el secreto que de tanto tiempo gravitaba sobre
sus hombros. Quizá fué a hablar, pero logró contenerse.

—Prefiero guardar silencio, señor... El divulgar deta¬
lles causaría pesares a mi familia.

Fué su tono tan respetuoso y tan firme que el coronel
Friel no pudo menos de sentirse aún más ganado por
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aquel hombre animoso que se esforzaba en labrarse una
vida nueva entre las ruinas de otra que quién sabe
por qué causas viera hundirse. Y por esto olvidando la
negativa, dijo poniéndole una mano en el hombro:

—Eso me gusta. Veo que no es usted egoísta. Aquí todo
depende de la entereza de carácter... Con eso recuperará
le que ha perdido.

Juan Smith dirigió una profunda mirada de agradeci¬
miento a aquel hombre bueno. Quizá se hubiera ahora
confiado a él, de no ser que en aquel instante oyeron el
furioso galopar de un caballo y a poco detenerse ante ellos
una amazona sudorosa que decía con entrecortada voz:

—¡Papá, hay un incendio en las lomas de Cabyon!...
Lo alcancé a ver desde la colina.

El coronel Friel se echó a reír al tiempo que estrechaba
entre sus brazos a su hija.

—Ya lo sé, bija mía. Pero está casi sofocado ya...
La joven con cierto desencanto, manifestó:
—Después de la carrera que me he dado para venir a

decírtelo, debías simular que lo ignorabas.
El coronel Friel se echó a reír y Smith 110 pudo evitar

también el imitarle. Esto fué causa de que la recién lle¬
gada se volviese a ver al que acompañaba al autor de
sus días. Y seguramente que le hubiese dado a entender
su desagrado de no ser que le produjo tan grata impre¬
sión. Y también, conviene advertirlo, porque en sus ojos
leyó un profundo homenaje de admiración hacia ella.

Además en aquel momento llegó con precipitación una
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muchacha, jovencita, que se precipitó hacia la hija del
coronel casi sin ver a nadie más.

—Señorita Alicia...—dijo con voz jadeante por la in¬
quietud—^ Abuelita está enferma, muy grave. La está lla¬
mando. ¿Quieré venir a verla?

La alegría que un momento antes dibujábase en los
ojos de la joven dejó paso a una profunda inquietud.

—Me voy, papá—dijo con laconismo.
Y antes que éste pensara hacer la menor objeción ya

seguía a la jovencita que viniera en su busca.
Smith hizo un ademán para seguir a las dos jóvenes.
Pero el coronel le contuvo. Hízole ver como se habían

ya embarcado en una canoa y como la propia Alicia
tomaba el remo y conducía con habilidad la canoa.

—Quiere mucho a su aya... — explicó con dulzura el
coronel Friel—. Se hará ampollas en las manos por lle¬
gar pronto a su lado.

Y pasando amigablemente el brazo por la espalda de
su subordinado, el coronel emprendió el regreso hacia su
casa.
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III

Smith estaba enjaezando su caballo, llevado por el
propósito de emprender por adelantado la labor de vi¬
gilancia que le estaba encomendada. Faltaba solamente
asegurar la cincha al caballo, que le parecía quedara
floja, cuando advirtió que a su lado estaba el inspector
Turner.

Un tácito silencio se estableció por un tiempo entre
los dos hombres. Smith con el pretexto de asegurar la
cincha fingía no haber visto a su superior.

Turner fué el primero en hablar:
—De modo que es usted Juan Smith...
No era posible no darse por aludido. El soldado saludó

a su superior.
—Un nombre distinguido...—continuó éste—. ¿De dón¬

de viene?

—¡De Francia, donde se peleaba!—fué la seca res¬

puesta.
El inspector sonrió.
—Deseaba saber algo más, ahondar la herida que
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advertía tenía aquel hombre que era su subordinado. Y
por esto no prestó atención a la seca respuesta que se
bebía dado a su primera pregunta.

—¿De qué parte de Inglaterra es oriundo usted?
Smith halló un buen pretexto en arreglar de nuevo la

brida de su caballo que habíase soltado. Era ésta una
manifiesta falta de respeto al superior que le interrogaba,
pero la verdad era que apenas si le era posible conte¬
nerse.

Turner insistió aún:

—¿En qué lugar ha montado usted caballos antes?
Smith saltó sobre su montura y respondió una vez en

ella:

—¡En el lomo!
Y salió de estampía, luego de hacer un breve saludo al

despechado inspector.
Corría Smith, por el gusto de ver desfilar por su lado

los troncos de los árboles, por el gusto de olvidar pronto
en el frenesí de la carrera la nerviosidad que le produ¬
jera la conversación sostenida.

Mas de pronto, su vigorosa mano refrenó la cabalga¬
dura y lo hizo con tanta violencia que el corcel dobló
casi las patas a la sacudida.

. Temió al principio que le engañaran sus ojos, que
fuera juguete de una fantasía... Pero bien pronto vió
que no era así. Por el río, por un paraje peligrosísimo
avanzaba rauda una canoa. Era innegable que quien
conducía estaba muy cerca de perder el dominio sobre
la embarcación. Pero no fué esto sólo lo que hizo que
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se le aceleraran los latidos de su corazón, no. Fué el he¬
cho de descubrir quién era el único pasajero de aquel
cascarón de nuez sacudido rudamente por los embates de
las furiosas corrientes. Más bien que pasajero era pasa¬
jera: era Alicia, la hija del coronel.

Su estupor del momento fué presto desvanecido por la
imperiosa necesidad de obrar, de hacer algo.

Nerviosamente picó espuelas y su caballo, no acos¬
tumbrado a tales tratos, dió un salto hacia adelante y em¬
prendió velocísima carrera.

Bien pronto llegó el policía a una especie de lengua
de tierra que se adelantaba hacia el río. Desde ella y ro¬
deado por el rugir de las aguas, Smith esperó el paso
de la embarcación para advertir a su ocupante el peli¬
gro que corría con las aguas tan alteradas como estaban
aquel día.

Pero bien pronto comprendió que su propósito era
inútil, vano.

La embarcación pasó rauda como una flecha y Smith
tuvo la certidumbre de que la canoa ya no era dominada
por Alicia, sino que lo único que la joven hacía era
desviar los obstáculos para impedir que se estrellara con¬
tra las múltiples rocas que surgían traidoramente y rodea¬
das de espuma por entre el lecho del río.

Smith era un hombre que sabía dominar sus nervios
cuando era necesario para tomar una rápida decisión.
En este caso, desde su caballo y mientras la canoa avan¬
zaba como una flecha hacia la cascada que significaría



20

la muerte para la hija del coronel, dió una muestra más
de su extraño dominio.

Impasible, cual si asistiera a algo sin importancia,
juzgó los pros y contras que había en aquella partida
que iba a disputar a la muerte. Y rápidamente advirtió,
el único lugar donde la suerte podía ayudarle. Tan pron¬
to hubo trazado su plan, espoleó de nuevo el caballo y
salió rápido hacia aquella curva que hacía el río y que
iba a ser la salvación de Alicia. Indudablemente que su

rápida montura hubiera sido ganada por la furiosa co¬
mente de los rápidos, de no ser que el río tumultuoso
seguía un curso serpenteante que le permitía al policía
ganar rápido terreno.

Jamás su corazón había estado tan inquieto como ahora,
ni nunca era presa de tan profundas ansiedades. Las des¬
igualdades del terreno eran causa de que la mayoría de
las veces la rápida canoa desapareciera de su vista, y
cada vez temía al dirigir de nuevo la vista hacia el río
que ya estuviera volcada y Alicia fuese arrastrada por
las aguas. Pero por largo tiempo le fué posible admirar
el temple de aquella mujercita, al parecer frágil, y que
valientemente conducía su embarcación, aun sabiendo que

al final de aquella carrera iba a encontrar una cascada
donde quedarían destrozados la barca y su lindo cuerpo,
al chocar contra las duras peñas del fondo.

Llegó al fin Smith al lugar que se propusiera. Cien
metros más abajo rugía la cascada, advirtiéndole que allí
le aguardaba un final horroroso como no supiera domi¬
nar la fuerza terrible de las rápidas aguas.
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Pero el policía no escuchaba la fatídica canción ame¬

nazadora de la rugiente avalancha. Sus sentidos todos
estaban concentrados en la curva del río por donde debe-
lía aparecer la canoa de Alicia y que por ahora quedaba
oculta.

De pronto apareció. Pero apareció volcada, sin su pa¬

sajera. Por fin el monstruo acuático había vencido en la
lucha. La frágil embarcación avanzaba dando tumbos, cho¬
cando contra las peñas...

Smith sintió que una garra le prendía en el corazón.
Por un instante temió que la adorable mujercita que
entreviera unos instantes aquel mismo día, junto al co¬
ronel Friel, fuera ya una masa informe... Pero no, un

poco más lejos de la canoa, vió una cabeza y unos bra¬
zos que luchaban sin desmayo contra la corriente, que
sorteaban las peñas...

Y Smith casi lanzó un alarido de júbilo. Con gestos
rápidos se despojó de su armamento y del sombrero, para
lanzarse sin perder tiempo al agua tumultuosa que le
recibiría jubilosa, cual monstruo que recibe una nueva

presa para su insaciable apetito.
No pretendió el hombre, vanamente ir en contra de la

corriente. No, él sabía que ello hubiera representado un

desgaste de energías enorme, y precisamente éstas iban
a hacerle mucha falta poco después en la lucha suprema.

Por esto se limitó solamente a mantenerse en línea
recta y dejar que Alicia se acercase en su rápida carrera.
Smith luchó con todas sus fuerzas por vencer la inespe¬
rada emoción que le embargaba ante el hecho posible
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de que ella fuera a precipitarse a la cascada. Y lo logró.
Lo logró abalanzándose como un loco hacia la mujer en
peligro, que logró asir, primero por un brazo, luego por
el cuerpo.

Y la lucha contra el enfurecido caudal fué terrible,
pero al fin Smith logró vencer. Y poco después, casi al
borde de la catarata, pasó saltando de una peña a otra
y llevando fuertemente estrechado entre sus brazos el cuer¬

po delicado de la temblorosa Alicia. Fué el suyo un alar¬
de comprensible contra el rugiente caudal de agua que
veía escapar la presa que ya diera por segura.

Cuando por fin pudo dejar a la muchacha en el suelo,
en la fina arena de la orilla, al policía para disimular su
honda emoción, sólo se le ocurrió decir:

—Permita que me presente... Soy Juan Smith.
Ella sonrió. Con la reacción propia de su valiente ca¬

rácter, manifestó ante el humorismo de aquellas prime¬
ras palabras, luego que habían sucedido tan graves acon¬
tecimientos :

—¡Y yo Alicia Friel! ¿Le gustó el remojón?
Rió ella de su tono cortés, como de visita. Y él tam¬

bién, contagiado por la risa de su compañera y admirado
de su valor en aquella ocasión en que otra mujer cual¬
quiera se hubiera desvanecido, hecho éste que, por otra
parte, hubiera considerado muy natural después de la
terrible emoción.

Continuando la jocosa conversación, manifestó el po¬
licía:
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-—No hay nada que refresque tanto como un baño
con ropa y todo... y las botas chorreando...

Se echaron de nuevo a reír, hasta que Alicia súbitamen¬
te seria declaró:

—Fué usted muy noble arriesgando su vida por mí.
—¿Noble?—repitió él, sonriente—. Fué magnífico, se¬

ñorita. Y no voy a permitir que se le olvide.
Sonrió ella, pero ahora con visible emoción. Y miró

de hurtadillas a su remojado y apuesto salvador. Luego
con el minúsculo pañolito, naturalmente mojadísimo, in¬
tentó enjugarse algo el agua que llenaba su cara.

Andaban silenciosos en demanda del caballo de Smith,
cuando de pronto preguntó él, con visible interés:

—¿Va al baile esta noche?
—Sí, sí, señor.
Un corto silencio y la pregunta esperada por ella:
—¿Me reservará una danza?
¡Oh y qué bella le pareció a él la luz brillante de los

ojos de ella! ¡Y atjuel gesto adorable asintiendo con la
cabeza !

El relincho del caballo reconociendo a su dueño, hizo
que recordaran la necesidad de regresar pronto a casa

por lo menos para deshacerse de las mojadas prendas que
les cubrían.

Smith acomodó lo mejor que pudo a Alicia y luego
tomó la brida de su cabalgadura conduciéndola por el
mejor camino que supo hallar.

Iba silencioso, pensativo; gozando de la felicidad que
le significaba aquel baile que iba a disfrutar.
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Ella le miraba desde aquella especie de trono que pa¬
recía su cabalgadura conducida por él. Y pensaba que

jamás viera en el Real Cuerpo de la Policía Montada
un hombre tan apuesto y tan gentil. Y la estremecía el
becho de que además la hubiera salvado en condiciones
tan dramáticas y llenas de romanticismo.

Le agradeció también la galantería—galantería de ca¬
ballero andante—de instalarla a ella en el caballo mien¬
tras que él caminaba a su lado, pese a lo molesto que
debería sentirse con sus botas y toda la ropa mojadas.

Por eso no pudo menos de rogarle:
—¡Oigame!... Aquí podemos ir los dos...
Y fué en el mismo caballo, deliciosamente apoyada en

su gallardo salvador, cómo les toparon poco después el
inspector Turner que iba de patrulla con el sargento
Doyle y unos policías, precisamente cuando el inspector
había inquirido informes del nuevo soldado y el flamante
sargento se los había dado encomiásticamente y asegu- _

rado:

—Smith es el gran sujeto, señor... Pero detesta a las
mujeres...

25

IV

El baile estaba en su mayor apogeo.
Lo más florido del Cuerpo de la Real Policía Montada

y de las mujeres de la región se había congregado en
el salón'brillantemente iluminado.

El sargento Doyle se sentía a sus anchas con el ruti¬
lante uniforme de sargento lleno de entorchados y que
destacaba en gran manera junto al menos brillante de su
subordinado Darby.

Ambos eran los únicos que no bailaban y, ¡cosa ex¬
traordinaria!, no reñían sino que se sentían más amigos
que nunoa.

—Hombre—dijo de pronto Doyle—. ¿Y qué tal va la
encomienda que te di?

Expliquemos ahora que Doyle había hecho las paces
con Darby bajo la formal promesa de que éste con su
gran facilidad le buscaría una dama deseosa de casar¬
se con él.

—Va despacio—explicó Darby—. Pero he hallado una
dama. Creo que es una actriz, una bailarina.
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Doyle se alisó el uniforme.
—¿Estás seguro de que le has hablado bien de mí?
—¡Segurísimo!... ¡Aunque para ello me fué preciso

mentir !

Doyle estrechó con cordialidad la mano de su "agen¬
te matrimonial".

Entretanto Turner hablaba con la hija del coronel. Sus
cálidas frases tomadas hasta entonces con agrado, ya que
no con entusiasmo, eran aquel día escuchadas con la
mayor indiferencia.

—¡La idolatro, Alicia!—le dijo por centésima vez el
inspector—. Y no puedo remediar el sentir celos de
Smith.

Alicia dijo entonces queriendo aparentar indiferencia:
—Ahora que lo menciona... Sí, creo que me gusta.
-El inspector volvióse profundamente pálido.
—Quizá cambie de parecer cuando sepa lo que es.
No tuvo tiempo de añadir más. En aquel momento con

delicadeza se presentó el héroe del día, el hombre que
había arriesgado su vida por salvar a la hija del co¬
ronel.

Y ya entonces se vió postergado; Alicia sólo tenía ojos
para el recién llegado. Sólo tenía reservada una danza
—esto lo sabía Turner—; pero bailó varias con ella, y
finalmente se perdieron en el jardín, ante el furor del
celoso inspector.

Y como si su secreto lo fuera ya a voces, el comandan¬
te Manners se le acercó y mostrándole con su bastón la
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pareja que muy cerquita uno del otro paseaba por la
solitaria avenida del jardín, le dijo:

—Esa es una de las cosas que jamás cambian..—. Y
aquí su voz se volvió llena de ternura insospechada en
aquel carácter férreo—. Amantes a la luz de la luna.

Y como Turner no pudiera disimular su gesto de ra¬
bia, añadió con aquel tonillo irónico que hacía el efecto
de un cáustico:

—Amantes... y despechados.
¡Cuán amarga verdad era ésta para el chasqueado Doy¬

le! Otra vez había sido víctima de la perfidia de Darby
que luego de hacerle conocer a la mujer que decía ha¬
berle destinado, se entretuvo en desprestigiarle ante los
ojos de aquélla de manera que cuando el orondo sargento
se presentó llevóse el chasco mayor de su vida. ¡Y de
qué valían sus amenazas si ellas no le habían de traerle
el afecto de aquella mujer que tanto le había ya ilusio¬
nado!

Cupido era más benigno con el apuesto Juan Smith.
A su lado tenía éste la flor más bella del jardín de

Jasper. Y esa flor tan bella, oía estremecida las dulces
palabras que él sabía dpcir. La Naturaleza toda parecía
haberse sumado para recibir en el seno del Amor a aque¬
lla nueva pareja de almas gemelas que entonaban la eter¬
na y siempre nueva canción. Bajo la luz plateada de la
luna y el dosel tachonado de las estrellas, oíase el'canto
alegre del pajarillo nocturno y el susurro lejano del río
antes traidor y ahora tan manso.

Y Alicia, sin saber por qué, experimentó aquella noche
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un gran estremecimiento al oír que él—su salvador—la
decía estremecido como por hondos sentimientos:

—¡Qué maravilloso es estar aquí a la luz de la luna,
escuchando una música melodiosa... y una joven tan en¬
cantadora!...

Luego tendiendo su mirada hacia el paisaje bañado por
la luz de la luna, murmuró:

—¡Qué paisaje tan encantador! Ni en Suiza he visto
nada tan bello...

Y leyendo en los ojos de ella, una interrogación, ex¬
plicó :

—De niño pasaba todos mis veranos en Suiza... Está
a una noche de camino de mi hogar...

Algo impresionó a la bella compañera del policía. Su
voz melodiosa murmuró:

-—Jamás oí pronunciar la palabra hogar con tanto
sentimiento y ternura.

Smith no respondió. Un velo de tristeza esparcióse por
su rostro. Alicia dejóse ganar por el encanto de la no¬
che bella. Y soñó en un hogar.
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V

El coronel Friel dió sus últimas disposiciones:
—¡Ah, tenga usted, inspector Turner! Este telegrama:

un empleado del Gobierno se ha extraviado en el Paso
de Albert. ¡Es preciso hallarlo! Pero no olvide que en
el mismo lugar perdieron la vida Graig y Stephenson.
De modo que advierta a sus hombres que tengan cui¬
dado.

Turner salió pensativo y se dirigió inmediatamente
bacia la finca particular del coronel. Como suponía, allí
estaba Juan Smith hablando con la bella hija del coro¬
nel Friel.

Casi sin poder disimular su despecho al verles muy
juntos, llamó aparte al policía y le ordenó:

-—Le he escogido para desempeñar una misión impor¬
tante... Partirá en el acto para un tiempo indeterminado.
Irá usted a las montañas. Se ha perdido un funcionario
en el Paso Albert.

Smith miró por un instante la bella figura de Alicia que
se recortaba alboreada por la luz del sol.
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Turner adivinó lo que pensaba y entonces realizó lo
que su odio le dictaba:

—¿Tiene miedo?
La respuesta fué como un latigazo:
—¿Cuándo parto?
—Inmediatamente.

Smith, sin responder, saludó militarmente y se dirigió
al lugar donde Alicia le aguardaba.

—Me mandan a las montañas a buscar un funcionario
del Gobierno—explicó a la muda pregunta de su inter¬
locutora.

Ella dirigió una temerosa mirada a la lejanía.
—Espero que sabrá algo acerca de andar por las mon¬

tañas...—dijo-—. En esta época del año son algo peligro¬
sas.

Y su voz era temblorosa al manifestar este temor.

Smith habló con ternura para tranquilizar a aquella
mujercita adorable, aquella mujercita que tanto interés
tenía por él, un paria.

—No tema. En Suiza solía dedicarme al alpinismo.
Le estrechó la mano con cariño, con dulzura, pero ella

antes de que marchara, aun tuvo tiempo de deslizar una
luz nueva en su alma, de darle una esperanza con que
soñar durante el penoso viaje:

—Tenga cuidado... Lo estaré esperando...
Y con la certeza de que sus ojos bellos le seguían,

Smith consiguió imponerse el titánico deber de mar¬
char.

Ya hacía tiempo que había él partido, y aun seguía
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Alicia pensando en su apuesto doncel, cuando Turner se
le acercó meloso como siempre:

—No he tenido un momento a solas con usted, desde
que llegó Smith.

La joven se encogió de hombros. Dió una respuesta tri¬
vial. ¿Qué le importaba eso a ella?

—No se deje engañar...—advirtió insidioso el inspec¬
tor—. ¿Qué sabe usted de su pasado?

Alicia se volvió ahora'como picada por una víbora.
—¿Por qué negarle una oportunidad para rehabilitar¬

se?—preguntó tajante—. ¡Creo que es digno de ella!
—No estoy seguro de eso, pero de todos modos no se

deje enamorar.
A Alicia la molestaba ya aquella charla insulsa, ne¬

cia, según opinaba. Y su respuesta fué seca, contundente:
—¡ Quizá me gusta mucho que me enamoren !
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» * »

Corrieron rumores acerca de la arbitraria orden de
Turner con respecto a Smith, y Alicia, temerosa, hacién¬
dose eco de lo que los subordiandos no se atrevían a
decir claramente al coronel, se lo explicó el mismo día
en que éste partía para su viaje de inspección:

—Papá... ¿Sabías que Juan Smith fué enviado a las
montañas solo?

El coronel asintió al tiempo que se aseguraba el cor¬
dón que iba unido a su pistola.

—El inspector Turner me dijo que solicitó ir solo. Su¬
pongo que Smith querría distinguirse.

—Estoy muy preocupada por él—confesó luego de una
pausa Alicia.

El coronel sonrió. Levantó la barbilla de su hija, y
mirándola fijamente, preguntó en voz baja, como un
susurro :

—¿Lo quieres, hija mía?
Y ella respondió que sí, porque entonces se dió cuen¬

ta de que era ésto lo que tanto la inquietaba, que era
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éste su dulce secreto. Y como no había una madre en

quien confiar aquella honda satisfacción suya, la pobre
mujercita corrió a refugiarse en los brazos del padre
amante que todo lo era para su hijita.

Entretanto Smith partía hacia las montañas lejanas.
¿Hacia la muerte? Era probable. Y nunca como enton¬
ces le pareciera alegre la vida y triste el negro destino
que se empeñaba en perseguirle. Se cruzó con Doyle,
Darby y el ' comandante Manners, que se hallaban pes¬
cando. Cruzaron unas palabras y los amigos le despi¬
dieron.

Y luego, solo, Smith, creyó ver en la blancura, de las
lejanas montañas el rostro de la mujer querida que que¬
daba atrás, muy lejos.
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* * »

Transcurrieron los días...

Alicia iba a diario a la orilla misma en que Smith la
había mirado por última vez, antes de partir hacia aque¬
llas lejanas montañas. Y cada día regresaba la enamorada,
sir- distinguir la silueta amada.

Hasta que por fin una mañana... Casi se topó con él,
cuando quiso darse cuenta de que llegaba. Con agilidad
dirigía el hombre su canoa que fué a tocar suavemente
en la orilla donde Alicia se encontraba y rápidamente
saltó él a tierra, arrastrando en pos de sí la frágil canoa.

Se miraron sonrientes, antes de hablar. Luego él contó
su hazaña, allí por los montes traidores, la difícil salva¬
ción del funcionario herido. Y a ella sólo se le ocurrió
decir:

—He esperado aquí todos los días... No detía haber
corrido semejante riesgo... solo.

—Cumplí las órdenes—dijo él encogiéndose de hom-
bi os.

Alicia tornóse seria, severa.
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—¿Quiere decir que no solicitó ir solo?
—¡Naturalmente que no!—manifestó Smith, también

sorprendido. Pero comprendiendo varió el rumbo de la
conversación—. Pero no hablemos más de eso... Hablemos
de usted. Es lo único que me interesa.

—Temí que no volviera-—dijo ella, dichosa y al tiem¬
po que se colgaba de su brazo.

■—Quizá no hubiera regresado...:—apuntó él—a no ser
por ti... Quiero pasar el resto de mi vida labrando tu fe¬
licidad.

Y la miró dulcemente. ¡Cuántas cosas bellas le decía
con sus ojos!

Fué ella la atrevida, la que salió al encuentro del amor
tímido de Smith, contenido quizá por un pasado cruel.

—¿Por qué no principias de una vez?—le propuso, al
tiempo que ofrecía la maravilla de sus labios rojos.

Y Smith comenzó. Y volvió a comenzar. Y fué feliz.

Muy feliz.
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VI

Los dos hombres estaban mirándose como lo que eran:

como dos adversarios que se odiaban a muerte. Aun flota¬
ban en el ambiente las palabras que Turner había dicho,
cuando Smith se hallaba ya junto a la puerta, luego de
haberle dado cuenta de sil comisión.

—Smith...—le había dicho—. Me gustaría hablar con
usted. ¡De hombre a hombre!

Y Smith se había detenido.

—Tengo una copia de su hoja de servicio durante la
guerra—explicó el inspector—. Es auténtica y oficial...
Pero pienso guardar silencio.

—¿A cambio de qué?—preguntó el otro.
—De que presente su renuncia inmediatamente.
Hubo una pausa.
—Si se niega, el cuerpo se enterará de su pasado... y

con eso habrá terminado usted ¿Cómo cree usted que re¬
cibirá las noticias la señorita Friel?

—No tardaré en saberlo. Se lo voy a contar todo ahora
mismo.
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Turner le detuvo ya en la puerta.
—Quería ser lo más benévolo posible, pero usted no

lo quiere así... Ahora contésteme a esto...

Hizo una pausa, como para preparar mejor su traidora
estocada :

—¿Qué hay de sus padres?... ¿De su hermano?... ¿Del
honor de la familia? ¿Cómo les afectará su proceder?...

Y al inspector le brillaron los ojos... Había vencido. Lo
leyera en la expresión terrible de la mirada de su rival.

—Acepto sus condiciones...—dijo Smith, con voz sor¬

da—. Presento mi renuncia.

—¡Su renuncia es aceptada!—gritó más bien que dijo
el inspector, con el afán de un carnicero que cobra la
presa esperada—. ¡Hemos terminado!

Pero se vió detenido en su intento de retirada. El sol¬
dado Smith, que ya no era más que un hombre, le cortó
el paso.

—¡Aun no, Turner! No olvide que si algún día emplea
ese documento para deshonrar a mi familia...—hizo una

pausa, como hiciera el otro antes—lo encontraré esté
donde esté... Y entonces habrá otra cosa que añadir a mi
hoja de servicio.

Y sin ni siquiera mirarle, salió de la estancia.

♦«

* * ir

Corrió la noticia por el destacamento como un reguero
de pólvora. Los hombres adivinaron prestamente de donde
venía el golpe y un cargo más hubo de añadirse a la
ya larga cuenta del inspector Turner. Particularmente el
sargento Doyle, estaba que echaba chispas.

Así sucedió que cuando Smith se presentó a su novia
ésta ya sabía toda la tragedia de su alma, y consiguió
atrancarle la promesa de que aguardaría la llegada del
coronel Friel para decidir. Luego le aseguró también que
iba en demanda de algo más y sin escuchar las palabras
de él, se dirigió a la comandancia donde se hallaba Tur¬
ner. Tardó en salir y cuando lo hizo, estaba loca de dolor.
Acabábase de recibir un aviso advirtiendo que el bosque
cercano a Curry—donde se hallaba Friel—era una ver¬

dadera hoguera. Aquel nuevo golpe del destino adverso,
hizo que ella se olvidara del peligro del amado para pen¬
sar de momento sólo en el del padre.



Y así no fué extraño que de momento quedara relegado
el importante documento que su mano febril oprimía an¬
gustiada, en tanto que con la otra despedía al amado au¬
daz que a bordo de un avión iba a intentar la gesta des¬
esperada de arrancar al coronel del bosque incendiado.
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* * *

El hecho maravilloso fué posible. En medio de la ho¬
guera, Smith hizo aterrizar su avión y llevó a cabo la
heroica intentona de libertar al coronel y a su acompa¬

ñante del círculo de fuego que les aprisionaba.
Y por esto, horas después, el coronel Friel exigía estre¬

cha cuenta al inspector Turner del mando indigno que
ejerciera durante su ausencia. Le echaba en cara su acto
vil de enviar a un solo hombre a las montañas, cuando
él le advirtiera la necesidad de tener cuidado. Y llevado
por su furor—ante aquella baja venganza—exigió con voz
de trueno la renuncia del cargo de quien no sabía lucirlo
con dignidad.

Cuadrábase Turner ante su superior cuando hizo su en¬
trada Alicia, también pálida de ira. El coronel, que an¬
siaba dar a conocer su decisión, di joie a boca de jarro:

—¡El inspector Turner ha renunciado!
—Es lo mejor que podía hacer—explicó Alicia—. Min-
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♦«
tió acerca de la hoja de servicio de Juan Smith. El infor¬
me que recibió vindicaba a Juan. El inspector ocultó el
hecho de que Juan intentó encubrir a su hermano, que lo
ha confesado todo. Y que el verdadero nombre de Juan
Smith es Sir Roberto Macklin.

El coronel hubiese querido decir en una palabra toda
la indignación que le producía este nuevo acto, cobarde,
incalificable, pero sólo pudo ordenar con voz temblorosa
por la cólera:

—¡Mientras más pronto se marche usted de aquí, Tur¬
ner, mejor para usted!

Y días más tarde, una aurora de felicidad nació para
la nueva pareja, que tuvo como guardia de honor a todos
aquellos compañeros de la Real Policía Montada que de
tal manera defendieran al compañero querido y tan bien
supieron vengar la ofensa que en él hiciera aquel odioso
inspector Turner de fatídica memoria.
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