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Manhattan Cocktail

Argumento de la pelicula

La Grecia de la mitologia nos habla de que
en el laberinto de Creta, el Minotauro monstruo-
so, con cabeza de toro y cuerpo de hombre, sa-
crificaba todos los afios a la juventud, para dar-
le muerte en sus oscuros subterraneos.

Ariadna, la hermosa hija de Minos y de Pa-

sifae, se enamord cierta vez de uno de los sa-
crificados... Antes de ser éste conducido al su-
plicio, le advirti6 amorosa, dandole una madeja
de hilo:

—Con la ayuda de este hilo saldras del labe-
rinto y podras volver a mi después de matar al
Minotauro.

El joven que amaba también a la dulce Ariad-
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na fué desenredando a su paso el ovillo hasta
llegar a la misma cueva del monstruo donde
lras una corta lucha aniquilé, al fabuloso ser.

Después volvié al lado de la amada ideal, y
los dos jévenes embarcaron en una galera hacia
Oriente...

—No te aflijas por tu partida de Creta—Ile
dijo Ariadna—-. Hay en el mundo otras playas
en donde hallaremos la felicidad.

Y el barco les condujo fuera de todo peligro.
hacia tierras remotas donde se respirara libertad.

Han pasado desde entonces siglos, muchos si-
glos... Estamos en la moderna América del Nor-
te. en la isla de Manhattan (Nueva York) con
su laberinto de acero y piedra, donde también
se esconde el monstruoso Minotauro.

En una Universidad, no lejos de Nueva York,
muchos jovenes de ambos sexos se preparaban
para la conquista del vellocino de la fama.

Entre los que habian obtenido el titulo de ba-
chiller figuraban Babs, una hermosa rubia. can-
dorosa y alegre, y dos muchachos, Fred y Bob
a quienes la vida saludaba con la mejor de las
sonrisas.

Una noche, después del haile de fin de curso,
Babs hablaba con su amigo Fred en el jardin
de la Universidad.

A los dos jovenes les unia una simpatia ex-
traordinaria que se confundia con el amor.

—He decidido quedarme en-la. Universidad,
Babs—dijo él—. Enseiaré griego con un sueldo
de mil délares al afio y entrenaré al equipo de
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basketball por mil al mes. Sabes que domino

ambas materias. €
~_Me alegro que te ganes bien la vida, Fred.

—Ahorraré para poder casarme pronto...

Sonrié mirando tiernamente a Babs con un
deseo de decirle que, si ella se quedaba. la di-
cha de Fred seria completa.

Pero tuvo que interrumpir sus anhelos ante
la llegada del camarada Bob. siempre alegre y
optimista.

—Pon el despertador temprano, Babs—dijo el
recién venido—. Tomaremos el primer tren de

~la manana.

—iAh! ;Te vas?—exclamé Fred con una son-
risa péalida, mirando a la amada. :

—Si, Fred. Bob y yo hace meses que practi-
camos lecciones de baile para dedicarnos a la
comedia musical.

—FEn las comedias que representamos en la
Universidad no lo hacias del todo mal, pero el
teatro es una cosa muy distinta—exclamo el ena-
morado.

—Nueva York es el tinico lugar donde una
muchacha con vocacion para el teatro puede
prosperar—dijo la joven.

—Nueva York no es el lugar ‘indicado para
una muchacha como ti-—respondid Fred.

—Tha qué sabes...

—Por lo que he oido decir de Nueva York
me parece que no es siempre la gloria y la for-
tuna lo que alla se encuentra. :

—En Nueva York hay seis-millones de: perso-
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nas... y todas viven—dijo ella—. Si voy a la
ciudad es porque quiero que estés orgulloso de
mi, Fred.

Y sin querer atender sus consejos de hombre
prudente, a la manana siguiente Babs y su ami-
go Bob partian hacia la gran ciudad en busca
de la gloria.

Nadie pudo oponerse a su temeridad... Pero a
los dos no les unia mas que una afectuosa amis-
tad, sin que para nada el amor hubiese sellado
sus corazones.

Babs amaba a Fred... y queria triunfar, para
que el amado “‘se sintiera orgulloso de ella”...

# % *

Los primeros dias fueron de calvario. Iban
de una agencia a otra, sin que les atendiesen
en ninguna parte, Completamente desconocidos
en la vida teatral, nadie les contrataba.

* Cierto dia, Bob se dirigié6 a un hotel donde
se solicitaban unos bailarines. Cuando llegé. en-
contré ya la plaza ocupada.

Iba ya a marcharse cuando oy6 en una cer-
cana habitacion, el griterio propio de una ani-
mada velada.

Dispuesto a todo para ser conocido, aprove-
ché la oportunidad de que un criado habia
abierto la puerta, para adentrarse tranquilamen-
te en el salon reservado.

Habia hasta una docena de caballeros y. sefio
ras en la mas alegre de las francachelas... Ellos
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abrazaban y besaban a las mujeres interrum-
piendo sus caricias para beber buenas copas de

champana.
Todos le miraron extrafiados, pero Bob, sin

inmutarse exclamo:

Iban de una ugencfa a otrd...

—;Permiten ustedes que me quede para ha-
cerles pasar unas horas agradables?

—;Quién es usted?—dijo una rubia que fu-
maba un elegante cigarrillo emboquillado.

—Bob, un hailarin todavia inédito.

—;Qué sabe usted hacer para divertirnos?

—Vean ustedes... : _

Y comenzo a bailar de modo grotesco. unas
danzas aprendidas en la Universidad.

!

La rubia le miraba sonriente, con los ojos en-
tornados, como si realmente le interesara la ac-
tuacién del desconocido.

Pero los demas no fueron de la misma opi-
nion y obligaron a Bob a retirarse.

[ste marcho. entristecido, pero pleno aun de
confianza de que no le faltarian nuevas ocasio-
1es ]Jfll'él dl'l““.\'“"(”' s \'i:l“ﬂ.

Al dia siguiente. acompanado de su amiga
Babs, se dirigio al despacho del sefior Renov,
uno e los mas famosos: empresarios de la eciu-
dad. dedicado al frivolo género de las revistas.

Tuvieron «que esperar largo’rato, hasta’ que un
ioven, el senor Reynolds, secretario de Renov. les
indico gue no habia ninguna vacante, y que po-
dian salir todes.

[han ya a marchar con el desconsuelo de
aquella derrota cuando aparecié en el antedes-
pacho la misma preciosa rubia que Bob habia
visto el dia antes en la habitacion del hotel,
asistiendo a la alegre bacanal.

Se trataba de la esposa del famoso empre-
sario Renov, una mujer que no guardaba dema-
siada fidelidad a su marido y que amaba una
vida desenvuelta de aventuras, bien es verdad
que el empresario la correspondia con la misma
moneda.

—;Esta aqui mi marido, sefior Reynolds?—
pregunt6 al secretario.

—Si, sefnora.

Bob, ordenando a su amiga esperase unos ins-
tantes, se acerco a la senora Renov,




—¢Se acuerda usted del cuarto 1257—1le dijo
en voz baja.

—Joven, yo...

Sintié un amago de emocion. Recordo en el
muchacho al bailarin de la noche ltima... No
queria que Renov se enterase de los excesos a
que se habia llegado en la juerguecita.

—No tema—continud diciendo Bob -dandose
cuenta de su turbacion—. Soy hermético para
los secretos... Un verdadero scpulero para las
confidencias . '

—Bueno. ;y qué desea wusted?

—Soy artista... y quiero trabajar en el teatro
de su marido.

~Es cierto que haila usted muy bien... Le pro-
tegeré... Mi especialidad es proteger a los jove-
nes... Venga conmigo.

Y entraron en el contiguo despacho del em-
presario mientras la pobre Babs sentada en un
rincon eseparaba pacientemente el resultado de
la entrevista.

La sefiora Renov beso friamente a su marido
que estaba trabajando ante su mesa eseritorio vy
le present6 a su nuevo “protegido”.

—Su nombre es... Marky... creo que Marky...
Es un buen amigo.

— Y qué desea?—respondio6 el empresario.

—Como que me dijiste que querias rostros
nuevos para tu revista y este joven liene talen-
to...

—LFste es el sexto joven de talento que me
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recomiendas en quince dias.. jCalma, querida,
calma!

Bob, a ruegos de la seiora Renov bailé du:
rante 'unos minutos y aunque al empresario le

pareci6 desastroso y sin mérito alguno... le con-
traté por no disgustar a su seposa.

Esta se sentia Mecenas de todos los jovenes
arrogantes, y en la lista interminable de sus fa-
voritos, figuraba ahora Bob...

Bob marché del despacho bajo los efectos de
una gran alegria. jContratado! ;La vida comen-
zaba a ser bella!

Estaba entusiasmado con su éxito... Y, egois-
ta, no se preocupo ni poco ni mucho de la po-
bre companera, de Babs, que estaba sin contra-
ta y que no tenia como él un Mecenas para su
proteccion.

Disgustada por la actitud del joven, Babs cam-
bi6 de pension, y durante méas de quince dias
dejaron de verse los dos condiscipulos.

La senora Renov seguia teniendo toda clase
de atenciones para su joven protegido, tal vez
con la esperanza que éste correspondiera brin-
dandole su juvenil amor. Pero Bob sdlo se preo-
cupaba de su arte... considerando la ayuda de
la sefiora Renov como absdlutamente desintere-
sada y generosa.

Pasaron dos semanas.. Alla en la Universi-
dad, Fred, que sentia bellas anoranzas de la
mujer querida, recibio dos cartas de Nueva York.
La una era de Babs y decia:

Mi querido Fred:
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He recibido tw wltima carta. No te preocupes
por mi que todo anda bien conmigo. Nueva
York es precioso. Te quiere,

Babs

La otra era de Bob y escribia:

Mi querido Fred:

Nueva York no es tan malo como. dicen. He
entrado en una revista musical grandiosa. ;jQué
te parr’(‘r’?

Bob

P. S.—Como. preguntas por Babs te diré que
* hace quinee dias que no la veo. [ Listima que no
tenga lalento! ;Lo siento!

Temiendo que pudieran ocurrir contratiempos
a la mujer que adoraba mas que todas las cosas
del mundo, Fred decidiése a ir a Nueva York.
Gastaria sus pobres ahorros. No importaba. Lo
primero de todo era enterarse de la situacion

de Babs.

A su llegada a la ciudad dirigiose Fred a la
pension donde ella vivia.

—lLa senorita Babs salié a ver si encontraba
trabajo y no volverd hasta el anochecer.

Y anduvo todo el dia por las calles en espera
del momento de poder hablar con la amada.

Babs, que a causa de la conducta egoista de
Bob habia casi refiido con éste, seguia su erran-
te peregrinacién de teatro en teatro con el deseo
de que la contratasen.
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Lo que le interesaba era entrar en el teatro
de Renov. Sabia que Bob habia ingresado en
él, pero nada queria pedirle a este muchacho
que solo se preocupaba de si mismo.

Aquella tarde después de esperar infructuosas
horas a la puerta del teatro para poder hablar
con Renov, el portero que guardaba la entrada
al escenario, le dijo:

. Por que no trata usted de ver al senor Re-
nov en su domicilio? Acaso le seria mas facil.

Babs. marché al lujoso rawt‘aue]o: donde ha-
bitaba el empresario famoso.

Pregunté sonriente a la muchacha encargada

.del ascensor que vestia un lindo nniforme de

groom:

—J A qué hora acostumbra venir el sefior Re-
nov?

g Por qué quiere usted verle?

——Para pedirle un puesto en el teatro.

—Renov es hombre de pocos amigos. No creo
que pueda llegar hasta él.. A menos que...

Y llevada por repentina simpatia hacia aque-
lla solicitante, propuso realizar un cambio de
traje a fin de que pudiera acercarse a Renov.

Entraron en un cuartito, y Babs vistié el uni-
forme de la joven y fué.a encargarse del fun-
cionamiento del ascensor.

Minutos después llegaba el sefior Renov. Bahs
cerrd la portezuela y Tos dos comenzaron a su-
bir hacia lo alto del rascacielos.

De pronto la joven paré el ascensor y simulé
una averia.
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Fijose Renov en aquella muchachita desco-
nocida.

-Usted no es la encargada habitual del as-
censor, ;verdad?

—No, no lo soy.. Perdone, sefior Renov—
dijo sonriente—. Pero como me han dicho que
huscaba usted caras nuevas para su revista, yo...

—{"Admirable!-—dijo, riendo—. Ha adoptado
usted ese truco para verme, ;no? Bueno; arre-
gle la averia, entre en mi piso y veremos lo
que se puede hacer por usted. Hoy tengo ga-
nas de complacer a todo el mundo.

Loca de alegria puso de nuevo en marcha el
ascensor y siguié luego al sefior Renov hasta

Piso.

Entraron en un bello y alfombrado despacho.
Renov miraba a aquella criatura que era un
dechado de gracias fisicas.

—¢ Y qué sabe usted hacer?—le dijo, sonrien-
te—. ;No ha trabajado usted nunca?

~ —FEn Nueva York hay pocas personas que co-
nocen mi cara, y en cuanto a mis pies, si duda
de ellos, pida informes a mi maestro de gimna-
sia. : :

—Baile... baile un poco.

Puso una placa en el fonografo y la joven
bailé con verdadera gracia.

—LEncantado... muy bien—Ile dijo Renov.

—¢Me admite usted?

—En principio si...

Acercose mucho a ella, la enlazo por el talle
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y sin pedirla permiso quiso imprimirle un fuer-
te beso en la boca.
_;Sefior Renov!—protestd furiosa,

;Y si le dijera a usted que sin un beso no
hay trabajo?

—A ese precio no aceptaré nunca...—contesto,
sonrojada.

__No sea tonta. Todo fué un bromazo. Cuan-
do viene a verme una muchacha linda como us-
ted y con un talento como el suyo, me es im-
posible decirla que no hay trabajo.

—iGracias, gracias!

—Pase por el teatro manana a la hora del
ensayo.

Alborotada, loca de jibilo, la muchacha salio
sin darse cuenta ‘de las verdaderas iintenciones
del empresario, sin saber a qué costoso precio
exigia ese sefior los mds o menos problemati-
cos triunfos.

Y cuando Babs llegb a casa ‘se encontrd ‘con
Fred. Se abrazaron estrechamente y el joven le
dijo:

—He venido a Nueva \mk a buscarte.

—Nueva York me gusta y no guiero volver

mi casa. %

—;Como es 0=1HP que te gll'-t(’ Nue\»d Yorl\
duﬁ no has enconlrado trabajo?

—Si que lo he encontrado en la rzvista de
Renov... Mafiana comenzaré a-ensayar, de modo
que ya puedes volverte a tus clases de griego.

. Loca... ese ambiente no es para ti.
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Pero ella ilusionada y disgustada no quiso ha-
cerle caso. ;

—La gloria me espera... Y ti, Fred, la com-
partiras conmigo.
_ El suspir6 profundamente lamentanido no sen-
tir los mismos optimismos que su amioa.

R N e SrEE
A la otra manana. Renov dirigia en el esce-
nario del musichall el ensayo de la nueva revis-
ta “Manhattan Cocktail”.
La escena estaha saturada de perfumes. Muje-

res hermosas y cgsi desnudas se movian al ritmo -

de una musica ligera...

"r ~ r <k 3

l[)dbh vestida gon la corta ropita’ que es pro
pia de las gentes del musichall. bailé bien,

Renov presté profunda atencién a ella- distin-
guiéndola con su especial complacencia.

Entre los artistas masculinos figuraba Bob que
al ver a su antigua compafera se acerco a-ella
y le dijo:

—f—;Tratamc con carifio!... No sabes lo que he
lemdo'que hacer para que Renov te admitiera en
la revista, : :

*-—N_D necesito tu ayuda—dijo ella volviéndale
desdefiosamente la espalda.-

Bob alejose, disgustado, y Renov entr-go6 a la
muchacha un papel de misica y le dijo:

: ~—Hara usted este niimero de canto... algo sen-
timental. ! 2
Canto ella estupendamente bien, asi se lo dijo
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el empresario. Luego, entre bastidores, aprove-
chando un momento en que no habia nadie a su
alrededor, Renov le dijo:

—Fs usted la muchacha mas preciosa que ha
pisado el escenario.

—No diga eso.

—Si... si... Y para demostrarselo, tome...

Y le imprimi6é un rabioso beso en la boca,
enloquecedor, que hacia dafio. En vano ella qui-
<o deshacerse de la caricia. No lo hubiera lo-
grado si un brazo varonil no hubiese empujado
rudamente al empresario apartandolo de la ar-
tista.

—; Qué hace usted?—le dijo el recién venido.

Era Fred, que le habia sorprendido en su in-
correceion.

_Caballero, yo..—protesto Renov.

__Por Dios, Fred—dijo ella, llorando.

_Fstas en peligro y he venido a salvarte...

Tuvieron que callar al ver aparecer a la se-
fora Renov. Esta. fria, serena, viendo la turba-
cion de los presentes, pregunté qué sucedia.

—Fstaba ensayando una escena del segundo
acto en la cual hay un momento de gran in-
tensidad dramatica—dijo el marido, excusando-
se.

—;Ah! ;Es usted actor?—pregunté la sefiora
Renov, mirando a Fred.

—No, soy autor... Y he escrito una tragedia
griega que quisiera estrenar—dijo dejandose lle-
var por sus ansias literarias.

—Caramba!... jAutor!.. ;Venga... venga!...

L ]
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—dijo suavemente—. Cuénteme el argumento de
su obra... Me interesan mucho los talentos jove-
nes.

Y llevada de su espiritu de mujer ansiosa, se
alej6 con Fred hacia un rincén, mientras Babs
iba a reunirse con otras amigas, y Renov se ale-
jaba sonriente...

La especialidad de la sefiora Renov eran los
jovenes. Protegia a todos, con la esperanza de
que esos correspondieran amandola... Pero algu-
nos como Bob no parecian hacerle demasiado
caso...

El senior Renov, hombre que dejaba que su es-
posa hiciera lo que le viniese en gana, se echd
a reir y dijo a un empleado senalando a Bob:

—Puede ya despedir a ese zoquete.

-+ A mi?—protestd Bob, airado.

—>Si, sefior. Cuando comenzd a ensayar era
usted malo, pero ahora es usted peor.

—FEso es intolerable. La sefiora Renov...

Miré hacia donde ella platicaba con Fred...
¢ Qué hacia alli su antiguo amigo universitario?
Pero Renov se eché a reir y dijo:

—No busque ayuda en esa direccion que no
la hallara... ;No ve que la sefiora Renov se in-
teresa ya por un nuevo talento? Ha perdido
usted’ su influencia.

~—Bueno—dijo, despechado—. Buscaré trabajo
en otra parte.

~—Ande usted, amigo, a ver si lo,encuentra.;.

Marché Bob, indignado por el desaire.

Terminado el ensayo, Fred acercose a su no-
-
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via y'le dijo.con profunda emocién, transfor-
mado ya completamente gracias a los elogios que
habia tributado a su obra la sefiora Renov.

—Tenias mucha razén, Babs... No hay en el
mundo otro lugar como Nueva York para pros-
perar... He concluido mi obra... y esta misma
tarde se la leeré a la sefiora Renov.

—¢Por qué a la sefiora® Renov?—dijo, alar-
mada—. ;Qué le importan a ella las tragedias
griegas?

-—La sefiora. Renov ha descubierto que tengo
talento y dice que no me separe de ella que me
ayudara...

—La sefiora Renov siempre descubre algo
nuevo... No en vano en Broadway la llaman la
senora (,olon.

-—No tengas miedo que yo sé como defender-
me... Si observo en ella algo sospechoso, no le
daré tiempo de agredirme.

Y a pesar de los fundados temores de la jo-
ven, fué Fred a ver a la sefiora Renov.

Esta le recibié en la intimidad, y sentindose
a su lado le hizo leer su obra. Mientras leia
sus versos, ella le acariciaba distraidamente...

Fred, sin hacer caso de ello, seguia su lec-
lura.

Entré el sefior Renov sorprendiendo a su es-
posa en el momento en que tenia la mano en
los ‘cahellos ensortijados de Fred,

Levantaronse al verle, y la- dama, recobran-
do su dulce tnanqmlldad dijo a su marldo-

—FEn mi vida habia visto un chico de mas
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talento... Ha escrito un drama griego cuya ac-
cién pasa en un laberinto, una especie de ferro-
carril subterraneo.

El empresario sonri6 y cogio el manuscrito
leyendo el titulo que decia: “El Labetinto”.
Tragedia griega en siete actos en verso, con un

...le hizo leer su obra.

prologo y un epilogo. original de Fred Tilden.
——; Como concluye esa obra? — dijo iréni-

camente.
El joven y la muchacha mueren en la tum-

ba... Tomé la idea de una tragedia de Euripi-
des—contestd Fred. :
—;Y como visten las mujeres?
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—Los vestidos femeninos en aquella época
eran muy “abreviados”. Mas o menos comd los
de ahora...
—Ayudale, Renov. Tengo en ello gran inte-
rés——exclamo la esposa.

—FEl joven y la muchacha mueren en la tum-

ba...

Renov sonrio friamente.. Estaba va cansado de
que su mujer protegiera a los artistas. Ademas,
al entrar habia visto que ella acariciaba al au-
tor. X

Iba a hacer un escarmiento con todos aque-
]lr? pimlc;z_idos. Pero ocultando su . rencor dijo
a Fred: ;
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—Amigo mio, es usted un portento. Lo nom-
braré mi secretario para que pueda ohservarle
de cerca. Y en cuanto a la obra, quizd habra
que  darle ‘otro desenlace,

Fred le agradecio aquella proteccion y aban-
doné la casa con una alegria delirante, consi-
derandose ya -del todo vencedor.

* 0 FL

Pasaron varios dias. A Bob se le acababan
los ultimos recursos y no habia encontrado tra-
bajo en ninguna parte.

No quiso ir a ver a_Babs ni a Fred. Habia
quedado demasiado mal con esos amigos.

Y falto de toda proteccién se veia en plena
miseria. Una noche en un sencillo restaurante
comi6 unos sobrios platos. mientras sentada
junto a la misma mesa una sefiora yva anciana
se daba un verdadero banquete.

La mujer parecié comprender el hambre que
pasaba el muchacho y le dié parte de su racién
diciéndole:

—Comaselo usted... Yo no tengo apetito...

El joven tomo desesperadamente aquellos pla-
tos. y la sefiora le preguntd:

-+; Esta usted sin trabajo, joven 7
~—-8i, sefora.

—Tengo un salon de cultura fisica con un
departamento para adelgazar, y, si usted quiere,
lo emplearé para recibir a los clientes.

-—Muchas gracias... Soy actor, y como dice
el refran, a tus zapatos, zapatero.
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Y marchd, sin querer aceptar su proteccion,
con el deseo violento del artista que no quiere
esclavizarse.

Mientras tanto, Fred habia comenzado sus
funciones de secretario particular de Renov.

Este, dispuesto a acabar de una vez con aque-
llas protecciones de su esposa, estaba forjando
un plan.

Un dia, al llegar a su oficina, dijo el empre-
sario a Fred:

—Antes de comenzar la jornada de hoy, de-
searia que me fuese al Banco a cobrar un
cheque... Mi cajero vendra mas tarde.

Renov extendié un cheque y trazoé su firma de
marnera . torpe,. con letra- disimulada, extrafa.
Luego se lo di6 a Fred.

Este, bien inocente de toda la trama, marcho
al .Banco a cobrar, mientras una: fria. sonrisa
iluminaba. el rostro de Renov... jVerian. todos
de qué manera se deshacia de un inoportuno!

. En aquel momento le llamo_su esposa:por te-
léfono - G Ty

_He hecho otro . descubrimiento, querido:.
Quiero presentarte a un joven de mucha talen-
tow: M T el

—Yo también he hecho otro descubrimiento
—respondié—. Te presentaré.a un joven de mu-
cho talento—mi abogado—en cuanto haya aten-
dido a ese Fred que me presentaste hace unos
dias... :

Y colgé alegremente el aparato. .

Fred habia_llegado. al .Banco ‘entregando .el
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cheque. Le hicieron agunardar largo rato hasta
que le invitaron a entrar en el despacho del di-
rector, donde estaba éste con un agente de poli-
cia.

: '.,'.(‘)lllt‘li le ha dado ese cheque?—pregunto
el director.

El sefior Renov me lo dia para que vinie-

ra a cobrarlo—dijo.

——iAh; caramba!—exclamé con una irénica

sonrisa.

— ¢ Qué pasa con ese talon? Por Dios...”

Aparecio en aquel momento el seiior Renov
en compania-de su abogado Lane.

Fred avanzd hacia él. pero el empresario le

volvié despectivamente la espalda a tiempo que
el director le hahlaba en 'voz haja v le mostra-
ba. el cheque. ;

—Esta no es mi firma — dijo Renov con tran:
quilidad—. Es la primera vez que veo este che-
que. .

—Pero, sefior Renov, ;qué esta usted dicien-
do? Ese cheque me lo dié usted — clamé des-
esperadamente el pobre joven.

—FEs mas facil traducir “La Eneida” del grie-
go que falsificar una firma, amigo mio.

~—iMiserable! ;Bandido!

—iDetengan a ese hombre!

Los policias se llevaron al pobre joven, mien-
tras Renov, sin acusarle lo mas minimo la con-
ciencia por la manera infame con que trataba
a Fred. seguia comentando con el director y sus
amigos la audacia del falsificador. :

E

Horas después, Babs,” que seguia ensayando
en el teatro de Renov sin que el empresario la
hubiese vuelto a importunar, se enteré de que
Fred estaba detenido.

Desesperada, pues leé amaba con toda su al-
ma, corrié hacia la delegacion de policia don-
de estaba atin. el joven encerrado.

Fred le explici todo lo ocurrido, y ella no
dudd de su veracidad.

Yo misgma iré a ver al senor Renov para
que te saque de aqui.

-—iNo quiero que vayas a ver a ese malvado!
Mas tarde saldaré cuentas con él,

—Tengo que sacarte de aqui, Fred.

.Y, sin atender a sus ruegos, salio dispuesta
a conseguir la libertad de su enamorado.

Al salir encontré a Lane, el abogado de Re-
nov, quien, al ver su desconsuelo, le preguntd
lo que le sucedia. Conocia el letrado a Babs por
haberla visto en el escenario del teatro.

—;En qué puedo servirla, sefiorita? ;A qué
ese desconsuelo?

Ella le contd su amargura.

__Y es inocente. Le acusaron falsamente. ;Lo
juro!

El abogado sonrié y dijo: 2

__Si me diesen cinco mil délares... consegui-
ria que lo pusieran en libertad y seguramente
que se sobreseyera la causa...
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—Si no los tengo!

: .—A una muchacha como usted no le seria di-
ficil encontrar cinco mil

York.:

—No... no..,

délares en Nueva

—¢En qué puedo servirla, seiiorita?

Y sin querer escucharle mas, salio de la de-
legacion. -

Vago6 durante largo rato por la calle, tenien-
d? ante si el pensamiento de aquellos cinco mil
dolares que podrian ser la libertad del-hombre
amado. :

Decidié, finalmenté, ir a ver al empresario..
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No era posible que ese hombre fuese tan malo
como lo pintaban los hechos.

Sonrio Renov al verla, como si ya la esperase.

— Qué quiere de mi, sefiorita?

—;Por qué no dice la verdad acerca de Fred?
Usted sabe bien que es inocente.

—1Quién sabe! Pero, ;por qué se interesa
tanto por é1? ;Es usted su novia?

—;Si! jLe amo! Y seria capaz de cualquier
cosa por obtener su libertad.

Mirandola codiciosamente, £l dijo:

—Le mandé encerrar por darle una leccion,..
Si retirase la acusacién lo pondrian en seguida
en libertad.

— Por qué no lo hace?

—~Ya que lo pide usted, una mujer tan bella,
voy a complacerla.

Y ante la sorpresa de Babs, que, por un mo-
mento creyé que el empresario era un verdadero
caballero, Renoy telefone6 a su abogado y dijo:

_ Retiro la acusacion de falsificacion contra
aquel muchacho... Pague la fianza y mafiana ha-
blaré con el juez del distrito.

—Quiero que ¢él mismo me diga que esta
lihre—-interrumpi6 Babs.

—Perfectamente. Oiga, Lane. Digale a Fred
que telefonee a la sefiorita Babs, aqui en mi
oficina, en cuanto haya salido de la céarcel.

Dej6 el teléfono, y durante unos minutos.
Babs se sinti6 feliz creyendo que el empresario
obraba de buena fe, El sonreia, y la miraba
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apasionadamente, hablandola de los proximos
triunfos que la esperaban...
Momentos después llamaron al teléfono.
—:_;_lf,r(‘s. ta. Babs?—dijo la voz emocionada
de Fred.
—Si, yo. jEstas ya libre, Fred?

JEstas ya libre, Fred?

Lo estoy... Pero ;qué haces en la oficina
de Renov a esta hora?

—f;,Quc hago en la oficina? Pues mira, he
venido...

Pero Renov le arrebaté en aquel instante el
teléfono, impidiéndole prosiguiera la comuni-
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cacion, y dejando a Fred en la espantosa duda
que le producia aquel silencio.

La joven quiso volver a tomar el aparato, pe-
ro de nuevo el empresario se lo arrebato.

—No quiero que telefonees mis. Deja a ese
hombre. Ya sabes que esta libre. Ahora eres
mid. _

(Quiso besarla. cayo sobre ella poseido de
instintos de fiera desgarrandole el vestido; pero
la joven, sorprendida al ver la infamia de aquel
hombre, toco desesperadamente un timbre de
alarma, apareciendo instantes después el porte-
ro del despacho con una manguera y comenzo
a rociar intensamente al empresario,

Babs aprovechd aquello para huir, mientras
Renov, furioso, recriminaba a su portero.

— Perdén, sefor... Me parecio que aqui ha-
bia fuego—se disculpé el buen hombre.

* #® *

Horas después todo estaba listo en el teatro
para el estreno de la revista “Manhattan Cock-
tail”, ;

Babs, cumplidora de su deber, iba a debutar,
a pesar de la violenta escena sostenida con Re-
nov.

Este daba ordenes para que todo estuviera a-
punto. - :

De pronto, poco antes de comenzar, un hom-
bre. Bob, se presenté ante Renov. Venia muerto
de hambre.
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—(Quiero que me dé usted trabajo.

—¢Yo? ;No decia usted que lo encontraria
en otra parte?

—Si no me hubiese puesto en la lista negra.
lo habria encontrado.

—jEchen a ese hombre de aqui!

Bob fué apartado por varios hombres que
le empujaron hacia un rincén de entre bastido-
res.

Iba Renoy a ordenar el comienzo de la obra
cuando Fred aparecié ante él. El joven venia
con ansias de venganza.

Babs corrié hacia él, deseando evitarle una
violenta escena con Renov, péro el joven recha-
zandola, cogi6 al empresario por la solapa y le
dijo: :

~—FEs usted un miserable... Pero ahora me va
usted a pagar todo el mal que me ha hecho.

—Ya ajustaremos cuentas después. No es este
el momento.

—Si... si...

Lanzése contra él, pero antes de que tuviera
tiempo de agredirle, Bob. deshaciéndose de 16s
hombres que le detenian, cogié un hierro y lan-
zandose contra Renov le dié un fuerte golpe
en la cabeza haciéndole caer instantaneamente
al suelo.

se produjo un' movimiento ‘de ‘horror.

—iMuerto... muerto!-—clamaron varias voces
viendo al empresario caido. T

-‘Bob, ¢qué hag hecho?—exclamé Babs, ho-
rrorizada. AR AL
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El desgraciado escapd, perseguido por varios
artistas, bomberos y policias... Fué subiendo por
los distintos departamentos del escenario hasta
llegar al altimo piso donde se guardaban las
decoraciones.

Alli, viéndose perdido, importandole ya poco
vivir, lanzose al vacio cayendo aplastado con-
tra la tablas del escenario y muriendo en el
acto.

Le recogieron unos guardias llevandole ve-
lozmente a un cuarto y limpiando las manchas
de sangre que habia dejado al caer.

Pero Renov no habia muerto... El golpe fué
leve, y pronto ¢l empresario volvid en si.

Afuera, el ptiblico, impaciente, ajeno por com-
pleto a lo que sucedia, esperaba el comienzo
de la revista. La orquesta comenzo a tocar.

Sobreponiéndose a los acontecimientos, revi-
viendo en él el hombre de teatro, Renov. dolo-
rido, dijo:

~No ha pasado nada. jA prepararse todo
el mundo! :

Babs y Fred, que habian presenciado horro-
rizados el tragico fin de su camarada, miraron
a Kenov y le envolvieron en una mirada de
0a10.

—;Usted. Babs... preparese!—dijole el empre-
sario.

~No, no quiero salir a escena—contesté ella,
llorando. 7 :

__Fs necesario... Y usted, Fred, perdoneme...
Fué una locura mia de la que me arrepiento...
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Pero no volveré a hacerle el menor dafio... como
tampoco a Babs, su novia. Ella es inocente, se
lo juro.

El joven estreché a Babs contra su pecho.

—iQuédese con su teatro! Creo en mi Babs,
y creo también en que es usted el mas misera-
ble de los hombres... {Adios!

Y a pesar de sus protestas, salieron los dos
jovenes de aquel teatro, donde la muerte hacia
" poco habia aparecido. .

Renov sonrié tristemente... A pesar de todo.
habia que empezar. No importaba que faltase
una corista... Poco después se subia el telén, y
aparecian los artistas del “Manhattan Cocktail”,
llenando el escenario de luz y alegria y del per-
fume de su carne desnuda, sin que nadie su-
piese que la tragedia se acababa de desarrollar
momentos antes.

Afuera, Babs y Fred subian a un automévil.

-—;Adonde? — les pregunté el chofer.

-—A cualquier parte, con tal que sea lejos de
Nueva York. A la estacion.

El coche corrié velozmente.

-—jDestruidas nuestras ilusiones! — dijo
Babs —. ;Qué haremos ahora?

—FEn los Estados Unidos, fuera de Nueva
York, hay ciento seis millones de personas... y
todas viven...Viviremos también.

Y con el optimismo del amor, forjaron planes
de triunfo: '

FIN

Ha sido revisado por la Censura
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