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Jazz-Band
Argumento de la película

I

En la pensión Prosser, enclavada en un ba¬
rrio de Nueva York, nadie podía conciliar el sue¬
ño, a pesar de ser muy avanzada la noche.

El motivo era una enorme algarabía de notas
producidas por los inarmónicos instrumentos que
componen una orquesta de Jazz-Band.

Al West, subido en un sofá de su habitación,
dirigía y animaba a los veinte componentes de
su orquesta que por primera vez había citado a
su casa para un ensayo general.

—¡Más vivo, más vivo!—decía—. ¡Estamos
ensayando para tocar en un teatro y no en un
entierro! Esto es un Charleston y no una marcha
fúnebre. ¡Duro! ¡Aire! ¡Venga de ahí!
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La señora Prosser, que se había despertado
sobresaltada, se sintió indignadísima al cercio¬
rarse de que el escándalo era producido en la
habitación de Al West. Se levantó e irrumpió
iracunda en el aposento, llevando en la mano una
poderosa arma, una escoba. Hizo su aparición
en el momento en que el director de orquesta
animaba a los instrumentistas:

—¡Más vivo! ¡Más vivo!
—Conque más vivo, ¿eh?—exclamó colérica—

Muertos y más muertos es lo que habrá aquí den¬
tro de un minuto si no cesan inmediatamente de
hacer ruido.

Dejaron de tocar y el director balbució unas
palabras de disculpa. Después, dirigiéndose a los
músicos, les dijo:

—Mañana ensayaremos donde siempre: en el
almacén.

Disponíanse todos a marchar con la música
a otra parte, cuando la patrona, observando que
cada cual se llevaba su instrumento, los detuvo :

—Ustedes pueden marcharse, pero los instru¬
mentos se quedan aquí hasta que su eminente di¬
rector me pague la semana de hospedaje que
me debe.

No hubo forma de convencerla. Los músicos
tuvieron de dejar en el cuarto de Al los instru¬
mentos.

Apenas quedaron solos la patrona y West,
aquélla increpó a éste, terminando su charla coi.
la siguiente recomendación:

—No olvide que mañana, sábado, usted y yo
tenemos que hablar de negocios.

Una vez hecha la advertencia, salió dando un

portazo.
Quedó Al sin saber qué partido tomar. Temía

que la patrona persistiera en no devolverle los
instrumentos si él no pagaba, y esto, para él,
significaba una verdadera catástrofe, ya que en
ellos tenía cifradas todas las esperanzas para sa¬
lir de su agobiante situación. Daba vueltas en
su magín a una idea que no se atrevía a poner
en práctica y así pasó no sabía cuánto tiempo.

De pronto, se levantó del sofá donde había
permanecido abrumado y resueltamente comen¬
zó a colgarse de cuello y hombros los instrumen¬
tos de la banda. Cuando todos estuvieron colga¬
dos sobre su persona, cogió el bombo en una ma¬
no, abrió con la otra la puerta de su cuarto,
estuvo un momento con el oído aguzado y, una
vez persuadido de que en la casa no había nadie
despierto, emprendió la marcha lentamente, de
puntillas, a lo largo del pasillo que daba a la
escalera.

Bajó, uno tras otro, cinco, diez escalones... Ya
estaba en el primer rellano de la escalera y todo
continuaba en silencio.

Continuó con las mismas precauciones. De
pronto, sin saber cómo ni por qué, se le escapó
de las manos el bombo, el cual, acompañado de
los platillos, fué dando saltos de escalón en es¬
calón, hasta que llegó al pie de la escalera.
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El estrépito, al contrastar con la paz y el si¬
lencio nocturnos, fué más intenso todavía.

Al quedó consternado e inmóvil.
Compareció la señora Prosser y Al, al obser¬

var la cara de energúmeno que ponía, se preci¬
pitó por el camino que momentos antes recorrie¬
ron el tambor y el bombo. Pero la patrona le si¬
guió dando voces y lo alcanzó en el momento
que trasponía el umbral de la puerta de la calle.

A los gritos de socorro de la señora acudió
un guardia, valiéndose del primer auto que acer¬
tó a pasar por su lado.

Intervino el policía:
—Vamos a ver. ¿Qué sucede?
—¡ Este sinvergüenza, que quiere marcharse sin

pagar !
—No se le puede detener por deuda; lo único

que se puede hacer es retenerle el equipaje.
—Necesito—dijo Al—los instrumentos para

mi banda de jazz. Tenemos que ensayar para
nuestro próximo debut. Que haga el favor de es¬
perar esta señora. Yo le pagaré; lo prometo.

—Hasta que le pague, esta señora tiene de-'
recho a retenerle los instrumentos — argüyó el
justiciero policía.

Ya iba Al a proceder a la entrega de los ins¬
trumentos, cuando intervino una dama, que,
apeándose del auto que el policía utilizara mo¬
mentos antes para llegar rápidamente al lugar
donde estos acontecimientos se desarrollaban, y
que había seguido con interés toda la escena, se
acercó a ellos.

2

-—¿Cuánto es lo que le adeuda este joven?
—preguntó a la patrona.

—Treinta y cinco dólares.
La desconocida sacó unos billetes de su bolsi¬

llo y se los entregó a la acreedora. Después se
dirigió al joven:

—Como no podrá usted andar por la calle con
tanto cachivache, suba en mi coche y lo conduci¬
ré donde diga.

Estaba Al tan asombrado, que sin poder pro¬
nunciar una palabra y como hipnotizado, subió
al automóvil con toda la impedimenta instru¬
mental.

Por fin, animado por la franca sonrisa que su
protectora le dirigía y comprobando que se tra¬
taba de una beldad cuyos divinos ojos le envol¬
vían con una mirada bondadosa, se atrevió a
decir:

—¿Cómo podré pagarle? Le debo a usted la
vida. Me llamo Al West y soy director de una
orquesta de jazz... Nuestra sala de ensayo es
bien mi habitación, que en este momento acaba
de serla, o en un almacén de drogas que le indi¬
caré dónde está, pues allí pasaré la noche. Ma¬
ñana ya veré cómo me arreglo... Dígame usted
dónde puedo mandarle el dinero que le debo.v.
cuando lo tenga.

Ella, con una seductora mirada y una marean¬
te sonrisa, le entregó una tarjeta, en la que se
leía lo siguiente:

"MARJORIE MERVIN"
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—¡Marjorie Mervin!—exclamó Al—. ¿La es¬
trella del teatro Babilón?...

En este momento el auto se detuvo, por indi¬
cación de Al. frente al almacén de drogas.

Se apeó del coche Al, con todo su instrumen¬
tal, y entonces contestó la artista.

—Sí, soy la estrella del Babilón y haré lo que
pueda por ustedes. Veré de proporcionarles al¬
gún contrato.

Cuando el auto partió, Al permaneció un buen
rato inmóvil en la acera. No sabía qué le había
cautivado más de la célebre Marvin: si su mag¬
nanimidad o su belleza.
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A la noche siguiente, después de su número,
Marvin entró en su camerino y apremió a la don¬
cella :

-—Date prisa, que quiero salir antes de que
llegue Max.

Pero, apenas hubo pronunciado estas palabras,
sonaron en la puerta unos golpecitos y se
abrió antes de que la artista pudiera contestar.

Corrió ésta a refugiarse tras un biombo que
cubriera a la vista del visitante los encantos ma¬

ravillosos de su cuerpo.
Max, el empresario, pues no era otro el visi¬

tante, en vez de pedir perdón por su inoportuni¬
dad, reprochó a la artista la poca confianza que
le demostraba y se lamentó de que no hiciera el
menor caso a las demostraciones de afecto que
él, desinteresadamente, le prodigaba. En tanto
las quejas de Max se sucedían, ella terminó su
toilette detrás del biombo, ayudada por su don¬
cella.

Saliendo de su refugio, atajó las quejas del
empresario :

—No seas tonto, Max. Ya sabes que te apre¬
cio y. para demostrártelo, y veas que me lomo
interés por ti, te he buscado un número que
hará entrar el dinero por las taquillas en forma
de torrente. Ven conmigo y oirás el jazz-band
más divertido de América. Ya sabes que tengo
ojo para descubrir artistas.

Y. sin darle tiempo para responder, lo cogió
por una mano y se lo llevó al almacén de dro¬
gas.

Ya estaba la orquesta de Al ensayando y, sin
darse cuenta de que tenían oyentes, muy impor¬
tantes por cierto, continuaron hasta la termina¬
ción de la pieza.

Al, que no cesaba de pensar en su encuentro
de la noche pasada, ponía tanto entusiasmo en
su papel de director, que el empresario no pudo
menos de reconocer:

—La orquesta no es gran cosa, pero el director
es bueno y sacará mucho provecho de ella.
¿Quién es ese muchacho?

—Es un amigo mío.
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—¿Desde cuándo?
—Desde anoche, que le encontré en medio de

la calle, desamparado, arruinado y a punto de
ser conducido a la Comisaría.

Max le dirigió una mirada llena de inquie¬
tud.

■—-¡Tú siempre tan sentimental!...
—Te aseguro que 110 estoy enamorada.
—Mañana hablaremos.
—Con quien has de hablar mañana es con él.
—¿Para qué?
—Para contratarlo.
—¡Ni que estuviera loco!
—Eso quiere decir que me despachas.
—¡Ni que estuviera loco!...
—¿No dices que mañana estaré enamorada de

ese muchacho?
—Como si lo viera.
—Pues, entonces, comprenderás que cuando

rechazan al novio de una, una se siente recha¬
zada.

Max examinó un momento al joven director, el
cual danzaba y cantaba al mismo tiempo que di¬
rigía. Realmente, era gracioso y simpático aquel
muchacho. Un número de jazz era lo único que
faltaba a su revista.

—Para que veas que 110 quiero que te vayas
de mi teatro, puedes ofrecer a ese muchacho unos
días de prueba en el Babilón. El público dirá
lo que hemos de hacer.

La estrella palmoteo alegremente.
-—Vete. Yo me entenderé con ellos.
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Y después de conducir a Max hasta la puerta,
hizo parar la orquesta, para lo cual no tuvo
sino que dejarse ver de Al, y recomendó a éste
despidiera a sus amigos, asegurándoles que al
día siguiente, durante el ensayo matinal, les da¬
ría una buena noticia.

Cuando quedaron solos en la inmensidad del
almacén de drogas, donde olía a todo menos a
arte, refirió Marvin a Al que le había conseguido
unos días de prueba en la revista del Babilón.

Imposible describir lo que pasó entonces por
el alma del joven y animoso director. Sin darse
cuenta de lo que hacía, en un juvenil arrebato
de júbilo, cogió a la estrella por los hombros, la
atrajo hacia sí, la rodeó fuertemente con sus ro¬
bustos brazos y le dió un beso.

En seguida se dió cuenta de que se había con¬
ducido torpemente, pues no era aquél el modo
más correcto de demostrar a una dama, a la que
conocía desde hacía veinticuatro horas, su grati¬
tud, pero entonces vió algo que le impidió des¬
hacer la cadena que había formado en torno de
la cintura de Marvin. Vió que ella, lejos de sen¬
tirse ofendida, le sonreía con expresión de com¬

placencia.
¿Y qué hizo entonces?
Pues lo que hubiera hecho cualquier mísero y

pecador mortal : estrechó el cerco de los brazos
y volvió a besar aquellos labios juveniles, sua¬
ves, rezumantes como las cerezas desgajadas.
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* * *

El número de Al estaba muy bien presentado.
Tanto él como todos los instrumentistas salían

a escena vestidos de marinos y la decoración si-

...lejos de sentirse ofendida, le sonreía con ex¬
presión de complacencia.

mulaba la cubierta de un gran acorazado. Del
foro salían cuatro gigantescos cañones.

Aunque bastante emocionado, el deseo de
triunfar era mucho más fuerte en Al que su
azoramiento y a la mitad del número ya tenía
al público en el bolsillo.

Hagamos honor a la verdad diciendo que los
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músicos no demostraron ser un prodigio, pero
digamos también que la simpatía y la gracia de
Al dieron lugar a que el telón se levantara dos
veces después del cuadro. Tanto como su modo
de dirigir, agradó a la concurrencia los alardes

El número de Al estaba muy bien presentado.

de bailarín que hizo mientras manejaba la ba¬
tuta.

Si emocionado estaba Al, la estrella no se

quedaba corta. Incapaz de seguir contemplando
el número desde los bastidores, se retiró a su

camerino, y allí la encontró Al.
Ya supondrán los lectores de qué modo dió

la artista la enhorabuena al debutante.
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III

Antes de salir del teatro, Max le dijo que
fuera a verle a la mañana siguiente y él puso
en antecedentes de la cita a su amada para

que ella le trazara un plan de conducta.
-—Yo te acompañaré. Ven a buscarme maña¬

na e iremos los dos a casa de Max—-dijo Mar-
win.

Así lo hicieron.
Por el camino le aconsejó con su experiencia

y al llegar a casa del empresario ella se quedó
en el vestíbulo, en tanto Al pasaba, guiado por
el botones, al despacho de Max.

Este le recibió con las siguientes palabras, di¬
chas en un tono protector:

—Tengo que darle una buena noticia... He de¬
cidido contratarle. De modo que ahí va el con¬
trato y la pluma para que firme.

Al cogió con afanosa alegría el documento y
fué a firmar; pero, de pronto, recordó uno de
los más importantes consejos de su amada:

—No firmes nada sin enterarte.
Procuró dar a su rostro una expresión de in¬

diferencia y leyó el contrato.
La consecuencia fué devolver al empresario

el documento y la pluma.
Acababa de recordar que Marwin le había

dicho :
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—No firmes por menos de mil dólares a la
semana.

En el contrato se le ofrecían trescientos cin¬
cuenta.

-—No puedo aceptar este sueldo insignificante.
—¿Insignificante llama usted a trescientos cin-

La consecuencia fué devolver al empresario el
documento y la pluma.

cuenta dólares? ¡Ni que fuera usted Paderews-
ky !...

—Tengo muchos gastos. Advierta usted que la
orquesta es muy numerosa. Entre vestuario, via¬
jes y sueldos no me quedaría nada.

Había tenido que hacer un gran esfuerzo para
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pronunciar estas palabras; pero acertó a daries
el tono altivo que correspondía a las circuns¬
tancias.

El empresario fingió tener un rasgo de al¬
truismo :

—Bueno. Le daré a usted quinientos dólares.
No quiero que me llame mal compañero.

Pero Al continuó en su actitud de heroico
desprecio, aunque, en el fondo, sólo de oír nom¬
brar los quinientos dólares, estuvo a punto de
desmayarse.

—Necesito cobrar mil dólares a la semana.

Es lo menos que puede pedir un hombre que
se quiere casar.

El empresario se llevó las manos a la cabe¬
za.

—¿Mil dólares? Despierte usted, amigo mío.
Está en el más disparatado de los sueños.

La escena fué interrumpida por el botones,
el cual entregó a Max un telegrama urgente.

Este fingió absorberse en la contemplación del
despacho mientras lo abría, pero no apartaba
la atención de Al, y al ver que éste se dispo¬
nía a retirarse, le detuvo.

—¿Quiere usted setecientos cincuenta dóla¬
res?

—Ni novecientos noventa y nueve y medio.
Quiero mil.

Para disimular su ira, el empresario leyó el
telegrama. Su gesto de pesadumbre se convirtió
repentinamente en gesto de alegría. Soltó una
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carcajada después de dirigir a Al una mirada
burlona.

—¿De modo que quiere usted mil dólares?
Pues bien, ahora no le doy ni los trescientos
cincuenta que le ofrecí al principio.

Y añadió, mostrándole el telegrama con una
mano y golpeándolo con la otra:

—Barney y Bey, los famosos cantantes humo¬
ristas, han aceptado mis proposiciones, y ma¬
ñana estarán aquí para debutar. Teniéndolos a
ellos me sobra usted y todos los números tan
malos como el suyo. De modo que si quiere us¬
ted dar la prueba por terminada...

Pero los consejos de Marwin eran contrarios
a las peticiones de Max.

—No, señor—repuso el director del jazz-band.
—Hemos convenido que la prueba duraría una
semana, y una semana durará. Así haré propa¬
ganda a mi número y cuando salga de aquí será
para ingresar en otro teatro.

No era Al de los que se amilanan fácilmente,
pero ante aquellos hechos que le quitaban la
gloria y la fortuna de la mano cuando ya creía
tenerlas bien seguras, no pudo menos de des¬
animarse.

Menos mal que allí estaba su amada para
consolarle y estimularle.
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Barney y Bey fueron recibidos como corres¬
pondía a su alcurnia artística.

Se presentaban vestidos de smoking y con
una flor en el ojal. Eran dos artistas que los

Se presentaban vestidos de smoking y con lina
flor en el ojal.

hombres escuchaban con gusto y las mujeres
con entusiasmo.

Ellos sabían esta predilección con que les es¬
cuchaban las damas y ello obraba a modo de
freno en su arte exquisito, pues habían llegado
a creerse, no sólo los mejores artistas del glo¬

19

bo, sino los más irresistibles castigadores del
universo.

Al ver a Marwin, la cual, cumpliendo con
su deber de compañera, les felicitó efusivamen¬
te la noche de su debut, se dedicaron en seguida
a "atormentarla" con la consiguiente indigna¬
ción de Al.

Tuvieron los novios dos o tres escenas memo¬

rables por lo violentas y las dos o tres veces
pudo Marwin convencer a Al de que ella no
hacía sino cumplir deberes de compañerismo.

Pero he aquí que una noche,..
Barney procuró ver un momento a solas a

Marwin para citarla en un restaurante de mo¬
da, adonde debían ir solos, es decir, sin la eno¬
josa compañía del "pelmazo" de Bey.

¡Y Marwin aceptó!
Poco después llamó Bey a la puerta del ca¬

merino de la estrella.
Esta salió a abrir y se encontró con que era

Bey el que llamaba.
—Esta noche, si a usted le parece, podemos ir

a cenar al restaurante Artístico (el mismo en

que la había citado Barney), los dos solitos.
Ya sabe usted lo que esto quiere decir: que
Barney no nos dará la lata.

¡Y Marwin aceptó!



20

IV

Aquella noche, tanto Barney como Bey de¬
mostraron una prisa extraordinaria en quitarse
la pintura y substituir el traje de escena por el
de calle.

Bey había convenido en esperar a la estrella
en el Artístico, y ganó la mano a su compañero,
dirigiéndose al punto al restaurante adonde ha¬
bía de acudir lo que él llamaba ya su conquista.

Barney, en cambio, había convenido con Mar-
win en verse en el teatro mismo, y casi se ale¬
gró de que Bey le hubiera aventajado en rapi¬
dez, pues así le había dejado el campo más li¬
bre.

Uno de los lados del restaurante estaba for¬
mado por una serie de reservados separados por
cortinas, y en uno de ellos se sentó Bey, anun¬
ciando al camarero que cuando llegara una fa¬
mosa artista preguntando por él, se la llevara
allí.

Estaba perfumado y elegantizado como una
damisela y todavía sacaba frecuentemente un es¬

pejo de bolsillo para darse nuevos toques.
Poco después llegaron la damisela y Barney,

los cuales ocuparon casualmente el reservado in¬
mediato. Cuando Marwin, aprovechando un des¬
cuido de su caballero, levantó la cortina y vió
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que en el departamento contiguo estaba Bey, de¬
mostró una misteriosa satisfacción.

Realmente había para sospechar de la pru¬
dencia de aquella mujercita que se citaba con
dos hombres a un tiempo sin que ninguno de
los dos fuera su novio y que se alegraba al ver
que sus dos caballeros iban a encontrarse, lo
que daría lugar a una de esas luchas que tanto
agradan al público del Madison Square.

Entretanto había sucedido algo que afectaba
también a la incomprensible estrella. Cuando Al
terminó de trabajar y se dirigió, como de cos¬
tumbre, al cuarto de Marwin, se enteró con
sorpresa de que ésta había salido en compañía
de Barney, y esto le produjo el mismo efecto
que si le hubieran dicho que se había marchado
en compañía del demonio.

Sin saber qué hacer y deseando por el mo¬
mento serenarse, salió a la calle inmediatamen¬
te. Se detuvo en el borde de la acera y sacó un
cigarrillo, con la esperanza de que el humo le
ayudara a descifrar mejor el enigma de la esca¬
pada de Marwin; pero he aquí que no tenía
cerillas.

Alguien se acercó entonces para; ofrecérselas.
Al reconoció en seguida a aquella muchacha del
coro que tantas muestras de simpatía le había
dado y que había llegado incluso a pedirle que
la convidara a cenar.

Sin duda comprendía que aquélla era la me¬
jor ocasión para insistir en su empeño, y des¬
pués de encenderle el pitillo, le habló de la
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apetecida cena en la soledad íntima de un re¬

servado.
Al vaciló un momento, pero después dijo con

energía :
—Vamos adonde quieras...
—El Artístico está muy bien. Si te parece...
-—Ya te he dicho que donde quieras.
Echaron a andar hacia el Artístico y, al lle¬

gar, pidieron un reservado. El encargado les
condujo al único que había vacío, y que era pre¬
cisamente el inmediato al que ocupaban Marwin
y Barney, de modo que éstos tenían por un lado
a Bey y por el otro a la muchacha del coro y al
director del jazz-band.

La noche se presentaba prometedora.

* * *

Un incomprensible deseo de armar bronca lle¬
vó a Marwin a decir, en voz lo suficiente alta pa¬
ra que Bey la oyera :

—¿ Durará mucho tiempo su compromiso con
Bey?'

—Hasta que me canse-—repuso Barney con
suficiencia.

—Pues, he oído decir que Bey pensaba sepa¬
rarse de usted.

—¿Quién ha dicho eso? —preguntó Barney
muy asombrado.

—No sé, pero puede usted contar quién se
habrá preocupado de correr las voces.
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Barney sonrió con displicencia.
•—Sé lo que quiere usted decir, y puede que

tenga razón. Ese Bey es un desagradecido y un
estúpido. ¿Qué sería de él sin mí? Yo le he
hecho artista. Gracias a mí no nos faltan contra¬
tos y seguimos subiendo. Crea usted que daría
cualquier cosa por verme libre de ese mama¬
rracho.

No bien hubo terminado de pronunciar estas
palabras, cuando las cortinas se abrieron y apa¬
reció Bey.

Se quedó mirando fijamente a Barney.
—Oye, rico—dijo después, con mucha parsi¬

monia— : ¿Desde cuándo acá me has hecho ar¬
tista tú?

—¿Y desde cuándo acá pretendes hacer ver
a la gente que yo te sirvo de estorbo en tu ca¬
rrera artística?

—Desde siempre. Eso lo ve todo el mundo.
Lo que el público está pidiendo a gritos es

que te vayas al campo a cavar, en vez de dar
ladridos desde los escenarios.

La réplica de Barney fué el lanzamiento con¬
tra la cabeza de Bey de una copa que milagro¬
samente no dió en el blanco. ;

Bey le dirigió un directo por encima de la
mesa, el cual alcanzó a Barney en 1111 ojo, y éste
fué el principio de un dos de mayo que atrajo
la atención de toda la concurrencia y, entre
ella, la de Al, quien, al acudir a separar a los
contendientes y ver que se trataba de los detes¬
tados rivales, y que con ellos estaba Marwin,
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se puso tan fuera de sí, que salió del restaurante
sin pagar siquiera el gasto que había hecho en
compañía de la muchacha del coro.

Marwin comprendió también que allí no po¬
día sobrevenirle nada bueno y se escabulló como
pudo, dejando a sus dos caballeros dándose toda
clase de golpes reglamentarios y antirreglamen-
tarios, pues ya se sabe lo que son los matchs
donde no hay juez.

En un cuerpo a cuerpo, Bey castigó el estóma¬
go de Barney, y éste, en justa y poco pugilís-
tica defensa, atizó a su contrincante una patada
que éste trató de detener con la mano y que. si
bien es verdad que la detuvo, fué a costa de la
dislocación de dos dedos.

Por fin intervino la policía y se los llevó a
los dos detenidos.

Entretanto, Marwin se decía :

—Todo me ha salido perfectamente; todo,
menos la asistencia de Al al espectáculo.

En cuanto a lo que Al pensaba, será mejor
que lo callemos en honor a la delicadeza y a
los castos oídos de las lectoras.

V

Al día siguiente, lo periódicos publicaban la
noticia en la primera página.

UN MATCH FUERA DE CAMPEONATO
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"Los populares artistas Barney y Bey tuvie¬
ron anoche, en el restaurante Artístico, unas pa¬
labras, que debieron de ser muy gordas, pues
Barney salió con un ojo color violeta imperial
y Bey con dos dedos tan retorcidos como los
alambres de un somier. Deseamos el pronto res¬
tablecimiento de la artística pareja y les reco¬
mendamos se pongan en manos de Dempsey, el
cual, como es sabido, se dedica ahora a educar
pugilistas."

El empresario fué el primero en leer la no¬
ticia y el que antes se echó las manos a la ca¬
beza.

Trató de telefonear a Barney y de hablar, tam¬
bién por teléfono, a Bey, pero no lo pudo hacer
porque a través del hilo telefónico sólo llegaban
a sus oídos palabras que más que tales eran
alaridos de fieras en celo.

Lo único que pudo percibir con cierta cla¬
ridad fué el anuncio de que la pareja Barney y
Bey estaba disuelta, y esto fué lo bastante para
que Max pensara en el suicidio.

¿Qué iba a hacer aquella noche? ¿Obligarles
a trabajar mediante una denuncia a la policía?
Aquello sería peor, pues, en vez de Jiumorista, el
cuadro resultaría una marcha fúnebre. Eso si
no terminaba como terminó en Rusia el 14 de
diciembre...

Realmente, era para volverse loco.
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* *• *

El segundo acontecimiento memorable de
aquel día fué el encuentro de Al y Marwin.

Esta llevaba un periódico con la noticia de la
riña señalada con lápiz azul.

Al no demostraba intención de atenderla, pero
Marwin se empeñó en que la escuchara.

—Supongo que te habrás enterado de lo que
ocurrió anoche entre Barney y Bey.

—Eso puede importarte a ti. pero a mí no.
—Necesito que me escuches, Al. Quiero que

leas este periódico, para que te convenzas de
que no he hecho nada que merezca tu reproba¬
ción.

Al leyó la noticia y después preguntó:
—/.Qué quieres decirme con esto?
■—Que la pareja Barney y Bey está disuelta

y (pie eso es lo que pretendía al ir con Barney
al restaurante, donde también estaba citada con

Bey.
Al la contempló con extrañeza.
—¿Y qué puede importarte a ti eso?
•—Esa separación originará un conflicto, y

Max no tendrá más remedio que contratarte.
No por eso se alegró el rostro de Al.
En este momento entró el empresario para

ofrecerle el contrato por los mil dólares que le
había pedido.

Pero Al, en vez de firmar, preguntó:
—¿Acaso me hubiera ofrecido usted este con-

2?

trato de 110 haber reñido la pareja Barney y
Bey?

—¿Qué le importa a usted que esos tontos
se empeñen en perjudicarse el físico? Usted de¬
be mirar su conveniencia.

—Muchas gracias, pero no soy yo de los que

—¿Qué quieres decirme con esto?

aceptan contratos en esas condiciones. O me con¬
trata por mis méritos o no me contrata.

—¡Por favor!—imploró el empresario—¡Ma¬
ñana terminan sus días de prueba y ¿qué haré
yo si se me van dos números en dos días?

—Descuide usted, que la pareja Barney y Bey
trabajarán esta noche.
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Dicho esto, cogió a Marwin por un brazo y
la condujo al camerino de la pareja.

No estaban allí, pero pronto llegarían para
recoger su equipaje.

Al dijo simplemente a la artista:
—Vas a decir a tus compañeros la verdad de

todo.

—Yo no quiero humillarme.
—-No es humillación. Es lealtad.
Apareció en este momento Barney, y Al le

anunció:

—Marwin desea hablar con usted y con su
compañero.

En la puerta del cuarto se encontró con Bey y
le dijo lo mismo.

Tuvo que salir de estampía, porque su cua¬
dro iba a comenzar y le llamaban a escena.

Lo que ocurrió entonces no lo olvidarán nun¬
ca los artistas del teatro Babilón.

Al, con el coraje de ver su arte despreciado,
salió al escenario dispuesto a meterse al público
en el bolsillo o a retirarse para siempre del arte
escénico.

Aquella noche 110 se contentó con dirigir y
bailar, sino que cantó, dejando estupefactos a
los que le oyeron, pues resultó que poseía una
hermosa voz de barítono y un estilo muy perso¬
nal y adecuado a los bailables.

No contento con esto, de vez en cuando dejaba
la batuta y se mezclaba con los músicos, a los
que quitaba el instrumento, para continuar to-
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cándolo él, mucho mejor de lo que lo hacía
el instrumentista.

Cuando terminó el cuadro estalló una salva de
aplausos que provenía no sólo de la masa del
público, sino también de entre bastidores, don¬
de se habían agrupado todos los artistas.

Se sintió cogido por cien brazos que le es¬
trujaron y le golpearon efusivamente. Vió de
pronto un documento y una pluma estilográfica
ante sus narices. Era el empresario.

—Firme usted. Le he puesto cien dólares más.
Pero Al miraba a un lado y a otro, buscando

algo que no encontraba.
—Firme usted—insistió el empresario— Bar¬

ney y Bey se han reconciliado. Ahora no puede
sentirse herido su orgullo de artista.

Esto ya interesó más al músico.
—¿Se han reconciliado Barney y Bey?
-—-Se están vistiendo para salir a escena.

—-¿Y quién ha hecho el milagro?
—¿Quién lia de ser? ¡Marwin! ¿No la ha

obligado usted mismo a ello?
Al echó a correr, dejando plantados a Max, el

documento y la estilográfica.
Entró como una tromba en el camerino de

Marwin.

La artista lloraba aún. a causa de la humilla¬
ción por que había tenido que pasar y por lo
que ella juzgaba una prueba de desamor de Al.

Pero Al tenía medios infalibles para arreglar
las cosas.
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