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Jazz ~-Band

Argumento de la pelicula

En la pension Prosser, enclavada en un ba-
rrio de Nueva York, nadie podia conciliar el sue-
o, a pesar de ser muy avanzada la noche.

El motivo era una enorme algarabia de uotas
producidas por los inarmonicos instrumentos que
componen una orquesta de Jazz-Band.

Al West, subido en un sofa de su habitacion.,
dirigia y animaba a los veinte componentes de
su orquesta que por primera vez habia citado a
su casa para un ensayo general.

iMas vivo, mas vivo!-—decia—. Estamos
vnsayﬂndo para tocar en un teatro y no en un
entierro! Esto es un charleston vy no una marcha
fanebre. jDuro! jAire! ;Venga de ahi!
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La sefiora Prosser, que se habia despertado
sobresaltada, se sintié6 indignadisima al cercio-
rarse de que el escindalo era producido en la
habitacién de Al West. Se levanté e irrumpio
iracunda en el aposento, llevando en la mano una
poderosa arma, una escoba. Hizo su aparicion
en el momento en que el director de orquesta
animaba a los instrumentistas:

—1Mas vivo! jMas vivo!

—Conque mas vivo, ;eh ?—exclamé colérica—
Muertos y mas muertos es lo que habra aqui den-
tro de un minuto si no cesan inmediatamente de
hacer ruido.

Dejaron de tocar y el director balbucié unas
palabras de disculpa. Después, dirigiéndose a los
misicos, les dijo:

—Manana ensayaremos donde siempre: en el
almacén.

Disponianse todos a marchar con la musica
a otra parte, cuando la patrona, observando que
cada cual se llevaba su instrumento, los detuvo:

—-Ustedes pueden marcharse, pero los instru-
mentos se quedan aqui hasta que su eminente di-
rector me pague la semana de hospedaje que
me debe.

No hubo forma -de convencerla. Los misicos

tuvieron de dejar en el cuarto de Al los instru-
mentos.

Apenas quedaron solos la patrona y West,
aquélla increpo a éste, terminando su charla cor
la siguiente recomendacién:

o)

—No olvide que mafiana, sibado, usted y yo
tenemos que hablar de negocios.

Una vez hecha la advertencia, salié dando un
portazo.

Quedo Al sin saber qué partido tomar. Temia
que la patrona persistiera en no devolverl: los
instrumentos si él no pagaba, y esto, para él,
significaba una verdadera catastrofe, ya que en
ellos tenia cifradas todas las esperanzas para sa-
lir de su agobiante situacion. Daba vueltas en
su magin a una idea que no se atrevia a poner
en practica y asi pasé no sabia cuanto tiempo.

De pronto, se levanté del sofa donde habia
permanecido abrumado y resueltamente comen-
26 a colgarse de cuello y hombros los instrumen-
tos de la banda. Cuando todos estuvieron colga-
dos sobre su persona, cogié el bombo en una ma-
no, abrié con la otra la puerta de su cuarto.
estuvo un momento con el oido aguzado y, una
vez persuadido de que en la casa no habia nadie
despierto, emprendié la marcha lentamente, de
puntillas, a lo largo del pasillo que daba a la
escalera.

Bajo, uno tras otro. cinco, diez escalones... Ya
estaba en el primer rellano de la escalera y todo=
continuaba en silencio.

Continu6é con las mismas precauciones. De
pronto, sin saber cémo ni por qué, se le escapo
de las manos el bombo, el cual, acompanado de
los platillos, fué dando saltos de escalon en es-
calon, hasta que llegé al pie de la escalera.
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El estrépito, al contrastar con la paz y el si-
lencio nocturnos, fué mas intenso todavia.

Al quedé consternado e inmavil.

Compareci6 la sefiora Prosser y Al, al obser-
var la cara de energlimeno que ponia, se preci-
pit6 por el camino que momentos antes recorrie-
ron el tambor y el bombo. Pero la patrona le si-
gui6 dando voces y lo alcanzd en el momento
que trasponia el umbral de la puerta de la calle.

A los gritos de socorro de la sefiora acudio
un guardia, valiéndose del primer auto que acer-
t6 a pasar por su lado.

Intervino el policia:

—Vamos a ver. ;Qué sucede?

- Este sinvergiienza, que quiere marcharse sin
pagar!

—No se le puede detener por deuda: lo Gnico
que se puede hacer es retenerle el equipaje.

—Necesito—dijo Al—los instrumentos para
mi banda de jazz. Tenemos que ensayar para
nuestro proximo debut. Que haga el favor de es-
perar esta sefiora. Yo le pagaré; lo prometo.

—Hasta que le pague, esta sefiora tiene de-

recho a retenerle los instrumentos — arguyo el
justiciero policia.

Ya iba Al a proceder a la entrega de los ins-
trumentos, cuando intervino una dama. que,
apeandose del auto que el policia utilizara mo-
mentos antes para llegar rapidamente al lugar
donde estos acontecimientos se desarrollaban, v
que habia seguido con interés toda la escena, se
acerco a ellos.

i

——;Cuénto es lo que le adeuda este joven?
—pregunt6 a la patrona.

—Treinta y cinco délares.

La desconocida saco unos billetes de su bolsi-
llo y se los entregé a la acreedora. Después se
dirigio al joven:

—Como no podré usted andar por la calle con
tanto cachivache, suba en mi coche y lo conduci-
ré donde diga.

Estaba Al tan asombrado, que sin poder pro-
nunciar una palabra y como hipnotizado, subio
al automovil con toda la impedimenta instru-
mental.

Por fin, animado por la franca sonrisa que su
protectora le dirigia y comprobando que se tra-
taba de una beldad cuyos divinos ojos le envol-
vian con una mirada bondadosa, se atrevio a
decir:

—;Coémo podré pagarle? Le debo a usted la
vida. Me llamo Al West y soy director de una
orquesta de jazz... Nuestra sala de ensayo es
bien mi habitacion, que en este momento acaba
de serla, o en un almacén de drogas que le indi-
caré donde esta, pues alli pasaré la noche. Ma-
fiana ya veré como me arreglo... Digame usted
dénde puedo mandarle el dinero que le debo...
cuando lo tenga. :

Ella, con una seductora mirada v una marean-
te sonrisa, le entregdé una tarjeta, en la que se
leia lo siguiente:

“MARJORIE MERVIN”




8

—;Marjorie Mervin!—exclamé Al—. ;La es-
trella del teatro Babildn?...

En este momento el auto se detuvo, por indi-
cacion de Al, frente al almacén de drogas.

Se aped del coche Al, con todo su instrumen-
tal, y entonces contesté la artista.

—3Si, soy la estrella del Babilon y haré lo que
pueda por ustedes. Veré de proporcionarles al-
gun contrato.

Cuando el auto partié, Al permanecié un buen
rato inmévil en la acera. No sabia qué le habia
cautivado mas-de la célebre Marvin: si su mag-
nanimidad o su belleza.

11

A la noche siguiente, después de su niimero,
Marvin entrd en su camerino y apremi6 a la don-
cella:

——Date prisa, que quiero salir antes de que
llegue Max.

Pero, apenas hubo pronunciado estas palabras.
sonaron en la puerta unos golpecitos y se
abrié antes de que la artista pudiera contestar,

Corrié ésta a refugiarse tras un bhiombo que
cubriera a la vista del visitante los encanto: ma-
ravillosos de su cuerpo.

Max, el empresario, pues no era otro el visi-

i

tante, en vez de pedir perdén por su inoportuni-
dad, reproché a la artista la poca confianza que
le demostraba y se lamenté de que no hiciera el
menor caso a las demostraciones de afecto que
él, desinteresadamente, le prodigaba. En tanto
las quejas de Max se sucedian, ella termind su
toilette detras del biombo. ayudada por su don-
cella.

Saliendo de su refugio, atajé las quejas del
empresario:

—No seas tonto, Max. Ya sabes que te apre-
cio y. para demostrartelo, y veas que me tomo
interés por ti, te he buscado un nimero que
haré entrar el dinero por las taquillas en forma
de torrente. Ven conmigo y oiras el jazz-band
més divertido de América. Ya sabes que tengo

ojo para descubrir artistas.
Y. sin darle tiempo para responder, lo cogio

por una mano y se lo llevo al almacén de dro-
gas.

Ya estaba la orquesta de Al ensayando v, sin
darse cuenta de que tenian oyentes, muy impor-
tantes por cierto, continuaron hasta la termina-
cion de la pieza. e

Al, que no cesaba de pensar en su encuentro
de la noche pasada, ponia tanto entusiasmo en
su papel de director, que el empresario no pudo
menos de reconocer:

—La orquesta no es gran cosa, pero el director
es bueno y sacara mucho provecho de ‘ella.
¢ Quién es ese muchacho?

s un amigo mio.
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—;Desde cuando?

—Desde anoche, que le encontré en medio de
la calle, desamparado, arruinado y a punto de
ser conducido a la Comisaria.

Max le dirigié una mirada llena de inquie-

tud.
—i T siempre tan sentimental!...

—Te aseguro que no estoy enamorada.
Mafiana hablaremos.

—Con quien has de hablar manana es con él.

—; Para qué?

—Para contratarlo.

—1Ni que estuviera loco!

—FEso quiere decir que me despachas.

—Ni que estuviera locol...

—; No dices que mafana estaré enamorada de
ese muchacho?

—Como si lo viera.

—Pues, entonces, comprenderas que cuando
rechazan al novio de una., una se siente recha-
zada.

Max examiné un momento al joven director, el
cual danzaba y cantaba al mismo tiempo que di-
rigia. Realmente, era gracioso y simpatico aquel
muchacho. Un nimero de jazz era lo Gnico que
faltaba a su revista.

—Para que veas que no quiero que te vayas
de mi teatro, puedes ofrecer a ese muchacho unos
dias de prueba en el Babilén. El pablico dira
lo que hemos de hacer.

La estrella palmoteo alegremente.

Vete. Yo me entenderé con ellos.

11

Y después de conducir a Max hasta la puerta,
hizo parar la orquesta, para lo cual no tuvo
sino que dejarse ver de Al. y recomendé a éste
despidiera a sus amigos, asegurandoles que al
dia siguiente, durante el ensayo matinal, les da-
ria una buena noticia.

Cuando quedaron solos en la inmensidad del
almaeén de drogas, donde olia a todo menos a
arte, refiri6 Marvin a Al que le habia conseguido
unos dias de prueba en la revista del Babilon.

Imposible describir lo que pasé entonces por
el alma del joven y animoso director. Sin darse
cuenta de lo que hacia, en un juvenil arrebato
de jubilo, cogié a la estrella por los hombros, la
atrajo hacia si, la rodeé fuertemente con sus ro-
hustos brazos y le di6 un beso.

En segnida se di6 cuenta de que se habia con-
ducido torpemente, pues no era aquél el modo
mas correcto de demostrar a una dama, a la que
conocia desde hacia veinticuatro horas, su grati-
tud, pero entonces vié algo que le impidi6 des-
hacer la cadena que habia formado en torno de
la cintura de Marvin. Vié que ella, lejos de sen-
tirse ofendida. le sonreia con expresion de com-

_placencia.

oY qué hizo entonces?

Pues lo que hubiera hecho cualquier misero y
pecador mortal: estreché el cerco de los brazos
y volvio a besar aquellos labios juveniles, sua-
ves, rezumantes como las cerezas desgajadas,




El namero de Al estaba muy bien presentado.
Tanto é] como todos los instrumentistas salian

a escena vestidos de marinos y la decoracion si-

...lejos de sentirse ofendida, le sonreia con ex-
presién de complacencia.

mulaba la cubierta de un gran acorazado. Del
foro salian cuatro gigantescos cafones.

Aunque bastante emocionado, el deseo de
triunfar era mucho méas fuerte en Al que su
azoramiento y a la mitad del nimero ya tenia
al publico en el bolsillo.

Hagamos honor a la verdad diciendo que los
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miisicos no demostraron ser un prodigio, pero
digamos también que la simpatia y la gracia de
Al dieron lugar a que el telén se levantara dos
veces después del cuadro. Tanto como su modo
de dirigir, agradé a la concurrencia los alardes

El nimero de Al estaba muy bien presentado.

de bailarin que hizo mientras manejaba la ba-
tuta. ;

Si emocionado estaba Al, la estrella no se
quedaba corta. Incapaz de seguir contemplando
el nimero desde los bastidores, se retiré a su
camerino, y alli la encontrd Al

Ya supondran los lectores de qué modo dié
la artista la enhorabuena al debutante.
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Antes de salir del teatro, Max le dijo que
fuera a verle a la mafiana siguiente y él puso
en antecedentes de la cita a su amada para
que ella le trazara un plan de conducta.

—Yo te acompanaré. Ven a buscarme mana-
na e iremos los dos a casa de Max—dijo Mar-

win,

Asi lo hicieron.

Por el camino le aconsejo con su experiencia
y al llegar a casa del empresario ella se quedo

en el vestibulo, en tanto Al pasaba, guiado por

el botones, al despacho de Max.

Este le recibio con las siguientes palabras, di-
chas en un tono protector:

—Tengo que darle una buena noticia... He de-
cidido contratarle. De modo que ahi va el con-
trato y la pluma para que firme.

Al cogi6 con afanosa alegria el documento y
fué a firmar; pero, de pronto, recordé uno de
los mas importantes consejos de su amada:

—No firmes nada sin enterarte.

Procuré: dar a su rostro una expresion de in-
diferencia y leyo el contrato.

La consecuencia fué devolver al empresario
el documento y la pluma,

Acababa de recordar que Marwin le habia
dicho:

15

—No firmes por menos de mil délares a la
semana.

En el contrato se le ofrecian trescientos cin-
cuenta.

—No puedo aceplar este sueldo insignificante.

—; Insignificante llama usted a trescientos cin-

La consecuencia fué devolver al empresario el
documento y la pluma.

cuenta dolares? ;Ni que fuera usted Paderews-
kylis

—Tengo muchos gastos. Advierta usted que la
orquesta es muy numerosa. Entre vestuario, via-
jes y sueldos no me quedaria nada.

Habia tenido que hacer un gran esfuerzo para
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pronunciar estas palabras; pero acerté a darles
el tono altivo que correspondia a las circuns-
tancias.

El empresario fingié tener un rasgo de al-
truismo:

—Bueno. Le daré a usted quinientos délares.
No quiero que me llame mal compaiiero.

Pero Al continué en su actitud de heroico
desprecio, aunque, en el fondo, sélo de oir nom-
brar los quinientos délares. estuvo a punto de
desmayarse.

—Necesito cobrar mil délares a la semana.
Es lo menos que puede pedir un hombre que
se quiere casar.

El empresario se llevo las manos a la cabe-
za.

—¢Mil dolares? Despierte usted, amigo mio.
Esta en el mas disparatado de los suefos.

La escena fué interrumpida por el botones,
el cual entregé a Max un telegrama urgente.

Este fingié absorberse en la contemplacion del
despacho mientras lo abria, pero no apartaba
la atencion de Al y al ver que éste se dispo-
nia a retirarse, le detuvo.

—¢Quiere usted setecientos cincuenta déla-
res?

—Ni novecientos noventa y nueve y medio.
Quiero mil.

Para disimular su ira, el empresario leyé el
telegrama. Su gesto de pesadumbre se convirtié
repentinamente en gesto de alegria. Solté una

i
!
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carcajada después de dirigir a Al una mirada
burlona.

—;De modo que quiere usted mil délares?
Pues bien, ahora no le doy ni los trescientos
cincuenta que le ofreci al principio.

Y afiadi6. mostrandole el telegrama con una
mano y golpeandolo con la otra:

——Barney y Bey, los famosos cantantes humo-
ristas, han aceptado mis proposiciones, y ma-
flana estaran aqui para debutar. Teniéndolos a
ellos me sobra usted y todos los nimeros tan
malos como el suyo. De modo que si quiere us-
ted dar la prueba por terminada...

Pero los consejos de Marwin eran contrarios
a las peticiones de Max.

—No, senor—repuso el director del jazz-band.
—Hemos convenido que la prueba duraria una
semana, y una semana durard. Asi haré propa-
ganda a mi niimero y cuando salga de aqui sera
para ingresar en otro teatro. )

No era Al de los que se amilanan facilmente,
pero ante aquellos hechos que le quitaban la
gloria y la fortuna de la mano cuando ya creia
tenerlas bien seguras, no pudo menos de des-
animarse. :

Menos mal que alli estaba su amada para
consolarle y estimularle.




Barney y Bey fueron recibidos como corres-
pondia a su alcurnia artistica.

Se presentaban vestidos de smoking y con
una flor en el ojal. Eran dos artistas que los
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Se presentaban vestidos de smoking y con una
flor en el ojal.

hombres escuchaban con gusto y las mujeres
con entusiasmo.

Ellos sabian esta predileccion con que les es-
cuchaban las damas y ello obraba a modo de
freno en su arte exquisito, pues habian llegado
a creerse, no so6lo los mejores artistas del glo-
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bo, sino los mas irresistibles castigadores del

universo.

Al ver a Marwin, la cual, cumpliendo con
su deber de compaiiera, les felicité efusivamen-
te la noche de su debut, se dedicaron en seguida
a “atormentarla” con la consiguiente indigna-
cion de Al.

Tuvieron los novios dos o tres escenas memo-
rables por lo violentas y las dos o tres veces
pudo Marwin convencer a Al de que ella no
hacia sino cumplir deberes de companerismo.

Pero he aqui que una noche,..

Barhey procuré ver un momento a -solas a
Marwin para citarla en un restaurante de mo-
da. adonde debian ir solos, es decir, sin la eno-
josa compafiia del “pelmazo” de Bey.

1Y Marwin acepto!

Poco después llamé Bey a la puerta del ca-
merino de la estrella.

Fsta salio a abrir y se encontré con que era
Bey el que llamaba.

Esta noche. si a usted le parece, podemos ir
a cenar al restaurante Artistico (el mismo en
que la habia citado Barney), los dos solitos.
Ya sabe usted lo que esto quiere decir: que
Barney no nos dara la lata.
Y Marwin acepto6!
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Aquella noche, tanto Barney como Bey de-
mostraron una prisa extraordinaria en quitarse
la pintura y substituir el traje de escena por el
de calle.

Bey habia convenido en esperar a la estrella
en el Artistico, y gané la mano a su compaiiero,
dirigiéndose al punto al restaurante adonde ha-
bia de acudir lo que él llamaba ya su conquista.

Barney, en cambio, habia convenido con Mar-
win en verse en el teatro mismo, y casi se ale-
gré de que Bey le hubiera aventajud() en rapi-
dez, pues asi le habia dejado el campo mas li-
bre.

Uno de los lados del restaurante estaba for-
mad_o por una serie de reservados separados por
cortinas, y en uno de ellos se sentd Bey, anun-
ciando al‘ camarero que cuando llegara una fa-
mosa artista preguntando por él, se la llevara
alli.

Estaba perfumado y elegantizado como una
da{msela y todavia sacaba frecuentemente un es-
pejo de bolsillo para darse nuevos toques. :

Poco después llegaron la damisela y Barney
los (}uales ocuparon casualmente el reservado 1n1
mgdlato. Cuando Marwin, aprovechando un des-
cuido de su caballero, levants la cortina v vi6
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que en el departamento contiguo estaba Bey, de-
mostrd una misteriosa satisfaccién.

Realmente habia para sospechar de la pru-
dencia de aquella mujercita que se citaba con
dos hombres a un tiempo sin que ninguno de
los dos fuera su novio y que se alegraba al ver
que sus dos caballeros iban a encontrarse, lo
que daria lugar a una de esas luchas que tanto
agradan al puablico del Madison Square.

Entretanto habia sucedido algo que afectaba
también a la incomprensible estrella. Cuando Al
terminé de trabajar y se dirigio, como de cos-
tumbre, al cuarto de Marwin, se enteré con
sorpresa de que ésta habia salido en compafia
de Barney, y esto le produjo el mismo efecto
(ue si le hubieran dicho que se habia marchado
en ('(H]]Paﬁia ‘l(‘l (l(’n]()[liﬁ.

Sin saber qué hacer y deseando por el mo-
mento serenarse, salié a la calle inmediatamen-
te. Se detuvo en el borde de la acera y sacé un
cigarrillo, con la esperanza de que el humo le
ayudara a descifrar mejor el enigma de la esca-
pada de Marwin; pero he aqui que no tenia
cerillas.

Alguien se acercé entonces para; ofrecérselas.
Al reconoci6 en seguida a aquella muchacha del
coro que tantas muestras de simpatia le habia
dado y que habia llegado incluso a pedirle que
la convidara a cenar.

Sin duda comprendia que aquélla era la me-
jor ocasién para insistir en su empefio, y des-
pués de encenderle el pitillo, le hablé de la
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apetecida cena en la soledad intima de un re-
Hlf]'\'adl_].

Al vaciléo un momento, pero después dijo con
energia

—Vamos adonde quieras...

—Fl Artistico esta muy bien. Si te parece...

Ya te he dicho que donde quieras.

Echaron a andar hacia el Artistico y, al lle-
gar, pidieron un reservado. El encargado les
condujo al énico que habia vacio, y que era pre-
cisamente el inmediato al que ocupaban Marwin
y Barney, de modo que éstos tenian por un lado
a Bey y por el otro a la muchacha del coro y al
director del jazz-band.

La noche se presentaba prometedora.

* ® #

Un incomprensible deseo de armar bronca lle-
vo a Marwin a decir, en voz lo suficiente alta pa-
ra que Bey la oyera:

—¢ Durara mucho tiempo su compromiso con
Bey?

—Hasta que me canse—repuso Barney con
suficiencia.

—Pues, he oido decir que Bey pensaba sepa-
rarse de usted.

—¢ Quién ha dicho eso? —pregunté Barney
muy asombrado.

~—No sé, pero puede usted contar quién se
habra preocupado de correr las voces,
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Barney sonrié con displicencia.

—Sé lo que quiere usted decir, y pl.lede que
tenga razon. Ese Bey es un (ll.'rlﬂ}_'l'é'lfl(—‘(']v{lti y un
estipido. ;Qué seria de €l sin mi ? Yo _]e he
hecho artista. Gracias a mi no nos faltan contra-
tos y seguimos subiendo. (Jr.ea usted que daria
cualquier cosa por verme libre de ese mama-
rracho. .

No bien hubo terminado de pronunciar estas
palabras, cuando las corlinas se abrieron y apa-
recio Bey. ‘

Se quedd mirando fijamente a Barney. :

__Ove. rico—dijo después, con mucha parsi-
muuia—'—: ; Desde cnando acid me has hecho ar-
hista ta?

_ ;Y desde cuando aca pretendes hacer ver
a la gente que yo te sirvo de estorbo en tu ca-
rrera artistica?

— Desde siempre. Eso lo ve todo el mur-l(lo.

Lo que el publico esta pidiendo a gritos es
que te vayas al campo a cavar, en vez de dar
ladridos desde los escenarios. _

La réplica de Barney fué el lanzamiento con-
tra la cabeza de Bey de una copa que milagro-
samente no dio en el blanco. :

Bev le dirieié un directo por encima de la
mesa. el cual aleanzo a Barney en un ojo, y éste
fué el principio de un dos de mayo que atrajo
la atencion de toda la concurrencia y. enire
ella. la de Al, quien. al acudir a separar a los
contendientes y ver que se trataba de los (]t\t%'s-
tados rivales, v que con ellos estaba Marwin,
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se puso tan fuera de si, que salié del restaurante
sin pagar siquiera el gasto que habia hecho en
compaiia de la muchacha del coro.

Marwin comprendié también que alli no po-
dia sobrevenirle nada bueno y se escabullé como
pudo, dejando a sus dos caballeros dandose toda
clase de golpes reglamentarios y antirreglamen-
tarios, pues ya se sabe lo que son los matchs
donde no hay juez.

En un cuerpo a cuerpo. Bey castigo6 el estoma-
co de Barney, y éste, en justa y poco pugilis-
tica defensa, atiz6 a su contrincante una patada
que éste trato de detener con la mano y que. si
bien es verdad que la detuvo, fué a costa de la
dislocacion de dos dedos.

Por fin intervino la policia y se los llevo a
los dos detenidos.

Entretanto, Marwin se decia:

—Todo me ha salido perfectamente; todo,
menos la asistencia de Al al espectaculo.

En cuanto a lo que Al pensaba. sera mejor
que lo callemos en honor a la delicadeza y a
los castos oidos de las lectoras. -

\'

Al dia siguiente, lo periédicos publicaban la
noticia en la primera pagina.

UN MATCH FUERA DE CAMPEONATO
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“Los populares artistas Barney y Bey tuvie-
ron anoche, en el restaurante Artistico, unas pa-
labras, que debieron de ser muy gordas, pues
Barney salié6 con un ojo color violeta imperial
y Bey con dos dedos tan retorcidos como los
alambres de un somier. Deseamos el pronto res-
tablecimiento de la artistica pareja y les reco-
mendamos se pongan en manos de Dempsey, el
cual, como es sabido, se dedica ahora a educar
pugilistas.”

El empresario fué el primero en leer la no-
ticia y el que antes se ech6 las manos a la ca-
beza.

Trato de telefonear a Barney y de hablar, tam-
bién por teléfono, a Bey, pero no lo pudo hacer
porque a través del hilo telefénico sélo llegaban
a sus oidos palabras que mas que tales eran
alaridos de fieras en celo.

Lo tGnico que pudo percibir con cierta cla-
ridad fué el anuncio de que la pareja Barney y
Bey estaba disuelta, y esto fué lo bastante para
que Max pensara en el suicidio.

2Qué iba a hacer aquella noche? ¢ Obligarles
a trabajar mediante una denuncia a la policia?
Aquello seria peor, pues, en vez de humorista, el
cuadro resultaria una marcha fanebre. Eso si
no terminaba como terminé en Rusia el 14 de
diciembre...

Realmente, era para volverse loco.




El segundo acontecimiento memorable de
aquel dia fué el encuentro de Al y Marwin.

Esta llevaba un periédico con la noticia de la
rifia senialada con lapiz azul.

Al no demostraba intencién de atenderla, pero
Marwin se empefié en que la escuchara.

—Supongo que te habras enterado de lo que
ocurrio anoche entre Barney y Bey.

—Eso puede importarte a ti, pero a mi no.

—Necesito que me escuches, Al. Quiero que
leas este periédico, para que te convenzas de
que no he hecho nada que merezca tu reproba-
cion.

Al leyo6 la noticia y después pregunté:

—¢ Qué quieres decirme con esto?

—~Que la pareja Barney y Bey esta disuelta
y que eso es lo que pretendia al ir con Barney
al restaurante, donde también estaba citada con
Bey.

Al la contemplé con extrafieza.

~—¢Y qué puede importarte a ti eso?

—Esa -separacién originara un conflicto, y
Max no tendrd mas remedio que contratarte.

No por eso se alegré el rostro de Al.

En este momento entré el empresario para
ofrecerle el contrato por los mil délares que le
habia pedido.

Pero Al, en vez de firmar, pregunto:

—¢ Acaso me hubiera ofrecido usted este con-

2?

trato de no haber refiido la pareja Barney y
Bey?

—¢Qué le importa a usted que esos tontos
se empefnien en perjudicarse el fisico? Usted de-
be mirar su conveniencia.

—Muchas gracias, pero no soy yo de los que

-2 Qué quieres decirme con esto?

aceptan contratos en esas condiciones. 0 me con-
trata por mis méritos o no me contrata.

—1Por favor!-—imploré el empresario—;Ma-
nana terminan sus dias de prueba y ;qué haré
yo si se me van dos niimeros en dos dias?

—Descuide usted, que la pareja Barney y Bey
trabajaran esta noche.
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Dicho esto, cogié a Marwin por un brazo y
la condujo al camerino de la pareja.

No estaban alli, pero pronto llegarian para
recoger su equipaje.

Al dijo simplemente a la artista:

—Vas a decir a tus compafieros la verdad de
todo.

—Yo no quiero humillarme.

—No es humillacion. Es lealtad.

Aparecio en este momento Barney, y Al le
anuncio:

—Marwin desea hablar con usted y con su
companero.

En la puerta del cuarto se encontr6é con Bey y
le dijo lo mismo.

Tuvo que salir de estampia, porque su cua-
aro iba a comenzar y le llamaban a escena.

Lo que ocurrié entonces no lo olvidaran nun-
‘ca los artistas del teatro Babilén.

Al con el coraje de ver su arte despreciado,
salié al escenario dispuesto a meterse al publico
en el bolsillo o a retirarse para siempre del arte
escénico.

Aquella noche no se contentd con dirigir y
bailar, sino que cant6, dejando estupefactos a
los que le oyeron, pues resulté que poseia una
hermosa voz de baritono y un estilo muy perso-
nal y adecuado a los bailables.

No contento con esto, de vez en cuando dejaba
la batuta y se mezclaba con los misicos, a los
que qmtaha el instrumento, para continuar to-
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candolo él, mucho mejor de lo que lo hacia
el instrumentista.

Cuando terminé el cuadro estallé una salva de
aplausos que provenia no sélo de la masa del
piblico, sino también de entre bastidores, don-
de se habian agrupado todos los artistas.

Se sinti6 cogido por cien brazos que le es-
trujaron y le golpearon efusivamente. Vi6 de
pronto un documento y una pluma estilografica
ante sus narices. Era el empresario.

—Firme usted. Le he puesto cien délares mas.

Pero Al miraba a un lado y a otro, buscando
algo que no encontraba.

—Firme usted—insisti6 el empresario— Bar-
ney y Bey se han reconciliado. Ahora no puede
sentirse herido su orgullo de artista.

Esto ya interesé mas al misico.

—;Se han reconciliado Barney y Bey?

—Se estan vistiendo para salir a escena.

—,Y quién ha hecho el milagro?

—4Quién ha de ser? jMarwin! ;No la ha
obligado usted mismo a ello?

Al eché a correr, dejando plantados a Max, el
doeumento y la estilografica. 3

Entré como una tromba en el camerino de
Marwin.

La artista lloraba atin. a causa de la humilla-
cién por que habia tenido que pasar y por lo
que ella juzgaba una prueba de desamor de Al.

Pero Al tenia medios infalibles para arreglar
las cosas.
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