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Una Jovep Moderna

Argumento de Ia pelicula

Vivimos en una época en que una buena parte de
la sociedad aprueba extravagancias que antes se con-
sideraban escandalosas y de mal tono y, aunque en
algunos paises e¢! mal es mds grave que en otros,
puede decirse que el “jazz" y lo que esta musica
loca simboliza, son los soberanos del mundo.

La dama que invita a sus amigos a pasar la ve-
lada en su casa,  no les agasajara como es’ debido
si no les ofrece un “‘cocktail”... o dos, y “Teddy"
Goucester no era una excepcion de la regla.

Perfecto tipo de mujer moderna era Elena, amiga
de Teddy, una de esas jovenes elegantes del dia, que
solo se guitan el cigarrillo de los labios cuando tie-
nen que nsar el lipiz de carmin.

Aquella noche, como de costumbre, “Teddy”, mu-
chachita mimada, jamas contradecida por nadie, ha-
bia invitado a un pequefio grupo de sus amistades,
gentes que, como ella, eran esclavas de la frivolidad.

La reunién transcurria entre frecuentes libaciones
de buenos vinos y una conversacién adecuada al ac-
tual modo de ser de la juventud.

“Teddy"™ hojed una revista de elegante formato,
dejandola luego, displicente, sobre una mesita.
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—"Chismografias™ no trae esta semana nada in-
teresante. Parece que todo el mundo ha tenido cui-
dado de no resbalar.

—No hay que desanimarse — respondic su ami-
ga Elena; alli presente—; no tardara alguno en res
balar y nos dara ocasion de divertirnos.

La reunién transcurria entre frecuentes libaciones
de buenos vinos...

Llamaron por teléfono a “Teddy”. Era el pre
tendiente de turno de la muchacha, uno de los jo-
venes “bien” inas solicitados de Nueva York, llama-
do Scotty Wilbur.

~—Te telefoneo para decirte que voy a llegar un
poco tarde.

—Bueno, no me hagas esperar mucho porque nos
iremos-todos al baile de “El Capullo de Loto™.

—No faltaré.

Cuando Elena se enterd de la llamada telefénica
de Scotty, dijo, sonriendo, a su amiga:

—Tienes tanto dinero y lo ensefias tanto, que no
me sorprende que Scotty tenga tan grandes deseos
de casarse contigo.

—No hables de dinero, Elena, porque ti tienes
tanto como yo.. Tal vez Scotty tenga en cuenta,
ademas, que soy la muchacha mas siglo XX de Nue-
va York — respondié con una sonrisa tranquila:

Estamos en una época en que las personas ma-
yores son, para los jovenes, mds un estorbo que una
necesidad. Z

El padre y la tia de “Teddy” permanecian apar-
tados de las reuniones que celebraba la inquieta mu-
chacha. Ni ellos hubieran gozado 'entre aquel grupo
de hombres y mujeres sin otro afan gue divertirse, ni
Teddy y sus amigos habrian visto con agrado la pre-
sencia de aquellas dos “‘antigiiedades”.

Asi, se contentaban los dos viejos con mirar desde
la galeria que daba al salon, el bullicio y el desorden
de aquella juventud alocada. El padre dejaba hacer,
preocupado con sus negocios y no dando importan-
cia a las locuras ‘“‘inofensivas” de su hija. Pero la tia
de Teddy ponia muchas veces el grito. en el cielo.

—Los jovenes de hoy no piensan mds que en fu-
mar, beber y bailar toda la noche. No comprendo
como le permites a Teddy tanta libertad — dijo aso-
mandose al mirador y contemplando la loca algazara
del saldn.

—No veo ningin mal en ello... Son todos muy
buenas personas.

Llegd Scotty, y con la libertad de las corrientes mo-
dernas, besd [l‘.‘mquﬂumcntc a Teddy.

—Para estas muchachas un beso no significa. nada.

El padre hizo un mohin desdefioso. jTal vez tu-
viera razon! Pero ;como luchar contra una sociedad
semejante?

Los amigos de Teddy se dirigieron al baile. La
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joven y Scotty subieron a despedirse de las personas
“formales™.

—;Adonde vais? — inquirié el padre, extrafado.

—Bailaremos toda la noche en “El Capullo de Lo-
to” y desayunaremos en Childs.

El padre fruncié el cefo.

-—Teddy, me gustaria que no fueses.. No es un
sitio muy a proposito para una senorita.

La muchacha torndse pilida de ira.

—;A qué viene ahora esta disciplina tan intempes-
tiva? — protesto—. jYa lo creo que iré!

Scotty contemplaba en silencio el altercado sin atre-
verse a tomar parte en él. No le convenia contrade-
cir al futuro suegro, cuyos millones ambicionaba.

—iNo iras! — grit6 el sefior Gloucester—. ;Te
quedaras en casa!

—Debes ser juiciosa, Teddy — afadio su tia.

—ijAh, debi sospecharlo! Es a usted a quien ‘debo
dar las gracias por esto, ;verdad?

—iNo te preocupes! — siguié diciendo el millo-
nario—. No irds, porque ‘'yo lo mando. Estoy cansado
de debilidades para contigo.

—iCaramba! Esta es la primera vez que te intere-
sas por saher adonde voy. Supongo que lo haris para
que mi tia se entere de que eres tu quien debe pre-
scuparse de estas cosas.

—;Callards de una vez? Te prohibo que vayas.

Teddy parecié cambiar de actitud. Mirando a Scot-
ty de un modo significativo, le dijo:

Scotty, espera un momento y te daré el nimero
del teléfono que me pediste.

Escribié algo en un papel y lo puso en las manos
del pretendiente. Luego, saludando con una inclina-
cién a todos, salié de la estancia.

Scotty apenas se atrevié a balbucir un timido “Bue-
nas noches'.

Pero ya en la calle, el muchacho leyé el papel en-
tregado por Teddy, y que decia:

“Espérame abajo™.

i Valiente criatura! No le tenia miedo a nada. ;Cé-
mo se las arreglaria para salir con él?

Teddy, después de pegar recias patadas en el co-
rredor como si subiera a su cuarto, se dirigié sin ser
vista por nadie y con el mayor sigilo a la puerta de

—iNo irasl — grité el sefior Gloucester—. ;Te
quedards en casal

la casa, abriéndola y encontrindose junto a Scotty que
impaciente la aguardaba.
2 ;

—No saben nada. Me creen en mi cuarto. Podre-
mos darnos la gran noche.

Y un automovil los condujo en pocos minutos al

: w“ s ;
restaurante “El Capullo de Loto”, una especie de ma-
nicomio en donde los hombres de negocios buscaban
un rato de “descanso” y las jovenes modernas un
cambio de ambiente.

Teddy se sinti6 deslumbrada al entrar en él. Una
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japonesita deliciosa que no llegaria a diez afos se
acercd a darles la bienvenida. La senorita Gloucester,
abrazando a la pequefia nipona, dijo a Scotty:

—Vete a comprarle una cajita de bombanes. jQué
monada de criatura!

Scotty fué a cumplir el encargo. Y la joven sigui6
abrazando y besando a la suave amarilla, con todo el
loco frenesi de su cardcter.

Un militar la sorprendié en aquella ocupacién agra-
dable. Se trataba del capitin Billy Wade que, de re-
creso de la guerra, se preguntaba, ante el especticulo
de los salones del restaurante llenos de algazara loca,
si aquella civilizacién era la civilizacion por la cual le
dijeron que luchase.

Sonrié ante aquella criatura, de mimos de locuela...
Después,  penetrd en el gran salon, inundado de luz
y de musicas apasionadas. Su cardcter, reservado y se-
rio, chocaba contra la sociedad actual, dominada por
un ambiente de vicio.

Sentdse a una de las mesitas, en compania de un
antiguo amigo suyo, muy conocedor del mundo fri-
volo. Teddy, acompanada de Scotty, pasé ante el mi-
litar, silbando la Gltima cancién de moda. Ocupé una
de las mesas cercanas, junto con el grupo de amigos
que constituia su compaiiia inseparable.

Wade dirigié6 su mirada hacia los comensales de
aquella cena de lujo. Se confundian alli, de un modo
lamentable, sin las indispensables barreras que deben
existir entre lo bueno y lo malo, nifias y nifios “bien”
al estilo de Teddy que fumaban cigarrillos egipcios
y bebfan “‘cocktails” con peligrosa abundancia, y ma-
riposas de brillante color, estrellas de cabaret, de exis-
tencia alegre y despreocupada, sin otra moral que la
satisfaccion de sus caprichos. Pero, ;como distinguir
entre unas y otras?

Exteriormente todas le parecian lo mismo. Wade,
dirigiendo los ojos a la muchacha que desde el pri-
mer instante le habia llamado la atencidn, la alocada
Teddy, murmurd al oido de su compafero:
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; —No sé por qué me parece que éste no es un
fugar propio para esa muchacha.

—iAh, la conozco! Su familia es gente ‘‘bien"...
Manana, cuando vaya usted a mi hacienda de Dover,
pasard por delante de su casa de campo.

La orquesta del restaurante atacd las notas alocadas
del “charleston”. Hubo un desbarajuste momentineo.
Las mesas quedaron vacias. En medio del salén, so-
bre el “parquet” de la pista, se deslizaban las parejas,
moviendo grotescamente los pies.

Wade permanecié en su sitio, preguntindose qué
provecho daban a la sociedad aquellos danzarines sin
1zl!mn. Vié que Teddy bailaba con Scoti y al pasar
la pareja ante él, escuchd como la seforita Gloucester
decia a su enamorado:

—No me gusta bailar més que contigo.

Wade sonrié. ;Seria el novio aquel galin afortu-
nado?

Qtrfl de las muchachas que bailaban gnifi¢ al ca-
pitin con un picaresco gesto de invitacion. Este pre-
gunto a su amigo:

—¢;También esa muchacha es de familia' *‘bien™?

—iFPor Dios! ;No la conoce usted? Es Violeta, la
amiga de todos... una cualquiera. 7
=—jAh, vamos! Pero ;cémo nota usted la diferen-
cia?

,""T'.C""‘ usted razon. Ya todas parecen de una
misma clase.

Teddy habia cambiado de pareja. Elena bailaba
ev‘hm‘a ‘con Scotty y ella con un amigo de su tertu-
Haliaey otra vez, el capitin, como si la casualidad se
complaciera en rodearle, escuché las palabras que la
joven ld::cfa a su nuevo bailador:

— 8i quieres que te hable con franqueza, no me
gusta bailar con nadie méis que contigo.

—¢Ha oide usted? — dijo Wade—. A mi me pa-
rece que esta.jovencita “bien” es algo loquilla.

'i'fj.‘\)’, querido Billy!... El mundo esti trastor-
nado..,
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Y reflejando sus propias palabras, cogié una mu-
fiequita de porcelana que acababa de comprar y en
el reverso de un letrerito que aquélla llevaba sobre
el pecho y que decia: “Yo me llamo Pfuffy”, escri-
bid:

“La joven moderna se wviste con tan poca ropa
como poca sustancia tiene en el corazén y en la ca-
beza™.

—Se la regalo... Se la puede usted llevar consigo
al “Salvaje Oeste” para que alli se enteren de lo que
es el “Salvaje Este”.

—Regalo util y que aprovecharé... Ha estado usted
oportuno... En verdad, usted y yo pertenecemos a
un mundo diferente...

-—A un mundo muerto, Billy,

—iQuién ‘sabe! ;Tal vez esté solo dormidol...

Habia acabado el baile y las parejas se reintegra-
ron a sus puestos, prosiguiendo la cena. Un mur-
mullo enorme, hecho de risas y de taponazos de
champana, se levantaba como una atmosfera calien-
te... Teddy wvivia feliz aquellas horas de libertad;
encendid un cigarrillo con el que le brindaba Scotty.

Iba la noche transcurriendo... Y Teddy y sus ami-
gos parecian no tener deseos de terminar. Pero
Scotty apremiaba la marcha:

—FEs muy tarde ya, Teddy.. ;No te parece que
lo mejor que puedo hacer es acompafarte a tu ca-
¢a?... Tu padre se va a poner furioso...

Teddy, alegremente, respondio:

—Voy a ensefiarle a mi padre que no se pueden
poner frenos tan de sopetdn, sin que el avto patine...
Me he declarado en huelga contra mi padre y no
voy a ir hoy a casa. ;Quién se decide a pasar el dia
de manana en el campo conmigo?

—No, Teddy. Seria eso muy peligroso para ti...

-—No me digas que no... Dame este gusto. Anda-
remos en auto todo el dia y nos detendremos a co-
mer en nuestra casa de campo de Dover.

Elena quiso disuadirla de aquel propésito:

—Tu padre se va a enfadar seriamente ..

—iY que se enfadel.. ;Hasta qué dia vamos a
estar esclavizadas las hijas de familia?... Ademis, no
hay ningtin mal en ello... ;Verdad que no?

—Claro que no, mujer — repuso Scotty —. Mira,

Encendié wun cigarrillo con el que le brindaba
Scotty.

me has hecho variar de opinién: te acompafaré y
pasaremos el gran dia...

—iEso, esol.. A divertirnos, a gozar... Dame mis
vino, Scotty. Oye, vuelve a tocar la musica... Tengo
ganas de bailar hasta que se haga de dia.. Vamos,
Scotty, bailemos otra vez el “charleston’..

Y volviercn a danzar, incansables en el movimiento
nervioso de “sus pies.. Wade tenfa en sus labios una
sonrisa melancélica... ;Y para salvar ese mundo, él
habia luchado y sufrido 'penalidades en el horror de
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una guerra sin igual?.. ;Y para defender todo eso
habfan muerto millones de hombres en un holocaus-
to inutil y trdgico?... jQué vergilenzal

o

Para los nervios excitados por el ‘‘jazz', ;puede
haber nada mis tonificante que la tranquilidad del
campo...; a una velocidad de sesenta kilometros por
hora?

Scotty y Teddy, cumpliendo en todas sus partes el
programa, habian pasado el dia corr‘:e_n‘do en auto-
mGvil 'y ahora, a media tarde, se dirigian a comer
a la casita de campo que los padres de la muchacha
poseian en Dover.

— Sera delicioso regresar a casa en auto a la luz
de la luna — exclamé Teddy.

__Fn efecto... Pero ahora, lo que nos interesa es
COmer... S

~ Vamos a llegar en seguida. Aqui, pasada esta
revuelta.:.

Unos minutos después, el auto se detenia ante una
quinta. Teddy y Scotty descendieron del coche y co-
mo estuviese la puerta cerrada, la muchacha, ni corta
ni perezosa, quitandose un zapato rompi6 con él uno
de los cristales de la ventana, penetrando tranquila
mente por el hueco y abriendo la puerta por la parte
interior. ;

—No hay obsticulos para ti, Teddy — exclamé
Scotty, maravillado.

—iPues no nos ibamos a quedar en mitad del ca-
mino!... Entra, entra.. ;verdad que es bonita esta
casa?... A papi y a mi nos gusta tenerla siempre
arreglada para venir a pasar en ella los fines de se-
mana...

—Supongo que me prepararas una comida esplén-
dida...

—No faltaba mds... Acércate... Es necesario encen-
der fuego...

Una hora después, comian los manjares que pre-
viamente se habian llevado en el “auto™ y que acaba-
ban de calentar a la lumbre. Scotty comia y bebia
con exceso... La copa estaba casi siempre en sus ma-
nos...

—No bebas mds, que con lo que has bebido en
todo el dia no vas a tener frio...

—:Y th:qué sabes, mujer?... El vino enciende la
sangre y nos hace pensar muy bellas cosas... ;Ves?
Ahora él me da inimo para decirte que te quiero,
que te ‘adoro... y que te cases conmigo...

Sus' ojos se habian enrojecido; dos rosas de fuego
brillaban' en sus mejillas. Parecia otro. El alcohol co-
menzaba a poner. su llama malsana en el alma de
aguel joven ‘‘bien™.

Entretanto, en casa de los Gloucester reinaba una
ansiedad indescriptible... La desaparicién de la mu-
chacha les tenia a todos atormentados.. ;Dénde es
tarfa?... Habia ido, de seguro, al “Capullo de Loto",
pero era ya la tarde del dia siguiente y ninguna no-
ticia se conocia de ella.

El sefior Cloucester llamé a casa de Elena:

~-Perdone que la moleste.. ;No le dijo Teddy
adonde. tenia intenciones de ir?...

Elena lo comprendié todo... Pero sin descubrir a
su amiga, respondid:

~-~No; no sé nada.

El sefior Cloucester experimentaba una verdadera
tortura... ;Qué locura habria cometido aquella mu-
chacha indomable?

La locura parecia inocente a los ojos de Teddy,
pero tal vez tuviese complicaciones inesperadas, Esto
se preguntaba la muchacha al ver los efectos que el
vino producia en el proceder de Scotty, haciéndole
olvidarse de su correccién anterior.

-—Vamos, Teddy.. dame un beso... jQué bonita
eresl... Hoy me pareces mis hermosa que nunca..,

Quiso atraérsela... Teddy retrocedid ante la mi-
rada turbia de su amigo... y luego por un ruido for-
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midable que azotaba furiosamente el techo y las ven-
tanas...

—jDios miol...

Abrié la puerta, Llovia; una lluvia torrencial que
barria los caminos con la rapidez de un torrente.

—Vamos, Teddy. jQué bonita eres! Hoy me pa-
reces mds hermosa que nunca.

—;Qué vamos a hacer ahora, Scotty? ;Cémo salir
con este tiempo?

—iBah! No te preccupes.. No es mds que un
aguacero. Tendremos que quedarnos aqui y esperar
a que escampe...

iFiglrate qué situacion!... Dios quiera que aclare
pronto...

--Es una lluvia de verano, mujer... Mira; hable-
mos de cosas alegres... Te vuelvo a repetir que nunca
te vi tan bonita...

—Muchos piropos v probablemente no me quie-
res de verdad.. Mira, quiero decirte algo... Supo-
niendo que yo fuese una muchacha pobre, ;te casa-
rias conmigo?

Scotty la miré, queriendo adivinar el alcance de la
extrafia pregunta.

—;Coémo podria casarme con una muchacha po-
bre, si yo tampoco tengo un centavo?

—¢Ves como te guiz el interés, Unicamente?...
iAy! ;Por qué creo a veces en tus palabras?

—Porque te amo... Esta es la verdad...

Seguia lloviendo y el aguacero se convertia en di-
‘uvio. Parecia gue la tierra iba a desaparecer arras-
trada por el terrible aluvion. Teddy no podia disi-
mular su inquietud... ;Qué ocurriria si no podian re-
gresar a casa?... Aunque un poco' loca y atrevida,
consideraba que aquello era ya demasiado. Tendria
razon su padre en protestar... Teddy no era mala,
sino sencillamente frivola. victima del ambiente que
por el momento se estila... Era honradz a carta ca-
bal y no hubiera permitido que nadie se atreviese
con ella... Pero sin mala intencidn, hacia cosas que la
susceptibilidad agresiva del mundo tomaba como pe-
caminosas.

—FEsta noche no podremos regresar a la ciudad.
Tienes que quedarte aqui conmigo — dijo Scotty con
una alegria que no podia disimular.

En eél, los malos sentimientos aparecian en toda su
desnudez repugnante. Bajo el correcto traje de chico
“bien" anidaba el alma corrompida por todos los ex-
cesos de una existencia de crapula.

-——Anda, dame un beso, monina. ;No quieres? Me
lo tomaré por la fuerza.

—No, no; apartate...

Pero a Scotty le parecia de perlas aquella aventu-
ra. Quiso caer sobre Teddy, con riesgo de romper
entre sus brazos nervudos la fragilidad suave de la
mujercita. Ella, con fuerzas insospechadas librése del
abrazo,
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—¢Por quién me tomaste, Scotty? Yo no soy la
que ti te has creido ni td eres tampoco el hombre
que crei...

« —Bien — respondié con una risa sardénica el mu-
chacho—. Vosotras sois muy notables. Nos quitais
los frenos y luego queréis que paremos en seco.

—¢Por quién me tomaste, Scotty? Yo no soy la
que tii te has creido...

La lluvia segufa cayendo con una persistencia ate-
rradora. Teddy, para librarse del asedio de Scotty
corri6 hacia la puerta. Presté atencién. Acababa de
oir varias pisadas recias, como si chapoteasen el
suelo,

Abrié la puerta y alguien, un hombre que estaba
apovado contra ella, casi perdié el equilibrio con la
brusca sacudida.

—Perdone, senorita. He venido aqui a guarecer-
me de .Ja lluvia.

Era el capitin Billy Wade que se dirigia en auto-
movil a la finca de su amigo, en Dover, y hubo de
apearse por la violenta tempestad de agua y wviento
que azotaba la carretera. Quiso el destino que fuera

—Perdone usted, seforita. He venido aqui a gua-
recerme de la lluvia.

frente a la casa de Teddy donde buscara un refugio
protector,

La reconocio en seguida como la muchacha que
le habia interesado en “El Capullo de Loto”. ;Por
qué se encontraba aqui y vestida aun con el rico
traje de ‘“soirée’” que. llevaba la noche antes?

—Pase... pase usted — exclamé Teddy con voz
turbada—. El rostro simpatico del joven le inspird
confianza desde el primer momento—. Digame, ;cree
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usted que yo podria regresar a la ciudad esta mis-

ma noche?
.
—No llegaria usted nunca con esta tormenta.
—¢De veras es imposible?
—-Seria una temeridad.

Ia voz de Teddy era temblorosa, casi sollozante.

El cupitin comprendio que algo grave le ocurria.

—Digame: ;puedo ayudarla en algo?

——No... no sé.

'\Vildc dirigié su mirada por la habitacion, descu-
briendo a Scotty que tumbado en un sofi se habia
dom)ido profundamente. La sombra de una sospecha
cruzo por su mente. Reconocié al joven: era el mis-
mo que habia bailado con Teddy en el “cabaret.
_--_Espero que no me juzgara usted por las apa-
riencias — dijo la muchacha, adivinando lo que pen-
saba el desconocido.

—Las muchachas de ahora se portan de una ma-
nera que, a veces, no sabe uno a qué atenerse.

Teddy no se atrevié a contestar. Este hombre, con .

su mirada fria, de dominador, la turbaba.

—Yo soy el capitin Billy Wade, y si usted no
dispone otra cosa permaneceré aqui mientras dure
la tormenta.

—iOh, pues no faltaha mis! Yo soy Teddy Glou-
cester y quisiera contarle lo ocurrido para 'quc no
formase un mal concepto de mi.

iyE sin. omitir detalle, explicé la aventura. Scotty
dormia tan pesadamente, que no oy6 el rumor de las
voces. 5

—Bien — dijo Billy después de haberse hecho
cargo de la situacién—. Puede subir a sus habitacio-
nes... Y_o mc’quedaré aqui toda la noche.

—jDips mio! ;Qué pensari usted de mi?

—Puede usted ir tranquila... Me consta que es
usted una muchacha de buena familia, :

—S_ef}or Wade, es usted un perfecto caballero
‘Retirése Teddy a su habitacién, quedando ol
pitan junto a la lumbre, llenindose del tibio calor

19

de los troncos encendidos. Muy cerca de él, seguia
descansando, ajeno a todo, Scotty Wilbur. iQue
hombre éste! Era el perfecto tipo del ser inutil que
fia en una boda su porvenir.

Iba transcurriendo la noche. Comenzaba a apaci-
guarse el tiempo y sobre la tierra empapada, la au-
nuevo dia de sol ponia su nota azul de

rora de un
optimismo.

Pero mientras tanto alli, en la ciudad, los padres
de Teddy se entregaban a mil conjeturas. (Qué ha-
bria pasado? Iban a ponerlo en conocimiento de la
policia, cuando sond el timbre del teléfono.

La que llamaba era Elena, que sentiase atormen-
tada suponiendo el sufrimiento moral de los padres
de su amiga:

—Ahora recuerdo — comunicé — que Teddy ha-
blé de ir a su granja de Dover, pero no creo que
se haya atrevido a ir hasta alla.

Esta noticia hizo renacer la tranquilidad a los
Gloucester.

—Iremos a Dover en seguida — dijo el padre—.
Voy a pedir un auto por teléfono.

Y poco después, un coche les conducia con una
velocidad vertiginosa al encuentro de su hija.

Llegé la manana. Un hermoso dia de sol que abri-
llantaba con mayor intensidad las hojas de los dr-
boles recién lavadas por la lluvia.

El capitin Wade, después de acicalarse brevemen-
te. se dispuso a marchar. Scotty dormia aun, con la
larga duracién de los suefios de la embriaguez.

Teddy, vestida con un sencillo traje de lanilla,
bajé de sus habitaciones. Habia recobrado su buen
humor y su simpdtica alegria.

—;Qué tal pas6 la noche, capitin Wade?

—Encantado... Pero voy a marcharme; no puedo
ya detenerme mis. ;Se le ofrece a usted algo?

—Ha sido usted muy amable conmigo, capitin.
Nunca podré olvidarle. Ya no necesito nada. Mu-
chas gracias.
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—Adibs, senorita Teddy.

La trataba con un respeto galante, que ennoble-
cia sus palabras. Sélo al marcharse, balbucib el ca-
pitan envolviendo a Teddy en el circulo de sus bri-
llantes ojos:

—Me gusta usted mucho mas vestida con este traje.

—¢De veras?

El sonrio, y ya en el automdvil, volvié a saludar
a su nueva amiga,

Scotty ‘habia despertado. Se acordaba de todo lo
ocurrido la Gltima noche y ya sereno y libre del
influjo del vino, pudo considerar que su conducta
no era propia de un hombre que como él blasonaba
pomposamente de “‘intachable caballero”.

—Perdoname, Teddy. Comprendo que ayer no me
porté bien contigo.

Una mujer aparecié en el umbral de la puerta que
Teddy, distraidamente, habia dejado entornada.

Se trataba de la sefiora Heyfer, una comadre de
Dover, que cultivaba el escindalo y despellejaba al
préjimo con una tranquilidad aterradora.

—He visto la puerta medio abierta y he dicho
digo: “Vamos a ver quién anda por la casa”.

Teddy y su amigo se levantaron asustados. La se-
fora Heyfer agrandd inmensamente los ojos al wver
a Teddy con un hombre. jEstupenda noticia!

—Anoche nos sorprendié la tormenta y tuvimos
que quedarnos aqui — balbucié Teddy.

—Ya... ya.. Lo comprendo.

Su voz chillona, estridente, sonaba como un graz-
nido. Parecié aparentar' indiferencia y se marché con
el corazén repleto de alegria malsana, de sentimien:
tos innobles. Iba a lanzar por todo el pueblo Ia sen-
sacional nueva. En sus manos, incapaces de hacer
el bien, el honor de Teddy se hatia trizas, sin una
nota de compasidn.

Los dos jovenes quedaron aterrados. Y unos mi-
nutos después, llegaban el sefior Gloucester y su her-
mana a recoger a Teddy.

Ella sali6 a su encuentro, recobradg ya su tranqui-
lidad. Nada la acusaba; tenia la conciencia bien tran-
quila. A oy
—;Te parece digna tu conducta? ; Bsta bllen _lo que
has hecho? — interrogd el padre con energica ex

pI'Cil_L_;\rrl(., te enfades, papi. He sido un‘poco loca,
pero nada més. Te juro que tengo el alma bien lim-
pia de toda mancha — dijo nm‘do. : 1

— Fué una desgracia — aclaré Scotty—. El ma
tiempo, la casualidad. Pero ya me conocen. No pue-
den dudar de mi caballerosidad.

— Es mas grave, eso, de lo que ustedes se figu-
ran. jCuando se entere la gentel

—Sefior Gloucester, la cosa no esta tan mal como
parece... Ademis, Teddy se casara conmigo.

Teddy le mir6 un momento, de un modo dcspec-'
tivo, insolente. jLa caballerosidad de aquel hombre!
Y lo comparé mentalmente con elA arrogante capi-
tin, cuyos actos reflejaban la \‘nron‘ll nobleza de su
caracter. ;Y tendrfa que unir su vida a un hombre

grito—. Yo no quiero casarme con

tacioén. ;
;Que no te casaras con Scotty? Esta vez _haras

lo que yo te mande, y anunciaras tu enlace inme-

diatamente. ;

—No le amo... — siguié diciendo Teddy—. Si me
casase con #l, seria muy desgraciada mdu"lu vnda;

—jHar4s 'lo que te mande! — rugio el sefor
Gloucester. :

—Pero, Teddy, por Dios, ;a que obcdece.este cam-
bio? — dijo Scotty sorprendido —. Yo siempre he
pensado que te casarias conmigo. i

—Te casaras con Scotty. jTe lo exijo!

—Papd, no tengo valor para obedecerte en eso —
dijo, sollozante, la joven.
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—S5i te empefias en desobedecerme y no te casas
con ese muchacho, no permitiré que vuelvas a po-
ner los pies en mi casa.

Y salic de la estancia temblando de indignacién.
iAquella hija le mataria a disgustos!

Scotty aproveché el momento para salir también
y despejar la cabeza con el aire puro.

—No te enfades, Teddy. Yo me quedaré aqui con-
tigo. Entre las dos hemos de arreglar este asunto —
propuso su tia.

—No quiero arreglar pada. He dicho que no, que
no y jque no!

Y su firme decision, aunque no se atrevia a con-
fesarlo, tenfa por motivo la persona del capitin Wa-
de, en quien reconocia una superioridad muy notable
sobre la coleccién anodina de los mufiecos “bien”
que la habian rodeado hasta entonces,

=

Pocos dias después, el periddico “Chismografias”
hablaba de cierta joven cuyas iniciales eran T, G..
que habia pasado una noche de tormenta en una
casa de campo de Dover acompafada de un galan
muy conocide en la sociedad de Nueva York,

Los amigos de Teddy, deseosos de conocer noti-
cias’' de lo ocurrido, la visitaron en su finca, de don-
de no se habia movido ella en espera de los acon-
tecimientos.

—Estoy preparada para todo. ¢Qué es lo que dice
la gente “bien’?

—No te preocupes de lo que diga la gente. Lo
interesante es oir lo que tienes que decir en tu de-
fensa —— dijo Elena. ?

—¢De modo que estoy lo mismo que un acusado
en un banquillo?

—Figtrate. Tu padre esti desesperado... 7

Llegd Scotty y tuvo que satisfacer, como pudo, las
preguntas de sus amigos. Una idea atenazaba su es

piritu. Era necesario que Tcd’dy se casara con
Si no, el escandalo formaria epoca. ;

——Bueno, bueno — dijo Elena—; todavia no
has explicado lo que paso aquella no_che._

-—;Lo creeréis? Ninguna de las historias que
béis oido es tan interesante como la verdad —
pondio Teddy.

—-Cuenta... cuenta... _ A

Scotty y yo no estuvimos solos agui, la
noche... T i
: stuvistels solos:¢

—:Que no estuvistei: ; o .

Scotty abri6 unos ojos enormes. jFantastica Ted
dy! ;Qué historia se habria inventado?

-—Si, Scotty. Ta tampoco lo sabes.. Cuando te
quedaste dormido, vino un desconocido y estuvo sen-
tado en esta silla toda la nc:che... :

Una carcajada general fué la respuesta.

—Y ;como se llama ese angelito de la guarda,
caido del cielo...? : 5

—Y a ti, ;qué te importa? Es un caballero...

—Y desaparecié tan misteriosamente como apa-
recio?

—Si... ‘ _ . :

—Vamos, Teddy — dijo riendo Scotty—. Eres de-
liciosa. t .

—Th no viste nada porque dormias. Pero te ase-
guro que no miento. » :

Llamaron a la puerta y apareci6 en el umbra un
elepante joven que saludd con una amable sonrisa.
Teddy le reconocié y dié un grito.

—;Usted aqui? : : ] :

~—Me marcho a California y me he detenido aqui
un momento para despedirme. y ;

—iViene usted de perillal Mis amigos no quieren
creer que la noche de la tormenta estuvo usted aqui.
Haga el favor de decirles que no miento.

El capitin Wade dirigi6 su mirada hacia aquel
grupo de gentes murmuradoras que él despreciaba con
toda su alma, y respondid:
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—Es verdad lo que dice la sefiorita Teddy.

—Es graciosisimo — exclamé  Elena—. Quieras
que no, todo el mundo tiene que creer lo que Ted-
dy dice!

—Este hombre que no me conocfa, tuvo fe en
mi; vosotros que os decis mis amigos, no queréis
creerme... Pues si no queréis creerme ;qué hacéis
aqui?

—No olvide que yo estaba aqui aquella noche y
no le vi a usted por ninguna parte — exclamo
Scotty.

—¢Pero usted olvida el estado en que se encon-
traba entonces? Piénselo bien... Y ahora, adids, se-
fiorita Teddy. Mi \inica misién era despedirme exclu-
sivamente de usted.. No tengo més que hacer.

Se alejé con una sonrisa desdefiosa. iCémo le re-
pugnaban esos parasitos de la sociedad cuyo unico
ideal estribaba en hacerse ‘dafio unos a otros! Ted-
dy fué a despedirle hasta la puerta, sintiendo por
aquel hombre la simpatia que causan los. idolos,

—iNo me creen! {No me creen!... No tendré mis
remedio que casarme con Scotty... Asi me perdona-
ran y admitirin de nuevo en el seno de la gente
“hien”...

-—iAh! ;De modo que para usted el matrimonio
no va a ser mas que un medio de que la gente
“bien” la admita de nuevo en sus salones ;

—;Qué otra cosa puedo hacer? — exclamé, des-
esperada.

—¢No ha pensado usted nunca en apartarse de
esa compafifa insustancial y ocuparse en algo mis
digno que bailar el “shimmy”? Aqui mismo, en esta
finca, podria usted formar una granja; ;por qué no
cuidar de ella?

—Nunca se me ha ocurrido trabajar.

—_Pucs es0 es, precisamente, una de las cosas que
debiera usted hacer.

Hablaban, junto a Ia puerta, en voz baja, para que

no pudieran oirles los amigos que se hallaban en el
comedor. s

—Si hubiera una persona que me dmgl_ese, no me
importarfa empezar a explotar una granja — dijo
Teddy, sintiendo que en su alma bullian sentimien-
tos hasta entonces desconocidos. ; :

—Tal vez pueda yo qued;lru_u: aqui el tiempo su-
ficiente para ensefiarle a trabajar. Me ha mFer’es?ado
usted; la conceptiio victima de ese mundo inutil y
quisiera arrancarla de él :

—Pero, ;cree usted que sembrando patatas con-
seguiria algo practico? ;

—Si, porque aprenderd usted a no estar ociosa,
y cuando regrese a la ciudad, serd uma mujer de
provecho... Y ahora, seforita, adids; volveré mas tar-
de. Si usted me lo permite, quiero darle algunas lec-
ciones interesantes... :

—No me enfado.. y las aceptaré...

Teddy era ya otra.. Y sus amigos regresaron a
Nueva York convencidos de que su amiga comen-
zaba a estar mal de la cabeza. jNo querer casarse
con Scotty, después de haber pasado una noche con
éll.. Pero, ;qué pensaba esta criatura? _

Los comentarios eran innumerables en los corrillos
de la sociedad “bien” de Nueva York. Todas aque-
llas damas y aquellos caballeros que tenian la habi-
lidad de ocultar sus pecados, se conjuramentaban para
envolver con toda su hostilidad a Teddy que habia
deshonrado su nombre. :

Entretanto, nuestra joven ‘“bien” permanecia en
su finca de Dover acompafiada de su tia, dedicada
a lo que nunca habia hecho: “trabaj|5r”. Su padre
no habia querido verla de nuevo, indignado por la
negativa de ella a aceptar por marido a Scotty.

Teddy trabajaba bajo las inmediatna: 4rdenes del
capitin, convertido igualmente en agricultor y que
se habia instalado en el pueblo. Habian formado una
granja, ya may nutrida de aves. Sentia Wade que,
a pesar de todo, comenzaba a amar a Teddy.. Y es-
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taba melancélico... Porque, ;hay algo mis triste que
enamorarse de una mujer en quien se ven mis de-
fectos que virtudes?

Teddy sentiase invadida por un sentimiento de
amor..., Una vida nueva, como una sangre joven

Teddy sentiase invadida por un sentimiento de
amor...

y vin’riﬁcadora, corria por sus venas, inundandola de
al;grla. Pero no habia podido olvidar sus antiguos
hébitos y todavia a veces se acordaba de que era la
coqueta irresistible.

_—¢Serd posible que no pueda usted hacer nada
sin coquetear? — dijo Wade una tarde en que al le-
sionarse ella con un martillo acudié él para que le
vendara el dedo, y le sonrid con la mirada picaresca
que conservaba de sus dias de nifia “‘bien”

—Es usted inaguantable — dijo—. Yo no gquiero
que usted siga gobernando mis actos.

Se marchd hacia un rincén de la granja, dejandose
caer en el suelo, preguntindose si no seria mejor
abandonar aquel género de vida y regresar al mundo
alegre de la ciudad. En esta meditacién perezosa la
sorprendié Wade que severamente le dijo:

— Escuche usted, sefiorita. En la granja se traba-
ja con las manos, no con los ojos...

—Es verdad lo que escucho? — dijo una voz—.
(Teddy, la dictadora, recibiendo o6rdenes?

Era Elena que habfase acercado de puntillas para
sorprender a Teddy... El capitin saludé friamente a
esa mujer que recordaria a Teddy sus dias de frivo-
lidad.

—He venido para invitarte a mi baile de disfraces.

—No puedo ir.. Quiero permanecer una larga
temporada en el campo.

—No seas tonta... Todo el mundo cree que te es-
condes aqui porque eres realmente culpable y no te
atreves a presentarte delante de la gente...

+Yo, tener miedo? ;TG no sabes lo que dices!
iIrél.

Pero cuando el capitin se enterd del propdsito de
su amiga, la preguntd con actitud severa:

—De modo que desea usted dejar el trabajo para
volver con ese grupo de gente f{rivola y desorde-
nada?

—Si usted me dice que no vaya, es posible que
me quede — le respondié la joven con una sonrisa
coqueta.

—;Yo?... Hapa usted lo que mejor le parezca...

—Pues iré — respondio, picada — ..y coquetearé
con todos los hombres que encuentre.

(Qué se habia creido el capitin Wade? Iria, iria...
aunque fuera Unicamente por hacerle rabiar.




Una gran parte de la sociedad es caritativa sola-
mente con aquellos que han logrado apartar sus pe-
cados de los periédicos. En el baile de disfraces que
Elena daba a sus amigos, este sentimiento se refle-
jo claramente en la actitud de todos.

Teddy, disfrazada y con antifaz, fué paseando ante
los grupos de' antiguas amistades que en otro tiempo
se disputaban un puesto a su lado y ahora adivi-
nando quien era no se dignaban mirarla...

Scotty sentiase inquieto ante los comentarios des-
agradables que suscitaba la presencia de Teddy.

—FElena, todos aseguran que Teddy esti aqui. ;Por
qué la invitd usted? ;Por qué la permitio venir?
Mucho me temo la den un chasco...

—No se preocupe... Lo hice porque quise probar
a Teddy mi amistad.

El antizuo enamorado buscé a Teddy, descubrién-
dola, al fin, sola y aburrida en un rincon.

—-Teddy, estoy intranquilo por causa tuya.. No
me inspiran conflanza las intenciones de Elena...

—iBah!... No tengas miedo... Veras como no ocu-
rre nada...

La fiesta resultd espléndida... Un jurado compe-
tente hizo desfilar las lindas mascaritas para pre-
miar el mejor disfraz. Elena subié a un proscenio y
dijo sonriente a sus invitados:

—Los jueces han escogido ya la mejor mdscara...
Los demis pueden quitarse la careta.

Todos se descubrieron... Y wuna linda mascarita
aparecio sobre un tablado, acompanada del presiden-
te de la comisiébn de artistas.

—Sefiores; tengo el honor de conceder el premio
a... a la seforita Gloucester..;

Teddy despojose del antifaz mostrando ante el pu-
blico su rostro alegre .y tranquilo... Esperé un aplau-
0, una explosion de cordialidad y entusiasmo... Pero
la miraron todos con honda frialdad, con marcado
desdén... Su falta era imperdonable para aquella so-
ciedad hipdcrita... Teddy sintidse humillada, compren-
diendo en un instante la maldad de todas aquellas
gentes que  solo guardaban las conveniencias exterio-
res y en el fondo eran de una maldad refinada.

Comprendié bien cudl habia sido el juego de Ele-
na. BEsta falsa amiga quiso humillarla, concediéndole
el mejor premio para que el desdén de la- gente pu-
diera marcarse con mas intensidad... Pero Teddy no
quiso reconocer su derrota y pasé con la cabeza alta,
orgullosa como una reina entre aquella sociedad que
le negaba el saludo.

—_Elena — dijo a su amiga— Me he divertido
mucho, pero como tengo que hacer quiero retirarme
temprano.

— Cuanto siento que te vayas ya — dijo Elena
con falsa ternura—. Supongo ‘que no te molestaras
por la actitud de algunos invitados.

—;Yo?... Ta no me conoces, Elena. Soy otra.
Esta noche, la mujer frivola que habia en mi ha
muerto para siempre.

Envolvidse en su abrigo y sali6. Scotty fué a su
encuentro:

Teddy, no te vayas. ¢Les vas a hacer caso a
esas gentes?... Quédate conmigo. Si te desdefan, yo
te quiero por todos ellos...

—iBah! No te pongas triste, Scotty... TG tampo-
co me amas.. ¥ en Nueva York sobran las mucha-
chas ricas que se casarin contigo cuando quieras.

—;Por qué dices eso, Teddy?.. jAy! Si yo pu-
diera aconsejarte... Si hicieses lo que tu padre de-
sea, casandote conmigo, volverias a tenerlos a todos
nuevamente a tus pies...

Teddy le miré en silencio unos momentos y luego
exclamé:
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—Es posible que tengas razén, Scotty. Concédeme
unos dias para pensarlo mejor.

Pas6 una semana... Teddy habia recobrado su ale-
gria, y con el mayor ardor dedicibase a las labores
del campo... Habia pedido a Wade le perdonase su
asistencia al baile la otra noche, prometiéndole no
volver a él. Y el militar comprendia que poco a poco
aquella alma de mujer iba rindiéndose a la vida pue-
na del verdadero hogar.

Una tarde llegd Scotty. Deseaba la respuesta pro-
metida. Se sentaron en el campo. El fumé un ciga-
rrillo y ofrecié, como de costumbre, otro a su amiga.

—Ya no fumo.

—¢A qué viene este cambio? — respondié el jo-
ven, sorprendido.

—A que soy otra.. a que esta vida de campo
ha cambiado mi caricter, mi modo de ser...

—Pues, jsabes a qué vengo?... A s te casas con-
migo...

—No... no.. Td eres un hombre frivolo como
yo era antes una chiquilla indtil... Y ahora soy...
distinta... Me ensefiaron que la vida es algo méas que
una diversion continua... Espera un momento.

Entré en la casa y a los pocos minutos regreso
con un mufieco que habia encontrado en el suclo po-
cas horas después de marcharse el capitin Wade la
noche de la tormenta y que éste perdis sin darse
cuenta, al abrir su saquito de mano,

Scotty leyd:

“La joven moderna se viste con tan poca ropa
como poca sustancia tiene en el corazén y en la ca-
beza™.

—Esto me hizo ‘ver por primera vez en la vida 'o
que la gente juiciosa pensaba de nosotros...

—iBah! Eso son tonterias... cuentos...

—No; es la pura verdad.. Si me casase contigo
sin amor, continuaria siendo la mujer egoista, necia,
que era antes...

Y fué indtil. Scotty tuvo que marcharse con la
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melancolia de la derrota. Y Teddy, contenta y fe-
liz, hizo un pequefio hoyo en el suelo, colocando
en ¢l la mufieca que encontrara un dia. En esta ocu-
pacion la ‘sorprendic Wade.

—;Qué esti usted haciendo?... :

—Estoy enterrando la joven moderna que habia
en mi... Ella ha muerto y esta es su sepultura.

El capitin Wade sintiése conmovido comprendien-
do que la Teddy que tenia delante en nada se pare-
cia a la que un dia viera en el “cabaret”. El la ha-
bia salvado.

—;Ha muerto para siempre, Teddy?... ;Querris ser
una mujer a la antigua? — dijo emocionado.

—Ya lo soy, Billy...

——Pues entonces, entonces... ;quieres ser mi mujer?

Y ella, radiante, contesto:

—Te quiero, Billy, como no he guerido a ningin
hombre en la tierra. Me has ensefado la wvida del
trabajo, has hecho de mi una mujer distinta.

Y se besaron, y Wade estreché contra su corazdn
a la mujer que habia dejado sus frivolidades de otro

tiempo para convertirse en una criatura amante del
hogar.

FIN
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