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i Expatriada !
Argumento de la película

En uno de los barrios de Nueva York se alzaba
el edificio del cabaret de Barron. Lugar de alegría
y de constante animación donde se reunían elemen¬
tos heterogéneos. Había público sencillo y bonda¬
doso y gentes que al margen de la ley buscaban
un poco de olvido viendo actuar a las hermosas
danzarinas.

Barron, hombre de pasado turbio, era el dueño
del cabaret. El gerente era Jaime Smith, sujeto
de toda confianza, noble y fiel.

Jaime tuvo también un pasado lleno de com¬

plicaciones, de agitación y de lucha. Unas ligeras
cicatrices sobre la nariz eran el recuerdo perma¬

nente de tuin día de pelea.
Tuvo Jaime que tratar con mucha gente del

hampa, pero no se mancilló con su contacto. Y en
el medio en que desarrolló su vida, supo mante¬
nerse con dignidad.

Un anochecer fué Jaime al despacho de Barron
donde se encontraba éste sentado ante su mesa de
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trabajo y acariciando a Mary, una de las artistas,
su amiga del momento.

Salió la muchacha al ver entrar a Jaime y éste
enseñó a su jefe una noticia del periódico.

Decía así:

Una confidencia misteriosa ha provocado una
orden de detención contra Alfredo Markus a quien
se acusa de varios delitos.

Barron sonrió con alegría. El mismo había pro¬
vocado aquella confidencia.

—¡Ojalá que acaben pronto con él!—dijo—. Ha¬
ce tiempo que viene sacándome mucho dinero.

—'Es un hombre repugnante.
—Diles a los muchachos que estén alerta... Mar¬

kus es muy peligroso...
Salió Jaime y en el pasillo encontróse con el

propio Markus. Ambos hombres se observaron con

una mirada escrutadora, severa.
Markus era el matón del barrio. Había tenido

en otro tiempo algunos negocios con Barron y aho¬
ra exigía a éste continuamente dinero, bajo bru¬
tales amenazas.

Volvió Markus a Jaime desdeñosamente la es¬

palda y entró en el despacho de Barron.
Los dos hombres se contemplaron con altivez,

con rabia. Markus conocía la denuncia de que
había sido objeto y como recordaba que una vez
Barron al darle unos billetes le amenazó con

buscar el medio para que no le pidiera más, tuvo
la certeza plena y cierta de que el dueño del ca¬

baret había cursado la denuncia.

-—¿Qué quieres?—le dijo Barron, bruscamente.
—Voy de viaje... y necesito efectivo.
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■—Sabes bien que...
—Silencio... y dame dinero.
Una luz de odio iluminó los ojos de Barron. ¡Si

pudiera matar a aquel hombre! Precisamente en
el cajón donde guardaba los billetes tenía un re¬
vólver. ¡ Oh, sí ! Dispararía un tiro contra él. La
policía no haría nada al agresor por haber libra¬
do a la sociedad de un monstruo.

-—Te digo que me des dinero—repitió Markus,
amenazador.

Barron abrió el cajón. Los billetes estaban al
lado del arma. Metió la mano y fué a empuñar el
revólver. En aquel momento, Markus con su brazo
apretó el cajón, aprisionando la mano de su adver¬
sario y dejándola sin movimiento.

—¡Miserable!—le dijo.
Y le quitó el revólver que se guardó en el bolsi¬

llo, haciendo lo propio con varios billetes de banco.
Barron estaba confundido por su derrota.
—Bueno, gracias, Barron — dijo Markus son¬

riente—. Bien sabía que podía confiar en ti.
Y abandonó la sala con una sonrisa irónica de

hombre que nunca pierde.
Markus se encaminó hacia la puerta posterior

del cabaret donde esperaban unos secuaces suyos.

Entregando a uno de ellos el revólver que había
quitado a Barron, dijo:

-—Ese canalla de Barron denunció a la policía
mi último trabajito... ¡Acabad con él esta misma
noche!

Y les dió las instrucciones necesarias para que
el delito quedara impune.

Poco después, Barron se encaminó a la gran sala
del cabaret, animadísima a aquella hora. Desde
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una de las puertas y en compañía de Jaime pasó
revista a los concurrentes.

Se fijó de pronto en una -mesa en la que había
dos caballeros.

—Allí está el nuevo fiscal... Convendría, Jaime,
que fueras a hablarle. Hay que tener contenta a
esa gente de la justicia.

—¡Allá voy!
Lentamente se encaminó hacia aquella mesa.
Ricardo Starr, el joven nuevo fiscal del distrito,

había ido al cabaret en compañía de su tío, don
Pedro, un hombre campechano y cordial.

—Ricardo—le decía su tío—, ésta es tu última
noche de libertad. Desde mañana, tu oficio te ab¬
sorberá todas las horas, sin dejarte tiempo para
tener buen corazón.

—Cierto. Va a resultar algo difícil tener buen
corazón en mi nuevo cargo—replicó severamente—.
Mi única misión es mandar a los acusados a pre¬
sidio.

—Estás equivocado, Ricardo. Lo que la ley nece¬
sita es ser algo más humana, más bondadosa...

Ricardo había acabado la carrera y su alma
rendía un culto severo y rígido a la fuerza de la
ley. Nada de sentimientos ni calor de humanidad,
nada de atenuantes en los delitos. Las gentes eran
sólo buenas o malas.

Jaime se presentó a los dos hombres y les salu¬
dó cordialmente ofreciéndoles sus respetos como

gerente del cabaret. Invitado por ellos, se sentó
a su mesa y les dijo:

—Siempre apreciamos las inspecciones, señor
fiscal... Aquí jamás hacemos nada fuera de lo
legal...
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—Todos estos garitos, desde aquí fuera, parecen
inofensivos—respondió severamente, Ricardo.

Iba a dar principio el espectáculo. Entre basti¬
dores se preparaban a salir varias bailarinas, her¬
mosas muchachas que vestín "maillot" de seda-
Entre ellas estaba una corista que debutaba como

tiple.
Se llamaba Alicia Carroll y era de una belleza

arrebatadora.
Momentos antes de aparecer en escena corrió a

telefonear a su madre. Echó en la ranura una
ficha que encontró en el mismo aparato y esta¬
bleció la comunicación.

—Mamá, voy a cantar mi nueva canción—le
dijo—. Escucha en la "radio".

-—¡Que tengas suerte, hijita!
La bailarina Mary'dijo, riendo", a otras compa¬

ñeras :

—¡ La tonta esa cree que Barron le dió el ca¬
marín de la estrella por su voz!

Volvióse rápidamente Alicia interrumpiendo la
conferencia.

—¡Cállate, rubia de mil demonios!
Y luego continuó, en el teléfono, rogando a su

mamá que no dejara de escuchar el "couplet".
Reunióse después con las demás artistas para

ir juntas a la gran sala del cabaret. Barron, des¬
de la puerta, dirigió a todas palabras galantes,
de un modo especial a Alicia, a la que miraba con
buenos ojos.

Las bailarinas desgranaron en el salón sus dan¬
zas modernas y Alicia acompañó el baile con sus
canciones picarescas.

Se movía bien en escena, con gran desparpajo.
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Jaime la contemplaba con profunda alegría.

Conocía a Alicia desde muchos años antes y se
alegraba al verla triunfar hoy. ¡La quería tanto!

—Ricardo, ahí tienes una joven muy interesan¬
te—dijo el tío Pedro al fiscal, que contemplaba con
frialdad a la hermosa danzarina.

—¡No seas Cándido, tío! Para mí todas las mu-

...Alicia acompañó el baile con sus canciones
picarescas.

chachas de cabaret son de probada culpabilidad—
respondió.

—El hecho de que una chica trabaje en el ca¬
baret no significa que sea mala, señor fiscal—dijo
Jaime.

—Es una apreciación personal.
—Yo conozco a Alicia Carroll desde pequeña y

sé que es una muchacha buenísima.
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—No diré que no...

Alicia, moviéndose entre las mesas, cantaba,
reía... Vió de pronto a Ricardo y resultándole sim¬
pático este muchacho serio y desconocido, se acer¬
có a él y le brindó la más hermosa canción de
su repertorio.

El fiscal contempló serenamente a la muchacha
y no dejó de reconocer que era muy bella. Pero
severo y frío en su profesión, no hizo el menor
movimiento ni dijo una palabra para atraerse a la
artista. La contempló con sus ojos morenos y ella
le miró también con satisfacción.

La actuación de Alicia resultó un éxito y sona¬

ron, al finalizar, abundantes aplausos.
La joven volvió al teléfono y llamó de nuevo

a su madrecita que con el aparato radiotelefóni¬
co había escuchado las canciones de su hija.

—¡Mamá... mamá, he tenido un gran éxito!
—dijo—. Mi "couplet" principal lo he cantado a
un joven la mar de simpático-

Interrumpió la conversación un empleado di¬
ciendo que el señor Barron quería hablarla.

Alicia dió por teléfono varios besos a su madre,
y feliz por haber triunfado, se encaminó al des¬
pacho del dueño del cabaret.

Barron la esperaba sonriente.
—Chiquilla—le dijo acariciándola atrevidamen¬

te—. Lo hiciste bien... y quizá te daría un puesto
definitivo de estrella, si...

—Señor Barron...
—Si quisieras ser mía—acabó diciendo, preten¬

diendo abrazarla y besarla en la boca.
Alicia desprendióse con energía de sus brazos.
Mientras tanto, la rubia Mary dirigíase al des-
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pacho de Barron. Al llegar ante la puerta, escu¬
chó rumor de pelea y quedó en el pasillo enterán¬
dose de aquella conversación.

—Chiquilla, no te pongas ¡así—decía Barron a
Alicia.

—¡ Si me vuelve usted a tocar, soy capaz de
matarlo !

—Bien, entonces, ¿por qué crees que te di el
camarín privado? ¿Por tu arte? ¡No, mujer! ¡Que¬
das despedida!

—Perfectamente. Y lo que siento es haber can¬

tado aquí—gritó.
Y salió furiosa del despacho.
Mary retiróse rápidamente de la puerta al ver

a Alicia.
Miró a la estrella con todo el odio de su alma.

Tenía celos de Alicia por haber ésta provocado la
atención de Barron, y al propio tiempo se sentía
furiosa por el desprecio que la joven había infe¬
rido al dueño del cabaret. Barron era algo muy
suyo, y cualquier desdén a él, aunque fuese de
amor, hería los sentimientos de Mary.

—¿Y bien, querida?—la interrogó, burlonamen-
te—. ¿Le gustó a Barron tu voz?

—I Hala !—le respondió con desprecio—. Si me
sigues provocando te romperé las narices.

Y como en aquel instante pasara un camarero

con una bandeja de dulces, Alicia cogió un puñado
de ellos y se los echó a la cara de su enemiga.
Esta, con el rostro pringado, volvió a su cuarto,
mascullando maldiciones contra la antipática rival.

Alicia entró en su camarín, contiguo al despa¬
cho de Barron, deseando abandonar cuanto antes

aquel cabaret.
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Mientras tanto, Barron se había levantado die
su sillón y se dirigía a la puerta.

En aquel instante, desde la ventana abierta, le
dispararon un tiro, y, haciendo una mueca ho¬
rrorosa, cayó muerto.

La venganza de Markus se había cumplido. Uno
de sus secuaces con la propia pistola de Barron,
había dado muerte a éste.

El agresor tiró momentos después la pistola por
una ventana que correspondía al camarín de Ali¬
cia. Creía el asesino que las dos ventanas perte¬
necían al mismo cuarto. Estando allí la pistola
de Barron, era fácil que creyesen en un suicidio.

Alicia oyó el tiro y en seguida vió caer en su
estancia una pistola.

De modo maquinal, inconsciente, cogió el arma

y abrió la puerta de escape que comunicaba el
camarín con el despacho de Barron.

¿Qué había podido ocurrir?
Quedó horrorizada al descubrir en tierra el cuer¬

po de Barron. ¡Dios santo! ¿Quién había asesina¬
do a ese hombre?

El ruido del disparo había atraído en el corre¬

dor, ante la puerta del despacho, a Mary y a va¬
rios artistas que comentaban el suceso, sin atre¬
verse a entrar.

Un empleado corrió a advertir a Jaime, que es¬
taba aún en la mesa del fiscal, lo que pasaba... y
el gerente se levantó, atemorizado y seguido de
"Ricardo y de don Pedro.

Entraron en la habitación y vieron un trágico
espectáculo. Barron, caído en tierra sobre un mar
de sangre, y a su lado, con los ojos extraviados
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por el espanto, a Alicia con un revólver en la
mano.

Mary se abrazó sollozando al cuerpo de Barron
y, luego, bajo el impulso del odio, señalando a
Alicia, que parecía hallarse en un raro éxtasis:

—¡Ella es la culpable!... Yo oí perfectamente
que amenazó matarlo.

El fiscal avanzó hacia Alicia y tomando el re¬
vólver que tenía en las manos, le dijo:

—¿Dónde consiguió usted esta arma?
—¿Yo?... ¿Esta arma?... ¡Oh, Dios mío! ¡No, yo

no he sido... no!—contestó dándose cuenta de su

situación y estallando en un sollozo.
En aquel instante se daba cuenta de que llevaba

un arma comprometedora.
—¡Ella le mató!—gritó Mary, implacable.
—Yo no he sido... Yo oí un disparo y cuando

entré... Barron ya estaba muerto.
—¿Y cómo está el revólver en su poder?—dijo

el fiscal.

—Me lo echaron a mi camarín desde la venta¬

na... ¡Lo juro!
—¡Qué extraño! — repuso fríamente Ricardo

contemplando con los ojos duros de la ley a aque¬
lla muchacha.

Ella lloraba desesperadamente.
Jaime, que sentía un verdadero afecto por Ali¬

cia, murmuró al oído del fiscal: . .

—Usted no piensa echarle la culpa, ¿verdad?
—¿P'or qué no? Las pruebas son fehacientes.
Y sin querer atender a súplicas ni razones lla¬

mó a unos guardias ordenando llevaran a la cár¬
cel a la desdichada Alicia.
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—¡Ha sido ella... ella!—repetía Mary, besando
excitada, la boca del hombre muerto.

Se llevaron a Alicia... y Jaime, muy disgustado,
en vano intercedió para que la pusieran en li¬
bertad.

No era posible que una muchacha tan buena
hubiese cometido aquel delito.

• * •

Pocos meses después se celebraba la causa. Y
Alicia, en el banquillo, sufría al sentirse acusada
por el hombre que se le antojó una noche tan
simpático y a quien había ella dedicado su can¬
ción.

¡Ah, qué odio flotaba ahora en su alma contra
él! La chispa del amor que prendió antes en su
corazón se había convertido en ira.

La madre de Alicia, Jaime, Mary, el tío del
fiscal y otros conocidos asistieron a la causa. Ri¬
cardo con brutal energía, mostrando al Jurado el
revólver de Barron, explicaba:

—Encontramos en las propias manos de la pro¬
cesada la pistola de Barron, humeante aún... Su
víctima estaba tendida en el suelo. Y ella le mi¬
raba... ¿Es posible que sea inocente? ¡No!
Ella trata de hacernos creer que la pistola fué
tirada a su cuarto por la ventana... Pero, señores
del Jurado, ¿observan ustedes alas para volar, en
esta arma asesina?

—¡Soy inocente!...—gemía Alicia a quien en
vano él defensor trataba de calmar.

—¡Mírenla! — rugía el fiscal—. Mírenla qué
bien se sabe caracterizar... con rostro de santa...
con lágrimas fingidas... Todo para enternecer a
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ustedes. Pero debajo de todo esto se esconde el
corazón de una asesina... ¡Hay que hacer justi¬
cia!... ¡Es preciso que la condenéis por el delito
de asesinato!

Y tan enérgicos fueron sus apostrofes que el
Jurado emitió un veredicto de culpabilidad. ¡ Quin¬
ce años de presidio!

De esta manera se condenaba una pobre vida
inocente a la deshonra.

¡Ah, la desesperación de Alicia, el dolor cruel
de su pobre madre, la ira sorda de Jaime que
tenía la seguridad absoluta de que su amiguita
era inocente!

Pero la ley era ley a pesar de sus errores. Y
unos días después, la desgraciada muchacha era

transportada al presidio de Sing-Sing.
La acompañaban un agente de policía y una

mujer perteneciente al servicio del Estado.
Jaime no perdía el tiempo. En compañía de una

antigua amiga suya, en quien tenía puesta su
confianza para el plan a realizar, tomó dos bille¬
tes para Sing-Sing, inmediatamente después de
hacerlo el agente de policía.

Horas más tarde llegaban todos a Sing-Sing.
Jaime había logrado advertir a Alicia de su

presencia. ¡ Calma ! ¡ Alguien velaba por ella !
El y su compañera salieron rápidamente a lá

calle para llevar a cabo su proyecto, magnífica¬
mente forjado en todos sus detalles, para conse¬
guir la fuga de Alicia.

Esta salió poco después de la estación con el
agente y la matrona. Vió en la lejanía el espan¬
toso edificio de la cárcel y se echó a llorar ante
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la idea de tener que permanecer allí toda su

juventud.
Un auto se hallaba parado en la acera, ante

la misma puerta de la estación.
Hizo el agente una seña al chofer. ¡ A la cár¬

cel de Sing-Sing!
Abrió la portezuela y mandó subir primero a

Alicia. Y en el instante en que iban a hacerlo la
matrona y el agente, avanzó hacia ellos una mu¬

jer, la cómplice de Jaime, y cayó en sus brazos
desvanecida.

Aprovechando aquel instante de sorpresa, de
confusión, Jaime, que guiaba el automóvil, cerró
violentamente la portezuela y emprendió rápida
huida, llevando en el interior a Alicia reconquis¬
tada.

—¡Ah, se ha escapado!—rugió el policía, vién¬
dose víctima de una celada.

Rechazando a la supuesta desvanecida, llamó
otro taxi y subiendo a él, ordenó persiguiera in¬
mediatamente al fugitivo.

Pero Jaime todo lo preveía, no dejaba ningún
cabo para atar. Al volver un recodo, se detuvo
su coche ante otro auto parado; descendió de
aquél con Alicia y subió en el vehículo que espe¬
raba. Este llevaba dos hombres en. el volante

y uno de ellos saltó al otro coche y reanudó rá¬
pidamente la marcha, perseguido a poca distan¬
cia por la policía.

El automóvil al que acababan de subir Alicia
y Jaime, emprendió la marcha en dirección con¬
traria a los perseguidores.

De esta manera burlaban su vigilancia.
Y cuando, algunos minutos después, el auto del
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agente pudo detener al coche perseguido, vió que
lo guiaba un chofer desconocido y que no había
nadie en su interior.

¡Ah, qué mala suerte! ¡En la obscuridad de la
noche habían tomado un coche por otro!

Y la condenada y sus cómplices habían podido,
entretanto, escapar...

¿Qué diría el señor fiscal cuando se enterara?
Y horas después, el fiscal recibía por teléfono

noticia de la fuga de Alicia Carroll.
Mostró una violenta indignación al conocer lo

ocurrido. En cambio, su tío Pedro, estalló en una

carcajada:
—¡Magníficas noticias!—dijo—. Siempre fui de

parecer que era inocente... y le deseo muy buena
suerte.

—¡No seas cándido, tío!... ¡Ay, si alguna vez
esa mujer cae en mis manos!

Y apretó el puño como amenazando a la criatu¬
ra que se había burlado de la justicia.

• • •

Desorientando por completo a la policía, Alicia
y Jaime pudieron embarcar y llegar sin contra¬
tiempo a una isla africana, conocida por la de
los Prófugos.

Era un refugio de los fugitivos, de los deste¬
rrados de sus patrias, de los que huían de sus
crímenes.

Apenas desembarcaron, oyeron exclamar a uno
de los desterrados allí reunidos mientras contem¬

plaba con gran tristeza el barco que acababa de
llegar y se hacía de nuevo a la mar.
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—¡Dios mío! ¿Qué no daría yo por volver a
casa?

¡Calma, Alicia!... Quién sabe si podrás ir allá...
Jaime y Alicia se miraron con melancolía, y

Jaime, alentador, murmuró a la fugitiva:
—Los unos con motivo y los otros sin él, to¬

dos los que vienen aquí no pueden volver a sus
lares.

—Tú, sí, Jaime... Tú debes regresar... tú no
eres prófugo de la justicia.

El la envolvió en la tierna mirada de sus ojos
cansados, de hombre que ya dobló la juventud.

—Después de aquel paseíto en auto, creo que
no me sería muy agradable regresar. P'ermanece-
ré aquí, contigo.

Los dos entraron en la isla exótica, donde se
mezclaban los tipos orientales con americanos
y europeos, sospechosos.

Un mendigo del país les pidió una limosna y
le dieron una pieza de cobre.

—Si no conseguimos dinero pronto—-dijo Jaime,
riendo—volveré para pedirle a este pobre que me
haga un lugarcito.

Siguieron caminando y haciendo comentarios
sobre los tipos que encontraban a su paso, algu¬
nos de los cuales no le eran desconocidos a Jai¬
me. Recordaba haberlos visto en Nueva York en

otras épocas.

Llegaron a un hotel, establecimiento sórdido,
mezcla de taberna, de fonda y cabaret...

Tipos de la peor calaña, gentes al margen de la
ley, lo frecuentaban. Era el único hotel que había
en la isla.
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—¡Qué buena pesca haría la policía aquí!—co¬
mentó Jaime.

Todas las miradas se dirigieron hacia ellos, es¬

pecialmente a Alicia, cuya belleza fué codiciada
por muchos ojos.

Una mujer cantaba en la sala. Su voz era poca
y mala, pero la aplaudían con fervor.

Alicia deseaba bailar en este lugar durante su

expatriación. Jaime la defendería como siempre
contra toda clase de peligros.

Era preciso hablar con el propietario del esta¬
blecimiento y Jaime preguntó a uno de los cama¬
reros :

—¿Quién es el dueño de este garito?
Le indicaron un hombre de aspecto brutal, alti¬

vo. Jaime lo reconoció en el acto... ¡ Era Markus,
el antiguo camarada de Barron !

Avanzaron hacia él, y Jaime le brindó la mano
con fingido aprecio.

—¡Hola, Markus!... ¡Qué buen establecimiento
tienes aquí!

El antiguo matón, que para librarse de la per¬
secución de la policía, había tenido que refu¬
giarse en esta isla, le contempló con desdén y
no quiso estrechar aquella mano.

¡Antipático Jaime! Era uno de los amigos del
maldito Barron.

—¿Qué os trae por aquí?—le dijo, mientras lan¬
zaba una mirada maliciosa al cuerpo delicado de
Alicia.

Jaime explicó la fuga de Alicia.
—¿De modo que usted es la joven que mató a

Barron?...—dijo Markus riendo—. ¡Me ahorró us¬
ted una bala!
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Ella intentó protestar, pero la voz enmudeció en
su garganta. ¿Quién iba a creer allí en su ino¬
cencia?

—Considérese como en su casa-—le dijo el due¬
ño—. Al lugar le hace falta quien lo alegre y a
mí también... Bailará y cantará usted todas las
noches.

...tenía para todos una palabra cariñosa...

Y desde aquel mismo instante quedó contratada.
Y pasaron días.
Alicia actuó y el éxito fué grandioso.
Procuró olvidar sus penas y fué la animadora

del cabaret, la que tenía para todos una palabra
cariñosa y dulce. El mismo Markus la trataba
cordialmente, muy enamorado de ella, haciéndole
de continuo regalos de vestidos y joyas.

—¿Qué? ¿Te gusta estar aquí?
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—Sí... sí...
Pero mantenía a raya al propietario sin que

éste lograra recibir siquiera un beso de la mu¬
chacha.

Estaba con él muy afectuosa, muy dulce, pero

—¿Te gusta estar aquí?

cuando Markus se deslizaba por el lado peligroso,
ella le atajaba con energía.

Jaime vivía en una de las habitaciones del pri¬
mer piso y velaba continuamente por Alicia.

Entre tanto, en la ciudad, muy lejos de la Isla
de Prófugos, otra detonación bacía eco a un anti¬
guo crimen.

En plena calle fué arrojado un hombre de un
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automóvil... y los que quedaron dentro, dispara¬
ron varios tiros contra él, hasta hacerle caer en
tierra.

Luego emprendieron rápida fuga.
El suceso había ocurrido frente a una delega¬

ción de policía y casa de socorro. Salieron de ella
varios médicos y policías y recogieron inmediata¬
mente al agredido. Este en la espalda llevaba un
letrero con una inscripción:

Así tratamos a los delatores.
Tendieron a aquel hombre en la mesa de opera¬

ciones. Su estado era gravísimo.
El herido era cierto sujeto que de un tiempo

a esta parte se había convertido en confidente de
la policía.

El fiscal Ricardo Starr acudió poco después pa¬
ra tomarle declaración, y el desdichado dijo:

—Me marcho para el otro barrio y quiero ir con
la conciencia tranquila. Yo fui quien mató a Ba¬
rron.

—¿Tú?—dijo el fiscal, horrorizado.
—¡Sí... y tiré la pistola por la ventana!...

¡Aquella muchacha es inocente!...
Y quedó muerto.
Abatido por el peso de aquella declaración,

bajo la tristeza del gran error judicial, volvió Ri¬
cardo a su casa.

Sentía profundos remordimientos. Le parecía
que su carrera estaba rota. ¡Ah, mal la empeza¬
ba haciendo, condenar a un inocente !

Al llegar a su casa, encontróse con un agerite,
quien le dijo:

—Jefe, acabamos de averiguar el paradero de
Alicia Carroll.
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—No me importa—respondió, disgustado—-. Ella
no fué la culpable.

Su tío Pedro le contempló sorprendido. ¿Era
verdad aquello?

Insistió el policía sobre lo que se debía hacer,
pero como Ricardo prescindiera absolutamente de
él, a ruegos de don Pedro el agente abandonó la
casa.

Ya solos tío y sobrino, el primero preguntó:
—¡Habla!... ¿Has averiguado, pues, que Alicia

no es culpable?
—¡Sí!... ¡Tenías razón, tío!... Cometí una gran

injusticia con aquella joven.
Y con profunda excitación le contó la confesión

del asesinado.

—¡Cálmate... cálmsfte!—le decía don Pedro—.
En esta vida todos cometemos equivocaciones...
pero quizá no sea demasiado tarde para remediar
el daño que has hecho.

—Es preciso que lo remedie, de cualquier for¬
ma, esté donde esté.

Y aquella misma tarde, el fiscal conoció el lugar
donde Alicia se había refugiado.

Y le escribió una carfa en que vibraban senti¬
mientos honrados y un ansia de perdón.

* * *

Cuando Alicia recibió aquella carta creyó vol¬
verse loca de alegría.

Decía así:

Señorita :

Me place poner en su conocimiento que todos
los cargos contra usted han sido retirados y que
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su inocencia ha quedado plenamente comprobada.
Si me da la oportunidad de verla a su regreso,

le estaré altamente agradecido.
Suyo afectísimo,

Ricardo Starr.

Su júbilo era indescriptible. Leyó y releyó va¬
rias veces aquella carta y la mostró a su protec¬
tor, el buen Jaime.

—¡Jaime! ¡Soy libre! ¡Podemos regresar a ca¬
sa!

Pero su amigo no parecía compartir aque¬
lla alegría y miraba a Alicia tristemente como

bajo el peso de una preocupación extraña.
—No estés tan segura... Quizá esto sea una ce¬

lada para hacerte regresar.
—Aunque así fuese, estoy dispuesta a correr

el riesgo sólo por ver a mi madre una vez más.
—¿Tu madre?
Vaciló unos momentos, como si sufriese un hondo

dolor y miedosamente puso en sus manos un so¬

bre.

—Mira—dijo.
Horrorizada, Alicia reconoció el sobre que ella

había enviado a su madre al llegar a la isla. La
carta había sido devuelta sin abrir.

Aquel sobre tenía en su parte izquierda, junto
al nombre y a la dirección de la madre, una sola
palabra, puesta por el cartero:

Fallecida.
—ïMi mamá... muerta! — gimió—. ¡Mi pobre

mamá!
Y lloró dolorosamente en los brazos de Jaime,

comprendiendo que su pobre madre habría muerto
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a consecuencia de los sufrimientos morales oca¬
sionados por la condena de su hija.

—¡Maldito fiscal!...—gimió—. ¡El es el culpable
de que haya fallecido mi madre!

—¡Cálmate, pobrecita!...
—¡Oh, no quiero volver a mi país, no! ¡No!... Ya

nadie me espera allí y tendría recuerdos demasia¬
do dolorosos...

Y rompiendo en mil pedazos la carta recibida
del fiscal, la puso dentro de un sobre y la mandó
a éste, a su casa de Nueva York.

Semanas después, cuando Ricardo recibió como
contestación los pedazos de su carta, comprendió
que aquella mujer seguía alimentando contra él,
a causa de sus sufrimientos, un odio implacable...

—Es preciso que Alicia me perdone—dijo—. Iré
a buscarla personalmente. Es un peso del que
quiero librarme...

Y a los dos días embarcaba para la isla africana

* * *

La vida siguió monótona y triste para la ex¬
patriada. Seguía cantando y bailando en el caba¬
ret, recibiendo regalos de Markus, pero esquivan¬
do siempre las proposiciones de éste.

Su único consuelo era Jaime, que velaba por
ella.

Cierto día, el establecimiento estaba animadísi¬
mo, como de costumbre. Había mezcla de todas las
razas, de todos los vicios.

Unos clientes del cabaret buscaban la onda de
un aparato de radio escuchando las noticias y
conciertos que transmitía desde países lejanos.
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De pronto, la música de la radio tocó el himno
nacional norteamericano. Y todos como un solo
hombre se pusieron en pie guardando un religio¬
so silencio. Para muchos aquello era la canción
y el recuerdo de la patria; pero los pertenecientes
a otros países se levantaron también rindiendo
pleitesía a una nación amiga.

Alicia lloró de emoción y muchos americanos
sintieron que se les humedecían los ojos.

Unicamente cierto sujeto se negó a levantarse,
pero Jaime, con la razón de su enérgico puño, le
obligó a ponerse en pie.

Acabado que fué el himno, la música volvió a
tocar otras piezas.

Alicia marchó hacia su habitación y Jaime quedó
con varios sujetos escuchando canciones o hablando
de recuerdos patrióticos.

De pronto, se estremeció al sentir que una mano
se apoyaba en su hombro. Se volvió atemorizado
como si aquella mano le quemara la carne.

Tembloroso reconoció al fiscal Ricardo Starr.
—He venido para llevarme a la señorita Alicia

Carroll—dijo el fiscal.

—¡No lo permitiré mientras viva! — respondió
con feroz energía.

—¡Lléveme a su lado!... Es que está libre...
completamente libre... Su inocencia ha quedado
reconocida.

Hablaba con tanta sinceridad, que Jaime acabó
por creerle.

—¿Entonces su carta decía la verdad?
—¡Se lo juro!
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—De no ser así le aseguro que no saldrá de
aquí con vida.

Los dos hombres se encaminaron a la habita¬
ción de Alicia.

Al entrar, Jaime dijo sonriente:
—Tengo una sorpresa para ti, Alicia.

• —¿Una sorpresa? ¿Qué? ¡Oh... usted!
Vió al fiscal Ricardo Starr que avanzaba ob¬

servándola con amargura.

—Alicia—dijo el fiscal, emocionado—. Cómo no
creyó usted lo que le escribí... no me quedó más
remedio que venir en persona.

Ella tenía que contenerse para no insultar al
causante de sus desdichas.

—Pues es usted sumamente galante—dijo bur¬
lona.

—Alicia... lamento mi error... y vengo a devol¬
verla a su país.

—¿Para qué quiere que regrese? ¿A explicar
su equivocación?

—Es preciso que se reintegre usted a la vida
de Nueva York. Sólo entonces mi alma estará
tranquila.

—No quiero saber nada de usted. Me ha hecho
demasiado daño... ¡Ah, lea... lea!...—dijo buscan¬
do el sobre que ella había mandado a su madre
y donde aparecía la indicación de "Fallecida".

—Mi madre murió por su culpa... Nunca le he
de perdonar eso.

—Alicia, cometí con usted el mayor error de mi
vida... Estoy dispuesto a hacer todo lo posible
para subsanarlo.

—Usted nada puede hacer.
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Jaime callaba, sin osar intervenir, no que¬
riendo privar a Alicia de su libre voluntad.

Desolado ante aquella negativa, el fiscal se
encaminó a la puerta y ya en ella, insistió aún :

•—El vapor sale dentro de tres horas...
—No iré.

—Espero que cambiará usted de parecer.

—Espero que cambiará usted de parecer. La
aguardo en el muelle.

Al salir del cuarto de Alicia, el fiscal se en¬
contró frente a frente con Markus.

—¡Caramba!—dijo Markus con fría voz—. ¡El
fiscal aquí!

Ricardo le miró airadamente, y Markus añadió,
dirigiéndose a la concurrencia de su cabaret:

—¡Señoras y caballeros!... Acaba de llegar la
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ley y el orden. Háganle un buen recibimiento.
Este señor es fiscal de Nueva York.

Se produjo un sordo rumor de odio mal conteni¬
do. Desafiando las iras de la multitud, Ricardo
quiso abrirse paso entre los grupos, pero éstos
se lanzaron contra él, le abofetearon, le derriba¬
ron en tierra con propósito de lincharle.

Jaime se revolvió furioso, deseando ir en ayuda
de aquel hombre, pero sin atreverse a hacerlo,
comprendiendo lo inútil de su sacrificio ante un
número tan poderoso de adversarios. Alicia con¬

templaba angustiada la pelea y en aquel instante
olvidaba su odio para pedir a Dios que no ma¬
taran al fiscal.

Finalmente, después de haberle dado una paliza
terrible, aquellos bandidos cogieron al fiscal y lo
llevaron a una horrenda mazmorra.

Contento de lo sucedido, Markus le gritó, al
arrojarle al calabozo:

-—De aquí un par de años, avíseme si le gusta
o no el lugar.

Y lanzando una horrible carcajada, le dejó en¬
cerrado...

* * *

Jaime, espíritu noble, velaba por el fiscal. Y
como diese la casualidad de que el guardián que %

vigilaba la puerta de la mazmorra, era amigo suyo
y de Alicia, concertaron los tres la salvación.

Alicia, noblemente, olvidando en aquel instante
sus legítimos rencores y no queriendo que un ser
inocente sufriera condena, se desprendió de uno
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de sus preciosos brazaletes y lo entregó al guar¬
dián.

El vigilante accedió a hacer la vista gorda, y
una hora después, el fiscal recobraba la libertad.

Salió de la cárcel en compañía de Alicia y de
Jaime a los que expresó su hondo reconocimiento.

Nadie había descubierto aún la huida.

—¡Marche ahora inmediatamente!—dijóle Ali¬
cia.

—¡ Sin usted no me voy !—respondió decidido,
importándole poco la libertad si no se llevaba
aquella mujer, por quien experimentaba un dulce
afecto de gratitud... y de amor.

—No... no... Usted no puede permanecer aquí,
alejada de la civilización... de las cosas decentes
de la vida.

Jaime movió tristemente la cabeza y acabó por
inisistir a su vez para que Alicia marchara en el
barco.

Alicia vaciló... pero acabó rindiéndose a tales
demostraciones. ¡Ah, su corazón no olvidaba que
la primera vez que vió al fiscal sintió por él el
ansia maravillosa del amor!

¡Dios mío! ¿Le amaba todavía?
—¡Bueno!—dijo—. ¡Acepto! Voy en busca de

mis cosas y me encontraré con usted en el muelle.
—No tarde.
Subió la joven a su habitación mientras ante

una de las desiertas fachadas del edificio espera¬
ban impacientes Jaime y el fiscal.

Ella arregló febrilmente sus maletas. Estaba
ya casi lista cuando llamaron a la puerta.

Atemorizada fué a abrir y se encontró con la
figura brutal de Markus.
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Fué retrocediendo, pálida de terror, mientras él,
avanzando hacia la bailarina, le mostraba un bra¬
zalete de brillantes y se lo ajustaba rudamente al
brazo.

Alicia tembló. Era la misma pulsera que ha¬
bía entregado antes al guardián.

—Lo sé todo—dijo Markus—. El fiscal ha huido

—... tú has protegido esa fuga.

y tú has protegido esa fuga. Tuve que matar al
guardián para recuperar el brazalete... y tú vas
a comenzar a pagar por él.

Y le mostró un revólver que volvió a guardarse.
—Si encuentro al maldito fiscal, le voy a matar.

Ahora he venido por ti, palomita.
Mientras tanto, el fiscal y Jaime se impacien¬

taban... Ricardo quiso entrar en el cabaret temien-
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do que hubiese ocurrido algo grave a Alicia, pero
Jaime se opuso.

—Voy a ir yo. A usted podrían volver a dete¬
nerle...

Marchó precipitadamente hacia el cuarto de Ali¬
cia y presentóse ante sus ojos el bárbaro espec¬
táculo de la lucha del hombre por la posesión de
la mujer.

—¡Ah... llegas a tiempo!—gritó el miserable
Markus yendo hacia él.

Y arrojóse contra Jaime emprendiendo ambos
hombres tremenda lucha.

El rumor de la pelea llegó a oídos del fiscal,
quien, sin vacilar, trepó a la ventana del cuarto
de Alicia, dispuesto a todo.

Y Markus tuvo un nuevo adversario, cuyos

puños eran de hierro.
Ciego de ira, disparó su revólver, y Jaime cayó

en tierra, apretándose el vientre con un gesto
de dolor.

Markus era más fornido que el fiscal y abatió
a éste; y en el momento que iba a descargar una
silla sobre la cabeza del mismo, Jaime, haciendo
un supremo esfuerzo, logró incorporarse y dispa¬
ró un tiro contra el criminal.

La bala entró recta por la espalda hacia el co¬
razón.

Y Markus cayó rápidamente muerto.
Alicia y el fiscal corrieron a auxiliar a su ami¬

go, cuya intervención había salvado al segundo.
Jaime miró tristemente a Alicia con los ojos casi

sin luz y con voz entrecortada reveló un secreto:
—¡Alicia mía!... Siempre te quise... al extremo

que nunca me atreví a confesártelo... Todo lo que
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hice por ti... era por... amor... "Pero ¡ahora todo
acabó ya! ¡Yo me muero! ¡Marcháos cuanto an¬
tes!... Prometedme que regresaréis juntos... y que
trataréis de ser felices...

No pudo decir más. Dobló la cabeza y murió.
Y el fiscal, abrazando a la joven, dijo enton¬

ces:

—¡Vámonos de aquí, Alicia! El barco nos es¬
pera... Yo comprendo que te quiero, Alicia... Te
prometo darte toda la felicidad que mereces... Te
creí culpable... pero Dios es justo y no permitió
que siguiera viviendo en el error.

Ella calló y derramó amargas lágrimas.
Sí, le amaba...
Y aquella misma noche, a bordo del barco que

los conducía a su patria, Ricardo convertía su
error en acierto... casándose con Alicia.
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