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DEFENSA PROPIA

Argumento de la película

Nona Devoux se educaba en un colegio aris¬
tocrático de la gran ciudad. Era muy joven y lin¬
da, y se hacía querer por sus compañeras y por
cuantos la trataban.

Cierto día, yendo de excursión a caballo con
unas amigas, salvó la vida a una de ellas, a quien
se le había desbocado el animal y no acertaba a
detenerlo. Impetuosa y enérgica frenó el caba¬
llo, evitando que su amiguita fuera derribada.

Se convirtió en la heroína de la jornada. Y
sus compañeras al llegar al colegio le tributaron
una gran ovación y las más íntimas la acompa¬
ñaron hasta su cuarto, no cesando de alabar su
coraje.

Observaron los retratos de una finca campes¬
tre que había colgados en la pared, y Nona
explicó:
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—Es una casa que mamá tiene en Colombia...
Se llama "Norte Dorado".

—Bonito nombre...
—Mamá está encantada con ella... A mamá

todos la adoran en aquella tierra.
—Debes estar orgullosa de ella.
—Es mi ideal. Sólo la be visto dos veces en

mi vida. Me ha tenido siempre en la ciudad. Y
temo desilusionarla cuando me vuelva a ver, por¬
que mamá es algo anticuada.

Pero Nona Devoux se equivocaba del todo
con respecto a las actividades de su mamá. La
creía una gran propietaria que vivía de lo que
daban los terrenos, y la realidad era distinta.
Cierto que poseía aquella bonita casa rústica,
"Norte Dorado", pero su principal riqueza es¬
tribaba en que tal casa había sido convertida
en salón de juego, en el garito más importante
de la comarca.

De eso, del juego, había vivido siempre Ketty
Devoux. Y aquel era el motivo por el que man¬
tuvo alejada de allí a su hija Nona con una pre¬
visión maternal de que la jovencita no se ente¬
rara de aquel género de vida.

Ketty tenía tres altos empleados en el nego¬
cio. Dan. Tim Reed y Paul. El primero era
hombre de unos cuarenta años, enérgico y grave:
Tim era joven y buen mozo, y Paul era el más
insignificante de los tres, y con la debilidad de
estar entregado a veces a los placeres de Baco.
Los tres hombres, dentro de su oficio, eran hon¬
rados y acaso vivían en aquella casa de juego
por desidia de dedicarse a una profesión mejor.
Eran incapaces de cometer una felonía.

Aquella tarde en la sala de juego había gran
expectación porque un forastero que llevaba al-
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gunos días tan sólo instalado en la comarca, ga¬
naba sin cesar. Sus dados parecían tener un
embrujamiento, pues siempre le favorecían.

—¿Está Ketty en la oficina?—preguntó Dan
a Tim, que rondaba por allí.

—Está ocupada escribiendo a la pequeña... Es
su cumpleaños.

—Desde hace diez años oigo hablar de la
niña. ¿Qué edad tiene?

—De diez y siete a diez y ocho años... Hace
catorce que murió su padre.

Dan señaló al jugador afortunado.
—¿Quién es aquel que siempre gana, Tim?
—¿No le conoces? Bowman, Jeff Bowman. Ha

llegado de Dawson hace una semana.
—Voy a jugar con él.
Se instaló en la mesa y pudo presenciar ma¬

ravillado cómo por ocho veces seguidas el fo¬
rastero se llevaba las ganancias.

—En mi vida lo había visto—murmuró, mien¬
tras lanzaba a Dowman una mirada de descon¬
fianza—. Basta por hoy. En la caja se le pa¬
gará a usted.

—Bien. ¿No ha quebrado aún la banca?—
indicó, malévolo, el ganador.

—Necesita mucho más para quebrar la ban¬
ca. Pero si quiere vuelva esta noche y veremos.

—¿Por qué no? Aquí me tendrá luego.
Cuando se marchó, Tim, que había estado muy

atento, preguntó a Dan:
—¿Examinaste los dados que bisaba ? Ensé¬

ñamelos.
—Se los llevó. Eran suyos.
—Eran suyos, ¿eh? Me parece que nos hemos

estado luciendo.
-—¿Por qué?
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—Los dados eran falsos. Tenían combinación.
—Pues hay que arreglarle las cuentas. Cuan¬

do esta noche vuelva...
—Antes debemos consultarlo a Ketty.
Dan y su amigo Tim Reed fueron al despa-

chito donde Ketty, mujer otoñal, con una sere¬
na belleza aún, había terminado la carta para
su hija.

—Ño queríamos molestarte...
—Ya terminé de escribir. Estaba pensando

aquí sentada. ¿Qué ocurre?
—Pues un forastero... Jeff Bowman... ha te¬

nido demasiada suerte.

—¿Bowman?... Le conozco... Trabaja siem¬
pre con una mujer.

—El mismo. Ella se llama Alicia y va muy
enjoyada.

—Jugaba con dados falsos?
—Eso intento averiguar esta noche.
—Eso me suena a pelea... ¿No hay manera

de arreglarlo? ¿Qué dados usaba?
—Verdes, con puntos blancos.
En aquel momento les advirtieron que la co¬

mida estaba ya preparada, y hacia allí encami¬
naron sus pasos.

Dan suplicó ardientemente a Ketty, de la que
estaba enamorado:

—¿Cuándo vas a decidirte?
—Ya hablaremos de eso después de comer,

Dan.
Llegaron al comedor. A poco entró Paul con

su aire siempre un poco apagado.
—Paul, ¿cuándo dejarás ese feo vicio?
—Perdona. Ketty, pero es mi único vicio... Y

hoy no he bebido aún.
—Pero te dura la de ayer.



—No, señor... Oye, Ketty: ¿no es hoy el cum¬
pleaños de tu hija?

—Sí.
—Pues saca unas botellas y juega con nos¬

otros... Nos las jugaremos a los dados. El (pie
saque más alto, gana.

—Bueno, conforme.
Jugaron y Paul ganó, sacando siempre once.
—Parece que tus dados están muy bien edu¬

cados, Paul.
—No son míos, Ketty. ¿Es que no sabéis?

Aprovechando un momento de distracción, cuan¬
do se marchaba, se los quité a Bowman.

—¡A ver... a ver!...
Todos pudieron comprobar qüe eran falsos,

que siempre tenían los mismos puntos...
Tim sonrió triunfalmente.
—Ahora supongo que no tendrá tanta suerte...
-—Dámelos, Tim.
—No, Paul. Sentirías tentación de usarlos...
La doncella trajo una bandeja cubierta con

fina servilleta.
—La cena está lista. ¡Hay sorpresas!—dijo

Dan.
—¿Sorpresas? Apuesto que es lo de siempre:

carne con cebollas.
—Cebollas, no. ¡Mira!
Y Ketty destapó la bandeja, apareciendo un

sabroso pastel con diez y ocho velitas encendi¬
das.

—En recuerdo del cumpleaños de mi hija.
—¡Magnífico!
—En recuerdo de mi Nona... ¡Ah! Toda la

tarde estuve pensando lo que ella diría si se en¬
terase de qué clase son mis negocios. Se •aver¬
gonzaría de mí.

Y

—¿Avergonzarse por haberte sacrificado por
ella?—indicó Dan—. ¡Oh, Ketty! No hay en el
mundo una mujer como tú. Quisiera poder de¬
cirte todo lo que siento.

Tim sonrió.
—Detenlo, Ketty, o te hará la preguntita.
—Que he perdido el hábito de hablar con las

mujeres, pero...
—Mira, Dan—dijo Ketty, bondadosamente—,

algún día, cuando Nona esté casada, quizás
arregle mi vida. Entonces acaso podamos hablar
de eso. Esta larde he decidido 110 estar más
tiempo lejos de ella. Está terminando sus estu¬
dios y luego nos reuniremos. Paul me ha dicho
que está conforme en marcharse, ¿no?

—Yo, en cualquier parte estoy bien...
—Y como tú, Dan, y tú, Tim, tenéis ya cier¬

tos intereses en la casa, os la voy a dejar a
los dos.

-—Sin ti, yo no la quiero, Ketty.
—Ni yo tampoco. Dan tiene razón, y por lo

que a mí me toca, siempre he soñado con irme
a un rancho. En el pueblo donde nací.

—Pues entonces la venderé. Martín Tomás ha¬
ce tiempo que la quiere comprar.

•—Que las velas digan cuándo me contestarás.
Y Dan, de un soplo, apagó cinco.
—¿Ves? ¿Cinco meses?
—¡Cinco años!—dijo ella, riendo.
La velada transcurrió agradablemente hasta

que avisaron que había llegado Jim Bowman y
que iba a comenzar de nuevo la partida de jue¬
go- Era preciso tomar precauciones... y vigilar.

# * «

Jeff Bowman perdió una y otra vez. Carente de
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sus dados falsos, la suerte le había abandonado
por entero.

Ketty observó las tramulaciones de aquel ros¬
tro antipático.

-—Perdiste, ¿eh?
■—Creo que ya sé por qué. \ sospecho que tú

o los tuyos hicieron algo cuando jugamos esta
tarde. Eres muy lista.

... tuvo que aplacar su cólera.

—Bastante más que tú.
—Puede que sí y puede que no. Dame los da¬

dos que me quitaste.
Pretendió amenazar a Ketty, pero ella le suje¬

tó con energía, y Dowman tuvo que aplacar su
cólera.

Pero entonces se fijó Dowman en que Ketty
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había dejado una carta encima de la mesa y,
curioso, leyó el sobre:

Señorita Nona Devoux
Colegio de señoritas

Redwood.
Una sonrisa maligna crispó sus facciones. ¡Ah,

conocía aquella historia! Retuvo en su mente
aquella dirección porque acababa de concebir
con la rapidez del rayo un proyecto siniestro.

Cambiando de expresión y como si ya vinie¬
ra en son de paz, murmuró:

—Oye, Ketty, deseo que olvidemos eso y sea¬
mos buenos amigos.

Ella, que no quería pendencias, le replicó:
-—La gente de aquí es buena, Bowman. No

quiero que los eches a perder. Te aconsejo que
te marches...

—Pareces la dueña del pueblo, distribuyen¬
do la gente a tu capricho.

—Eso no te importa... Yo también te digo que
110 te quiero ver más por aquí, ¿entiendes?-—dijo
Tim, que había presenciado la discusión.

—Ya sé, ya sé... pero quizás ,os arrepintáis
todos.

Y marchó enfurecido con terribles propósi¬
tos de venganza.

Jeff Dowman no vivía lejos de allí, en cierta
casita sencilla, en compañía de su amiga Alicia,
muchacha casquivana que en su descenso había
ido a parar en amante de quel aventurero.

—¿Cómo te ha ido? ¿Les deshancaste?—le
preguntó Alicia.

—Algo mejor. He descubierto un medio de
vengarme de Ketty, echándola de aquí.

—¿Y qué ventajas tienes?
—El negocio del Dorado produce muchos mi-
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les de dólares al año, lo que necesitamos. Yo
tengo un plan. Sustituir a esa señora y ganai -
me estupendamente la vida.

—Muy peligroso. Dudo que Ketty se marche.
—'Vas a ver.

Y sacóse del bolsillo la copia de un telegra¬
ma nue acababa de expedir.

—Lee.

—... no te quiero ver más por aquí...

Señorita Noria Devoux.—Colegio Redwood.—
Su madre muy grave. Venga inmediatamente.

—¿Comprendes? Cuando se entere de que No¬
na viene, se marchará.

Ella, que no veía muy clara la situación, mur¬
muró con desgana:

—Haz lo que quieras, pero a mí no me mez¬
cles en eso.
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—Me amenazó con echarme y yo quiero que
salga primero.

—Yo me marcharé también. Esa vida me
abruma. Me iré a San Francisco.

—¿Te lias cansado de mí?
—A veces me hago esa pregunta y pienso

que sí.
—Pues te voy a echar...
—A mí no me echas... Me voy yo a San Fran¬

cisco y cuando seas el dueño del "Dorado Oes¬
te" m.e envías una postal con la firma de la
casa. Pero antes dame mi parte de ganancias.

—No tengo nada. Me hicieron una treta y
lo perdí.

—Vamos, vamos. Dame la mitad de lo ganado
y los cuatrocientos dólares que te presté.

-—Estoy limpio.
—¿A pesar de tus dados?
—Te digo que lo perdí todo.
-—Esto ya es el colmo. Mientras fuiste un em¬

baucador, incluso un ladrón y un tramposo, es¬
tuve a tu lado, pero desde el momento en que
te dedicas a traicionar mujeres, te dejo solo.
Aunque soy una mujer, no me dejaré engañar.
¡Venga!

Se arrojó contra él y esgrimiendo un revólver
de nácar quiso matarle. Pero Bovrman consiguió
desviar la trayectoria y el disparo fué a incrus¬
tarse en la pared.

Lucharon implacablemente hasta que el hom¬
bre consiguió arrebatarle el arma... Alicia co¬
rrió a ocultarse en su cuarto, temerosa de la
venganza de su compañero. Pero éste se limitó
a sonreír fríamente. ¡ Ah, imbécil! ¿Es que ol¬
vidaba quién era él? ¿Es que olvidaba que na¬
die se rebelaba contra su voluntad? No,sería sólo
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Ketty la que sufriese las consecuencias de su
orgullo, también Alicia habría de sentir la im¬
placable cólera de él. Y no pasaría mucho tiem¬
po.

* # *

Aquella misma noche se realizó un robo en
el bar del establecimiento "El Dorado Oeste".
Su autor había sido Jeff Bowman, que preten¬
día hacerse con el dinero de la caja. Pero fra¬
casó al ser sorprendido por la presencia de Par!,
contra quien él disparó un tiro, hiriéndole cu
un brazo.

El ruido del disparo atrajo la atención ge¬
neral, y Jeff consideró más acertado marchar-
se. .

Por fortuna para él, nadie le había visto y ni
Paul había podido reconocerle.

Ketty, Dan y Tim atendieron solícitamente al
herido, que no tenía liada más que un rasguño.
Después vieron con agrado que la caja perma¬
necía intacta. El golpe había fallado.

En sus averiguaciones descubrieron un braza-
lele y un revólver de plata y nácar, y Ketty
afirmó, convencida:

-—¿No tendrá Jeff algo que ver con ello? No
pertenecerá todo eso a Alicia?

—Yo averiguaré todo eso—dijo Tim—. No os
preocupéis.

Y horas después se dirigió con varios amigos
a casa de Jeff Dowman, encontrando a éste muy
tranquilo.

■—Anoche hubo un intento de robo en casa

de Ketty. Y se encontró esto. ¿Lo conoce usted"
Y le mostró el brazalete y el revólver.
Sonriendo, con una sonrisa brutal, contestó:

—¡Ya lo creo! Pertenecen a Alicia.
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—Debo interrogarla. ¿Dónde está?
—Amigo, llegó usted tarde. Se marchó río

arriba. Cuando volví del "Dorado" y supo que
estaba arruinado, empaquetó sus cosas y se fué.

—Esta arma ha sido disparada dos veces y
nosotros sólo oímos un tiro.

—Si mira usted a la pared, verá que hay un

... atendieron solícitamente al herido.

agujero. Al querer detenerla, me disparó 1111
tiro.

—¿Por qué 110 la detuvo?
—No sabía sus intenciones. El dinero que per¬

dí era suyo y estaba frenética.
Tim se volvió hacia Dan y sus amigos.
—Lo mejor será mandar algunos hombres en

busca de Alicia y que la traigan aquí. ¿No te
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parece, Tex?—le dijo a uno de los vecinos más
importantes.

—Sí, sí—respondió éste—. Y, además, como
el comisario del distrito está fuera, debemos for¬
mar un comité del pueblo hasta que se nombre
sustituto. ¿De acuerdo?

Decidieron nombrar juez a Sandy Mackendie,
importante propietario, un hombre de implaca¬
ble energia, que no dejaría escapar su presa.
Y se dieron órdenes para la inmediata deten¬
ción de Alicia.

En cuanto a Jeff Dowman, como no había
contra él, por el momento, ninguna sospecha
directa, 110 se le detuvo. Pero sobre su persona
flotaba la amenaza de Ketty, que le había or¬
denado abandonar el lugar. Dowman no estaba
dispuesto a hacerle caso, aunque debía tener
cuidado, pues Ketty era mujer decidida, de las
que no; retrocedían en su propósito.

* * *

Aquella tarde se recibió un telegrama para
Ketty. Ella, alarmada, sospechando si su hija
estaría enferma, lo abrió. Decía así:

A bordo Prince Rupert.—Llego fecha día L.L.
Abrazos.—Nona.

Parpadeó asombrada.
—No puedo comprender. Ese viaje...
—Es extraño—indicó Tim—. Debió escribirte

una carta... Fecha 22. Pero si es hoy. Esta no-,
che estará aquí.

—La iré a encontrar y me la llevaré lejos de
aquí.

—No adelantarás nada. Ella querrá conocer
esto... Si le sales al encuentro y la haces regre¬
sar, pudiera ser que sospechase. Lo mejor que
puedes hacer es ir a recibirla y procurar llegar
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lo más tarde posible, a fin de que nosotros bus¬
quemos una solución.

—¡Conforme!—dijo Tim—. Estoy dispuesto.
¿Cómo es la muchacha?

Inquieta, Ketty le entregó un retrato de cuan¬
do Nona era una niña de pocos meses.

—Con estas señas no es fácil conocerla—dijo
riendo.

—¿Qué estoy haciendo? Aquí hay otro de
hace tres años.

—Eso ya es distinto. ¡Bonita mujer!
—Vete. Tienes 80 millas de camino y tarda

en volver todo lo que puedas.
Y Tim salió en dirección al puerto cercano,

mientras Ketty daba órdenes para que inmedia¬
tamente fuera transformado el "Dorado Oeste",
ocultando las mesas de juego y convirtiéndolo
en una casa decente, a fin de que Nona 110 pu¬
diera sospechar nunca el objeto a que hasta
entonces había sido dedicado.

Cuando Tim, al cabo de una larga jornada,
llegó al puerto, se encontró con Alicia, que iba
a embarcar en el "Prince Rupert", que acababa
de llegar.

—¿Adonde va usted?—le dijo enérgicamen¬
te.

-—¿Le interesa saberlo?
-—Sí. ¿No sabe que la buscan en Roaring Pi¬

ne?
—¿Y por qué motivo?
—Porque se fué muy aprisa y dejó el arma

y el brazalete.
—¿Y eso qué?
—Pues que los encontraron en casa de Ketty

la noche del robo.
—No comprendo nada. Dejé el arma en casa
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de Bowman... Y el brazalete también... ¿Qué le
lia pasado a Ketty?

—¿A qué hora marchó usted del pueblo?
-—Antes de las once. Tomé el auto de Harvey

Joves. Pregúntelo al garage.
-—Ahora mismo.
Fué a preguntar aquel dato importante, y el

chofer aseguró que la señorita había salido del
pueblo a las once de la noche. V como el robo
se había cometido a las doce, quedaba compro¬
bada la irresponsabilidad de Alicia.

-—¡Está "usted libre!—le dijo a Alicia—. \
perdone.

-—El canalla de Bowman lia querido cargar¬
me la culpa.

—No se preocupe de él. Ya me encargaré yo.
Con aquella conversación se había ido pasan¬

do el tiempo y vió que ya todo el pasaje había
abandonado el vapor. Preguntó, nervioso, a un
oficial :

—¿Traían una pasajera llamada Nona De-
voux?

—Sí. señor. Fué la primera en salir. Dijo que
iba hacia Roering Pine.

Disgustado, Tim montó de nuevo en su rápido
automóvil y tomó el camino indicado.

Su potente motor pronto alcanzó el desvenci¬
jado automóvil que conducía Jones, encargado
de los servicios de transporte de aquella comar¬
ca.

Paró secamente junto a aquel coche, obligan¬
do al otro a detenerse también con tanta rapi¬
dez que sufrió algunos desperfectos.

Nona contempló con acritud al recién venido.
—¡La culpa es mía!—se excusó Tim—. Ve¬

nía a buscarla para llevarla al pueblo.
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—Gracias, pero...
Jones, furioso, levantó la capota, y Tim des¬

lizó entre sus manos un billete.
-—-Amigo Jones, me parece que lardará mu¬

cho en arreglar eso.
Jones comprendió y confesó que la avería no

tenía, por el momento, solución... Y Nona tuvo
que aceptar un puesto en el coche de Tim, cuya
amabilidad y sonrisa dominadora le habían pues¬
to en guardia.

—¡Dése prisa!—le suplicó—. Mamá está en¬
ferma. Vengo desde lejos para verla.

—Lo sentiría si estuviera enferma, pero yo la
dejé perfectamente bien.

—No puede ser. Recibí un telegrama dicién-
dome que estaba en cama, muy grave.

-—Sí, tuvo un constipado... algo de bronqui¬
tis—dijo para disimular—. Probablemente algu¬
no de sus amigos se asustó y la mandó a buscar,
pero en este momento se encuentra rebosante de
salud, ¿ tiene usted el telegrama que le envia¬
ron?

—^Mírelo.
Tim sospechó que todo aquello fuese obra de

Dowman. Habría de estar en guardia. .

Explicó a Nona que él, Tim, era el hombre
de confianza de su mamá.

-—¿Y cómo pudo reconocerme?
—Por este retrato.
Le entregó por equivocación el de cuando era

niña y los dos rieron*aquella torpeza.
La charla se hizo más amable, y Tim la en¬

contraba de perlas. Como convenía retrasar todo
lo posible la llegada, de pronto Tim detuvo el
coche, y simuló una grave avería.

—No sé si podré arreglar eso. Gracias a que
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hay una casa cerca. Tendremos que hacer no¬
che en ella.

—Vea de arreglarlo. Yo preguntaré si tienen
coche.

La perspectiva de quedarse allí toda la noche
no agradaba a Nona, que fué a hablar con el
dueño de la casa, que era precisamente Jones y
que se brindó a acompañarle en su carricoche
de dos escuálidos caballos.

—¡Podemos marchar!—dijo Nona, volviendo
al lado de Tim—. El señor Jones nos llevará a

Roaring Pine.
—Estamos lejos aún—suplicó Tim—. Será

mejor quedarse.
—puédese usted, si quiere. Yo me voy.
—Con ese cacharro ño llegaremos nunca. Es

mejor esperar.
—Hoy que marchar de todos modos. Me mue¬

ro de impaciencia.
Y a pesar de los ruegos de Tim, tuvieron que.

subir al carruaje. Por fortuna los caballos eran
lentos, viejos, y no tenían trazas de llegar nun¬
ca.

Tim ordenó a Jones que diera descansó a las
caballerías y así estuvieron varias horas para¬
dos en medio del campo, Nona, rendida también,
durmió largamente en los brazos de Tím, que
se sentía feliz al sentir el peso y el perfume sua¬
ve de la joven.

De pronto pasó un camión con muebles, guia¬
do por Dan. Este reconoció a Tim y sonriente
continuó la mai-cha.

Despertó a poco la muchacha y continuaron
el camino.

Y así horas y horas en una conversación cada
vez más cordial, más íntima, conversación j<"re-
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nil, peligrosa siempre de encontrarse con el
amor.

Por fin llegaron al pueblo y ella suspiró:
—Parece que hace un siglo que desembarqué.
—No hace más que veinticuatro horas. ¿Le pe¬

sa mi compañía?
—No quise decir eso. Usted ha sido muy aten¬

to conmigo. Sufro por mamá.
Ante la puerta del "Dorado Oeste", de la que

había desaparecido todo vestigio que recorda¬
se la industria del juego, se hallaban Ketty, Dan,
que había ido a buscar el mobiliario, Paul y
varios criados.

—¡Mamá! ¡Mamá!
La joven estrechó fuertemente entre sus bra¬

zos a su madre.

—¡Nona! ¡Qué bonita estás!
—¡Oh, mamá! Me escribieron que estabas en¬

ferma. •

—Pues te engañaron. ¡Pero bendito engaño,
que hizo que te reunieras conmigo!

—¡Qué bello lugar! Es encantador, mamá.
—Contigo lo será más. Pero déjame que te

presente.
Presentó a sus empleados, y a varios vecinos

del lugar, todos los cuales se habían juramen¬
tado para no decir nunca a Nona la antigua in¬
dustria qüe allí había existido.

•—Ahora, querida, te voy a enseñar tu habi¬
tación. Debes estar muy cansada.

—Gracias, gracias. Es la bienvenida más ama¬
ble que he conocido.

Desaparecieron madre e hija, y Tim habló en¬
tonces con Dan:

—Creo conocer al autor del telegrama. Es Jeff
Bowman.
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—-No me extraña.
-—Voy a visitarlo antes de que se marche.
-—Mucho cuidado.
-—Sé con quien he de tratar. No temas.

* '.i *

Jim sorprendió a Jeff Bowman a solas jugan¬
do con unos dados verdes que ocultó en la ma¬
no cuando le vió entrar.

Aparentemente muy tranquilo, dijo a Tim:
—He oído decir que "Dorado Oeste' va a

cerrar. ¿Qué ha pasado?
—Suponía que ya lo sabía. Alguien preten¬

dió echar a Ketty llamando a su hija.
—¿Quién habrá sido?
La mirada de Tim fué implacable.
—-El mismo que robó la caja e hirió a Paul.
—¿Se refiere usted a Alicia?
—Según ella dice, parece que no. La hablé

al embarcar.
Dowman palideció un poco. Tim prosiguió:
-—Alicia le acusa a usted de haber puesto el

brazalete y el revólver en casa de Ketty.
—¡Ah! Conque esas tenemos, ¿eh? ¿Conque

se atreve ella a acusarme?
-—Oiga, Bowman—dijo Tim con la mano en el

bolsillo, empuñando una pistola por temor a
una posible agresión del miserable—: tengo en¬
tendido que el asalto y robo se condena con
veinte años de presidio, máxime habiendo co¬
rrido la sangre. El delito no está muy lejos de
la horca.

—Las acusaciones de una mujer como Alicia
no cuentan. Ella es la culpable—contestó, sin
perder la serenidad—. ¿Vino con usted?

—No hizo falta. Ella salió dèl pueblo a las
once, o sea antes de cometerse el robo.
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—Jones, el conductor, la protege, ¿eh? Es
fácil para ella encontrar protectores que mien¬
tan a su capricho.

—Puede ser; pero hay otras circunstancias
muy significativas. Había unos dados verdes en
el cajón que desaparecieron desde la noche del
robo y que yo había dejado allí. Enséñeme los
dados con que estaba jugando.

—Los dados no prueban nada.
—Según qué dados. Los dados a que me re¬

fiero son verdes con puntos blancos. Déjeme ver¬
los.

Pálido de ira, tuvo que acceder a la imposi¬
ción. Eran, en efecto, verdes.

—No serán éstos los únicos que hay en el Ca¬
nadá, Tim.

—Eso no le importa. Si no son esos, le doy
hasta el anochecer para que se largue... Pero si
lo son... Bueno, tírelos.

—¿Y si no quiero?
—No hay elección... o los tira o viene con¬

migo. .

Viéndose perdido los tiró sobre la mesa. Die¬
ron seis y cinco...

—Once — comentó, sonriente, Tim—. Tírelos
otra vez.

Obedeció a regañadientes y de nuevo las fi¬
chas marcaron seis y cinco.

—Eso no prueba nada. Casualidad... — mur¬
muró.

—Vuelva a tirar. Será la prueba definitiva de
que son falsos...

Ambos hombres se miraron cSn sorda rabia.
Bowman se vió perdido. Antes de tirarlos em¬
puñó una pistola para disparar contra Tim, pero
éste, rápidamente, sin sacar siquiera la mano del
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bolsillo, le disparo un tiro y el miserable vino
a caer muerto, dé bruces, sobre la mesa.

Le contempló Tim unos instantes, guardó los
dados en el bolsillo y luego regresó al '"Dorado
Oeste", sin remordimiento alguno por haber ter¬
minado con la vida de aquel malvado.

Nona, que había ido a recorrer parte de la
propiedad, le cijo:

—¿Dónde estaba metido?
—Despachando un pequeño asunto.
—Sabe oue tiene un agujero en la chaqueta.

¿Quién se la cose? Démela mañana. Yo se la
arreglaré. Ya le he perdonado el tiempo que me
hizo invertir en el viaje... Es usted un excelente
compañero... Bueno, voy a vestirme para cenar.

Cuando ella desapareció, D .n, que había asis¬
tido a la entrevista y que notaba algo grave en
la actitud de Tim, le preguntó:

—¿Qué? ¿Se marchó ya Bowman del pueblo?
—Para siempre.
Una mirada de angustia se reflejó en el ros¬

tro de Dan, que contempló el bolsillo de la cha¬
queta de su amigo, chamuscada por un fogo¬
nazo.

—En tu lugar yo limpiaría la pistola y tiraría
la chaqueta.

—Quiero conservarla.
-—Te costará el pescuezo.
—Tengo mis razones especiales para ello...

Bowman robó el arma y el brazalete y traicionó
a Alicia. Jones la sacó del pueblo antes de las
once... Yo sorprendí' a Bowman jugando con es¬
tos dados.

Y mostró unos dados verdes.
•—Le obligué a jugar e inesperadamente sacó

el revólver.
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-—¡Ah, ya comprendo! La chaqueta de la que
110 pudiste sacar el revólver probará que matas¬
te en defensa propia.

—Es una razón.
Avisaron que la cena estaba ya. Leñaron to¬

dos tranquilamente. Aun el mismo Tim parecía
haber dejado de lado sus preocupaciones. Junto
a Nona, bonita y cordial, experimentaba un gran
gran bienestar.

Después, mientras Tim y Nona se fueron a la
terraza, Ketty habló de sus proyectos.

Había vendido ya la finca a Martín por el im¬
porte de 50.000 dólares. Y ella, Ketty. en com¬
pañía de su hija, marcharía hacia la ciudad. Sus
emnleados. sus colaboradores, podrían quedar
en la casa de juego, pero bien sabía ella que es¬
taban decididos a cambiar de vida.

Dan así lo aseguró. Y volvió a insinuar su
gran amor que ella escuchó complacida y ad¬
mirada de actuella veneración. También Dan se
iría a la ciudad.

De pronto entraron unos hombres al frente
de los cuales iba el comisario del distrito. Pre¬
guntaron por Tim y le dijeron un poco cohibi¬
dos v nerviosos:

-—Tim, queríamos hablarte de un asunto.
El comprendió y ocultando su emoción se de¬

jó conducir, sin que Nona comprendiera nada
de lo que ocurría. Pero Ketty sospechó algo te¬
rrible.

Y preguntó a Dam.
—No te aflijas. Ya te explicaré luego—le con¬

testó Dan.
Y Tim desapareció con la melancolía de tener

que separarse de Nona, a la que comenzaba a
querer.
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* * *

En aquella tierra los juicios eran sumarísi-
rnos, de una rauidez escalofriante.

Todo el mundo supo pronto que Tim iba a
ser juzgado dentro de unas horas. Todo el mun¬
do... menos Nona, a la que se había ocultado
aquel terrible acontecimiento.

Pero la indiscreción de un criado chino dio
al traste con aquel secreto.

Como" al día siguiente volviese a casa después
de un corto paseo y no viese a nadie, preguntó
extrañada dónde se encontraban, y el criado chi¬
no habló.

—Están en el juicio del señor Tim.
—¿El juicio?
—Sí. ¿No sabe? Le juzgan por asesinato de

Bowman... un hombre malo.
—¿Dónde lo juzgan? Quiero ir allá inmedia¬

tamente.
En poco tiempo arreglaron un coche y mar¬

charon hacia la comisaría.
Allí había comenzado el juicio sumarísimo

contra Tim, al que se acusaba de haber dado
muerte a Bowman en circunstancias misteriosas.

Allí estaban Ketty, Dan y todos sus amigos,
deseosos de la inmediata libertad de su compa¬
ñero, libertad que significaría que Nona igno¬
rase todos aquellos amargos trances.

Se había constituido el tribunal popular, for¬
mado por hombres del pueblo.

El one hacía de fiscal llevaba la voz cantan¬

te:

—Está probado por cinco testigos. Todos de¬
claran que entre Bowman y el acusado existían
rencores, por usar el primero dados falsos.

Hizo una Da usa v continuó:
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-—Ese fué el motivo. Ahora escuchen. El ve¬
cino Ewing y su esposa vieron al acusado pasar
frente a su casa. Oyeron un disparo y poco des¬
pués vieron que Tim abandonaba la casa. Al en¬
trar Ewing, Jim Bowman estaba muerto. Y esta
es la bala que lo mató y este el revólver que
pertenece al acusado. El mató a Bowman. Al
entrar en la cabaña llevaba ya este propósito.
Ahora, decidid vosotros, señores del Jurado. Yo
he cumplido mi obligación. Y me retiro.

Todos habían escuchado atentamente. Ketty y
todos sus amigos estaban seguros de que Tim
había obrado en legítima defensa. Y aguarda¬
ban con ansia que éste se defendiera.

El presidente habló a continuación.
—Tim... ha oído los cargos que se le impu¬

tan. Si algo tiene que oponer, es el momento de
decirlo. Le concedo el tiempo necesario.

Tim, tranquilo y sereno, habló:
—Lo que han dicho los testigos es verdad. Yo,

que nunca he mentido, no quiero mentir ahora...
Yo maté a Jeff Bowman. Pero cuando entré en
su cabaña no llevaba intención de hacerlo.

En aquel momento vió Tim que Nona entra¬
ba en la habitación. Y rápidamente pensó que
si él seguía hablando, habría de explicar los
asuntos del juego y Nona se enteraría de que
su madre había tenido un garito. Y un deseo de
que ella ignorara siempre la lucrativa profesión
que haba tenido su madre, le hizo enmudecer,
prefiriendo el propio sacrificio a que Nona pu¬
diera averiguar la verdad.

—¿Cómo? ¿No sigue usted hablando?
Contestó con frialdad, mientras sus ojos reco¬

gían la mirada de Nona, en la que había amor.
—Nada tengo que añadir.
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Aquella mauifestación perjudicó al procesado
en el ánimo del Tribunal, y el presidente se di¬
rigió a los jurados:

—Oísteis la acusación, señores del jurado. El
procesado no tiene la obligación de defenderse.
Si creéis que el procesado mató en defensa pro¬
pia, no le encontraréis culpable. Y ahora des¬
alojad la sala y dictaminad.

Se levantó momentáneamente la sesión y No¬
na se acercó a Tim para infundirle ánimos.

—No tema, Tim. Estoy segura de que mató
usted en defensa propia. Le declararán inocente.

—Gracias, Nona. Le agradezco mucho sus pa¬
labras.

Mientras tanto, Ketty, temerosa de que pudie¬
ran condenar a aquel buen amigo, fué a hablar
con el presidente, que se había retirado a su des¬
pacho.

—¿Qué le parece? ¿Le absolverán?
—Nada puedo anticiparle. El asunto va mal.

Y él no se defiende. ¿Por qué razón?
Ketty al cabo de unos momentos, habló :
—Porque estaba Nona en la sala. Sí, no hay

duda. No ha querido dar determinados detalles
que pudieran envolverme en el asunto. Es un al¬
ma tan noble, tan leal...

•—Pues el caso es muy grave, Ketty. Su vida
depende del Jurado. Si lo declaran culpable, lo
ahorcarán.

-—¡No es posible! ¡No es posible! ¿Usted sa¬
be lo que ocurrió?

Y explicó brevemente lo que Dan le había
contado.

—... aquellos dados fueron la prueba final. El
le obligó a tirarlos tres veces. Al verse descu¬
bierto intentó matarle. Tim tuvo que disparar
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en defensa propia y tan rápido que lo hizo con
Ta mano dentro del bolsillo.

—Será muy difícil salvarle, Ketty. ¿Cómo
probar ante el Jurado lo que usted dice?

—¿Pero no me cree usted?
—Yo la creo... mas quien ha de creerla es el

Jurado.
Poco después se reanudó la sesión entre la

expectación general. El presidente del Jurado
dijo el veredicto. Por ocho votos contra cuatro
le declaraban culpable.

Ketty y Nona se echaron a llorar, mientras
una ráfaga de emoción pasaba por la mayoría
de los presentes. Tim había permanecido impa¬
sible. El presidente, convencido de su inocencia,
intentó una prueba suprema.

—Señores del Jurado, no ha habido unanimi¬
dad entre ustedes y es preciso buscarla. Una
vida es respetable y a todo el mundo debe con¬
cederse oportunidad de defenderla. Así, pues,
considero oue debe otorgarse al acusado medios
para salvarla. Ya sea por medio de cartas o
dados. ¿Están ustedes conformes?

En aquel país, donde el juego de dados era
algo sagrado, no pareció descabellada la pro¬
posición.

—Busquemos unos dados.
Los individuos del Jurado le ofrecieron sus

dados, cada uno llevaba su par. pero el presi¬
dente los rechazó.

—No creo correcto aceptar los que ofrece el
Jurado y rechazar los del público.

Todos los del público le ofrecieron sus dados.
El presidente fué mirándolos todos hasta que
de pronta vió que uno de los vecinos tenía unos
dados verdes y los cogió.
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—El acusado Jos tirará—dijo muy gravemen¬
te—. Si juega limpio, será declarado culpable
y por lo tanto ahorcado... Y si juega en falso
será puesto en libertad. ¿Aceptado?

Tim le miró sin comprender bien.
—Es decir, que si saco un número falso, soy

libre, de lo contrario...
—Eso es.

... le ofrecieron sus dados..,

■—Pues venga.
En medio de un silencio mortal Tim tiró los

dados.
Los tiró por tres veces y siempre dió el nú¬

mero once, lo que demostraba' que los dados eran

ilegales. Y cumpliendo lo pactado, entre losaplausos de toaos, fué puesto inmediatamente
en libertad.
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Ketty, emocionada, corrió a dar las gracias al
presidente, y le dijo:

—-Ha sido usted muy audaz. Ha expuesto us¬
ted la vida de un hombre.

—Yo creí en sus palabras y busqué unos da¬
dos verdes. Una vez los tuve en mi poder los
cambié disimuladamente por los que con cautela
había yo sacado del bolsillo de Tim. A ser ver-

—En lu capital será cumplida. -

dad lo que usted me dijo, los dados marcarían
siempre números falsos. \ por eso me expuse, y
por haber dicho usted la verdad ha salvado la
vida de Tim.

Todos salieron, felicitando a Tim, que son-
. reía, contento de su suerte.

Nona y Ti m marcharon juntos, balbuceando
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él palabras de emoción junto a aquella mujer
a la que amaba "ya, y con la que pensaba ca¬
sarse. Les seguiría a la capital. Irían lejos de
esta tierra donde había recuerdos de un vivir no

demasiado honrado.
, Dan, junto a Ketty, le dijo:
—y,Y la promesa de las velas, Ketty?
—En la capital será cumplida.
Y le apretó la diestra con la alegría de un

amor (pie quiere su próximo triunfo.
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