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SIN PATRIA

Argumento de la película

I

En 1846, cuando, después de cruel guerra,
el estado de California pasó a poder de los Es¬
tados Unidos, continuaba la animadversión en¬
tre ambos pueblos, no obstante haberse firmado
la paz, lo que daba lugar con inusitada fre¬
cuencia a dramáticos incidentes.

Tal era el estado de cosas cuando en el ran¬
cho de los Coyotes, uno de los principales de
California, produjo gran alegría la noticia del
arribo de Francisco Delfino.

El rancho de los Coyotes pertenecía a don
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Mariano Delfino, tío de Dolores, una preciosamuchacha en la flor de la vida que vivía en el
rancho y profesaba a don Mariano un cariño
de hija.

Dolores y Francisco eran hermanos.
Este regresaba al rancho de su tío después dehaber permanecido ausente durante toda la cam¬

paña.
—¡Mañana llega Francisco, tío!-—gritaba Do¬lores a cada momento con el único fin de darsuelta a su alegría.
—¡Tiene tantas ganas de abrazarte que haadelantado el viaje una semana!
—¿Crees que le gustará vivir aquí?
—Temo que le aflijan los cambios que hasufrido nuestra hacienda. Pero, seguramente, leservirá de consuelo el estar con nosotros.
Al día siguiente, a la hora anunciada llega¬

ron al rancho Francisco y su inseparable Juan,un fiel criado, de edad un tanto avanzada, quele había acompañado en su gran aventura de
guerra.

El recibimiento que se le dispensó fué apo-teósico.
Una real y profunda alegría cundió en elrancho. Don Mariano se conmovió visiblemen¬

te al estrechar entre sus brazos a aquel sobrinodel aue estaba orgulloso. En cuanto a Dolores,
su alegría fué aún más intensa qué la experi¬mentada por su tío.

Sentía una adoración admirativa por aquelhermano mayor que había hecho con ella las
veces de padre.-

Correspondiendo estaba Francisco a tantas
pruebas de afecto cuando se dió cuenta de que
Juan permanecía olvidado en un rincón.

—Vete a ver a tu mujer, Juan—le dijo.
Y Juan se fué más contento que unas pas¬

cuas.

Su única ilusión al volver a California era
aquella esposa joven y guapa, de la que se ha¬
bía separado por acompañar a Francisco Del¬
fino.

Se bebió y se brindó para celebrar la feliz
llegada del heredero.

—Creo que debíamos celebrar una fiesta, tío
—insinuó Dolores.

—-No es mala idea.
Y volviéndose al jefe de personal ordenó:
—Avisa a todos los hombres para que asis¬

tan a la fiesta mañana por la noche. Y vosotros
ya lo sabéis: estáis invitados.

Había dicho esto último dirigiéndose a todos
los que habían acudido a recibir a Francisco.

La noticia fué acogida con unánime entusias¬
mo y todos los empleados del rancho comenza¬
ron a desfilar.

•—¿Vendrán señoritas a la fiesta?—preguntó
entonces Francisco.

•—¡Ya lo creo!—exclamó Dolores.
—¿Vendrá también tu novio?
—Yo no tengo novio—repuso la joven rubo¬

rizándose.
—Eso sí que no me lo explico. O los mucha¬

chos están ciegos o tú eres muy exigente.
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—Puede que sea algo de las dos cosas—con¬
testó el tío por ella.

Francisco preguntó:
—¿Está mi cuarto donde siempre?
—Sí. Y está limpio y arreglado.
—>Por lo visto eres una perfecta amita de

casa.

—¡No lo sabes tú bien! — exclamó don Ma¬
riano.

Y Dolores condujo a su hermano a su habi¬
tación.

* * *

Entretanto, Juan había llegado a la casa de
vecindad donde vivía su esposa.

Pero no la encontró a ella y sí a unas veci¬
nas, entre las cuales estaba Concha, una opu¬
lenta matrona que debía andar rondando los
ciento diez kilos.

-—¿Dónde está mi mujer, Concha?—le pre¬
guntó.

Concha le miraba con una especie de angus¬
tiosa sorpresa.

Por fin balbuceó:
—Juan, estoy segura de que la noticia no

ha de gustarte mucho...
—¿Acaso ha muerto?
—No, Juan. Vive.
—Entonces...
—Ya sabes que ella es joven y guapa... Tú

has estado cuatro años ausente y...
No necesitó decir más. Juan había compren-
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dido. Bajó la cabeza con un gesto de infinito do¬
lor y se alejó paso a pas®.

Y en su pensamiento se repetían estas pala¬
bras como el tic tac de un reloj :

"Se ha ido con otro, se ha ido con otro..."

II

La fiesta dada en honor de Francisco revistió
la mayor solemnidad.

Don Mariano, recordando que su sobrino le
haibía hablado de las invitadas bonitas, le dijo:

—Ven Francisco, voy a presentarte a una jo¬
ven que estoy seguro ha de gustarte.

Pero no tuvo el tío que pronunciar su nom¬
bre. Apenas se encontró Francisco ante la en¬
cantadora invitada, reconoció sus ojos profun¬
dos y su sonrisa inimitable.

—¡Rosita García!—exclamó.
—'¿La conocías?
—Ya lo creo. Estas caras no suelen olvidarse.
Ella sonrió halagada al mismo tiempo que

tendía la mano a Francisco.
—Yo también le recuerdo a usted.
■—Entonces—dijo don Mariano—, yo no pin¬

to nada aquí.
Y se marchó dejando solos a su sobrino y a

su invitada.
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La fiesta e9taba en todo su apogeo cuando el
juez Travers llegó al rancho.

Un criado fué a anunciar a don Mariano que
el juez deseaba hablar con él y don Mariano or¬
denó al mismo servidor:

—Dile a don Francisco que venga a mi des¬
pacho.

En esta pieza de la casa recibió don Mariano
al juez.

Francisco estaba ya muy amartelado con la
bella invitada cuando el criado fué a llevarle
el aviso de su tío.

—Es una contrariedad—dijo Francisco galan¬
temente—, pero he de privarme unos momen¬
tos de verla.
. Y la señorita García vió cómo aquella arro¬
gante figura varonil se perdía entre la masa
de invitados.

Cuando llegó al despacho, don Mariano le pre¬
sentó al juez Travers.

—¿Cómo le prueba la nueva nacionalidad?
—preguntó éste a Francisco con un tonillo im¬
pertinente.

—¡Estoy en mi patria!—repuso el joven con
firmeza.

Don Mariano intervino conciliador:
—Mi sobrino es muy franco, señor juez. El

se encargará del rancho desde mañana.
—Lo celebro — repuso Travers secamente—.

Porque he de decir al nuevo administrador y
director de este rancho que una mujer ha ve¬
nido a exponerme una denuncia contra su cria¬
do Juan.
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A Francisco, que ya estaba enterado de la ac¬
ción de la esposa de Juan y que conocía el ca¬
rácter de ésta, no le extrañó la noticia. Lo que
le extrañó fué que la malvada tuviera el cinis¬
mo de denunciarle.

—Le han informado mal, señor juez—-repuso
Francisco—. La culpable es ella.

—Si ella es cúlpable de algo debían haber
hecho contra esa mujer la correspondiente de¬
nuncia. Y como nadie la ha denunciado, la cul¬
pa recaerá sobre su servidor.

—¡Eso es intolerable!
—¡Cuidado con las palabras, joven! Yo re¬

presento a la ley de los Estados Unidos.
—No estoy dispuesto a que humillen con le¬

yes extranjeras—replicó Francisco cada vez más
excitado.

—¡Es usted un ciudadano americano! Cali¬
fornia pertenece a los Estados Unidos.

■—Eso es sólo aparente. En el fondo de su
corazón, todo subdito de California sigue siendo
exclusivamente californiano.

Don Mariano se esforzaba por contrarrestar
el efecto de las palabras de su sobrino, carácter
impetuoso que no se doblegaba ante nada ni an¬
te nadie.

—Pase usted por mi despacho de Los Ange¬
les mañana mismo—dijo el juez.

—Me es imposible—repuso Francisco de mo¬
do terminante.

—Es que mi sobrino tiene que entregar maña¬
na una partida de ganado—aclaró don Mariano.

—Pues es preciso que lo vea cuanto antes.
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—'No tiene usted para qué verme a mí. Ni yo'
para qué verle a usted.

—Procederé contra usted—dijo el juez ame-
nazadoramente.

—Lo que ha de hacer es marcharse cuanto
antes de esta casa. Y conste que no se lo digo
de otro modo, porque respeto que en este mo¬
mento es usted huésped de mi tío.

Cuando se marchó el juez Travers, Francisco
quedó profundamente pensativo. Ante él acaba¬
ba de surgir una triste realidad, la realidad del
estado de humillación en que se hallaban los
californianos.

¿Podría él soportar aquella situación?
No. Su carácter se rebelaba. Su corazón de

californiano se estremecía de cólera.
Era preciso tomar una determinación.

III

Todo estaba listo para que Francisco y sus
hombres se dirigieran a la ciudad de Spanish
Gulch conduciendo el ganado que tenían que en¬
tregar.

Por lo único que el viaje le desagradaba era
por tener que separarse nuevamente de su her¬
mana y de su tío, y también de Rosita García,
la mujer que tan profundamente le había impre¬
sionado.
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Cuando se despidió de ella, advirtió que los
ojos de Rosita se empañaban ligeramente. Era
que el amor apuntaba en ellos.

—-¿Se va usted tan pronto? Me habían dicho
que ahora se quedaría para siempre—exclamó
ella con amargura.

—He de ir al Norte a hacer una entrega de
ganado.

—¿Volverá usted?
—'Cuanto antes y por usted.
—¿Tendré noticias de usted durante el via¬

je?
—Se lo prometo.
—Gracias.

—Soy yo el que ha de darle las gracias, Ro¬
sita, yo que he visto gracias a usted un mundo
nuevo. ¿Comprende lo que quiero decirle?

—Sí, comprendo—repuso Rosita muy emocio¬
nada.

Y con un largo y apasionado beso dieron fin
al diálogo.

También fué conmovedora la despedida en¬
tre Francisco y Dolores.

Ella sospechaba que en el alma de su herma¬
no había aparecido, al mismo tiempo que la luz
del amor, una sombra de amargura.

Una gran masa de reses los esperaba en la
llanura. Francisco reunió a sus hombres, todos
expertos caballistas, y los distribuyó a ambos
lados del ganado, colocándose él a la cabeza de

una fila y Juan a la otra.
Los vaqueros azuzaron a las reses y éstas em-
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prendieron la carrera, fomando una compacta
columna.

I' rancisco tenía aquella expresión que veló su
rostro la noche anterior, durante su diálogo con
el juez Travers.

También en el semblante de Juan había de¬
jado huellas el dolor de su profundo desen¬
gaño.

—También fué conmovedora la despedida en¬
tre Francisco y Dolores.

Cuando después de varios días de viaje lle¬
garon a las cercanías de Spanish Gulch, Francis¬
co dejó el ganado en los alrededores dé la ciu¬
dad, al cuidado de varios de sus hombres.
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—Tú y yo, Juan, vamos a la población a arre¬
glar el asunto de la entrega—dijo Francisco.

Y así lo hicieron.
Lo primero que les llamó la atención al en¬

trar en la ciudad fué un cartel en el que se
leía lo. siguiente:

"Se advierte a todos los extranjeros que tie¬
nen el plazo de tres días para abandonar la po¬
blación.

Peter IJarkness (Jefe de la
comisión de Terrenos)."

—¡Vaya un recibimiento hospitalario!—excla¬
mó Juan irónicamente.

Preguntaron por Harkness, pues él era el com¬
prador del ganado, y les contestaron :

-—Floy es fiesta y el señor Harkness no está
en su casa.

—Necesitamos verlo.
—Vayan por el pueblo y acaso se encuentren

con él.
Pero lo que Francisco .y Juan encontraron fué

una taberna con pretensiones de cabaret que fué
una tentación para sus fauces resecas.

Entraron, bebieron unas copas. De pronto vió
Federico que unos bellos ojos le miraban.

Aquellos ojos pertenecían a Lupe, la anima¬
dora del establecimiento, muchacha tan linda
que llevaba de cabeza al propio Harkness, el
cual no lograba despertar su sumisión, a pesar
de todo su poder y de todo su dinero.

Francisco hizo a Juan un guiño significativo
y fué al encuentro de la joven.

Estuvo bebiendo con ella y también con ella
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se acercó a la mesa de juego para perder unosdólares.
Lupe estaba subyugaba por la apostura de

Francisco, y cuando mayores muestras de mutuo
agrado daba la pareja, apareció Harkness, be¬bido y seguido de un séquito de secuaces.

Al ver a la muchacha en brazos de Francis-

... se acercó a la mesa de juego para perder
unos dólares.

co, un relámpago de cólera pasó por sus ojos
y gritó:

—¡Lupe, tus bebidas sólo las pago yo!Francisco consultó a Lupe con la mirada y aladvertir en ella un gesto de desdén hacia el
recién llegado, contestó:
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—La señorita bebe con quien le' viene en ga¬
na, y como quiere beber conmigo, sus bebidas
las pago yo.

Harkness sonrió siniestramente.
—Voy a enseñar a los extranjeros a respetar

mi autoridad—dijo.
Y se abalanzó sobre el forastero.
Pero Francisco, ágil y atlético, le recibió con

un precioso golpe en la barbilla que dió con
el cacique en el suelo.

Inmediatamente, varios hombres de Harkness
se abalanzaron sobre el vencedor y lo sujetaron
f uertemente.

Por unos momentos, Francisco logró defen¬
derse de la avalancha humana, pero eran tan¬
tos que al fin hubo de rendirse a aquella superio¬
ridad de fuerzas.

Harkness se había levantado del suelo ba¬
beando de rabia.

—¡Atadlo al poste!—rugió.
Y Francisco fué conducido a la puerta de la

taberna y fuertemente atado a un poste que allí
había.

La multitud, entre amedrentada y curiosa, ha¬
bía formado un compacto corro alrededor de
la víctima.

Harkness se quitó el cinturón sin dejar de mi¬
rar a Francisco amenazadoramente.
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IV

Una y otra vez, su cinturón cruzó el rostro de
Francisco. Comenzó a saltar la sangre. La víc¬
tima soportaba los terribles golpes sin hacer el
menor movimiento, sin pestañear siquiera, pero
en el fondo de su ánimo se debía de estar des¬
encadenando una tempestad.

De pronto apareció un joven alto, arrogante,
que dijo con voz autoritaria:

—¡Alto, Harkness! ¿Qué pasa?
—No te metas, Howard. Es un asunto mío.
—Eres tú el que no debes tomarte la justi¬cia por tus manos. Soy el sheriff.
Y dirigía a Harkness una mirada enérgica,ante la que el cacique tuvo que someterse.
Entonces el sheriff comenzó a interrogar alos que habían presenciado el hecho y el resul¬tado fué el que se esperaba: era Harkness el

que había iniciado la contienda.
Dió orden de que dejaran en libertad al fo¬

rastero y recomendó a Harkness que no volviera
a ponerse enfrente de la ley.

Entró nuevamente Francisco en la taberna pa¬ra lavarse las heridas y allí se encontró con la
mirada de admiración de Lupe.

—¡Llévame contigo!—suplicó ésta.
—No he venido en busca de aventuras, sinosimplemente a hacer una entrega de ganado.
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Y, como Harkness había entrado también en
la taberna, Francisco añadió dirigiéndose a él:

—Es usted al que he de entregar el ganado
que compró en Los Coyotes.

Cambió radicalmente la actitud del cacique.
—¿Por qué no lo dijo usted?—exclamó.
—¿Acaso hemos tenido tiempo de hablar de

negocios?
—¿Me entregará usted el ganado a pesar de

lo ocurrido?
—Desde luego. Cuando un Delfino promete

una cosa, la cumple. El contrato dice que se le
entregará a usted el ganado hoy, a la puesta del
sol. Pues bien, a esa hora lo tendrá.

» * *

A la puesta del sol, Francisco dió a sus hom¬
bres determinadas instrucciones y el ganado fué
empujado en avalancha sobre la ciudad.

Los millares de reses entraron en el pueblo
en aluvión, destrozando todo cuanto hallaban
al paso y haciendo huir despavorida a la gente.

Como ya se habían encendido algunas luces,
al caer éstas se originó un gran incendio que
envolvió en llamas gran parte de la ciudad.

Cuando la avalancha había pasado, Francis¬
co y Juan llegaron al margen de la ciudad.

—Tú eres testigo de que he cumplido la pa¬
labra de mi tío, entregando el ganado—dijo el
joven.

—En efecto—repuso Juan—. Pero la entre-
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ga ino habrá dejado muy satisfecho a ese demo¬
nio de Harkness y se vengará de usted.

—Lo veremos.

Momentos después, Francisco, con las debidas
precauciones, se deslizaba en la casa de Hark-
ness que comenzaba a ser devorada por el in¬
cendio. El cacique acababa de entrar para re¬
coger su dinero de lá caja de caudales, y estaba
amontonando billetes cuando sintió en su espal¬da el contacto inconfundible del cañón de un
revólver.

Levantó las manos instintivamente y se vol¬vió. Empalideció al ver a Francisco.
—¿A qué has venido?—preguntó el cacique.—A cobrar el ganado.
—¿A robarme?
—No. A cobrarle. Todo el pueblo es testigode que le he entregado el ganado. Bien be de

cobrar.
Y quitó de la mano de Harkness un fajo debilletes.
Contó hasta completar la cifra de pago con¬venida, se guardó el dinero y se marchó, sin

dejar de apuntar a Harkness con su revólver.
—Me las pagarás—dijo éste.
-—Tú ya has pagado—repuso Francisco.
Saltó ágilmente a su caballo y emprendió ve¬loz carrera para reunirse con Juan, que le es¬taba esperando.
Al galope tendido de su caballo, Francisco re¬

gresó al rancho de los Coyotes.
Era de noche. Entró sigilosamente. Depositóel dinero sobre la mesa del comedor y con él un
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papel en el que se despedía de su familia, ale¬
gando que razones muy poderosas le obligaban a
marchar.

Ya iba a salir cuando oyó pasos. Se volvió y
se encontró con Rosita, que vivía en el rancho
para hacer compañía a Dolores. Estaba en su
habitación leyendo y, al oír pasos, había ba¬
jado.

—¡Francisco!—exclamó al reconocerle.
El se llevó un dedo a los labios.
—Silencio.
Ella le miró con extrañeza.
—¿Qué pasa, Francisco? — preguntó en voz

baja.
—Que lie de marcharme.
-—¿ Adonde?
—No sé. Lejos de aquí. Nadie debe saber

adonde voy.
—¿Por qué?—inquirió Rosita con inquietud
—Los que dominan boy en mi patria me obli¬

gan a vivir fuera de la ley.
-—Ten calma. Comprende que...
—No, Rosita. He de luchar con los que me

han azotado cobardemente.
—¿Volverás?
—Sí. Volveré por ti algún día. No puedo lle¬

varte conmigo, pero estarás siempre en mi co¬
razón.

Y desapareció después de estrechar a Rosi¬
ta, a su amada, entre sus brazos.
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V

"Se entregarán cinco mil dólares de recom¬
pensa al que capture muerto o vivo al bandido
"El Puma".

Este cartel se leía en todas las fachadas de la
naciente ciudad de Los Angeles.

"El Puma" era un intrépido salteador que,
al frente de una nutrida banda, no dejaba pa¬
sar una diligencia por la carretera que conducía
a Los Angeles sin desvalijar a los viajeros y
darles el consiguiente susto.

¿Quién era "El Puma"? Nadie lo sabía. El
apenas se dejaba ver en los asaltos. Eran sus
hombres los que llevaban a cabo1 los ataques.

Y Francisco Delfino, que no era otro "El Pu¬
ma', reía de buena gana al ver el pánico que
sembraba entre sus opresores.

Vivía en lo más intrincado del bosque. Juan
era su segundo, y la banda estaba formada, no
por bandidos, sino por patriotas que se rebela¬
ban contra la dominación de los opresores y
combatían aquellas odiadas leyes exponiendo su
vida.

Antes de que llegara la comisión de terrenos,
su presidente, Harkness, se puso en combinación
con el juez para apoderarse de todos los que
estuvieran hipotecados.
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Pero su codicia se dirigía especialmente sobre
el rancho de Los Coyotes, de cuyos dueños de¬
seaba vengarse.

Cuando llegó la comisión a Spanish Gulch ya
se había apropiado de grandes extensiones de
tierra por los más innobles procedimientos, pero
a Los Coyotes no logró extender su rapacería.

Acompañó a la comisión en su viaje a Los
Angeles. Pero antes de que pudieran llegar, ocu¬
rrió algo sumamente desagradable.

La banda de "El Puma" detuvo la diligencia
y obligó a bajar a todos los viajeros.

Harkness se quedó estupefacto al reconocer a
Francisco Delfino en el jefe de los asaltantes.

Francisco se echó a reír de buena gana.

—¡No esperaba tener encuentro tan agrada¬
ble!—exclamó irónicamente.

Y volviéndose a Juan añadió:
-—Mucho cuidado con éste. Es el primero que

tenéis que desvalijar.
En el acto se cumplieron sus órdenes.
Los viajeros fueron despojados de todo' lo que

llevaban encima y obligados a continuar su ca¬
mino a pie, porque Francisco se llevó la diligen¬
cia. En ella se instalaron algunos de sus hom¬
bres. Los demás la seguían a caballo.

Al galope tendido de sus caballos irrumpie¬
ron todos en la ciudad de Los Angeles, sem¬
brando el pánico coin sus revólveres.

Se adueñaron de la población rápidamente y
Francisco quiso poner a su hazaña un digno
remate invitando a beber a todos los hombres
de la banda.
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Para ello irrumpió en uno de los principales
establecimientos de bebidas y comenzó por hacer
entregar las armas a todo el personal y a toda
la clientela.

Después obligó a uno de los mozos a servir
a todos sus hombres lo que pidiesen y por fin
hizo vaciar la caja y se marchó, seguido de su
gente.

Horas después, fatigados y sucios de polvo,
llegaban a Los Angeles los que formaban la co¬
misión de terrenos.

■3* * *

Entretanto, el azar había urdido una de sus
tramas sorprendentes.

Howard, el joven y arrogante sheriff que ha¬
bía mandado poner en libertad a Francisco cuan¬
do Harkness le azotaba, había tenido- que visitar
varias veces el rancho de Los Coyotes por ra¬
zones de su¡ cargo y se había enamorado de Do¬
lores.

Ella le correspondió y cuando vino a darse
cuenta, se vió entre las mallas de un doloroso
conflicto. Sabía, como don Mariano y Rosita, que
"El Puma" no era otro que Francisco. Las des¬
cripciones que hacían del asaltante las personas
que lo habían visto coincidían exactamente con
las del heredero del rancho.

¿Podría Dolores casarse con un representan¬
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te de la ley teniendo un hermano -que la burlaba
diariamente?

Esta preocupación le robó el sueño muchas
noches y su inquietud, así como la de Rosita y
don Mariano, aumentó desde que en el pueblo
se comenzó a rumorear que "El Puma" era Fran¬
cisco Delfino.

VI

En la terraza de Los Coyotes charlaban Ho¬
ward y Dolores.

Aunque se amaban y los dos se sabían co¬
rrespondidos no habían afrontado nunca una de¬
claración concreta sobre aquel sentimiento que
los unía inseparablemente.

Sin embargo, ahora Howard estaba decidido
a abrir a Dolores su corazón.

Y aprovechando la primera oportunidad, de¬
claró :

—Dolores, usted sabe que la amo.
Ella no pudo disimular un ligero estremeci¬

miento.
—No hablemos de eso, amigo Howard.
—¿Cómo no hablar de lo que más me inte¬

resa en la vida? ¿Acaso no me considera usted
digno de obtener su amor?



24

Ella sonrió amargamente.
—Usted sabe que también yo le amo.

—¿Entonces?
—Pero hay algo que se levanta entre usted y

yo como una barrera.

—¿"El Puma"?
Dolores, densamente pálida, miró a Howard.
—¿Por qué dice eso?
—-Porque se murmura—repuso francamente el

sheriff—que "El Puma" es su hermano Fran¬
cisco.

-—Sin embargo—dijo Dolores sin convicción,
—usted ha oído decir más de una vez a mi tío
que mi hermano está en Méjico.

—Sin embargo, y por si acaso no fuera eso
verdad he de advertirle, Dolores, que yo sé lo
que usted vale y que no habrá nada, absoluta¬
mente nada, que apague este amor que es la luz
de mi vida.

Otra vez tembló Dolores, pero esta vez de
emoción, de una emoción dulcísima que irrum¬
pió en su corazón como una oleada de felici¬
dad.

Y sin retirar las manos de la dulce presión
de los dedos de Howard, repuso:

—Por ahora debe bastarte saber que te amo.
Ten paciencia y esperanza como las tengo yo.

Harkness estaba desesperado.
El rancho de "Los Coyotes" ofrecía serios in¬

convenientes a su rapacería. Don Mariano poseía
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un título de propiedad en toda regla y era im¬
posible apoderarse de la hacienda.

Fué a consultar al juez y éste declaró:
—Si poseyéramos el título de propiedad, el

rancho sería nuestro.

—Entonces tendremos el título de propiedad
—afirmó Harkness—Esta misma noche...

—No quiero saber nada, Harkness. Un juez
no puede conocer ciertas cosas.

—Perfectamente. Me basta con saber que us¬
ted me ayudará

—-Eso desde luego.
Al mismo tiempo, uno de sus hombres expli¬

caba a Francisco cómo había cumplido cierto
encargo que éste le encomendó.

—Llevé el dinero al rancho, jefe.
—¿Y qué?
—Que, como siempre, me preguntaron por su

procedencia.
—¿Y qué dijiste?
—Que no podía decir nada.
—¿ Sospechan ?
—Están seguros de que usted es "El Puma"

y el qué les manda el dinero. Por cierto que la
señorita García se muestra irreductible. Me ha
dicho que esta noche le espera en los alrede¬
dores del rancho, y que si no va usted a verla,
vendrá ella a buscarle.

—No tendré más remedio que ir.
Y aquella noche, Francisco y Rosita se encon¬

traron en las inmediaciones del rancho.
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Fué una entrevista emocionante. Ella le su¬
plicaba que abandonara aquella vida y volvie¬
ra al camino de la ley.

—Esa ley no es la nuestra, Rosita—replicaba
Francisco—, Es una ley impuesta por extranje¬
ros tiránicos. Cuando cambie esta situación hu¬
millante, cambiaré yo.

Francisco emprendió el regreso después de ha-

Al entrar, un doloroso cuadro se presentó a
sus ojos.

ber prometido a Rosita que iría a buschrla, y
cuando sólo se había alejado unos centenares de
metros, oyó un disparo en Los Coyotes.

Lleno de inquietud y sin preocuparse de que
le vieran, se dirigió al rancho.
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Al entrar, un doloroso cuadro se presentó a
sus ojos.

Su tío estaba tendido en un sofá y tenía el
pecho ensangrentado.

—¿ Quién ha sido ?—preguntó el heredero con
voz truncada por el dolor y arrodillándose jun¬
to al sofá.

Francisco abrazó a su hermana...

Don Mariano salió de su postración al oír la
voz de su sobrino.

—¡Francisco! ¿Eres tú? Creí que me moriría
sin verte.

—¿Quién ha sido?-—insistió el heredero.
—Harkness. Lo he sorprendido cuando inten¬

taba robar el título de propiedad del rancho.
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No lo ha conseguido y, furioso, ha disparado
contra mí.

Sacó del pecho el documento y se lo entregó
a Francisco.

—Llévaselo al sheriff. Ama a Dolores. En sus

manos estará seguro.
Y don Mariano murió.
Francisco abrazó a su hermana y le prome¬

tió:

—Vengaré la muerte de nuestro tío.
Su caballo le condujo velozmente a Spanish

Gulch.
Visitó al sheriff para entregarle el título de

propiedad, y tuvo que hacerlo revólver en mano,
porque sabía que Howard estaba obligado a de¬
fenderse.

Antes de marcharse, y siempre apuntándole
con el revólver, le dijo:

—Apruebo su boda con mi hermana. Es us¬
ted digno de ella. Pero haga el favor de rio mo¬
verse. Sería horrible que tuviera que disparar
contra el que va a ser mi hermano.

Y huyó con su veloz caballo.
Se reunió con Juan y le ordenó:
—Dile a la señorita García que me espere

en Ensenada. Después espérame en la frontera,
en el paso de la muerte con un caballo. Lo de¬
más es cuenta mía.

Y volvió al pueblo para buscar a Harkness.
Después de buscarle durante dos horas, lo en¬
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contró en la taberna del pueblo. Lo llamó para
darle tiempo a que se defendiera y disparó su
revólver contra él.

Harkness se desplomó sin vida. A lomos de
su veloz caballo, Francisco cruzó como un rayo
los caminos de California, sumidos en la sombra
de la noche.

Cuando llegó a la frontera, perseguido por la

... y pasearon su felicidad en una barca ador¬
nada de flores.

gente del sheriff, encontró a Juan que le espe¬
raba con un caballo fresco. Saló a éste del su¬

yo, el cual estaba ya rendido de fatiga, y siguió
aquella carrera salvadora después de despedirse
de Juan.
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En Ensenada se encontró con Rosita.
Allí mismo se casaron y pasearon su felicidad

en una barca adornada con flores.
Y sólo entonces volvió Francisco a los cauces

de la ley.
Se instalaron en Méjico y allí supieron que

también Dolores vivía dichosa en unión de su

esposo, el sheriff Howard.
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