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SIN PATRIA

Argumento de la pelicula

En 1846, cuando, después de cruel guerra,
el estado de California pasé a poder de los Es-
tados Unidos, continuaba la animadversion en-
tre ambos pueblos, no obstante haberse firmado
la paz, lo que daba lugar con inusitada fre-
cuencia a dramaticos incidentes.

Tal era el estado de cosas cuando en el ran-
cho de los Coyotes, uno de los principales de
California, produjo gran alegria la noticia del
arribo de Francisco Delfino.

El rancho de los Coyotes pertenecia a don




Mariano Delfino, tio de Dolores. una preciosa
muchacha en la flor de la vida que vivia en el
ranc!l.o y profesaba a don Mariano un carifio
de hija.

Dolores y Francisco eran hermanos.

Este regresaba al rancho de su tio después de
ha?er permanecido ausente durante toda la cam-
pana.

e Mar - ¢

iMafiana llega Francisco, tio!—gritaba Do-
lores a cada momento con el tnico fin de dar
suelta a sn alegria.

—jTicre tantas ganas de abrazarte que ha
adelantado el viaje una semana!

— Crees que le gustard vivir aqui?

—Temo que le aflijan los cambios que ha
sufrido nuestra hacienda. Pero. seguramente, le
gl ’

servira de consuelo el estar con nosotros

Al dia siguiente, a la hora anunciada llega-
ron al rar}cho Francisco y su inseparable Juan.
;m ;‘ie}l{cnado, de edad un tanto avanzada. que
e habia n -

a acompafado en su gran aventura de
guerra,

’E.] recibimiento que se le dispensé fué
teosico.

Una real y ' 1 16
el )Mpr‘ofunda alegria 'gundm en el

: - Jon Mariano se conmovid visiblemen-
te al estrechar entre sus brazos a aquel sobrino
del que estaba orgulloso. Fn cuanto a Dolores

su alegria fué atin mas interisa que la experi-
mentada por su tio,

apo-.

Sentia una adoracién admirativa por aquel

hermano mavyor que habia hecho con ella las
veces de padre.- :

b

Correspondiendo estaba Francisco a tantas
pruebas de afecto cuando se di6 cuenta de que
Juan permanecia olvidado en un rincon.

__Vete a ver a tu mujer, Juan—le dijo.

Y Juan se fué mas contento que unas pas-
cuas.

Su tinica ilusién al volver a California era
aquella esposa joven y guapa, de la que se ha-
bia separado por acompaiiar a Francisco Del-
fino. :

Se bebié y se brindé para celebrar la feliz
llegada del heredero.

—Creo que debiamos celebrar una fiesta, tio
—insinuo Dolores.

—No es mala idea.

Y volviéndose al jefe de personal ordend:

__Avisa a todos los hombres para que asis-
tan a la fiesta manana por la noche. Y vosotros
va lo sabéis: estdis invitados.

Hahia dicho esto altimo dirigiéndose a todos
los que habian acudido a recibir a Francisco.

La noticia fué acogida con undnime entusias-
mo v todos los empleados del rancho comenza-
ron a desfilar.

~—;Vendran sefioritas a la fiesta ?—pregunto
entonces Francisco.

—1Ya lo creo!—exclamé Dolores.

—;Vendra también tu novio?

—Yo no tengo novio—repuso la joven rubo-
rizandose.

—Fso si que no me lo explico. O los mucha-
chos estdn ciegos o ti eres muy exigente.




~—Puede que sea algo de las dos cosas—con-
testé el tio por ella,

Francisco pregunté:

— Estd mi cuarto donde siempre?

—Si. Y estd limpio y arreglado.

—Por lo visto eres una perfecta amita de
casa.

_—iNo lo sabes ti bien! — exclamé don Ma-
riano.

Y." Dolores condujo a su hermano a su habi-
tacion.

Entretanto, Juan habia llegado a la casa de
vecindad donde vivia su esposa.

Pero no la encontré a ella y si a unas veci-
nas, entre las cuales estaba Concha, una opu-
lf'nla matrona que debia andar rondando . los
ciento diez kilos. '

—/('_Donde estd mi mujer, Concha?—le pre-
gunto.

: Concha le miraba con una especie de angus-
tiosa sorpresa.

Por fin balbuceé:

~—Juan, estoy segura de que la noticia no
ha de gustarte mucho...

—/ Acaso ha muerto?

—No, Juan. Vive.

~—Entonces...

—Ya sabes que ella es joven y guapa.. Ti
has estado cuatro afios ausente Yere
No necesité decir mas. Juan habia compren-

(]

dido. Bajé la cabeza con un gesto de infinito do-
lor y se alejo paso a pase.
Y en su pensamiento se repetian estas pala-

bras como el tic tac de un reloj:
< - s 2%
“Se ha ido con otro, se ha ido con otro...

II

La fiesta dada en honor de Francisco revistio
]a mayor solemnidad.

Don Mariano, recordando que su sobrino le
habia hablado de las invitadas bonitas, le dijo:

— Ven Francisco, voy a presentarte a una jo-
ven (ue estoy seguro ha de gustarte.

Pero mo tuvo el tio que pronunciar su nom-
bre. Apenas se encontro Francisco ante la en-
cantadora invitada, reconocié sus ojos profun-
dos y su sonrisa inimitable.

—{Rosita Garcfa!—exclamo.

—;La conocias?

—Ya lo creo. Estas caras no suelen olvidarse.

Ella sonri6 halagada al mismo tiempo que
tendia la mano a Francisco.

— Yo también le recuerdo a usted.

—Entonces—dijo don Mariano—, yo no pin-
to nada aqui.

Y se marcho dejando solos a su sobrino y a

su invitada.




La fiesta estaba en todo su apogeo cuando el
juez Travers llegd al rancho.

Un criado fué a anunciar a don Mariano que
el juez deseaba hablar con él y don Mariano or-
dené al mismo servidor:

—Dile a don Francisco que venga a mi des-
pacho.

En esta pieza de la casa recibié don Mariano
al juez. :

Francisco estaba ya muy amartelado con la
bella invitada cuando el criado fué a llevarle
el aviso de su tio.

—FEs una contrariedad—dijo Francisco galan-
temente—, pero he de privarme unos momen-
tos de verla.

Y la sefiorita Garcia vi6 como aquella arro-
gante .ﬁgura varonil se perdia entre la masa
de invitados.

C}mndo lleg6 al despacho, don Mariano le pre-
sento al juez Travers. ‘ i

—¢Coémo le prueba la nueva nacionalidad?
—pregunto éste a Francisco con un tonillo im-
pertinente.

—iEstoy en mi patria!—repuso el joven con
firmeza.

Don Mariano intervino conciliador:

—Mi sob'rmo es muy franco, sefior juez. El
se encargara del rancho desde mafiana.

5 —Lo celebro — repuso Travers secamente—.
orque he de decir al nuevo administrador y
director de este rancho que una mujer ha ve-

nido a exponerme una denuncia contra su cria-
do Juan:
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A Francisco, que ya estaba enterado de la ac-
cion de la esposa de Juan y que conocia el ca-
récter de ésta, no le extrafié la noticia. Lo que
le extrai6é fué que la malvada tuviera el cinis-
mo de denunciarle.

— Le han informado mal, sefior juez—repuso
Francisco—. La culpable es ella.

—Si ella es calpable de algo debian haber
hecho contra esa mujer la correspondiente de-
nuncia. Y como nadie la ha denunciado, la cul-
pa recaerd sobre su servidor.

—1Eso es intolerable!

—;Cuidado con las palabras, joven! Yo re-
presento a la ley de los Estados Unidos.

— No estoy dispuesto a que humillen con le-
yes extranjeras—replicé Francisco cada vez mds
excitado. :

—Es usted un ciudadano americano! Cali-
fornia pertenece a los Estados Unidos.

—Eso es solo aparente. En el fondo de su
corazon, todo siibdito de California sigue siendo
exclusivamente californiano.

Don Mariano se esforzaba por contrarrestar
el efecto de las palabras de su sobrino, caracter
impetuoso que no se doblegaba ante nada ni an-
te nadie.

—Pase usted por mi despacho de Los Ange-
les mafiana mismo—dijo el juez.

—Me es imposible—repuso Francisco de mo-
do terminante.

—Fs que mi sobrino tiene que entregar mana-
na una partida de ganado—aclaré don Mariano.

—Pues es preciso que lo vea cuanto antes,




10

—No tiene usted para qué verme a mi. Ni yo’

para qué verle a usted.

—Procederé contra usted—dijo el juez ame-
nazadoramente.

—Lo que ha de hacer es marcharse cuanto
antes de esta casa. Y conste que no se lo digo
de otro modo, porque respeto que en este mo-
mento es usted huésped de mi tio.

Cuando se marché el juez Travers, Francisco
quedé profundamente pensativo. Ante él acaba-
ba de surgir una triste realidad, la realidad del
estado de humillacién en que se hallaban los
californianos.

;Podria él soportar aquella situacién?

No. Su caracter se rebelaba. Su corazén de
californiano se estremecia de colera.

Era preciso tomar una determinacion.

111

Todo estaba listo para que Francisco y sus
hombres se dirigieran a la ciudad de Spanish
Gulch conduciendo el ganado que tenian que en-
tregar.

Por lo d@nico que el viaje le desagradaba era
por tener que separarse nuevamente de su her-
mana y de su tio, y también de Rosita Garcia,
la mujer que tan profundamente le habia impre-
sionado.
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Cuando se despidié de ella, advirtié que los
ojos de Rosita se empafiaban ligeramente. Era
que el amor apuntaba en ellos.

—;Se va usted tan pronto? Me habian dicho
que ahora se quedaria para siempre—exclamd
ella con amargura.

—_He de ir al Norte a hacer una entrega de
ganado.

—; Volvera usted?

—_Cuanto antes y por usted.

—;Tendré moticias de usted durante el via-
| o

—Se lo prometo.

—Gracias,

—Soy yo el que ha de darle las aracias, Ro-
sita, yo que he visto gracias a usted un mundo
nuevo. ;Comprende lo que quiero decirle?

—Si, comprendo—repuso Rosita muy emocio-
nada.

Y con un largo y apasionado beso dieron fin
al dialogo.

También fué conmovedora la despedida en-
tre Francisco y Dolores.

Ella sospechaba que en el alma de su herma-
no habia aparecido, al mismo tiempo que la luz
del amor, una sombra de amargura.

Una gran masa de reses los esperaba en la
lNanura. Francisco reunié a sus hombres, todos
expertos caballistas, y los distribuyo a ambos
lados del ganado, colocandose él a la cabeza de
una fila y Juan a la otra.

Los vaqueros azuzaron a las reses y éstas em-




prendieron la carrera, fomando una compacta
columna.

Francisco tenia aquella expresion que velé su
rostro la noche anterior, durante su dialogo con
el juez Travers.

También en el semblante de Juan habia de-

jado huellas el dolor de su profundo desen-
gano.

—También fué conmovedora la despedida en-
tre Francisco y Dolores.

Cuando después de varios dias de viaje lle-
garon a las cercanias de Spanish Gulch, Francis-
co dejo el ganado en los alrededores de la ciu-
dad, al cuidado de varios de sus hombres.

— T4 y yo, Juan, vamos a la poblacién a arre-
glar el asunto de la entrega—dijo Francisco.

Y asi lo hicieron.

Lo primero que les llamé la atencién al en-
trar en la ciudad fué un cartel en el que se
leia lo siguiente: :

“Se advierte a todos los extranjeros que tie-
nen el plazo de tres dias para abandonar la po-
blacion.

Peter Harkness (Jefe de la
comisién de Terrenos).”

—;Vaya un recibimiento hospitalario!—excla-
moé Juan ironicamente.

Preguntaron por Harkness, pues él era el com-
prador del ganado, y les contestaron:

—Hoy es fiesta y el sefior Harkness no esta
en su casa.

—Necesitamos verlo.

—Vayan por el pueblo y acaso se encuentren
con él.

Pero lo que Francisco .y Juan encontraron fué
una taberna con pretensiones de cabaret que fué
una tentacién para sus fauces resecas.

Entraron, bebieron unas copas. De pronto vié
Federico que unos bellos ojos le miraban.

Aquellos ojos pertenecian a Lupe, la anima-
dora del establecimiento, muchacha tan linda
que llevaba de cabeza al propio Harkness, el
cual no lograba despertar su sumision, a pesar
de todo su poder y de todo su dinero.

Francisco hizo a Juan un guifio significativo
y fué al encuentro de la joven.

Estuvo bebiendo con ella y también con ella
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Z%]:ii:o a la mesa de Juego para perder unos

FHI;:H? estftba subyugaba por la apostura de

= ézlbc&),by cuando mayores muestras de mutuo

hi;i ; ;eiu?lla pareja, a}?arecié Harkness, be-
seguido de un séquito de secuaces.

Al ver a la muchacha en brazos de Francis-

. se acerco a la mesa de i
. sa de juego para
unos dolares. Gt e

co, un relamp
y grito:
}—,'Lu_pe, tus bebidas sélo las pago yo!

rancisco consulté a Lupe con la mirada y al

ago de célera pasé por sus ojos
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—La sefiorita bebe con quien le viene en ga-
na, y como quiere beber conmigo, sus bebidas
las pago yo. :

Harkness sonrié siniestramente.

—Voy a ensefiar a los extranjeros a respetar
mi autoridad—dijo.

Y se abalanzé sobre el forastero.

Pero Francisco, agil y atlético, le recibié con
un precioso golpe en la barbilla que dié con
el cacique en el suelo. g

Inmediatamente, varios hombres de Harkness

se abalanzaron sobre el vencedor y lo sujetaron
fuertemente.
" Por unos momentos, Francisco logré - defen-
derse de la avalancha humana, pero eran tan-
tos que al fin hubo de rendirse a aquella superio-
ridad de fuerzas.

Harkness se habia levantado del suelo ba-
beando de rabia.

—Atadlo al poste!—rugié.

Y Francisco fué conducido a la puerta de la
taberna y fuertemente atado a un poste que alli
habia.

La multitud, entre amedrentada y curiosa, ha-
bia formado un compacio corro alrededor de
la victima.

Harkness se quité el cinturén sin dejar de mi-
rar a Francisco amenazadoramente.

advertir en ella
e un gesto de desdé i
recién legado, contes;;jé: s
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U : v :
F‘ranll? y otrCa Vez, su cinturon cruzé el rosiro de
sco. Comenzo a saltar [
_ ar la sangre. La vi
£ : ‘ gre. La vic-
mma soportaba los terribles golpes sin hacer el
enor movimiento, si i
, sin pestafiear siquier
e e, e siquiera, pero
su animo se debia d
s a de estar des-
em})adena.ndo una tempestad. S5
: =3 3
: d‘;_)romo apareclo un joven alto, arrocante
que dijo con voz autoritaria: A
—;I:?tho, Harkness! ;Qué pasa?
—qu te’metas, Howard. Es un asunto mio
—Ere :
o s ta el que no debes tomarte la justi-
ath:II: tus manos. Soy el sheriff
ot i -
o rigia a Ha.trkness una mirada enéreica
Enta que el cacique tuvo gue someterse i
on g 0 :
: ces ‘eI sheriff comenzé a interroe:
os que habian pr 1 Tosil
bl presenciado el hecho v el resul-
B be’ el que se esperaba: era Harkness
q }e)"a 1a] iniciado la contienda ]
10 0T d ] '
ot en de que dejaran en libertad al fo-
: y recomendé a Harkness que no volvier:
%J:onerse enfrente de la ley -
ntré nuev 2 i
e amente Francisco en la t
: dvarse las heridas y alli se enco
mira i}c’le admiracién de Lupe.
—I‘\T e}vame contigo !—suplicé ésta
o) o he venildo en busca de aventuras
emente a hace 7
T una entrega de ganad

el

aberna pa-
ntro con la

sino
0.
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Y, como Harkness habia entrado también en
la taberna, Francisco anadid dirigiéndose a él:

—_Fs usted al que he de entregar el ganado
que comprd en Los Coyotes.

‘Cambié radicalmente la actitud del cacique.

—;Por qué-no lo dijo usted ?—exclamo.

——; Acaso hemos tenido tiempo de hablar de
negoecios?

—;Me entregara usted el ganado a pesar de
lo ocurrido? ;

—Desde luego. Cuando un Delfino promete
una cosa, la cumple. El contrato dice que se le
entregara a usted el ganado hoy, a la puesta del
sol. Pues bien, a esa hora lo tendra.

A la puesta del sol. Francisco di6 a sus hom-
bres determinadas instrucciones y el ganado fué
empujado en avalancha sobre la ciudad.

Los millares de reses entraron en el pueblo
en aluvién, destrozando todo cuanto hallaban
al paso y haciendo huir despavorida a la gente.

Como ya se habian encendido algunas luces,
al caer éstas se origin6 un gran incendio que
envolvié en llamas gran parte de la ciudad.

Cuando la avalancha habia pasado, Francis-
co y Juan llegaron al margen de la ciudad.

T eres testigo de que he cumplido la pa-
labra de mi tio, entregando el ganado—dijo el

joven. _
—En efecto—repuso Juan—. Pero la entre-




ga mo habra dejado muy satisfecho a ese demo-
nio de Harkness y se vengara de usted.

—Lo veremos.

Momentos después, Franciseo, con las debidas
precauciones, se deslizaba en la casa de Hark-
ness que comenzaba a ser devorada por el in-
cendio. El cacique acababa de entrar para re-
coger su dinero de la caja de caudales, y estaba
amontonando billetes cuando sintié en su espal-

da el contacto inconfundible del canon de un
revolver.

Levant6 las manos instintivamente y se vol-
vi6. Empalidecié al ver a Francisco.

—¢ A qué has venido ?—pregunts el cacique.

—A cobrar el ganado.

—¢ A robarme?

—No. A cobrarle. Todo el pueblo es testigo
de que le he entregado el ganado. Bien he de
cobrar.

Y quité de la mano de Harkness un fajo de
billetes.

Contd hasta completar la cifra de pago con-
venida, se guardé el dinero ¥y se marchd, sin
dejar de apuntar a Harkness con su revolver,

—Me las pagaras—dijo éste.

—T4 ya has pagado—repuso Francisco.

Salt6 agilmente a su caballo y emprendi6 ve-
loz carrera para reunirse con Juan, que le es-
taba esperando.

Al galope tendido de su caballo, Francisco re-
gres6 al rancho de los Coyotes.

Era de noche. Entré sigilosamente, Deposité
el dinero sobre la mesa del comedor y con él un
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papel en el (]ue sSe (lehl)e 1a ae s f lllla all."
d 1 1 ran y
gﬂltdo (]lle razones muy })O(!E1(]bas 1@ Ol)llgaba]l a

marchar. <l bt
Ya iba a salir cuando oyd pasos. Se volvio y

i ivie ancho
se encontré con Rosita, que vivia en ?)1 ra =
para hacer compafiia a Dolores. Lsta} ab’en o

= r [~ > la -
habitacién leyendo y, al oir pasos, ha
jado. ;
/ —;Francisco!—exclamé al rec_nnocerie.
El se llevo un dedo a los labios.
—Silencio. :
» miré con extraneza. .
e lL' = 'r isco? — pregunto. en voOz
—¢Qué pasa, Francisco preg
baja.
—Que he de marcharme.
—; Adénde? ; i
__&0 sé. Lejos de aqui. Nadie debe saber
adénde voy. i ; aaare =
—;Por qué?—inquiri6 Rosita con inquietuc
| i hoy en mi patria me obli-
—Los que dominan hoy e p
oan a vivir fuera de la ley.
—Ten calma. Comprende que... >
1 shar ¢ s que me
—No, Rosita. He de luchar con los que n
han azotado cobardemente.
s Volveras?
_-('.\0 . L4 o e.
—Si. Volveré por 4 algin dia. No puedc.: 11
g r . 5 .0.
varte conmigo, pero estards siempre en mi C
razon. G
310 AT v a1 .L OAI'
Y desaparecio después de estrechar a Ros
ta, a su amada, entre sus brazos.
, a8
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“Se entregaran cinco mil délares de recom-
pensa al que capture muerto o vivo al bandido
“El Puma”.

Este cartel se leia en todas las fachadas de la
naciente ciudad de Los Angeles. '

“El Puma” era un intrépido salteador que,
al frente de una nutrida banda, no dejaba pa-
sar una diligencia por la carretera que conducia
a Los Angeles sin desvalijar a los viajeros y
darles el consiguiente susto.

¢Quién era “El Puma”? Nadie lo sabia. El
apenas se dejaba ver en los asaltos. Eran sus
hombres los que llevaban a cabo los ataques.

Y Francisco Delfino, que no era otro “El Pu-
ma”, reia de buena gana al ver el panico que
sembraba entre sus opresores.

Vivia en lo mas intrincado del bosque. Juan
era su segundo, y la banda estaba formada, no
por bandidos, sino por patriotas que se rebela-
ban contra la dominacién de los opresores y
combatian aquellas odiadas leyes exponiendo su
vida.

Antes de que llegara la comisién de terrenos,
su presidente, Harkness, se puso en combinacién
con el juez para apoderarse de todos los que
estuvieran hipotecados.
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Pero su codicia se dirigia especialmente sobre
el rancho de Los Coyotes, de cuyos duenos de-
seaba vengarse.

Cuando llegé la comisién a Spanish Gulch ya
se habia apropiado de grandes extensiones de
tierra por los més innobles procedimientos, pero
a Los Coyotes no logré extender su rapaceria.

Acompaiié6 a la comisién en su viaje a Los
Angeles. Pero antes de que pudieran llegar, ocu-
rri6 algo sumamente desagradable.

La banda de “El Puma” detuvo la diligencia
y obligd a bajar a todos los viajeros.

Harkness se quedé estupefacto al reconocer a
Francisco Delfino en el jefe de los asaltantes.

Francisco se echd a reir de buena gana.

—iNo esperaba tener encuentro. tan agrada-
ble!—exclam6 irénicamente.

Y volviéndose a Juan anadio:

— Mucho cuidado con éste. Es el primero que
tenéis que desvalijar.

En el acto se cumplieron sus ordenes.

Los viajeros fueron despojados de todo lo que
llevaban encima y obligados a continuar su ca-
mino a pie, porque Francisco se llevo la diligen-
cia. En ella se instalaron algunos de sus hom-
bres. Los deméas la seguian a caballo.

Al galope tendido de sus caballos irrumpie-
ron todos en la ciudad de Los Angeles, sem-
brando el panico con sus revélveres.

Se aduefiaron de la poblacién rapidamente y
Francisco quiso poner a su hazana un digno
remate invitando a beber a todos los hombres

de la banda.




Para ello irrumpié en uno de los principales
establecimientos de bebidas y comenzd por hacer
entregar las armas a todo el personal y a toda
la clientela.

Después obligé a uno de los mozos a servir
a todos sus hombres lo que pidiesen y por fin
hizo vaciar la caja y se marcho, seguido de su
gente.

Horas después, fatigados y sucios de polvo,
llegaban a Los Angeles los que formaban la co-
misién de terrenos.

Entretanto, el azar habia urdido una de sus
tramas sorprendentes.

Howard, el joven y arrogante sheriff que ha-
bia mandado poner en libertad a Francisco cuan-
do Harkness le azotaba, habia tenido que visitar
varias veces el rancho de Los Coyotes por ra-
zones de su cargo y se habia enamorado de Do-
lores.

Ella le correspondié y cuando vino a darse
cuenta, se vié entre las mallas de un doloroso
conflicto. Sabia, como don Mariano y Rosita, que
“El Puma” no era otro que Francisco. Las des-
cripciones que hacian del asaltante las personas
que lo habfan visto coineidian exactamente con
las del heredero del rancho.

¢ Podria Dolores casarse con un representan-
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te de la ley teniendo un hermano que la burlaba
diariamente?

Esta preocupacién le robo el suefio muchas
noches y su inquietud, asi como la de Rosita y
don Mariano, aumenté desde que en el pueblo
se comenz6 a rumorear que “El Puma” era Fran-

cisco Delfino.

VI

En la terraza de Los Coyotes charlaban Ho-
ward y Dolores.

Aunque se amaban y los dos se sabjan co-
rrespondidos no habian afrontado nunca una de-
claracion concreta sobre aquel sentimiento que
los unia inseparablemente.

Sin embargo, ahora Howard estaba decidido
a abrir a Dolores su corazon.

Y aprovechando la primera oportunidad, de-
clard:

—Dolores, usted sabe que la amo.

Ella no pudo disimular un ligero estremeci-
miento.

—No hablemos de eso, amigo Howard.

— ¢ Cémo no hablar de lo que mas me inte-
resa en la vida? ;Acaso no me considera usted
digno de obtener su amor?
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Ella sonri6 amargamente.

—Usted sabe que también yo le amo.

—¢ Entonces?

—Pero hay algo que se levanta entre usted
yo como una barrera.

—¢ “El Puma™”?

Dolores, densamente palida, miré a Howard.

—¢ Por qué dice eso?

—Porque se murmura—repuso francamente el
sheriff—que “El Puma” es su hermano Fran-
cisco.

—Sin embargo—dijo Dolores sin conviccién.,
—usted ha oido decir mas de una vez a mi. tio
que mi hermano estd en Méjico.

—3in embargo, y por si acaso no fuera eso
verdad he de advertirle, Dolores, que yo sé lo
que usted vale y que no habra nada, absoluta-
mente nade, que apague este amor que es la luz
de mi vida.

Otra vez temblé Dolores, pero esta vez de
emocién, de una emocién dulcisima que irrum-
pié en su corazén como una oleada de felici-
dad.

Y sin retirar las manos de la dulce presién
de los dedos de Howard, repuso:

—Por ahora debe bastarte saber que te amo.
Ten paciencia y esperanza como las tengo yo.

Harkness estaba desesperado.

El rancho de “Los Coyotes” ofrecia serios in-
convenientes a su rapaceria. Don Mariano posefa
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un titulo de propiedad en toda regla y era im-
posible apoderarse de la hacienda.

Fué a consultar al juez y éste declaré:

—Si poseyéramos el titulo de propiedad, el
rancho seria nuestro.

—Entonces tendremos el titulo de propiedad
—afirmé Harkness—. Esta misma noche...

~—No quiero saber nada, Harkness. Un juez
no puede conocer ciertas cosas,

—Perfectamente. Me basta con saber que us-
ted me ayudara

—Eso desde luego.

Al mismo tiempo, uno de sus hombres expli-
caba a Francisco cémo habia cumplido cierto
encargo que éste le encomendao.

—Llevé el dinero al rancho, jefe.

—¢Y qué?

~—Que, como siempre, me preguntaron por su
procedencia.

—¢ Y qué dijiste?

—Que no podia decir nada.

—¢ Sospechan?

—FEstin seguros de que usted es “El Puma”
y el que les manda el dinero. Por cierto que la
sefiorita Garcia se muestra irreductible. Me ha
dicho que esta noche le espera en los alrede-
dores del rancho, y que si no va usted a verla,
vendra ella a buscarle.

—No tendré mas remedio que ir.

Y aquella noche, Francisco y Rosita se encon-
traron en las inmediaciones del rancho.




Fué una entrevista emocionante. Ella le su-
plicaba que abandonara aquella vida y volvie-
ra al camino de la ley.

— Esa ley no es la nuestra, Rosita—replicaba
Francisco—. Es una ley impuesta por extranje-
ros tiranicos. Cuando cambie esta situacion hu-
millante, cambiaré yo.

Francisco emprendié el regreso después de ha-

Al entrar, un doloroso cuadro se presenté a
sus 0jos.

ber prometido a Rosita que iria a buscarla, y
cuando s6lo se habia alejado unos centenares de
metros, oy6 un disparo en Los Coyotes.

Lleno de inquietud y sin preocuparse de que
le vieran, se dirigio al rancho.
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Al entrar, un doloroso cuadro se presenté a
sus 0jos. ‘

Su tio estaba tendido en un sofa y tenia el
pecho ensangrentado.

—¢ Quién ha sido?—pregunto el heredero con
voz truncada por el dolor y arrodillandose jun-
to al sofa. 3

Francisco abrazé a su hermana...

Don Mariano salié de su postracién al oir la
voz de su sobrino. -
S Francisco! ;Eres ti? Crei que me moriria
sin verte.

—¢ Quién ha sido?—insistié el heredero.

—Harkness. Lo he sorprendido cuando inten-
taba robar el titulo de propiedad del rancho.




No lo ha conseguido y, furioso, ha disparade
_contra mi.

Saco del pecho el documento y se lo entregd
a Francisco.

— Llévaselo al sheriff. Ama a Dolores. En sus
manos estard seguro.

Y don Mariano murid.

Francisco abrazé a su hermana y le prome-
tio:

—Vengaré la muerte de nuestro tio.

h

Su caballo le condujo velozmente a Spanis
Gulch.

Visité al sheriff para entregatle el titulo de
propiedad, y tuvo que hacerlo revélver en mano,
porque sabia que Howard estaba obligado a de-
fenderse.

Antes de marcharse, y siempre apuntandole
con el revélver, le dijo:

—Apruebo su boda con mi hermana. Es us-
ted digno de ella. Pero haga el favor de no mo-
verse. Seria horrible que tuviera que disparar
contra el que va a ser mi hermano.

Y huyé con su veloz caballo.

Se reunié con Juan y le ordend:

—Dile a la sefiorita Garcia que me espere
en Ensenada. Después espérame en la frontera,
en el paso de la muerte con un caballo. Lo de-
més es cuenta mia.

Y volvié al pueblo para buscar a Harkness.
Después de buscarle durante dos horas, lo en-
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contr6 en la taberna del pueblo. Lo llamé para
darle tiempo a que se defendiera y dispard su
revolver contra él.

Harkness se desplomé sin vida. A lomos de
su veloz caballo, Francisco cruzé como un rayo
los caminos de California, sumidos en la sombra
de la noche.

Cuando llego a la frontera, perseguido por la

... ¥ pasearon su felicidad en una barca ador-
nada de flores.

gente del sheriff, encontré a Juan que le espe-
raba con un caballo fresco. Salé a éste del su-
yo, el cual estaba ya rendido de fatiga, y siguio
aquella carrera salvadora después de despedirse
de Juan.




En Ensenada se encontré con Rosita. i

Alli mismo se casaron y pasearon su felicidad
en una barca adornada con flores.

Y sélo entonces volvié Francisco a los cauces

de la ley. .
Se instalaron en Méjico y alli supieron que
también Dolores vivia dichosa en unién de su

esposo, el sheriff Howard.
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