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GENTE VivaA

Argumento de la pelicula

—

En un hotel de una ciudad del interior, ni
muy grande ni muy chica, estaba colocado de
botones un mozo agraciado y simpaético, suma-
mente listo y siempre de buen humor, Hamado
Bert Harris.

Cierto dia se presenté a solicitar una plaza
de camarera una muchacha guapisima llamada
Anne, que deslumbré al mozo con el brillo de
sus ojos.

Trabajo le hubiera costado conseguir la plaza
sin la ayuda que le presté el botones. porque
ella era inocente y candida y en este mundo
solamente triunfa la viveza: aquella viveza que




hacia de Bert un mozo de provecho que. siem-
pre se salia con la suya.

La sefiora Synder a todo le encontraba repa-
ros—bien lo_sabia él—, y la muchacha nunca
hubiera triunfado por las buenas, siguiendo el
franco camino de la verdad. Pero alli estaba
Bert Harris para ayudarla con sus marrullerias,
porque su belleza le habia deslumbrado y de-
seaba vivamente que aquella muchacha entrase
en el hotel.

—;Ha trabajado usted antes en otros hote-
les?—preguntd la sefiora Synder.

Y, cuando la joven inocente iba a contestar
franca y sinceramente que no, con lo que hu-
biese sido rechazada de plano, intervino el bo-
tones:

—iYa lo creo! En Chicago, en Bafalo, en...

—;Y usted cémo lo sabe?—le preguntd la
sefiora.

—Porque su amigo Jimmie me lo ha contado,
—respondid el joven inventando un personaje
fantastico. : :

La ayudé con otras incontables mentiras mas
y le allan6 asi el camino hasta que logrd ser
admitida. Ella estaba maravillada de tanto en-
redo, pero comprendia su finalidad y le agra-
decia a aquel joven su interés. Al mismo tiem-
po no dejaba de impresionarle la simpatia que
respiraba su persona.

Asi es que, cuando ya colocada, las. otras ca-
mareras le hablaban mal de Bert Harris, ella
no hacia mucho caso. :

—Si quieres—Ile decia una de sus compaiie-

ras—, sigue mis consejos y no hagas amistad
con ning@in camarero ni con ninetin botones
y el peor de todos es Bert Harris.

——%Que tiene de"ma]o?—preguntaba ella.
& “S un sinvergiienza que juega con dados
alsos y. siempre gana.

—~Conmigo no 1}
-Conmig ha de ganar, porque -
go dinero. Edegl
-—Puede se
e dl: que tengas algo que apetezca él
que el dinero. Anda con él con cuidado,
porque es un 'plllo y parece que se ha fijado
en ti. A los clientes les vende bebidas...
e ! 1
5 ‘Bah.—*.se decia Anne en su fuero interno.
- pcol me 1mporta a mi que venda bebidas v
que robe los cuartos jugando con trampas. Si

busea mi carifio, solo con lealtad v nobleza
lo podra conseguir. f ;
Después de recibir una llamada telefénica,

la otra ca
marera, en el guardarr ij
opa,
a Anne: - e

~—Piden tohallas desde el cuarto namero 16.

Crei : :
v,‘;];; que estaban pintando alli. Toma y 1lé.

2 ;
Y, efectivamente, .en el 16 estaban pintando

y quien pedia tohallas, para lograr verse a

solas y con toda tranquili
quilidad con An
fresco de Bert. Sl

: Ellzf se sorprendié y él le brindé merienda
7 hebldj_a‘. Pasarian los dos alli un rato deli-
cioso, sin que nadie les interrumpiera. A ella
no dejaba’ de hacerle gracia la viveza del mo-
zo. Pero éste se creia que todo el mohte era




orégano e intenté abrazarla, recibiendo una so-
norz bofetada.

—Bonito pago me das después que consegui
para ti el empleo!—le dijo é] quejumbroso.

Y asi se fué deslizando la vida en aquel ho-
tel, enamorado el joven Harris de la hermosa
Anne, a quien inspiraba -viva simpatia, pero
que no se dejaba abrazar por nada del mundo
y estaba siempre dispuesta a abofetearlo.

Pero... jera tan bonita Anne! No era sélo
Bert quien hebia los vientos por ella y mas
de un parroquiano sonaba por las noches con
la joven.

Entre ellos, el senor Hupert Johnston era un
burgués tripudo e inmensamente rico, que se
pensaba que no habia nada que no estuviera
al alcance de sus délares. Asi es que una ma-
fiana llamé por teléfono y dijo a la centralilla
del hotel:

—Poénganme en comunicacion con el ropero.

Puesto al habla con la dependencia en donde
prestaba servicio Anne, solicito:

—Que me envien mas tohallas con la misma
camarera, vy ademds un sifon.

Se habia propuesto declararse a la joven y
el sifén serviria para intentar emborracharla con
whisky.

Cuando subia con las tohallas, se tropezé An-
ne con Bert, que se volvié a ganar otro bofeton,
y el sefior Johnston le dijo al entrar:

—;Le ha pasado a usted algo?

= Nada... un impertinente. Yo soy bastante

arisca, aunque no tengo mal genio cuando me
tratan con amabilidad.

—Seré Porque se encuentra triste y sola...
como yo—manifesto insinuante. ;

Ella hizo un mohin y aquel sefior afiadié:
[ed_d Quu_zr(_e‘usted hacerme un favor? Deme us-

su opinién sobre este muestrario, pues las

...5e tropezo Anne con Bert...

mujeres son mucho mas inteligentes en joyas que
los hombres,

Y abris, ante los ojos asombrados de la jo-
VEn, una caja que contenia una verdadera for-
tuna en piedras preciosas.

: Adorné, insinuante, con ellas el pecho de la
Joven como un demonio tentador. Ella estaba




verdaderamente emocionada, porque lag joyas
emocionan siempre a la mujer. .A'quel rlcacho.n
crey6 llegado el momento propicio y la acan-
cio...

Y recibié el bofeton mas sonoro y rot}lndo
como respuesta a sus insinuaciones_._marchanélo.-

se la joven. -

Poco después se presenté Bert con el ’51fén].
Antes habia presenciado la escena a traves del
ojo. de la cerradura, encontr'andozdf:hcloso e
bofeton, hermano de los que él recibia. :

—-quénto ha tardado usted!—le reprocho el
senor Johnston. . -

—Estaba poco frio el hielo—respondié el jo-
ven burlon. .

—;Cémo se llama esa camarera rubia?

-—Veo que no sabe usted nada de nada. :

— ¢ Quiere usted un trago?—‘})regur}té el hués-
ped deseando congraciarse con el joven pari
sonsacarle el nombre de la camarera. T

—Del mio—replicé Bert sacando del bolsi-
llo una hotella—. No bebo jamas de otra marca.

— FEs bastante bueno—dijo el sefior Johns-
ton tras de probar el whisky. ;

~—Lo mejor que hay. Ali-a camarera rubia
le gusta mucho y es mi mejor cliente.

—;Si? ;Lo vende usted?

-—A cinco délares la hotella.

—No es caro. e

—Claro... gustandole a la rubm.r

Poco después, le decia Bert a Anne:

—Te debo cinco dolares.

9

—Lo que me debe usted es una-disculpa por
su impertinencia.

—Fs la comisién de la bebida que le-vendi
a un admirador suyo. :

Ya iba existiendo cierta amistad entre Anne
y Bert Harris, aunque éste, cada dia mas ena-
morado, no ‘lograba nada de ella. Pero, aparte
de no consentir ser abrazada, la_joven habia
estrechado cierta amistad con ‘el hotones.

Este le ensefiaba 'cierto dia un album que
habia formado coleccionando recortes de perio-
dicos en los que se daba cuenta de incontables
timos. Una verdadera enciclopedia de la briva.
En €l figuraban numerosos procedimientos para
engaiar incautos, y el joven sofiaba con llevar-
los a la préactica. S0 ;

—Pronto me dedicaré a grandes negocios —
le decia a Anne—y emprenderé un viaje' lle-
vandote conmigo.

—Te haces ilusiones.

—Nadaremos en dinero e iremos a’ Nueva
York.

—Suefios de grandeza.

—Que pronto se convertirin en realidad.

—Ambiciones no te faltan.

—Con tu hermosura y mi ingenio llegaremos
muy lejos.
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—Y acabaremos en.la céarcel.

—No te preocupes, porque quien es verda-
deramente listo no se deja nunca coger. Los vi-
vos no trabajan nunca y saben vivir con espl'e(;l-
dores explotando a los tontos. Yo no he nacido
para trabajar, pues para algo ha_de servirme
mi talento... Y a ti tu belleza. ;Quieres que sea-

mos socios ?

™R
A

..acabé por convencer a la joven...

Y Bert—DBertie, como se hacia llamar carifio-
samente por ella—acabé por convencer a la jo-
ven, aunque ella sentia sobresaltos y temor.

5 g
Pero... jera tan interesante aquel granuja’
Anne se encontraba enamorada de él, y por eso
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accedié. Solo que no queria, de ninguna mar
nera, ser entre sus manos un juguete.

Cierta noche se encontraba parado en un lu-
gar apartado un automévil con las luces apa-
gadas y acudié un guardia a averiguar lo que.
ocurria. En dicho coche se encontraba mister
Hupert Johnston con la bella Anne intentando
un idilio que ella sabria seguramente evitar ‘que
llegase a tomar proporciones mayores con sus ro-
tundas bofetadas, ;

—Siento molestarles—dijo el policia.

—Ya ibamos a marcharnos...

—Con las luces apagadas... iEs una falta
muy grave!—respondi6 el guardia encendiendo
una linterna eléctrica de bolsillo,

—Me molesta esa luz...

—¢Si?... Y quiza le moleste también una in-
vestigacion mas detenida—e, iluminando el in-
terior del coche, sacé de &l una botella de be-
bida.

—No me parece nada bien.

—¢No podria arreglarse esto ?—interrogé el
sefior Johnston alargandole un billete al policia
y afiadiendo:

~—Tome, para que se compre usted una caja
de cigarros.

Pero el policia, sin tomarlo, continué su in-




12

vestigacion e iluminé con la luz de su linterna
a la joven Anne. i

—¢ Usted aqui?—exclamé—. ;Qué dira, cuan-
do se entere, su marido?

—FEs amigo de mi esposo—aseguré la joven.

—No sabia que era casada.

—Vamos andando—dijo el policia. ‘

—iHombre, por Dios! Esto no esta bien jMi-
re que soy casado! e

—No sabia que era casado—dijo ella.l

— 7 Qué sucede?—pregunté en esto e.ll}oven
Bertie acercandose y saludando al policia —.
¢ Exceso de velocidad?

—No. Por estar parado.

—i0Oye, Pete—anadié el joven tras de reco-
nocer al duefio del auto—. El sefior ]o-hnstoxz es
mi amigo. ;No podria evitarse el escdndalo?

—iMira con quién esta!

~——;Anne! ;De qué le vas a acusar? _

— De estar parado sin luces... de llevar bebida
en el coche... de haber intentado sobornarme...

—Déjame hablar a solas con este sefior.

—Mister Johnston—le dijo—. Esto se presen-
ta muy feo, y yo, como esposo de Anne, desea-
ria evitar un escandalo.

—Yo soy el primero que necesito evitf.rlo—v
contestd muy angustiado aquel obeso sehor—.
Padeceria mi reputacién. Intente usted conven-

rlo.

CC——Este policia es muy dificil de sobornar...
pero lo intentare. .

Poco después se encontraban los dos socios,

Anne y Bert, y se decian:
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—iQué bien ha estado, Hank! Parecia un
policia de verdad!

—iClaro!—respondia Bert—. Como lo han
detenido tantas veces, conoce bien a los guar-
dias. Dos mil quinientos délares para cada uno,
obsequio de mister Johnston.

A ella le parecia mal todo aquello y estaba
muy seria.

—¢A qué viene esa actitud?—le reprochaba
Bert.

—No' puedo aceptarlos.

—Son tuyos. Somos socios y vamos a la mi-
tad en todo. ‘ s

—Pero esta vida... corremos peligro, puede él
sospechar la verdad y denunciarnos...

~—Mafana mismo tomamos el tren ¥ nos va-
mos a Chicago.

Efectivamente, al dia siguiente viajaban, Al
hacerse de noche, ella manifestd:

~—Con las prisas, no pensé en ello y saqué
solo un departamento para los dos. Toma ta la
litera ‘baja y yo dormiré en la alta. °

—Supuse que olvidarias ese detalle—le. con-
testo él-—y tomé otra litera en otro departa-
mento. Asi dormiré mejor.

—1Qué bueno eres!—exclanié Anne.

Y él estaba locamente enamorado de ella, co-
mo ella de él. Pero seguian las mutuas suspi-
cacias y se limitaban a ser socios.




Llegaron a la gran capital y se establecieron
en uno de los mas lujosos hoteles. Vida ostento-
sa, gran comedor, baile, incontables personas
pudientes y, entremezcladas con ellas, vividores,
gran campo de operaciones para estafadores, ti-
madores y caballeros de industria... y el detecti-
ve privado siempre vigilante.

—iEsto si que es vivir!-—exclamaba Bertie.

—-Me gustaria mas si entrara algfin dinero
—replicaba razonablemente Anne—. Cinco mil
dolares no duran eternamente.

—Ya ganaremos maés, porque es éste el pais
ideal para nosotros, donde abundan los tontos
con pasta. Pero hasta ahora no hemos tocado
los ¢inco mil délares y hemos vivido de las eco-
nomias. Fijate en ese sefior—afniadié Bert sefia-
lando a uno que se sentaba en la mesa de al
lado con una mujer muy llamativa—. Tiene cara
de listo.

—1Y qué mujer le acompana!

—Es verdaderamente guapa.

—~Cuando se tiene dinero abundan las gua-
pas.

—No puedes reprocharme el que me fije en
otras, puesto que ti no me haces caso.

—Hay ocasiones en las que creo que-llegaria
a quererte.., pero cuando me encuentro mas

15

propicia a rendirme, lo echas todo a perder.

—; Por qué dices eso?

~-Para ti, el amor carece de importancia y
es algo de quita y pon.. Y yo soélo seria una
més en tu amplia coleccion de conquistas.

—Te equivocas. Te deseo con apasionamiento,
pero, si no puedo hacerte mia... tendré que con-
formarme con otra cualquiera.

Se terciaron las cosas de modo que enreda-
ron conversacion con las vecinos de la mesa de
al lado, aquel sefior que parecia tan rico y tan
listo y la llamativa sefiora que le acompanaba.
Ellos mismos se presentaren:

—Yo soy Dan Parker... La sefiorita Wilson...

—-¢ Viven aqui?

-—Yo si—dijo él, y ella afadié:

—Yo vivo muy cerca, como al volver la es-
quina y somos vecinos.

Bert invité a bailar a la sefiorita Wilson, lo
que no dejo de molestar a Anne, aunque procu-
ro disimularlo. Luego hablaron de negocios y
el joven crey6 que con aquel senor tan listo
podria ganar mucheo dinero.

Cuando se separaron, los dos socios, Bert y
Anne, discutieron. El primero se manifestaba
entusiasmado con la nueva amistad, mientras que
la segunda a todo le encontraba reparos.

—No me gusta ese hombre—decia.

—Pues tienes que irte acostumbrando a él,
porque nos proporciona un buen negocia,

—¢ Qué negocio?

~—¢No te has fijado que no paga mas que
con billetes de cien délares?
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=Y qué? ; Fxiesy

—Que son falsos y cuestan la mitad, pero
que nadie los reconoce.

—De todos modos, no me gusta.

—Es que estas celosa de la rubia.

—¢ Celos de una rubia tefiida? No he visto
nadie tan vanidoso como ti. Ten entendido que
no me importan nada tus mujeres.

—Pues trabajaremos con Dan, a pesar de no
-gustarte. : :

Efectivamente, Dan le habia propuesto el ne-
gocio, pero le parecian poco 2.500 délares y
él queria convencerla de que metiese en el ne-
gocio los suyos también. Asi es que al dia si-
guiente, mientras ella se encontraba en el bano,
llegd él y la'convencié.

—>5i no accediera—le dijo—, acabarfas por
robarmelos. :

Después acudié a su habitacién, donde le es-
peraba Dan, :

—¢Dispone usted de los 5.000 délares? —
le pregunté. ;

—Aqui los traigo.
. —kEl falsificador se marcha fuera y hay que
aprovechar este iltimo dia. Mafiana se vera us-
ted con él y ultimara el negocio. Junte usted con
sus cinco mil délares estos otros diez mil mios
y procure usted sacarle tres billetes falsos por
cada uno bueno. Como no le conoce a usted,
podra sacar de él mejor partido que yo, que es
por lo que le meto a usted en el negocio, ade-
mas de que estoy vigilado por la policia. De aqui

a manana, guarde usted los quince mil dblares

-en sitio seguro...

Y, mirando alredcdor, fijé su atencién en el
unico mueble del cuarto del hotel, una cémoda
adosada al muro.

—Aqui mismo—aiiadié abriendo el cajon, en
el que qued6 depositado el maletin que contenia

la suma. .
3

—Junte usted sus cinco mil dolares con estos
diez mil mios...

Pero aquella noche, tras de flirtear con la ru-
bia Wilson, asegurindole que nada tenia que ver
con Anne, que era simplemente una socia, al re-
tirarse a su habitacién a dormir, abrié por cu-
riosidad el cajon de la cémoda, notando con




desesperacion que habia volado el maletin con
los billetes. La pared habia sido agujereada des-
de el cuarto inmediato y el cajon también por
detras. Indudablemente le habia timado habil-
mente aquel Dan tan vivo.

No le quedé la menor duda de ello cuando
encontré en el cajon un papel que decia:

Querido: Pega este nuevo timo, desconocido
para ti en tu album y recibe carifiosos salu-

dos de Helen Wilson.

Se habia dejado engafiar como un colegial.
Indudablemente, los billetes que le presentaba
como falsos aquel bandido y que tan facilmen-
te pasaban, eran buenos. Lo peor era que le ha-
bian robado también los dineros de Anne. Ja-
més se lo confesaria a la joven.

Asi es que, tras de leer en la prensa el anun-
cio de una boda suntuosa que se celebraba aquel
dia, tomé una rapida resolucion y se dirigio a
la joyeria mas lujosa que pudo encontrar.

—El sefion Porter—le dijo al joyero—me ha
encargado que escoja un brazalete para su hija
que se va a casar hoy.

Después, tras de escoger uno, que valia quin-
ce mil délares, encargd que lo enviasen a, casa
del sefior Porter para su aprobacién y solicitd

del dependiente, con una excusy plausible, que
le entregase una tarjeta suya.

Después, tras de comprobar que el paquete ha-
bia llegado a su destino, inmediatamente, antes
de que hubiesen tenido tiempo de abrirlo, tele-
foned:

—¢ Es la casa del sefior Porter? ;Si? Escu-

..y lo pignoraba por cinco mil délares en una
casa de empeno.

che. Aqui es la casa Gorman, joyeria, y hemos
enviado a ustedes equivocadamente un paquete.

—Si-—le contestaron—. Lo acabamos de reci-
bir.

—Pues ahora pasard iz recogerlo nuestro de-
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pendiente sefior Roland, a quien le régamos se
lo entregue.

Y, efectivamente, pocos minutos después, es-
taba en posesion del brazalete y lo pignoraba
por cinco mil délares en una casa de empefo.

Poco después, se encontraban ambos socios
en el tren, camino de Nueva York.

—Dan traté de enganarnos—Ile dijo a Anne,
—pero no lo consiguié. No perdimos un cénti-
mo y, aunque no conseguimos las ganancias que
él nos prometio, vamos a cobrarselas.

—;De modo que este viaje...?

—Vamos siguiendo a Dan.

—A Dan o a la rubia?—pregunté maliciosa-
mente Anne.

A la joven le entré un poco de carbonilla en
un ojo, en ausencia de Bert, y otro pasajero jo-
ven, guapo y amable, la ayudé con delicadeza
exquisita y logrd librarla de tan insoportables
molestias.

Con tal motivo siguieron presentaciones reci-
procas:

—Si me permite... Soy Jos Reynolds.

—Yo Anne Roberts.

Después, tras de ofrecerle él un desinfectante
para el ojo, hablaron e intimaron.

— Viaja usted mucho?—le pregunt6 ella.

—S8i; los negocios de bolsa me obligan a via-
jar con frecuencia.

—Yo nunca he estado en Nueva York—aifiadi6
ella cuando llegaba Bert, a quien le presentd
su nuevo amigo diciéndole:

—Me saco del ojo un carboncillo...

—Yo, probablemente, le habria sacado el ojo.

— Cosa natural en un socio—afiadié6 ella con-
tinuando la broma.

Cuando se separaron de aquel joven, pregun-
16 Anne:

—;Te ha gustado ese joven tan simj.itico?

—Creo que seria facil sacarle dinero.

—¢Pero es que no piensas mas que en explo-
tar a alguien?

—Pero ;por qué no hemos de explotar a ese
Reynolds?

—Porque me es simpdtico y no quiero que
lo hagas.

—Fs la primera vez que te veo débil. Segu- .
ramente es un Don Juan que ha sabido intere-
sarte. ;

—Deberias tomar lecciones de él.

—;Oh, el honrado agente de bolsa! ;Te veo
romantica!

Llegados a Nueva York, tras de comer un dia
Anne con Joe Reynolds, que le presenté a su pa-
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dre, al dia siguiente, encontrandose ausente Bert
del gran hotel donde se alojaban ambos socios,
se encontro la joven con Dan Parker.

—¢Doénde anda aquel tonto amigo suyo que
se llamaba Bert?—le pregunté después de sa-
ludarla—. ;Bien lo engafiamos con los billetes
que é] creia falsos!

—¢De verdad ?—interrogé ella haciéndose de
nuevas—. Yo hace tiempo que no quiero saber
de él.

—Le soplamos bonitamente cinco mil délares,
y Helen tuvo la ocurrencia de dejarle un pa-
pelito aconsejandole que recopilase aquel nuevo
timo eh su album.

—¢Y Helen?—preguntd Anne.

—Nos separamos hace tiempo. Yo, cuando ne-
cesito una mujer, la alquilo, o me asocio a ella
circunstancialmente.

Anne, convencida una vez mas de lo embus-
tero y trapisondista que era Bert, lo esperd de-
cidida a pedirle una explicacién.

Cuando llego estaba ella leyendo un libro de
poesias escrito por el agente de Bolsa Jos Rey-
nolds, de quien se burl6 el joven.

Leyé la dedicatoria, que decia:

Para Anne, que es toda poesia, su admirador,
Jos,

-—iQué romantico!—exclamé—. ;Y en esto
pierde ese idiota el tiempo?

—LEs un poeta.

-—Fara ti serd un poeta, pero para mi es un
lunto. ;

—¢Sabes con quién he estado hablando?

—;Con quién?

—Con Dan.

—43Y qué te ha dicho?

—Me lo ha contado todo. Y me ha encarga-
do que te salude en nombre de Helen.

—iQué canalla! ;Y ti haciéndole coro en
sus burlas!

—Dime de dénde sacaste el dinero que él te
habia robado.

—Robé un brazalete en una joyeria y lo em-
pené.

—No creia que fueras ladron.

-=Si me atrevi a serlo, fué para recobrar tu
dinero.

— ¥l dia menos pensado atracaras un banco.

—Veo que Reynolds te estd transformando.
Y no seré yo quien te obligue a seguir asociada
conmigo..., digo, si no es que proyectas aban-
donarme para trabajar con Dan porque te pe-
rece mas listo...

—Tu ironia, que no la sientes, me hace dano
—dijo ella—. Escucha: ni me interesa Dan ni
dejaremos de ser socios... y seguiremos siéndolo,
precisamente, por lo menos hasta que nos ha-
yamos vengado de él. El te obligo a robar y ten-
dra que pagarlo.

—Me complace verte asi. Di, ;qué has pen-
sado?

—Ya lo sabras... Lo desplumaremos y después
huiremos al extranjero.




Anne, tras de convenir con Bertie en no ver-
se ni dejarse éste ver, se hizo muy amiga de
Dan y le propuso realizar a medias un negocio
excelente. Se trataba de desplumar a un coro-
nel inmensamente rico y hombre muy confiado
que tenia mucha aficién por las apuestas. Irian
con él a las carreras de caballos con algin re-
traso, y le propondrian apostar durante el ca-
mino sobre el resultado de las carreras que ya
habian terminado, marchando delante un auto
con un compadre que se enteraria por teléfono
del resultado y modificaria con él las dos Gltimas
cifras del nimero de la matricula del coche.

—iEstas mujeres!— exclamaba el coronel—.
Siempre se hacen esperar y llega uno con ellas
tarde a todas partes.

—Ya ha terminado la primera carrera.

—TYo tengo la culpa de que no hayan podido
asistir ustedes a ella. '

—Lo siento, porque yo tenia mi caballo favo-
rito y creo que hubiese ganado.

—¢ Por qué no apuestan ustedes?

—¢ Quiere usted apostar asi?

—No tengo inconveniente.

—¢Cuél es su caballo favorito?—pregunté el
coronel.

—“Captain’s Roy”—respondié Dan tras de
consultar la lista y de mirar las dos Gltimas ci-
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fras del nimero de la matricula ‘del auto que
marchaba delante—. Apostaria quinientos dola-
res. :

—;Y por qué no mil?

~—Anne podra guardar las apuestas...

Asi siguieron apostando, consultando antes Dan
las cifras que iba cambiando el chofer del co-
che que les adelantaba para telefonear y luego
dejaba ver el niimero indicador del triunfo. Fue-
ron apostando y apostando cantidades muy gran-
des, que iban quedando en poder de la joven...

Hasta que llegaron al hipodromo y Dan se
enterd con desesperacion de que lo habia per-
dido todo.

—iEse infame chofer me ha traicionado!—ex-
clamé iracundo.

—Célmate, Dan—Ile dijo ella—. Mafana lo
desplumaremos.

Pero al dia siguiente recibié Dan una carta

que decia:

Querido Dan: Toma nota de este timo. El cho-
fer, el coronel y yo estdbamos de acuerdo. Es de
la coleccion de Bert y consta en su dlbum, pero
tit no lo conocias. Anne.

—;No es mejor esta venganza que abofetear-
lo?—le preguntaba Anne a Bert al dia siguiente.
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—j Venganza y hermosos billetes!—exclamaba
él acaricidndolos.

—LEl dinero te ofusca.

—El dinero da libertad y posibilidades. Aho-
ra, con este dinero, podemos irnos a Europa.
¢Saco billetes para los dos?

—Sécalo para ti sélo.

—Anne—exclamé6 él—. Sigo amandote con lo-
cura. JQuieres que nos casemos?

~—¢Por qué no me dijiste esas palabras ha-
ce tiempo? [Tanto como yo lo deseaba! ;Pero
ahora amo a otro!

—¢ A otro?

—5i, a Reynolds. He aprendido mucho. Rey-
nolds vive de manera muy distinta. Ama la mu-
sica y las artes. Me espera una vida serena y
apacible...

—Si—dijo Bert—. Sufririas mucho casindote
con un timador como yo. Acabaria por explotar
a tus amigos por el mero hecho de serlo... Que
seas muy feliz! :

Y se separaron muy tristes, aunque ella exte-
riorizase su tristeza y él procurase ocultarla.

Paso un afio, sin que Bert diese un golpe,
cuando un dia se le presenté Anne.

—Ha sucedido algo espantoso—le dijo a que-
marropa.

—; Qué ha sucedido?

—Jos se ha jugado el dinero de la caja.

—No es el primero...

—Y lo ha perdido.

—;Es un caballero respetable y desfalca?

—Tu tienes que ayudarme. Préstame treinta
mil dblares, necesarios para cubrir el desfalco.

—/'Qué bueno eres!

—No los tengo, Anne. Desde que nos sepa-
ramos, no he vuelto a timar a nadie.

—;Te has vuelto honrado? e

—FEs que no podia ni queria trabajar sin ti...
Pero arreglaremos lo del desfaléo de tu esposo.

—iQué bueno eres!
—Dile a Jos que mafiana ifé a hacerle una




visita y° que me reciba en su despacho parti-
cular.

—¢ Qué proyectas?

—~Como mo somos socios, conservaré secreto

el plan. ero puedes tranquilizarte, porque res-
pondo de él. :

—1Esto puede sucederle a cualquiera—dijo Jos
disculpandose. :

—TSi—Ie respondié Bert—;, pero acabando en
presidio.

—Usted me salvara y no perderd nada.

—No perderé nada... porque no tengo ‘nada
que perder desde que usted me quité a Anne.
Yo robaré la caja y asi no se descubrira el des-
falco de usted. :

—Pero eso serd un robo. Quedan atin mas va-
lores en la caja.

~—¢Son facilmente negociables?

—No.
< —-Claro, y por eso no se los jugé usted. Dé-
jeme la llave y la cifra y marchese con Anne a
c-]gup lugar visible para poder demostrar su ino-
cencia en este robo. Encontrardn los valores no

negociables y la policia creerd que los ladrones
se llevaron los otros.

—Gran idea! Muchas gracias.

—Lo hago por Anne y no por usted.

Al dia siguiente Anne visitaba desesperadx a
Bert, que se encontraba en la carcel, pues habia
sido sorprendido con las manos en la masa.

—Fué Jos quien te traiciond y €l mismo aviso

la policia.

—No creo que haya nadie tan vil.

—Se lo diré al fiscal.

—_No te mezcles en esto, porque resucitarian
todos los timos que hemos hecho. Ademas, que
fui yo quien te arrastro.

— No consentiré que cargues con la culpa de
ese infame. Ten en cuenta que te ayudé en tus
empresas... sélo porque te amaba.

—No te creo—dijo él.

—En toda mi vida he dicho una verdad ma-
yor.. Me sedujo la idea de una vida honrada
y apacible... y cai en poder de ese canalla... Su-
ceda Jo que suceda, yo te esperaré.. Y confia,
que aun seremos felices.
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