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Nueva mujer, nueva vida
Argumento de la película

Una gran parte de los policías de Nueva
York son irlandeses. Así, cuando una vez
al año, la ciudad rinde tributo a los más
esforzados de sus héroes de la paz, el ho¬
menaje parece dedicado a Irlanda, patria
de casi todos aquellos valientes.

Puesto en airosa formación todo el cuer¬

po de policía, se imponen condecoracio¬
nes a los guardias que más se distinguie¬
ron en su misión.

La urbe entera toma parte en el home¬
naje y le presta calor y animación. Sue-
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nan insistentes aplausos para los premia¬
dos, agardeciéndoles su abnegación, sus
méritos o su heroicidad.

A Patricio Regan, uno de los más es¬
forzados y valientes policías, se le había
impuesto una medalla por un acto de va¬
lor realizado fuera del cumplimiento del
deber.

Con profunda emoción vió prendida en
su guerrera aquella medalla y estrechó la
mano del alcalde de la ciudad, que le fe¬
licitaba por su comportamiento.

Sin embargo, el gran suceso del día para
Patricio Regan no era aquella condecora¬
ción, sino la llegada de su hermano menor
de Irlanda.

Tan pronto como estuvo libre de servi¬
cio, se encaminó al puerto, donde acababa
de atracar un gran trasatlántico.

Buscó afanosamente entre el gentío que
se aglomeraba en cubierta a su hermano
Daniel.

¡Llevaba tantos años sin verle! Cuando
Patricio marchó a los diez y ocho años de
su tierra irlandesa, Daniel era todavía un
niño. Y ahora, para reconocerle, llevaba

un retrato en la mano que el propio Da¬
niel le había enviado meses antes para po¬
der identificar su personalidad a la llega¬
da.

Por fin le reconoció y le llamó por su
nombre a grandes voces. Daniel, que tam¬
bién llevaba una fotografía de Patricio, le
contempló alborozado y feliz.

Fué el joven irlandés de los primeros
en bajar la pasarela y se encontró en bra¬
zos de su hermaho.

—¡Hermano... hermano querido!
—¡Patricio!
—¡Celebro tanto tu venida! Aquí podrás

labrarte una posición, crearte un porvenir.
—Sólo lo siento por mamá... ¡Se ha que¬

dado tan sola!
—Nuestras hermanas las cuidan... Y mi¬

ra, más adelante, si las cosas van bien, les
diremos que vengan a vivir con nosotros...
¿Te parece?

—Sí... sí...

—Pero estarás fatigado... Vamos, vamoj
pronto a casa...

Se abrieron paso a empellones. La gente



ante el uniforme del guardia se retiraba a
un lado.

—¡Paso!... Están ustedes interrumpien-
el tránsito—-decía el policía, sonriente.

Por fin se encontraron en un taxi que
les condujo rápidamente al barrio donde
vivía Patricio.

Por la ventanilla del coche, contempló el
joven Daniel, como una visión, la maravi¬
lla de los rascacielos, el movimiento frago¬
roso de una ciudad en eterna ebullición y
lucha.

Daniel, que no se había movido durante
los veinte años de su vida del municipio
irlandés de Cork, se sorprendía ante la ani¬
mación radiante de la metrópoli.

Poco antes de llegar a la casa, entregó
Daniel a su hermano un rústico bastón.

—Madre te envía este bastón de la bue¬
na suerte, que llevaba el abuelo cuando se
despeñó por la montaña.

—¡Magnífica recomendación!... ¡No lo
usaré en todos los días de mi vida!—con¬
testó, riendo.

Llegados a su hogar, todos los vecinos
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salieron a conocer al hermano del buen Pa¬
tricio Regan.

—¿Conque éste es el pequeño? ¡Sí que
está hermoso!

—¡Es simpático!
Y la juventud de Daniel se sonrojaba

ante aquellos elogios inusitados.
Respiró Daniel ampliamente cuando hu¬

bieron desaparecido los últimos admirado¬
res y pudo quedar a solas con su hermano.

Contemplando un amplio retrato que pen¬
día de uno de los muros, le preguntó a Pa¬
tricio:

—¿Quién es ése?
—Teodoro Roosevelt, uno de los hom¬

bres de más valía que ha tenido el cuerpo.
—Hermano, yo deseo ser policía como

tó.

—¿«Policía? Eso, no. A ti te encaminare¬
mos a cosas de mayor porvenir. Debes estu¬
diar una carrera.

Daniel calló, pero más que la visión de
una carrera, por la que no sentía demasia¬
da vocación, le interesaba la idea de po¬
der lucir un uniforme y ser como su her¬
mano, una autoridad en la urbe.
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* * *

Sólo un día llevaba en América... y ya
se entrenaba Daniel para el empleo que
era su ambición.

Aquel atardecer, le sorprendió su her¬
mano en casa haciendo grandes movimien¬
tos como si imitase a los guardias que di¬
rigen la circulación urbana.

—Pero... ¿qué haces? ¿Qué gimnasia es
esta?

—Adquiero flexibilidad... Estoy como
hecho de una pieza.

—Una buena pieza es lo qu,e estás he¬
cho tú.

—¡Quiero ser policía!
—Ya te dije que eso no era posible...

Te emplearemos en el comercio...
Daniel calló, pero en su espíritu sintió

nacer la rebeldía. ¿Y por qué no guardia?
¿Qué mal había en ello?

Patricio tomó una merienda frugal, se
desnudó y se dispuso a meterse en cama.

—Esta noche a las once vuelvo a entrar
de servicio. ¿Te acordarás de llamarme?

—-Duerme tranquilo. Te despertaré... Me
entretendré planchándote el traje—contes¬
tó Daniel.

Se le llevó el uniforme, y ya en su cuar¬
to, en vez de plancharlo, lo vistió, admi¬
rándose ante un espejo de la gallardía y
prestancia que le daba a su persona.

—¡Estupendo!... ¡Una preciosidad!—de¬
cía en voz alta.

Y volvió a simular que dirigía el tráfi¬
co como el policía más hábil en tales me¬
nesteres.

Patricio, que aun no había podido conci¬
liar el sueño, le gritó:

—Pero, Daniel, ¿qué te pasa? ¿Con
quién hablas?

—Conmigo mismo; por eso no necesito
contestación.

—Pues haz el favor de hablar bajo.
Poco después el polizonte dormía pro¬

fundamente, y Daniel seguía contoneándo¬
se graciosamente como un niño con un re¬

galo de los Reyes.
Asomóse a la ventana, desde donde se
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divisaba una larga calle, siempre en movi¬
miento.

De pronto vió que dos automóviles cho¬
caban. Aglomeróse gente. Uno de los taxis
había dado una vuelta aparatosa de cam¬
pana.

Daniel, llevado de una audacia irresis¬
tible, salió de puntillas de su casa y am¬
parado por el uniforme que vestía, diri¬
gióse hacia el lugar del suceso.

No diría nada a su hermano. Allí ten¬
dría una buena ocasión para entrenarse en
el oficio que deseaba emprender.

Las gentes abrieron paso al "guardia",
y Daniel, dándose gran importancia, ayu¬
dó, en compañía de otras personas, a sa¬
car de uno de los taxis a una hermosa mu¬

jer que estaba sin sentido.
Daniel contempló emocionado a aquella

linda criatura que tenía en brazos.
—Parece que sólo esté desmayada—dijo.
—Junto a ella hemos encontrado este

sobre—dijo el taxista—; debe ser su di¬
rección.

Daniel leyó:

it

Señorita Ana Rourke
102, Oeste, Calle 68

' Nueva York

—Parece que sólo esté desmayada.

—¡Voy a llevarla a su casa!... No creo

que tenga más que el susto consiguiente!
—dijo.

Y mandando parar a otro automóvil, el
falso agente, sin preocuparse de hacer la
consiguiente denuncia con respecto al cho¬
que ocurrido, subió al vehículo con la dul-
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ce desvanecida en los brazos... Y ahora sí

que Daniel se convenció, ante las ventajas
del oficio, de que él necesitaba ser policía.

Durante el trayecto, Daniel pudo descu¬
brir que aquella muchacha era realmente
encantadora, y que si la misión del "poli¬
cía era la de acompañar tan bellas lesio¬
nadas, no había profesión más deliciosa.

La joven abrió poco después los ojos,
estuvo unos instantes contemplando, medio
atontada, al policía, y luego dijo como re¬
cordando a medias el accidente:

—¿Qué ha pasado? ¿Dónde estoy? Heri¬
da, ¿verdad?

. —Nada tema, señorita... Está usted en

brazos de la ley... El coche en que usted
iba ha chocado con otro, y usted ha resul¬
tado conmócionada.

—Ya recuerdo... Y gracias, guardia...
Pero me siento perfectamente bien... No es
necesario que me acompañe usted a casa.

—Mi misión es dejarla en su hogar, y la
cumplo con el mayor gusto.

—Siento que se moleste.
El coche se detuvo ante una casa de lu¬

joso aspecto, y Daniel, dándole el brazo,

ayudó a descender a la joven y la acompañó
hasta la puerta. Pero la muchacha cojeaba
y al poner pie en tierra gimió lastimosa¬
mente.

—¡No se alarme!—le dijo Daniel—. Só¬
lo es una tercedura de pie... Déjeme qüe yo
la suba, es lo mejor.

-—No... no...—protestó ella con cierta ve¬
hemencia.

—Para mí no es sólo placer, sino obli¬
gación, señorita.

Y a pesar del gesto de rebeldía y mal
humor que se dibujó en los hermosos y ne¬
gros ojos de ella, el falso policía subió en
brazos a \na hasta el primer piso, donde
ella dijo que vivía.

Llamó, y un criado franqueó la entrada
contemplando estupefacto al guardia que
iba con la señorita.

—¿Que ha pasado?
—Nada... Un ligero accidente.
Daniel entró en la sala contigua y dejó

a Ana en un diván, comenzando con una
amabilidad pegajosa a hacerle un ligero
masaje en un pie.

El criado contemplaba embobado a Ana,
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y ésta le dijo con una sonrisa de condes¬
cendencia:

—Hobson, ¿quiere usted avisar a mamá?
Desapareció el sirviente y volvió momen¬

tos después con una señora de alguna edad
que parecía poseída de una gran excita¬
ción.

—No se asuste, señora. Eso no tendrá
consecuencias—dijo el guardia, sonriente.
—Un poco de grasa de ganso y en seguida
se pondrá bien.

—¿De ganso?—dijo Ana, extrañada.
—Es un remedio casero, pero admira¬

ble... Cuántas veces lo oí a mi madre en

Irlanda: "La grasa de ganso quita el do¬
lor hasta de una pierna de madera."

—Lo malo es que aquí no tenemos grasa.
—¡Qué lástima! ¿Tienen ustedes lini¬

mento para hacer unas friegas en el pie?
—Eso, sí.
—Yo mismo le haré el vendaje... Crea

que me encanta haber conocido a tan lin¬
dísima criatura... Se ve claramente a quien
ha salido—añadió, mirando a la madre.

Esta, de muy mal humor fué a buscar
el frasco pedido.

»5
' Ana quitóse la media, y Daniel, una vez
el frasco en su poder, examinó el pie, pasó
por él una buena cantidad de líquido y
luego lo vendó cuidadosamente.

...fué a buscar el frasco pedido...

—-Tiene usted un pie que cabe en un
dije de reloj.

—¡Muchas gracias!



Daniel, una vez efectuada la cura, fué a
dejar el frasco sobre una mesita lejana, y
allí estuvo examinando unos momentos un

bello retrato de Ana.
—Un retrato de usted, ¿no? ¡Vale más

el original!
La señora, la señorita y los criados de

la casa contemplaban con impaciencia al
empalagoso policía... ¡Cuidado que era ser¬
vicial aquel hombre! Tan servicial que su
presencia no podía ser más importuna.

-—¡Tenías que haberte torcido el tobillo
en una ocasión como esta!—dijo la madre
a Ana.

—¡Ha sido una desgracia!
—¡Y otra desgracia la de traernos a ese

tipo! ¡Veremos cómo nos libramos de él!
Daniel volvió junto a ellos, y en aquel

instante dieron en el reloj las diez y media.
Recordó instantáneamente Daniel que de¬

bía ir a advertir a su hermano, y exclamó:
—Siento tener que marcharme, pero me

llama la obligación... Y si no fuera una bar¬
baridad, daría gracias a Dios por el acci¬
dente, que me permitió conocerla, señorita
Ana.

■—Es usted muy gentil—dijo la joven.
—¡Cuídenla ustedes bien! ¡Mañana vol¬

veré a ver cómo sigue!
Y después de estrechar con efusión la

dulce mano de Ana, y de su madre, saludó
reverente y humilde a los criados y aban¬
donó aquel caserón.

Llevaba en el alma el recuerdo de Ana,
que acababa de hacer, con el imán de su

sonrisa, prisionero a su corazón.
Cuando hubo desaparecido, la que ha¬

bían llamado "madre", mirando severa¬
mente a-Ana, le dijo:

—¿Cómo diablos se te ha ocurrido traer
aquí un policía?

—¡A ver si cree usted que yo volqué
a propósito el taxi para traer al agente,
señora Hudson!

—¡Lo que me saca de quicio es pensar
que va a volver!—dijo uno de los criados.

—¡Y nosotros que preparábamos para
mañana el negocio de Morgan!

—¡Y se hará!—dijo Ana, decidida—.
¿Creen ustedes, bobos, que verán más al
policía?

—No, no lo veremos—dijo el criado—.
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Evitaremos la ocasión. Cuando venga el
joyero y tengamos las perlas, esta jaula se
quedará sin pájaros.

—Y entonces... ¡a divertirse... y a vivir!
Y aquellas gentes, que eran los afiliados

a una banda de temibles ladrones, acaba¬
ron de redondear el gran negocio que pre¬
paraban.

Daniel regresó velozmente a su casa. Se
hallaba quitándose el traje en el armario
ropero cuando su hermano, que acababa
de despertar, le llamó.

—Daniel, ¿dónde estás?
El muchacho, vestido ya de paisano, y

con el traje de policía en un brazo, salió
del ropero.

—Pero ¿qué haces ahí, Daniel?—le di¬
jo Patricio, sorprendido—.¡Bonita manera
de llamarme para ir a la guardia!

—No me acordé y estaba jugando al es¬
condite para distraerme.

—¡Lástima de niño!—dijo, burlón—.
¿No sabes todavía recortar muñequitos de
papel?

—No te burles de mí, hermano.
Rápidamente Patricio se vistió y su her-
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mano Daniel al verle dispuesto a marchar
le dijo, recordando las ventajas del uni¬
forme:

—Oye, Patricio, ¿qué'haría yo para ser
policía muy pronto?

—No pienses en eso. Con uno en la fa¬
milia, ya hay bastante.

El muchacho, imprudente, con inocencia,
contestó :

—Yo también quiero serlo, Patricio...
Ella cree que lo soy.

-¿Ella?
—Sí... ella... nuestra madre—dijo, rubo¬

roso y rectificando su imprudencia—. Si
consintió que saliera de Irlanda fué para
eso.

—No, Daniel, ya te dije que debes ser
algo más...

—Patricio, necesito ser policía.
—¡Qué manía! Vaya, quítate esas ton¬

terías de la cabeza... ¡Hasta la noche, Da¬
niel!

Y sin hacer caso de aquellos insistentes
requerimientos se marchó, mientras Daniel
seguía suspirando por una profesión que
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le acababa de hacer conocer a la mujer
más bonita del mundo.

* * *

La próxima noche, Daniel, aprovechando
que su hermano descansaba, se apoderó de
su uniforme y marchó, con sigilo, a ver a
la dama de sus pensamientos.

Y allá en casa de Ana todo estaba pre¬
parado para el gran trabajo.

—El joyero no tardará— decía uno de
los cómplices—. Cada uno sabe ya su pa¬
pel... El joyero cree que nosotros, una fa¬
milia aristocrática, le va a comprar un her¬
moso collar de perlas... Es preciso que no
falle el golpe... A ver si de una vez actua¬
mos como señoras y caballeros de verdad.

Sonó el timbre... El criado fué a abrir y
cuando creyó encontrar al joyero, vió la fi¬
gura, para ellos siniestra, del policía.

—¿Cómo está la señorita?—dijo Daniel,
sonriente y entrando lentamente ante la es¬

tupefacción del "criado".
—Bien... mejor...

-
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Ana y la señora Hudson contemplaron
desde la contigua sala al agente.

—¡Tu amigo el polizonte! ¡Nos aguará
la fiesta!

Avanzó Ana hacia él, agradeciéndole con
afectuosa sonrisa su interés. Aunque ella
era una ladrona y aquel hombre policía,
no dejaba de reconocer que el joven era
simpático y agradable.

—¡Cuánto me alegra verla saltando so¬
bre los dos pies!—le dijo Daniel, mirán¬
dola con efusión.

—Estoy ya bien. Sus cuidados me han
devuelto la salud.

—He estado rezando por usted esta no¬
che... ¡Qué bonita es usted! Le juro que
me pasaría la vida mirándola.

—Por Dios, señor policía... Más bien
parece usted un poeta.

—Tal vez usted me convierta en artista.
¡Crea que no he podido dormir en toda
la noche pensando en usted !

—Bien ha aprendido usted el arte de
la adulación.

—¡Nada de adulación!—dijo cómica¬
mente—. Cuando ayer tomé a usted en mis
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brazos, mi corazón era ya un redoblante.
■—¡Qué bonitas mentiras!
Y el corazón de Ana se iba sintiendo in¬

filtrado de aquellas frases de amor que nun¬
ca había oído todavía. Y era cierto que
hubiera preferido estar oyéndolas toda la
noche a tener que actuar en el difícil y
expuesto negocio del joyero.

La señora Hudson y los demás cómpli¬
ces estaban al acecho en una habitación cer¬

cana.

El joyero Morgan iba a llegar de un mo¬
mento a otro y era preciso alejar del salón
al comprometedor policía.

Max, uno de! los ladrones, entró en la es¬
tancia y dijo sonriente a Ana:

—¿Quieres dejarme esta habitación, her¬
mana? Tengo una visita de negocios.

—Con mucho gusto. Pero, no os cono¬
céis. El guàrdia que ayer me condujo a
mi casa. Mi hermano.

—Tiene usted una hermana que rinde
los corazones—dijo Daniel con su peculiar
inocencia—. Si estorbo...

—¡No, no!—dijo Ana—. Venga conmi¬
go-
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Ana, que sentíase misteriosamente atraí¬
da hacia el agente, subió con él al primer
piso y entraron en otra habitación.

—¡Bonita instalación tiene usted aquí!
¡Qué muebles tan preciosos! ¡Qué hermoso
es esto!—decía Daniel, entusiasmado.

—Mamá es una mujer de gusto.
—Anita, soy feliz por haberla conoci¬

do... Y dígame, ¿no cree usted en el amor
a primera vista, de flechazo?

—¿Yo? No sé lo que es esto... Nunca
amé.

—Tampoco yo, Daniel Regan, sabía lo
que era amor... hasta que ayer la conocí...
Pero, he de confesárselo... me gusta usted...
la quiero mucho.

—No diga eso. ¡No me engañe!
—¡Te quiero! ¡Te has hecho dueña de

mi vida!
Sus manos acariciaron a aquella mujer,

que sintió en su alma la debilidad del
amor. Ella no veía ahora en Daniel al agen¬
te de policía, sino al hombre, al joven que
había despertado en su alma el sentimiento
del primer amor.

Llamaron. Era uno de los cómplices,
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quien, después de dirigir una violenta mi¬
rada al agente, dijo a Ana:

—De parte de su hermano que haga el
favor de bajar.

—¿No cree usted en el amor?

—¡Vuelvo en seguida!—exclamó Ana a
Daniel.

Y saliendo de la habitación se dirigió
a la salita donde ya se hallaba el joyero
Morgan en compañía de la señora Hudson
y de Max.
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—¿Y qué, señor Morgan?—dijo ella, re¬
cobrando la serenidad un poco perdida en
su entrevista con Daniel—-. ¿Trae usted las
perlas?

—¡Aquí tengo el collar!... ¡Una precio¬
sidad!

De un estuche sacó una maravillosa joya,
de perlas incomparablemente hermosas, co¬
mo las perlas de Ormutz.

—¡Qué bonitas! — dijo acariciándolas
con voluptuoso deleite—. Voy a mirarlas
junto a la luz..

Y avanzó hacia una mesita haciendo ver

que las examinaba con minuciosidad.
La señora Hudson y Max se acercaron a

ella. Ana, con todo disimulo, les entregó el
legítimo collar y lo cambió por otro co¬
llar idéntico, pero escandalosamente falso,
que Max tenía entre las manos.

Todo fué tan rápido, con tanta discre¬
ción y cautela, que el joyero Morgan no
vió ni sospechó nada.

—¿Qué? ¿Le interesa?—dijo el joyero,
avanzando, con el ansia de realizar aque¬
lla transacción.

—Bonito, no puede serlo más... Pero es
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un desembolso tan serio que hay que me¬
ditarlo—contestó Ana—. Mañana le con¬

testaré.
—Perfectamente. Estoy convencido de

que acabará por comprarlo.

Todo fue tan rápido, con tanta discre¬
ción y cautela...

Tomó el joyero el collar para ponerlo
de nuevo en el estuche, y al tenerlo en la
mano le pareció que pesaba menos que an¬
tes.
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Una súbita y terrible sospecha se clavó
en su imaginación.

Rápidamente examinó el collar a la luz
de la lámpara, y dióse cuenta de que era
falso, horriblemente falso.

Miró con altanería a Ana y sus gentes,
que le contemplaban aterrados, dándose
cuenta de la realidad.

—¡Qué escándalo!—gritó—. ¡Dénme el
collar que he traído... el auténtico... las per¬
las legítimas!

—Pero, señor... ¿qué dice usted? No te¬
nemos más collar que éste—protestó Ana.

—¿Cómo se atreve usted a insultarnos?
—dijo la señora Hudson.

—¡El collar... el collar! ¡Ladrones... la¬
drones!... ¡Dov a ustedes un minuto para
que devuelvan esas perlas, antes de que lla¬
me a la policía!

El joyero pretendió salir en demanda de
auxilio, pero uno de los criados, avanzando
hacia él le dió un formidable puñetazo y
le dijo:

—¡Si habla usted una palabra, será ésta
su última hora! ¡Salga inmediatamente de
aquí!
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—¡El collar!... ¡Miserables!... ¡El co¬
llar!

Atraído por los gritos, Daniel bajó la
escalera.

La presencia de un policía puso de nue¬
vo esperanzas en el ánimo del joyero.

—Señor agente, esos hombres son una

partida de estafadores... Me han robado un

collar. ¡Deténgalos!
—¡No le haga caso! ¡Está loco!—dijo

Ana.

—¡Arreste a ese hombre!—gritó la se¬
ñora Hudson, jugándose el todo por el to¬
do—. Mañana presentaré una denuncia con¬
tra él.

Para Daniel, hombre sin experiencia y
que sólo veía por los ojos del amor, la ra¬
zón y la verdad estaban de parte de Ana.
¿Cómo iba a concebir que fuese culpable
de cualquier delito la mujer que era el ído¬
lo de su vida?

Agarrando por una solapa a Morgan,
le gritó:

—¡Le llevo preso! ¡Salgamos de aquí sin
perder un segundo!

—Esto es un atropello incalificable. Con¬
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vénzase, guardia. Me han robado, me han
robado. Que me devuelvan el collar.

—¡Es un pobre loco! ¡Llévelo de aquí!
—rogó Ana.

—Ahora mismo.
Y a empellones lo hizo salir de la casa,

a pesar de que Morgan, cogiéndole fuerte¬
mente por los botones de su uniforme, in¬
sistía para que le escuchase.

Daniel le llevó lejos de allí, sin hacer ca¬
so de las enérgicas protestas de la pobre
víctima. Pero comprendiendo que debía de¬
jarle en libertad, pues él no podía presen¬
tar denuncia alguna, ya que se descubriría
que no era policía, le dijo:

—Me da usted compasión... Usted pare¬
ce un buen hombre y no quiero prenderlo.
¡Puede marcharse!

—¡Necesito el collar!
—Váyase pronto, por si todavía cambio

de parecer.
—Mientras no cambie yo... Usted ha fal¬

tado a su deber, guardia, usted ha incurri¬
do en tremenda responsabilidad... Y viene
usted ahora conmigo a la Jefatura.

—¿A la Jefatura, yo?—dijo Daniel, bo-
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rrorizado—. ¡Quite, hombre!... ¡Tengo
asuntos mucho más urgentes!

Y echó a correr desesperadamente, se¬
guido del joyero, que le increpaba con du¬
reza, creyéndole cómplice de los ladrones.

Daniel pudo ocultarse al fin y desorien¬
tar a su perseguidor... Y atemorizado, lie
vando aún en el alma aquel susto de muer¬
te, volvió a su casa, y yendo de puntillas
se quitó el traje y lo dejó otra vez en el
ropero.

Por suerte, Patricio no tenía que ir a

prestar servicio hasta primera hora de la
mañana siguiente.

Daniel se metió en su cuarto y pasó una
noche de horror y de pesadilla.

* * *

A la mañana siguiente, mientras se des¬
ayunaba, Patricio observaba a su hermano,
que no tenía apetito y en cuyo rostro había
las huellas del insomnio.

—¿Qué tienes, hermano? ¡Estás pálido
como la muerte!
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—¿No serán tus ojos? Yo me siento bien.
Apenas comió. Patricio le fué mirando

intranquilo preguntándose, inútilmente, qué
podía ocurrirle.

Mientras tanto, el joyero Morgan, que
ya durante la noche había estado en la je-
íatura, insistía ahora cerca del jefe de po¬
licía ratificando su denuncia.

—Según usted, la insignia del agente
que ayudó a los ladrones tenía el número
123, ¿verdad?—le decía el jefe.

—Sí, señor.
—Veamos a quién corresponde.
Examinó el libro y se dibujó en sus la¬

bios un sonrisa de incredulidad.
—Sin duda hay un error. Ese es el nú¬

mero de Patricio Regan, uno de los agen¬
tes más probos del Cuerpo.

—No me equivoco, señor.
—De cualquier modo, investigaremos en

seguida. Va a ir con usted un inspector a
ver al guardia de referencia.

Un inspector acompañó al joyero Mor¬
gan a casa de Patricio Regan.

Patricio fué a abrir, mientras Daniel, ho-
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le, se ocultaba en su cuarto.

—¿Era ésto el agente?—preguntó el ins¬
pector acompañante de Morgan.

—No, señor.
—¿Qué ocurre?—dijo Patricio, extraña¬

do.
—Al señor le han robado un collar, y

un policía que llevaba el número de usted
ayudó al despojo.

—¿Mi número?—dijo Patricio, extraña^
do—. El señor está confundido, sin duda.

—No., no... El 123. Bien lo recuerdo.
Patricio, que no salía de su honda sor¬

presa, se dirigió a buscar el uniforme.
—Vea usted mi traje... Ha estado siem¬

pre en mi poder.
Morgan examinó la guerrera y di ó un

grito.
—Esa es la guerrera que él llevaba, y

aquí está el botón que al huir dejó en mis
manos.

Y quitándose de un bolsillo el botón lo
colocó en la guerrera, de donde estaba pre¬
cisamente arrancado.

Patricio quedó estupefacto. Un sinnúme¬
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ro de dudas, de confusiones, se agolparon
en su imaginación.

—¿Quién ha usado su casaca, Patricio?
—le dijo el inspector.

—Que yo sepa, nadie.
—Es muy extraño todo eso... Debería

usted ir a hablar con el jefe, amigo Pa¬
tricio.

—¡Sí... sí!...
Marcharon Morgan y el inspector, y Pa¬

tricio, horrorizado, miró la guerrera, de la
que faltaba un botón.

Era indudable que alguien la había usa¬
do. Pero ¿quién, quién?

Una sospecha se clavó en su alma, hirién¬
dole de una manera cruel... Recordó la pa¬
lidez y el temor de su hermano.

¡El, él... no podía ser otro que él!
Furioso, sin comprender el por qué ha¬

bía hecho aquello, Patricio corrió al lado
de su hermano.

Le bastó mirarle para darse cuenta de
de ante él tenía al culpable.

Daniel temblaba como un azogado.
—¡Desdichado!—le gritó—. ¿Por qué

te has puesto mi uniforme, di? ¿Cómo has
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hecho relación con una banda de ladrones?
—¡Ella no es ladrona, Patricio!—suspi¬

ró.

—¡Milagro que no hubiese una ella! ¡Só¬
lo así podías meterme en un conflicto como

este! Pero explícate, cuenta cómo ha sido
eso.

Con voz entrecortada, sin omitir detalle,
el muchacho explicó su imprevista aven¬
tura.

—¡Estúpido! ¡Cómo te has dejado enga¬
ñar! Unos ladrones que te hacen cómplice
de sus delitos... ¡En menudo compromiso
me has puesto!

—Lo siento en el alma, Patricio—dijo el
pobre muchacho—. Iré a ver a tu jefe y
le diré toda la verdad.

—¡Prefiero que te quedes mudo!— ¿No
sabes que suplantar a un policía tiene diez
años de cárcel?

—Los sufriré... si es mía la culpa.
¡Calla, loco, calla! ¡No te muevas de

aquí!... Voy a ver si es posible arreglar el
asunto.

Y salió, preocupadísimo, mientras Da¬
niel se echaba a llorar maldiciendo la hora
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en que se vistió de policía, pero no pu-
diendo creer tampoco que la criatura más
dulce del mundo fuese una ladrona.

* * *

Daniel, decidido a todo para salvar a
su hermano y pareciéndole imposible ade¬
más que Ana le hubiese engañado de tan
burdo modo, se dirigió a la casa de ella.

Llamó varias veces sin obtener contesta¬

ción.

¡Ah, los estafadores, los infames! Ha¬
bían huido, tal vez .estuviesen ya en la fron¬
tera.

Si tuviese algún indicio... Consultó el
sobre que llevaba la dirección de Ana y que
se había quedado el día del accidente... Y
leyó en el dorso esta inscripción, que le
había pasado inadvertida la primera vez:

Devuélvase a 1050 Faile, St.
Bronx, N. York

Iría allí ; tal vez aquella nueva dirección
pudiese indicarle alguna pista para hallar
a los misteriosos aventureros.
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Subió a un taxi y se hizo conducir rá¬
pidamente a aquel lugar.

El número 1050 de aquella calle era una
casa de aspecto sencillo. Llamó y preguntó
a una señora anciana, de rostro simpático,
que le franqueó la puerta:

—Perdone, señora... ¿ Puede decirme
dónde encontraría yo a la señorita Ana
Roruke?

—Está arriba... ¿No quiere usted pasar?
Sí... Haga el favor de decirle que ne-

necesíto verla.
Entró en una salita.
—Mi hija acaba de llegar a casa. Baja¬

rá en seguida.
—Bien.
Daniel no salía de su asombro. Aquella

casa burgüesa, aquella mujer de aspecto
honesto que llamaba bija a Ana, ¿qué sig¬
nificaban? Entonces, aquella otra señora de
alguna edad, vieja y .extremada, que había
visto la noche antes, ¿no era la madre de
la muchacha? Pronto saldría de dudas.
Adivinaba un misterio, algo terrible que
era preciso descorrer.

37

Ana apareció ante él, seguida de la se¬
ñora anciana.

—Ese caballero desea hablarte, Ana—-
dijo la madre.

—¡Ah, sí!—suspiró la joven con emo¬
ción, a tiempo que la madre se alejaba.

Daniel contempló impávido a aquella
mujer de aspecto tan espiritual y delicado
que parecía absurdo que en ella se alber¬
gara tanta perversidad.

Antes de que él pudiera despegar los la¬
bios, la joven le murmuró:

—¡Por Dios, no diga usted a mi madre
que ha venido a prenderme, se lo ruego!

—De modo que su madre es ésta... y
los otros eran una cuadrilla de ladrones,
¿verdad?

—¡Perdón, perdón! He sido una loca...
toda mi vida he sido una loca... Quiero ex¬

plicarle, necesito sincerarme ante usted...
—No puedo creerla.
-—Quiero que me escuche. Mi madre me

cree una muchacha honrada. La amistad
que trabé un día en un restorán con la se¬
ñora Hudson, a quien ante usted di el nom¬
bre de madre, me ha llevado a la ruina...
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Aquella mujer despertó en mí el espíritu
de ambición y me prometió darme mucho
dinero si la ayudaba en el negocio de las
perlas... Y yo, débil, accedí. Pero era el

—¿De modo que su madre es ésta?...

primer delito que corpetia... Y me remuer¬
de la conciencia. No tengo el collar... y
quiero vivir para siempre de modo honra¬
do. Perdóneme... la confesión que he hecho
a usted se la haré al juez.

—Yo no soy policía — dijo Daniel, a
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quien habían conmovido las palabras de la
joven—. El uniforme que llevaba anoche
era de mi hermano... Pero por culpa de
usted han puesto a mi hermano en un gra¬
ve aprieto... y usted va a ayudarme a sa¬
carle de él.

-—¡Que mi madre no se entere, por Dios!
—No se enterará... pero vendrá usted

conmigo a la Comisaría a confesar la ver¬
dad y a denunciar a sus cómlices... aun¬
que tenga que llevarla arrastrando.

Abrióse súbitamente la puerta de la ca¬
lle, que había quedado entornada. Apare¬
cieron dos hombres, dos cómplices en el su¬
cio negocio de las perlas, Max y uno de
los criados, que habían estado escuchando
la última parte de la entrevista.

Al verles, Daniel avanzó hacia ellos,
amenazador, pero no tuvo tiempo de de¬
fenderse.

Max sacó una pistola y disparó un tiro
contra el pobre muchacho, que cayó al sue¬
lo gravemente herido.

Y los dos miserables, creyendo haberle
dado muerte, emprendieron la fuga, deseo-
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sos de que nadie pudiera hacerles objeto
de la menor delación.

Al rumor del-disparo, la madre de Ana
entró en el salón, contemplando horroriza¬
da al visitante caído en tierra como muerto.

—¡Fué un accidente, mamá, fué un ac¬

cidente!—dijo la joven, llorando—. ¡Corre
en busca de un médico!

Y mientras la madre, desolada, iba a
una casa vecina a buscar al doctor, Ana,
decidida a todo, tomó la determinación de
avisar al hermano de Daniel.

Telefoneó a la jefatura preguntando por
el agente Regan, que se hallaba en aquel
momento hablando con el jefe de policía
acerca de la extraña suplantación.

Patricio Regan negaba haber prestado a
nadie el uniforme y atribuía el suceso a

que habían escogido precisamente su nú¬
mero.

Se puso al teléfono y oyó una voz de
mujer que le decía:

—Venga pronto al 1050 de la calle Fai-
le... Daniel está: en peligro.

Temiendo algo terrible y que podía dar¬
le la clave del enigma, Patricio corrió a

V»

la dirección indicada, encontrando a su
hermano tendido en tierra, gravemente he¬
rido.

Junto a él estaban dos mujeres y un mé-

—¡Daniel... hermano mío... Daniel!

dico que acababa de hacerle una cura pro¬
visional.

—¡Daniel... hermano mío... Daniel!
¿Qué ha pasado?—decía, besándole tierna¬
mente y creyéndole próximo a morir.
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Nada respondía el infeliz, desvanecido
por la pérdida de sangre.

¡Háhlame, pequeño... soy Patricio!...
¡Daniel... Daniel!... ¡Por el amor de Dios,
abre los ojos, mírame!...

Por fin el herido le contempló breves ins¬
tantes, y con una voz angustiosa, dolorida,
le dijo:

—Patricio... creo que me han matado...
—¡No, no! ¡Habla! ¿Quién ha sido?...

Dí, ¿quién?
—Unos ladrones... pero... Ana, no, no.

No seas duro con ella... Es una buena chi¬
ca... una víctima.

—Daniel, ¿por qué viniste aquí?
—Para salvarte, Patricio... Me perdona¬

rás por el conflicto que te he buscado, ¿ver¬
dad?

—Sí sí. Pero hay que llevarte al Hospi¬
tal, donde se te pueda atender mejor.

El médico aseguró a Patricio que el mu¬
chacho viviría, pero que desde luego era
preferible llevarlo al hospital.

Salió el doctor, acompañado de la ma¬
dre de Ana, que, demasiado vieja para emo-
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ciones, no osaba permanecer mucho tiempo
en la estancia del enfermo.

Ana, acercándose a Patricio, le contó en¬
tonces su vida y su fervoroso deseo de sal¬
varle de. todo compromiso.

—Que mamá no sepa nunca que me han
detenido... por favor... Quiero lavar mi cul¬
pa... y ser luego una mujer honrada...

Patricio se conmovió ante aquellas decla¬
raciones y aun propuso la huida a la mu¬
jer... Comprendía que ella había sido una
víctima del ambiente, de las malas compa¬
ñías y la compadecía de corazón. Además,
Daniel la adoraba...

—listed debe pensar que soy una mujer
perversa, ¿verdad?—dijo ella.

—Yo no pienso nada—contestó fríamen¬
te—. Pero mi hermano piensa que es us¬
ted un ángel.

Llegaron unos camilleros para llevarse
a Daniel.

Aunque Patricio insistió de nuevo para
que la joven no fuera a la comisaría, ella
quiso ir, deseosa de que nada les ocurrie¬
se a los hermanos Regan.

—Voy al hospital, mamá—dijo a la an-
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ciana—. No te preocupes si tardo. Tal vez
me quede allí a cuidar de Daniel.

Salieron todos escoltando el cuerpo des¬
vanecido del muchacho.

Y una vez instalado Daniel en el hospi¬
tal, Patricio acompañó a la jefatura de po¬
licía a Ana y ella explicó, sin omitir detalle
todo lo sucedido. El buen nombre de Pa¬
tricio quedaba reivindicado y también el de
Daniel.

Gracias a su declaración pudo detenerse
a los demás complicados, que eran verda¬
deros ladrones, de profesión y el collar fué
recuperado.

* * *

Pasó algún tiempo. Daniel salió del hos¬
pital y pudo por fin entrar, como era su
deseo, en el cuerpo de policía.

Ana, que había sido condenada sólo a
tres meses de cárcel, teniendo en cuenta va¬
rias circunstancias atenuantes, salió por fin
de su encierro.

Y cuando su deuda con la sociedad es-
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tuvo saldada, una nueva Ana, una nueva

mujer, surgió a una nueva vida.
Daniel la esperaba junto a la puerta de

la prisión. Estaban también allí su madre y
Patricio.

...la esperaba junto a la puerta de la
prisión

La joven abrazó a su madre, que había
tenido que enterarse forzosamente de la
odisea de su hija. Y estrechó fervorosa la
mano de Patricio, que había sido generoso
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protector de la pobre madre viejecita y
solitaria. Y a Daniel...

Anduvieron todos juntos hacia la ciu¬
dad... Delante iban Patricio y la vieja. De¬
trás, Ana y Daniel.

—¿Vuelve a vestir un uniforme que no
es el suyo?—le dijo ella, riendo.

—Ahora es el mío. Soy policía de veras.
Y te arresto para toda la vida.

Y aprovechando la oscuridad del camino,
fué besándola, besándola...
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